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Premios inah

Los antiguos mayas desarrollaron una matemática de 
números enteros, positivos, con un sistema de escri-
tura posicional que incluía el cero. Este instrumento 
les sirvió para describir la mecánica sideral con una 
exactitud sorprendente. La exégesis de las descripcio-
nes los condujo a postular un modelo cosmológico de 
tierra plana, cuadrangular, con un supramundo y un 
inframundo. En cada una de las esquinas había una 
especie de atlante llamado Pawajtun y en el centro 
crecía una gran ceiba —el axis mundi— que atravesa-
ba el conjunto de planos en sentido vertical. De acuer-
do con esta propuesta, algunos de los dioses princi-
pales —manifestados como cuerpos celestes— nacían 
por el oriente, recorrían el supramundo, se hundían 
en el poniente, cruzaban el inframundo y, si las cosas 
marchaban bien, volvían a renacer por el oriente. La 
validación de este paradigma estuvo dada por su 
capacidad para predecir eclipses y conjunciones, así 
como por su suficiencia para determinar las aparicio-
nes matutinas y vespertinas de Venus.

En este tratado sobre los números mayas se exami-
na su emergencia, constitución en sistema y reducción 
a escritura. Las “variantes de cabeza”, que retratan a 
los dioses patronos de las cantidades representadas, 
hacen posible transitar por las veredas del simbolismo 
y arrimarse a las connotaciones no cuantitativas de 
dichos numerales, a su influencia en el devenir exis-
tencial.

*tsik: Los números y la numerología 
entre los mayas obtuvo el Pre mio INAH 

Fray Bernardino de Sahagún 2005 
a la mejor tesis de doctorado  

en etnología y antropología social.

Francisco Barriga Puente





*tsik 
Los números y la numerología

entre los mayas



Premios inah 



insTiTUTo naCionaL De anTroPoLoGÍa e hisToria

*tsik 
Los números 

y la numerología  
entre los mayas
Francisco Barriga Puente



*tsik. Los números y la numerología entre los mayas obtuvo el Premio inah 

Fray Bernardino de sahagún 2005 a la mejor tesis de doctorado en etnología 

y antropología social.

Primera edición: 2009

D.r. © instituto nacional de antropología e historia

 Córdoba 45, Col. roma, C.P. 06700, méxico, D.F.

 sub_fomento.cncpbs@inah.gob.mx

isBn: 978-968-03-0291-8

Todos los derechos reservados. Queda prohibida la 

reproducción total o parcial de esta obra por cualquier 

medio o procedimiento, comprendidos la reprografía y 

el tratamiento informático, la fotocopia o la grabación, 

sin la previa autorización por escrito de los titulares de los 

derechos de esta edición.

impreso y hecho en méxico

Barriga Puente, Francisco.

*tsik: Los números y la numerología entre los mayas / Francisco Barriga 

Puente. – méxico: instituto nacional de antropología e historia, 2009.

320 p.: il.; 21 cm. - (Colección Premios inah)

isBn : 978-968-03-0291-8

1. numerología maya. 2.matemáticas mayas. – i.t. ii. ser.

LC: F1435.3 m35 B37



7

Índice

1.  el fervorín preliminar 9

2.  Los primeros contadores 15

3.  La historia natural de los sistemas de numeración 41

4.  Taxonomía y cuantificación 67 

5.  De las series y los ciclos 95

6.  Puntos, barras, caracoles y un panteón 119

7.  el despliegue de las significaciones numéricas 175

8.  La cosmogonía y el poder de los números 247

9.  La perorata final 273

10. Las referencias 283





9

el meridiano de mesoamérica constituye el espacio histórico de 
los pueblos mayas. Una sabana calcárea ribeteada con marismas, 
una selva tropical y un macizo volcánico han sido los escenarios 
de su devenir. allí se formaron, degustaron el jarabe almibarado 
del esplendor y le escamotearon al futuro las razones del ocaso. 
allí mismo resurgieron, para luego sucumbir ante el hierro del 
extranjero y ante el auto de fe. Desde entonces han sufrido la ex-
plotación, el expolio, el desgaste de siglos de rebeliones frustradas, 
el etnocidio, las cruentas atrocidades de la Tierra arrasada, el 
resabio acerbo del destierro, la paradoja del exilio en su propio 
territorio ancestral.

según cálculos glotocronológicos, de los orígenes a la fecha han 
transcurrido más de cuarenta y un siglos —cuatro mil cien años— 
que han sido suficientes para fragmentar al protomaya en una 
treintena de lenguas diferentes, agrupadas en seis ramas, a saber: 
1) huastecana (huasteco y chicomucelteco). 2) Yucatecana (maya 
yucateco y lacandón; mopán e itzá). 3) Cholana (chol, chontal, chortí 
y choltí; tzeltal y tzotzil). 4) Kanjobalana (chuj y tojolabal; kanjobal, 
acateco y jacalteco; motozintleco). 5) Quicheana (kekchí; uspante-
co; pokomam y pokomchí; quiché, cakchiquel, tzutujil, sacapulteco  

1
 El fervorín preliminar

La FamiLia maYense, eL DerroTero DeL TexTo 
Y Los aGraDeCimienTos

Chiri’ c’ut xjalc’ataj u ch’abal ri amak’.
 Jalajoj qui ch’abal xuxic,

mawi k’alaj chic xquita o chiquibilquib...
 

 PoPoL VUh

ed. Burgess y xec, 1955: tercera parte, capítulo iV. 
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y sipacapeño). 6) mameana (teco y mam; aguacateco e ixil). en 
términos generales, todas las lenguas mayenses muestran claras 
evidencias de su origen común, o sea, tienen un definido aire de 
familia. en el caso de las ramas Quicheana y mameana, los indicios 
genéticos han justificado su reunión en un grupo más inclusivo, al 
que los especialistas han llamado maya oriental. Con las otras ramas 
—las correspondientes al maya occidental— no hay consenso de 
superagrupación, pues mientras unos sostienen que la Cholana debe 
ligarse con la Kanjobalana, otros piensan que la susodicha rama 
Cholana debe unirse con la Yucatecana y quizás con la huastecana, 
mas no con la Kanjobalana (Campbell 1984 y 1997).

Cuando se trata de ir más allá de los cuarenta y un siglos mínimos, 
el piso firme de las correspondencias fonéticas se convierte en un 
trampal de arenas movedizas, poco conveniente para los splitters (lin-
güistas clasificadores que tienden a establecer muchísimos grupos), 
pero irresistible para los lumpers (quienes, por el contrario, tienen 
una marcada inclinación por el establecimiento de clasificaciones 
muy incluyentes). La vocación por las relaciones remotas  —aunada a 
la fascinación que ejerce la cultura maya, en propios y extraños— ha 
propiciado la búsqueda de parientes lejanos. así, pues, se han aven-
turado hipótesis de relación genética entre las lenguas mayenses y 
el purépecha (swadesh 1956), el mijezoqueano-totonacano-huave 
(Greenberg 1987), el lenca de honduras y el salvador (andrews 
1970), el caribe-arahuacano del norte de sudamérica (schüller 
1920), el yunga-chipaya de la costa de Perú y Bolivia (stark 1972), 
el uru-chipaya de Bolivia (olson 1964 y 1965), el araucano de Chile 
(stark 1970) y hasta el turco del occidente asiático (Frankle 1984). 
De todas estas propuestas, la única que tiene posibilidades de ser 
confirmada —según Lyle Campbell (1997), afamado demoledor 
de clasificaciones putativas— es aquella que relaciona a las lenguas 
mayenses con el mijezoqueano y tal vez con el totonacano, pero de 
ninguna manera con el huave.

el párrafo anterior evoca —aunque sólo tangencialmente— a las 
desbordadas teorías que lanzaron algunos precursores de los estu-
dios mayas, en el siglo xix. Un ejemplo es el del conde Jean- Frédéric 
Waldeck, quien al confundir los perfiles de las guacamayas con los de 
los elefantes —tanto a nivel iconográfico como epigráfico— llegó a 
la conclusión de que los constructores de Palenque eran de origen 
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caldeo, fenicio e hindú. otro ejemplo es el de augustus Le Plongeon, 
quien sin inmutarse aseveró que los mayas habían sido los forjado-
res de la cultura egipcia y que las palabras que Jesús pronunció en 
la cruz, Eli, Eli, lama sabajtami, no significan ‘Dios mío, Dios mío, 
¿por qué me has abandonado?’, en arameo; sino ‘ahora, ahora, 
me desvanezco y la oscuridad me cubre el rostro’, en maya. Por si 
fuera poco, Le Plongeon también sostuvo que los antiguos mayas ya 
usaban el telégrafo eléctrico hace 5 000 o 10 000 años [Brunhouse 
1989 (1974)]. Con estos antecedentes, ya no resulta pasmoso que, 
en pleno siglo xx, los franceses andré millou y Guy Tarade (1966) 
afirmaran que los palencanos estuvieron gobernados por un extra-
terrestre, que llegó a la Tierra en una nave espacial, impulsada con 
energía solar, tal como lo muestra la tapa del sarcófago del Templo 
de las inscripciones.

al margen de los desvaríos anteriores, existe el hecho incontro-
vertible de que los antiguos mayas lograron aprehender y ordenar 
un conjunto importante de saberes biomédicos, astronómicos 
y matemáticos, amén de que también desarrollaron la escritura y 
cul tivaron las artes con evidente maestría. empero, la cultura maya 
clásica no se ajustó del todo a las definiciones evolucionistas —y 
centradas en el Viejo mundo— de civilización, pues en ella brillaron 
por su ausencia algunos de los rasgos diagnósticos más trillados, a 
saber: las aplicaciones de la rueda, la utilización de herramientas 
de metal y la invención del arado. aun así, los logros intelectuales 
y estéticos de los antiguos mayas son suficientes para encumbrarlos 
con el selecto grupo de pueblos que han alcanzado un nivel com-
plejo de civilización.

sin lugar a dudas, dentro del listado de logros mayenses destaca 
el que concierne al desarrollo de las matemáticas, mismo que se 
articula estrechamente con los relativos a la astronomía y a la es-
critura. La razón de su importancia estriba en que las matemáticas 
constituyen el más alto instrumento intelectual, creado por el hom-
bre, para describir el mundo físico, o sea, para hacer corresponder 
a los números abstractos con la realidad concreta. es a partir de la 
interpretación de dichas descripciones formales que los hacedores 
de saberes —independientemente de épocas y latitudes— han 
modelado el universo. el conocimiento avanza en la medida en 
que las teorías propuestas dan cuenta de los fenómenos descritos. 
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si los modelos fallan y no logran explicar, ni predecir, entonces son 
sustituidos por nuevos paradigmas teóricos. 

 Vistos desde esta lógica, los antiguos mayas desarrollaron una 
matemática de números enteros, positivos, con un sistema de escri-
tura posicional que incluía el cero. este instrumento les sirvió para 
describir —con una exactitud sorprendente— algunos segmentos 
de la mecánica sideral, como son: el año solar, el periodo lunar, la 
dinámica de Venus y el ciclo de los eclipses. La exégesis de los datos 
los condujo a postular un modelo cosmológico que representaba 
a la Tierra plana, cuadrangular, con un supramundo y un infra-
mundo. en cada una de las esquinas de la Tierra había una especie 
de atlante llamado Pawajtún y, al parecer, en el centro crecía una 
gran ceiba —el axis mundi— que atravesaba el conjunto de planos 
en sentido vertical. De acuerdo con esta propuesta, algunos de los 
dioses principales —manifestados como cuerpos celestes— nacían 
por el oriente, recorrían el supramundo, se hundían en el poniente, 
cruzaban el inframundo y, si las cosas marchaban bien, volvían a 
renacían por el oriente. al interior de la propia sociedad maya, la 
validación de este paradigma estuvo dada —sólo por referir algu-
nos de los hechos comprobados— por su capacidad para predecir 
eclipses y conjunciones, así como por su suficiencia para determinar 
las apariciones matutinas y vespertinas de Venus.

 Las consideraciones anteriores justifican la elaboración de un 
tratado sobre los números mayas, que no sólo contemple su emer-
gencia, constitución en sistema y reducción a escritura, sino que 
también examine sus relaciones con la arquitectura del universo 
y con el devenir existencial. el presente escrito aspira a cubrir los 
puntos referidos. Con este propósito, en el capítulo 2 se revisarán 
algunos aspectos relevantes de la prehistoria de la numeración, in-
cluyendo aquellos relacionados con la llegada del arte de contar a 
américa y su dispersión continental. a continuación, en el capítulo 
3, se establecerá la historia natural de los sistemas de numeración, 
basándose en inferencias de carácter tipológico y acabalando la 
propuesta con algunas consideraciones sobre la acalculia. Desde 
luego, en este tercer capítulo se fijará el estadio evolutivo de los 
sistemas mayenses. Los capítulos 4 y 5 se centrarán en la inspección 
de los sistemas operatorios piagetianos —clasificación y seriación— 
que intervienen en la síntesis del número y, por añadidura, de la 
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enumeración. el cuarto versará sobre aquellas clasificaciones de 
índole antropológica, etnolingüística y gramatical, que ayudan a 
aclarar la condición categorizadora de todo número, destacando las 
que se encuentran documentadas en la familia mayense. el quinto, 
por su parte, observará la ordinación, refractada por el prisma del 
tiempo. Como es bien sabido, el transcurrir de esa dimensión física 
obsesionó a los antiguos mayas, quienes al concebirla tanto en forma 
circular como lineal crearon un conflicto cronotípico. Un tiempo 
redondo, cíclico y ejemplar. otro lineal, irreversible e histórico. 
Uno aspectual y otro deíctico. Luego, en el capítulo 6, se examinará 
la cuestión de la escritura de los números, especialmente la de los 
mayas. en esta fracción del trabajo se tratará lo relativo a las llamadas 
“variantes de cabeza”, guarismos glíficos de gran belleza plástica, 
cuyo diseño se basa en los retratos de los dioses que rigen a los nú-
meros representados. acto seguido, a partir de los atributos de estos 
dioses, en el capítulo 7 se transitará por las veredas de las figuras de 
significación, para arrimarse a las connotaciones no cuantitativas de 
los números mayas. estas implicaciones sémicas secundarias, a final 
de cuentas, se articularán en una cadena metonímica coherente, la 
cual permitirá interpretar razonadamente los usos no aritméticos de 
los numerales. siguiendo la inercia de la exposición, en el capítulo 
8 será considerado el alcance de la utilización de los numerales 
dentro del campo de la onomástica mayense, específicamente en 
la composición de topónimos, antropónimos y teónimos. De paso, 
en este mismo capítulo, se afinará el inventario de las cualidades 
metafísicas asociadas a la numeración maya, sobre todo el de aquellas 
que se relacionan con la circularidad de la existencia. Para terminar, 
en el capítulo 9 se analizará con más detenimiento la ubicuidad 
conceptual del número, su facultad para estar presente tanto en 
el ámbito mítico como en el aritmético. en esta parte del texto 
se presentarán algunos ejemplos mayas —complementados con 
otros no mayas— de números sagrados, así como la calmosa ruta 
de la desacralización que condujo, en última instancia, al proyecto 
formalista de las matemáticas modernas y a la crisis desatada por el 
contundente teorema de la incompletitud. Finalmente, en el 10 se 
ofrecerá la relación de todas las fuentes consultadas.

Pero antes de empezar a recorrer la ruta arriba trazada, cabe 
aclarar que todas las citas textuales fueron consignadas con su 
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ortografía original. Por otra parte, las palabras y las oraciones en 
lenguas poco familiares para los hispanófonos, que conforman 
cuerpo de exposición, fueron escritas con una ortografía práctica y, 
a la vez, capaz de señalar los contrastes fonológicos de los sistemas 
implicados. asimismo, a lo largo del texto se optó por los nombres 
tradicionales de las lenguas, puestos en español. La idea, en todo 
momento, fue facilitar la lectura del trabajo para el público en 
general, sin menoscabar el dato consignado.

 a lo largo del libro los lectores encontrarán las ilustraciones 
referidas en el escrito. Legítimamente, se debe reconocer que los 
autores de la gran mayoría de estas obras son todos aquellos artistas 
mayas que las crearon y cuyos nombres prácticamente permanecen 
en el anonimato. en una segunda instancia    —anticipando disculpas 
por las inevitables omisiones— éstas deben ser acreditadas a Karen 
Bassie, Frederick Catherwood, Barbara Fash, ian Graham, stephen 
houston, Tom Jones, Justin Kerr, Peter Lawrence mathews, Kisa 
noguchi, Carlos ontiveros, Tatiana Proskouriakoff, merle Greene 
robertson, huberta robison, Linda schele, David stuart, George 
stuart, Karl Taube, Dennis Teddlock, Carlos Villacorta y a quien 
esto escribe. 

 Para concluir, quiero agradecer a alicia Bazarte, susana Cuevas, 
roberto Flores, Patricia Fournier, Colette Grinevald, Carmen he-
rrera, stanislaw iwaniszewski, Jesús morales, Ángela ochoa, Dora 
Pellicer, Thomas smith-stark, Carmen Valverde y Galina Yershova 
por compartir conmigo sus conocimientos y por ofrecerme sus crí-
ticas, comentarios y sugerencias para mejorar el texto. Los logros 
van a su cuenta y los yerros a la mía. asimismo, debo dar las gracias 
a la editorial Paidós por autorizar la incorporación, en el capítulo 
3, del artículo “La historia natural de los sistemas de numeración”, 
que forma parte del libro Haciendo números. Las notaciones numéricas 
vistas desde la psicología, la didáctica y la historia, que fue compilado 
por mónica alvarado y Bárbara Brizuela. Por último —tañendo 
los acordes de la añoranza— ofrezco este trabajo a la memoria de 
Johanna Faulhaber, César sáenz y marie-odile marion. Los tres 
están, de una u otra manera, en los cimientos de esta obra. 
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Durante siglos, el origen de la población indígena americana ha sido 
un enigma por resolver. La cuestión ha convocado a los fabuladores, 
a los visionarios y a los científicos más destacados del mundo para 
que aventuren toda clase de suposiciones al respecto. Las respuestas 
obtenidas han ido desde las especulaciones más absurdas y desca-
belladas, hasta las argumentaciones más rigurosas y elaboradas. 
sobra señalar que entre este abanico de pareceres algunas ideas 
han sobresalido más que otras, sea por su antelación, sea por su 
adecuación a los sistemas de creencias y a los paradigmas científicos 
imperantes al momento de su formulación, o bien porque —simple 
y sencillamente— tales conjeturas han resonado con una mayor 
intensidad en el diapasón del imaginario colectivo.

aquí, de entrada, es obligado referir el caso de fray José de acosta 
[1979 (1590)], quien a fines del siglo xvi publicó la Historia natural 
y moral de las Indias. en esta obra, el jesuita español hizo alarde de 
una gran intuición al negar categóricamente el mito de la atlántida, 
predecir la existencia del estrecho de Bering —el cual, dicho sea 
de paso, no fue descubierto sino hasta 1728— y afirmar que los 
primeros pobladores del nuevo Continente llegaron caminando 
por esa vía. sin duda, el pensamiento de acosta se anticipó con 

2
Los primeros contadores

Los orÍGenes De La nUmeraCión en eL VieJo 
mUnDo Y sU exPansión haCia amériCa



16

mucho a su tiempo, mas no lo suficiente como para prescindir 
por completo de las orientaciones bíblicas, pues fiel a los mitos 
y dogmas de la sagrada escritura, aseveró que todos los hombres 
descendemos de adán y que las diferentes especies de animales 
que pueblan el planeta son aquellas que sobrevivieron al diluvio 
universal en el arca de noé.

el reverso de la moneda lo constituye el caso de alfredo Chavero, 
autor del primer tomo de México a través de los siglos [riva Palacio 
ed. 1981 (1884-1889)]. en este trabajo, el reputado historiador y 
dramaturgo del porfiriato invocó a la ciencia de su época para afir-
mar que la hipótesis de inmigración por el estrecho de Bering era 
tan ridícula como falsa, que los chinos tenían un origen otomí —tal 
como lo había afirmado Crisóstomo náxera 39 años antes— y que 
los nahuas procedían de la atlántida. en la actualidad, las opiniones 
de Chavero con respecto a este particular resultan tan desatinadas 
que bien pueden homologarse con aquellas otras teorías que, en 
años más recientes, han postulado, por ejemplo, que los mayas ex-
perimentaron contactos del tercer tipo (millou y Tarade 1966).

Las paradojas de la historia siempre son interesantes. en los ca-
sos arriba referidos es muy significativo que acosta haya dado en el 
blanco, a pesar de haber invocado a la Biblia; mientras que Chavero, 
por su parte, haya fallado el tiro, aun cuando las directrices de su 
proceder hayan sido trazadas con la regla y las escuadras del pro-
greso científico de aquel entonces. Porque, efectivamente, la gran 
mayoría de los prehistoriadores contemporáneos están convencidos 
de que el Homo sapiens apareció en el sureste de África y de ahí se 
trasladó al medio oriente, región que ha sido considerada como 
el centro de expansión de nuestra especie, pues de este enclave 
partió una primera gran migración al sureste asiático y austra-
lia y una segun da a europa. La búsqueda de nuevos horizontes 
—tal vez condiciona da por las presiones poblacionales— condujo 
a nuestros antepasados a siberia, probablemente siguiendo la ruta 
costera de China, aunque también pudo haber sido a través de las 
cordilleras de asia central. Finalmente los primeros hombres lle-
garon a américa cruzando el estrecho de Bering, que al momento 
de la arribada más bien pudo haber sido una ancha franja de tie-
rra a la que los especialistas han llamado Beringia, pues, como es 
bien sabido, el nivel de los mares disminuyó durante los periodos 
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estadiales  de la glaciación Wisconsin , que inició desde el año 50 000 
a.C., aproximadamente, y se prolongó hasta el 8 000 a.C. [Buren-
hult 1994 (1993)].

si bien es cierto que, en términos generales, existe un consenso 
en cuanto a la secuencia principal de las grandes migraciones, 
también lo es que no hay un acuerdo con respecto al fechamiento 
de los movimientos descritos. Puesto en otros términos, diríase que 
los especialistas aceptan como cierta la cronología relativa de los 
eventos en cuestión —su ordenamiento secuencial—, pero aún no 
han resuelto puntualmente el problema de la cronología absoluta, 
sobre todo en lo que toca a la colonización del continente america-
no. Para ilustrar lo anterior, basta con revisar algunos de los cálculos 
temporales más importantes propuestos en los últimos años.

Primero tenemos a Joseph Greenberg (1987), quien, conjuntan-
do las evidencias arqueológicas con una versión perfeccionada de 
la glotocronología, llega a la conclusión de que el nuevo mundo se 
pobló en tres etapas. De éstas, la primera corresponde a la familia 
lingüística amerindia, la cual se correlaciona con la cultura paleoin-
dia del complejo cultural de Clovis. La entrada a américa de estos 
cazadores se realizó hace unos 11 000 o 12 000 años. esta migración, 
por ser la más antigua, es la que alcanzó a cubrir la mayor parte del 
continente. su extensión abarca desde el subártico oriental hasta 
la Tierra de Fuego. La segunda etapa es la de la familia na-dene, 
que se vincula con la cultura paleoártica o beringiana. el ingreso 
de los na-dene se llevó a cabo durante el periodo comprendido en-
tre 7 000 y 10 000 años atrás. esta migración ocupa una posición de 
emparedado en el subártico occidental, con un desprendimiento en 
la costa de oregón y otro en el suroeste norteamericano. La tercera 
etapa es la de la familia esquimo-aleutiana, asociada a la cultura 
anangula de las islas aleutianas orientales, que ha sido fechada entre 
8 500 y 10 000 años atrás. a pesar del paralelismo temporal que se 
da entre las culturas beringiana y anangula, Greenberg considera 
que el esquimo-aleutiano constituye la migración más reciente: en 
primer lugar, porque la diferenciación lingüística entre el esquimal 
y el aleuta es menor que la observada en las lenguas de la familia 
na-dene; en segundo, porque la ubicación en el continente del 
esquimo-aleutiano es más periférica, pues ocupa el estrato superior 
del continente, o sea, el Ártico; y en tercero porque, a su parecer, se 
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trata de la única familia americana con relaciones lingüísticas claras 
en el continente asiático.

Luego nos encontramos con Johanna nichols (1990), quien 
estima que no bastan 120 siglos para producir los 140 troncos lin-
güísticos amerindios que existen en la actualidad (cada tronco tiene 
una antigüedad promedio de 6 000 años). Basándose en un sistema 
métrico de la diversificación lingüística, nichols calcula que la Babel 
amerindia no pudo haberse formado, a partir de una sola lengua, 
en menos de 50 000 años. incluso en el caso de que el amerindio 
no fuera una agrupación genética única, aun así harían falta más 
de 20 000 años para introducir en américa un puñado de linajes 
lingüísticos, procedentes de siberia. Para afinar el fechamiento, la 
investigadora norteamericana combina el manejo realista de los 
datos con un planteamiento matemático bien fundamentado. De 
esta manera, termina señalando que hay evidencias para suponer 
que el nuevo mundo se pobló por medio de colonizaciones múlti-
ples y que los primeros pobladores cruzaron Beringia hace más o 
menos 35 000 años.

en tercer lugar tenemos a Luigi Luca Cavalli-sforza [1997 (1996)], 
quien, basándose en el supuesto de que la distancia genética que 
media entre dos poblaciones es directamente proporcional al 
tiempo de su separación y con un enfoque multidisciplinario —en 
el que, además de la genética, también participan la geografía, la 
demografía, la arqueología, la paleontología y la lingüística—, logra 
armar un modelo de grandes migraciones, en el cual, por supuesto, 
américa es el último continente en ser colonizado. echando mano 
de los recursos de todas las disciplinas señaladas, este científico ita-
liano llega a la conclusión de que la primera ocupación de américa 
sucedió hace 32 000 años.

Finalmente, stuart J. Fiedel [1996 (1992)] subraya que, desde el 
punto de vista arqueológico, las dataciones por radiocarbono más 
antiguas y confiables del continente corresponden al complejo cul-
tural de Clovis y se sitúan hace alrededor de 11 500 años. es probable 
que con el uso del nuevo método de radiocarbono, basado en el 
acelerador de la espectrometría de masa, los fechamientos de Clovis 
se remonten hasta el 13 500 antes del presente. en el mismo orden de 
cosas, Fiedel agrega que, por el momento, en sudamérica existen dos 
sitios que pueden validar una ocupación pre-Clovis, a saber: monte 
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Verde, en el sur de Chile; y Pedra Furada, en el noreste de Brasil. 
Para monte Verde se barajan fechas que van desde un mínimo de 
13 650 años de antigüedad hasta un máximo de 30 000. en cuanto 
al fechamiento de Pedra Furada, sus excavadores manejan un rango 
cronológico que se extiende a partir de los 23 500 años antes del 
presente y se remonta hasta los 47 000. a los sitios anteriores hay que 
agregar el de la covacha Babisuri, en la isla de espíritu santo, Baja 
California sur. De acuerdo con las investigaciones de harumi Fujita 
(2002), este refugio de cazadores-recolectores-pescadores tiene una 
antigüedad de 40 000 años. antes del punto y aparte, conviene hacer 
notar que la controversia Fiedel-Dillehay, en torno a monte Verde, 
representa un enfrentamiento académico entre quienes suscriben 
que el complejo cultural de Clovis es el más antiguo del continente 
(Fiedel 1999) y quienes propugnan un nuevo paradigma pre-Clovis 
(Collins 1999 y Dillehay et al. 1999).

según lo expuesto hasta aquí, una parte de los investigadores 
modernos considera que la llegada del hombre a américa suce-
dió hace más o menos 12 000 años, mientras que otra se inclina a 
pensar que fue aproximadamente hace unos 30 000 o 40 000 años. 
no está por demás señalar que, por el momento, los fechamientos 
que rondan alrededor de los 50 000 años no gozan de una buena 
aceptación (Lynch 1990).

al lado de las grandes interrogantes del poblamiento americano, 
surgen otras dudas más específicas, las cuales guardan una relación 
directa con el tema central de este trabajo. Por ejemplo, cabe pre-
guntar si los primeros americanos eran capaces de registrar canti-
dades numéricas y, en el mismo orden de cosas, si podían enumerar 
verbalmente. asimismo, al llegar a este punto, es oportuno discurrir 
si el contar es innato, atávico o cultural; si el concepto de número es 
un producto mental, inherente a la condición humana, o si más bien 
es un constructo social que responde a las necesidades de cuantifi-
cación que han experimentado los hombres a través de los siglos. 
Dicho con otras palabras, es pertinente cuestionar si los números 
fueron descubiertos o inventado, si fueron inventados y reinventados 
una y otra vez por diferentes sociedades o si sólo fueron inventa dos 
una vez en un centro cultural, desde el cual se difundieron.

Con respecto a estas cuestiones, considero interesante apuntar 
que mauricio swadesh (1960a) supuso que el arte de contar en la 
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especie humana se desarrolló hace no menos de 20 000 años ni 
más de 40 000. en torno a este mismo particular, el lingüista de 
massachusetts pensó que los números fueron una de las últimas 
clases léxicas en aparecer (swadesh 1971). Por otra parte, merritt 
ruhlen (1994) ha señalado que las etimologías tik, que significa 
‘uno’ o ‘dedo’, y pal ‘dos’, están distribuidas en todas las grandes 
familias lingüísticas del mundo. De ser así, entonces cabría sospechar 
que la numeración ya estaba presente en el protoglobal, hace unos 
40 000 años, lo cual implicaría, a su vez, admitir que los primeros 
americanos, al momento de la arribada, ya sabían contar, con la 
ayuda de los dedos.

Porque, efectivamente, la correlación entre los dedos y los 
números es de viejo conocida y está ampliamente documentada 
en lenguas de todo el mundo. De allí que haya resultado natural 
utilizar los nombres de los dedos —o quizá sea mejor decir sus so-
brenombres— para designar a los primeros números de la cuenta. 
Tocante a este particular, swadesh (1960a y 1971) observó que 
muchas lenguas expresan el número uno con la misma raíz con la 
que muchas otras expresan el cinco. asimismo, muchas expresan 
el dos con la misma raíz con la que otras expresan el cuatro. Por su 
parte, la raíz del tres no se enroca con la de ningún otro número. 
La explicación de esta polisemia está en el hecho de que, al contar 
con los dedos, algunos de nuestros antepasados empezaban con el 
pulgar (1) y terminaban con el meñique (5), mientras que otros lo 
hacían a la inversa e iban del meñique (1) al pulgar (5). así, pues, 
el índice y el anular podían ser 2 o 4, dependiendo de que la cuenta 
arrancara del pulgar o del meñique, y el 3, como era el dedo medio, 
no se veía afectado por estos cambios de dirección.

en el mismo orden de cosas, cabe agregar que swadesh no se 
limitó a observar la bivalencia numérica de los dedos referidos, 
sino que también aventuró las formas hipotéticas de los lexemas 
correspondientes, junto con sus posibles acepciones. así, para 1 y 5 
propuso las raíces ma y pe(n) con el significado de ‘mano’ y ‘dedo’; 
para 2 y 4 planteó las raíces kui(t), tu y na con los significados de 
‘índice’ ‘en medio’ (esta relación se aprecia bien en las palabras 
inglesas two, twins y be-tween); para el 3 presentó sam ‘cerro’ o ‘punta’, 
kan ‘sobresalir’ y tir ‘alto’ o ‘largo’. 

independientemente de que uno pueda estar de acuerdo o no 
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con los numerales primigenios de ruhlen y swadesh —los cuales, 
por cierto, no se parecen entre sí— creo que es obvio que nuestros 
antepasados tuvieron múltiples estímulos naturales —aparte de los 
que seguramente les ofreció el paisaje local— para forjar el concepto 
del número. Primero lo más evidente, la unidad en contraste con 
la pluralidad: un animal aislado, en contraposición con la manada. 
Luego los pares, la noción de dos: las manos, los ojos, los gemelos, 
los colmillos del mamut. aquí también habría que considerar a los 
pares en oposición, complementariedad o alternancia: el frío y el 
calor, el macho y la hembra, el día y la noche. más escasa, pero de 
ninguna manera ausente, la presencia del tres: las falanges de un 
dedo, los tréboles y las hojas tripalmadas. Por su parte, las conexiones 
con el cuatro y el cinco son inmediatas: las patas de los animales 
que cazaban y los dedos de la mano.

Los estímulos de la naturaleza pueden llegar a provocar respues-
tas culturales. si éstas son del orden material, entonces se supone que 
tienen cierta capacidad para trascender al tiempo de su creación. 
Consecuentemente, es correcto afirmar que los objetos arqueológi-
cos constituyen pregoneros del pasado, voceros del creer, del buscar, 
del saber y del actuar pretéritos. aunque —hay que aceptarlo— en 
la mayoría de las ocasiones su mensaje es fragmentario y no está 
explícito, sino que más bien está implícito en el objeto mismo y 
en su red de relaciones. ante esta situación, la principal tarea del 
investigador consiste, pues, en decodificar el mensaje inherente, en 
establecer los antecedentes necesarios para obtener el consecuente 
material que constituye el dato.

aquí, sin echar en saco roto lo anterior, conviene referir algunos 
casos específicos. en primer lugar, lo que podría ser la evidencia 
más antigua de un registro numérico. se trata de una sección de la 
fíbula de un babuino con 29 muescas, sin duda hechas por la mano 
del hombre, que se encontró en una cueva de las montañas de 
Lobamba, swazilandia, en el extremo sur del continente africano. 
a este hueso se le ha calculado una antigüedad de 37 000 años y es 
interesante señalar que, de alguna manera, recuerda los calendarios 
de vara que siguen usando los habitantes de namibia, también en 
el extremo sur de África (Gheverghese-Joseph 1992). aparte de la 
reminiscencia etnográfica, también quiero destacar la presencia 
del 29, pues este dato sugiere que la pieza ósea poseía un carácter 
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calendárico, ya que, como es bien sabido, la cifra en cuestión con-
tiene una clara connotación lunar.

Después, la espinilla de un lobo joven que Karl absolon encontró 
en Vestonice, Checoslovaquia, en 1937 (figura 1). se dice que este 
hueso tiene 32 000 años de edad y sus 57 muescas, dispuestas en 2 
series, al parecer por grupos de 5, han llamado poderosamente la 
atención de los prehistoriadores. La primera de estas series consta 
de 25 muescas y la segunda de 30. ambas series están separadas por 
2 muescas adicionales, notablemente más largas que las otras 55. 
La posible organización de las muescas en grupos de 5 ha hecho 
pensar a algunos analistas que se trata del ejemplo más antiguo 
que tenemos de la utilización de una base 5, o sea, del registro qui-
nario más remoto que conocemos [Bunt et al. 1976 y Barrow 1996 
(1992)]. al igual que en el ejemplo anterior, considero importante 
hacer notar que las 57 muescas se aproximan bastante al valor de 
dos lunaciones.

Por último, el célebre hueso de ishango, que fue descubierto por 
Jean de heinzelin en la década de 1950 a la orilla del lago eduardo, 
en Zaire (figura 2). a este hueso —que era el mango de una herra-
mienta— se le ha calculado una antigüedad de aproximadamente 
20 000 años (Brooks y smith 1987). Presenta tres series de muescas. 
La primera despliega los valores 11, 21, 19 y 9. La segunda muestra 
11, 13, 17 y 19. La tercera contiene 3, 6, 4, 8, 10, 5, 5 y 7. se ha se-
ñalado que los valores de la primera serie evidencian el uso de un 
sistema decimal, pues equivalen a 10+1, 20+1, 20-1 y 10-1. Por su 
parte, los valores de la segunda serie son —ni más ni menos— los 
números primos comprendidos entre 10 y 20. Finalmente, en la 
tercera serie se puede observar una tendencia hacia la duplicación, 
representada por los valores 3/6, 4/8 e incluso 10/5. Cabe agregar 
que tanto la primera serie como la segunda suman 60. Por todo lo 

Figura 1. hueso de Vestonice.
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anterior, su descubridor ha considerado que el hueso de ishango 
constituye una evidencia de interés temprano en los números y sus 
propiedades (heinzelin 1962).

en este mismo orden de ideas, es obligado resaltar al trabajo de 
alexander marshack, quien investigó las formas tempranas de los 
números en una amplia muestra de huesos y piedras grabados que 
cubría desde Portugal hasta siberia, y desde el subártico eurasiático 
hasta el sur de África. entre las piezas estudiadas, además del hueso 
de ishango, también estaban, sólo por mencionar algunas otras, el 
Kulna, el de abri Blanchard, el de Gontzi y el guijarro de Barma 
Grande. Tras poner en duda la suposición de que los cromañones 
estuvieran interesados en jugar con los números, marshack aplicó un 
marco de interpretación arqueoastronómica y llegó a la conclusión 
de que prácticamente todos los objetos estudiados eran registros de 
cuentas lunares. a partir de allí, dedujo que los cazadores eurasiá-
ticos de hace 32 000 años usaban un sistema de notación complejo 
y evolucionado, que parecía ser el producto de una tradición 
milenaria, la cual podría remontarse hasta la época de los hombres 
de neanderthal (marshack 1972).

el propio marshack, posteriormente, tejió más fino en torno a 
este mismo punto y ponderó la importancia que tiene la parafernalia 
paleolítica para entender la evolución intelectual de sus creadores. 
en este sentido, el prehistoriador ruso-norteamericano consideró 
que tanto las representaciones figurativas como los diferentes ob-
jetos que se utilizaron para registrar el tiempo constituyen pruebas 
fehacientes de que quienes los manufacturaron poseían un cerebro 

Figura 2. hueso de ishango.

Segunda hilera
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19 17 13 11

Tercera hilera
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capaz de abstraer, simbolizar y coordinar la utilización de ambas 
manos para la resolución de problemas específicos. Dicho con otras 
palabras, los objetos prehistóricos referidos indican que, hacia fines 
de la última glaciación, los hombres ya poseían un cerebro cultural, 
lateralizado y con una red neuronal que integraba las funciones 
corticales con las subcorticales, posibilitando, así, la imaginación, 
la planeación, la regulación, la programación, la secuenciación 
y —de manera muy importante— la evaluación. en opinión de 
marshack, esta explosión intelectual sólo pudo ser posible a través 
de una evolución en mosaico y una selección natural en favor de 
la bimanualidad, que en última instancia y por la vía de la laterali-
zación fijó cambios neurológicos mayores, que incrementaron en 
el hombre la habilidad de pensar, a través de la conformación del 
lenguaje y de la notación (marshack 1985).

Boris a. Frolov [1977-1979 (1974)], por otra parte, observó que 
en la gráfica paleolítica hay una repetición significativa de conjun-
tos que contienen 5, 7, 10 y 14 elementos. De éstos, los grupos de 
5 y 10 se relacionan con las manos, tal y como arriba se apuntó. Los 
de 7 y 14 lo hacen con la luna, porque, efectivamente, el ciclo del 
satélite se divide en dos periodos iguales. Durante el primero, la 
luna nueva crece durante 14 días hasta quedar completamente 
iluminada. en el segundo, la luna llena mengua otros 14 días 
hasta quedar en la penumbra total. De allí que el 14 sea un núme-
ro importante, como también lo es el 7, cifra, esta última, que co-
rresponde a los cuartos de fase.

La interpretación simbólica del ciclo lunar transita por dos 
vertientes bastante claras. La primera de ellas tiene que ver con el 
devenir existencial y se basa en la metáfora de que la luna nace, 
muere y renace cada mes. este sempiterno regreso al estado original 
vincula a nuestro satélite con la cadencia de la vida. Dicho lazo se 
refuerza cuando se advierte que los biorritmos lunares están muy 
extendidos, a nivel de ciclos reproductivos, entre las diferentes es-
pecies animales del planeta, incluyendo, por supuesto, la nuestra. 
entonces resulta natural correlacionar a la luna con la fertilidad y, 
por lo tanto, con las mujeres. he ahí la segunda vertiente simbó-
lica. eficaz, porque la ecuación formulada entre el ciclo lunar y el 
periodo menstrual tiene la elegancia del isomorfismo, razón por la 
cual resulta comprensible que, en muchas sociedades, las mujeres 
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han sido las encargadas de llevar la cuenta lunar, de conformar el 
calendario primordial.

Una vez instalada la conexión entre el ciclo lunar, el ciclo vital y 
el ciclo menstrual, es plausible concatenar al siete con la fertilidad; 
ligarlo con el don de la vida, con el de la muerte y el del renacimien-
to; asociarlo con el compás y la síncopa del universo. De allí, pues, 
resulta natural que el número siete esté omnipresente tanto en la 
conformación del axis mundi como en su apocalíptica debacle. De 
allí su naturaleza mística. Y de allí, también, su asociación con la 
prístina ideología chamánica que, como ya ha sido establecido por 
mircea eliade [1994 (1951)], busca el libre tránsito entre las tres 
regiones cósmicas: el cielo, la tierra y el inframundo. así las cosas, 
no es de extrañar, por ejemplo, que la indumentaria tradicional 
del chamán altaico incluya siete campanillas, que el chamán lapón 
sólo ingiera hongos con siete manchas para entrar en trance, que 
uno de los símbolos de poder del chamán samoyedo sea un guante 
con siete dedos, que el chamán ugrio cuente con la complicidad de 
siete espíritus auxiliadores, que el mítico árbol cósmico —el cual 

Figura 3. Pintura rupestre  
de un venado con tres patas.

Figura 4. Pintura rupestre  
de un antílope con tres patas.

Figura 5. Pintura rupestre  
de un chivo con tres patas.
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comunica a las tres regiones del universo y con cuya madera hacen 
sus tambores los chamanes— tenga precisamente siete ramas.

el arte del paleolítico tardío prueba que el número tres también 
tenía un valor simbólico importante. Ciertamente, en algunas cue-
vas de mongolia y siberia, en la región de altai, se han descubierto 
pinturas de venados, antílopes y chivos con tres patas (figuras 3, 4 
y 5). según Jaroslaw Kolczynski (1996), estas bestias sobrenaturales 
se asocian con la actividad chamánica, pues en la paleomitología 
eurasiática es común encontrar animales cornudos con tres patas 
que cruzan libremente las fronteras de los planos del universo. en 
el caso de los venados, la cornamenta también es significativa por-
que, apoyándose en una semejanza formal, establece una relación 
simbólica con el árbol cósmico. Por ello, no debe resultar sorpren-
dente que en la famosa pintura del hechicero, en la cueva de Les 
Trois Frères, al sur de Francia, el chamán representado lleve como 
tocado una amplia cornamenta de ciervo (figura 6). existen otras 
representaciones paleolíticas de chamanes con cuernos de bisonte 

Figura 6. el hechicero de la cueva 
de Les Trois Frères.

Figura 7. Chamán con cuernos  
de bisonte en la cueva de Les Trois 
Frères.
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en la misma cueva de Les Trois Frères (figura 7), así como en las 
de Chauvet y Gabillou, sólo por mencionar a las más conocidas 
[Clottes y Lewis-Williams 1996 (1998)]. en cuanto a los antílopes y 
a los chivos —sobre todo en el caso de estos últimos— el paralelo 
plástico se da con la luna en cuarto creciente, que, como ya se 
señaló anteriormente, representa la fertilidad. es a partir de esta 
relación que el chivo se constituye en símbolo de la fecundidad y de 
las relaciones sexuales, que el macho cabrío encarna el poder y la 
fuerza. es también a partir de esta concatenación que el cuerno se 
concibe como símbolo fálico, como un ubérrimo dador de simiente 
que preña por igual a hembras y campiñas, para asegurar la con-
tinuación de la especie, la abundancia de la caza y la prodigalidad 
de la recolección. La asociación cuerno-luna-fertilidad se observa 
claramente en la voluptuosa Venus de Laussel, obra maestra del 
petrograbado paleolítico (figura 8). esta figura de mujer sostiene 
con su mano derecha un cuerno estriado, mientras que la izquierda 
flanquea a un par de enormes senos para reposar en su abdomen, 
un gran vientre que parece estar embarazado. Por cierto, la Venus 
referida también es congruente con el muy difundido simbolismo 

Figura 8. Venus de Laussel.
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que asocia a la derecha con la masculinidad y a la izquierda con la 
feminidad [hertz 1990 (1909)].

si el número tres se relaciona verticalmente con los planos 
cósmicos, el cuatro lo hace horizontalmente con los rumbos del 
universo, con los puntos cardinales. Para ello, la naturaleza misma 
establece el eje oriente-poniente a través de los sitios donde surge y 
se oculta el sol. Por su parte, para el norte-sur no hay un referente 
obvio en el mundo físico. es muy probable que por esta razón, en 
muchas culturas los conceptos de norte y sur se relacionan más 
bien con las nociones de derecha e izquierda. Por ejemplo, en 
konso —lengua cushitica del oriente de África— la palabra birtota 
designa al ‘oriente’ o al ‘amanecer’, dumateta significa ‘poniente’ o 
‘atardecer’, akitandesa se refiere al ‘sur’ o a la ‘derecha’ y pititandesa 
al ‘norte’ o a la ‘izquierda’ [hallpike 1986 (1979)]. Tocante a este 
particular, es interesante anotar que Frolov [1977-9 (1974)] da por 
sentado que durante el paleolítico tardío, nuestros antepasados 
desarrollaron la costumbre de enterrar a sus muertos orientándo-
los sobre el eje oriente-poniente. al respecto, eliade y Couliano 
[1994 (1991)] opinan que esta orientación de las sepulturas tiene 
por objeto vincular al difunto con el sol, que día tras día muere 
en el poniente y renace en el oriente. Finalmente, cabe agregar que 
al parecer de okladnikov [citado en Frolov 1977-9 (1974)], en la 
actualidad ya está completamente demostrado que la conjunción 
de los tres planos cósmicos con los cuatro puntos cardinales jugaba 
un papel fundamental en la paleomitología eurasiática.

mas volviendo a las piezas de hueso arriba descritas, se debe 
conceder que, para las fechas establecidas, los hombres que las 
manufacturaron ya cuantificaban entidades concretas (días, 
miembros de la banda, animales cazados o algo por el estilo), 
pues las mismas piezas arqueológicas dan fe de ello. asimismo, 
es posible que aquellos hombres también hayan sido capaces de 
formar agrupamientos de dos o más unidades y utilizarlos como 
bases de cómputo, tal como se ha dicho a propósito del hueso de 
lobo encontrado en Checoslovaquia (base 5) y del encontrado en 
ishango (base 10). si a estos particulares aunamos la observación 
factual de que todas las lenguas naturales conocidas tienen en su 
léxico cuando menos dos numerales, entonces parece razonable 
suponer que quienes marcaron los huesos también podían enu-



29

merar al menos una parte del total registrado . más aún, es lógico 
figurarse que igualmente podían contar —y hasta enumerar— los 
agrupamientos de dos o más unidades, lo cual significaría, en última 
instancia, que los hombres paleolíticos del Viejo mundo ya tenían 
un sistema de numeración.

La sanción de las reflexiones anteriores lleva consigo la conjetura 
de que, cuando cruzaron Beringia, los primeros americanos ya eran 
capaces de ejecutar registros cuantitativos y de enumerar verbalmen-
te, por lo menos hasta cierto límite. en este orden de cosas, la mejor 
prueba material de que los paleoindios efectivamente contaban 
es, tal vez, el petroglifo de Presa de la mula, nuevo León, el cual 
se estima que fue grabado hace unos 10 000 años. esta obra de 2 
metros de ancho por 1.5 de alto se fracciona en 6 filas y 4 columnas 
que forman una especie de rejilla con 24 divisiones rectangulares. 
al interior de estas divisiones hay un total de 206 marcas verticales, 
distribuidas de manera irregular. asimismo, a todo lo largo de la 
primera columna hay 53 puntos, más o menos alineados en dos 
paralelas. William Breen murray (1986 y 1996) —a sugerencia de 
aveni— ha interpretado este petroglifo como un registro de obser-
vaciones lunares y ha destacado que si se suman las verticales con 
los puntos se obtiene un total de 259 marcas, cifra que se aproxima 
mucho al 260, el cual, sobra apuntarlo, es un número de gran 
importancia para el complejo cultural mesoamericano, pues cons-
tituye el valor cíclico del calendario ritual característico del área. al 
parecer, la cifra en cuestión se relaciona con la idea de fertilidad, ya 
que corresponde al número de días que transcurren entre que una 
mujer se da cuenta de que está embarazada (a la pérdida de la regla 
esperada) y la fecha de nacimiento de su hijo, razón por la cual se 
ha formulado la hipótesis de que el calendario mesoamericano de 
260 días fue desarrollado por las comadronas de la región [miller 
y Taube 1993 y schultze-Jena 1946 (1933)].

Una vez que entraron a alaska, los primeros pobladores del 
nuevo mundo debieron haber bajado hacia el sur por el valle 
del río mackenzie, deslizándose entre los glaciares Cordillerano 
y Laurentiano, para alcanzar el umbral de las grandes llanuras 
centrales. De allí se dispersaron por todo el resto del continente, 
adueñándose del sinfín de nichos ecológicos que ofrece la profusa 
geografía americana, hasta colonizar el extremo austral. ¿Cuántos 
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años transcurrieron entre la primera arribada y la ocupación de 
Tierra de Fuego? ¿el poblamiento del continente se produjo con 
celeridad o tomó mucho tiempo? según Fiedel [1996 (1992)], la 
expansión continental del hombre pudo haber sucedido en tan 
sólo cinco siglos. a su parecer, es razonable que la migración se 
haya desplazado a un promedio de 26 kilómetros por año, lo cual 
es suficiente para recorrer los 13 000 kilómetros que median entre 
la salida del corredor de acceso —al pie de las rocallosas— y el 
vértice del cono sur. esta opinión no es compartida por José Luis 
Lorenzo (1990), quien sostiene que el avance hacia el sur de los 
cazadores-recolectores fue muy lento debido a las grandes distancias 
que tenían que recorrer, a las innovaciones tecnológicas que había 
que desarrollar para sobrevivir en ambientes tan diversos y a los 
tiempos de aclimatación necesarios. De hecho, Lorenzo considera 
que 20 siglos no bastan para recorrer los 15 000 kilómetros que 
separan a alaska de la Tierra del Fuego.

independientemente del tiempo que haya tomado la coloniza-
ción del continente, lo cierto es que desde el noreste asiático hasta 
el septentrión americano se extiende un gran continuo de rasgos 
culturales. Dos de ellos llaman la atención por lo marcado de su 
carácter. Primeramente, el hecho de que un importante número 
de pueblos ubicados a ambos lados del estrecho de Bering identifi-
can a la constelación de la osa mayor con el nombre de “Los siete 
hermanos”, lo cual no sucede en ninguna otra parte del mundo 
(Gibbon 1964). en segundo lugar, el complejo chamánico que, en 
su versión más clásica, se distribuye de siberia a norteamérica e 
incluye principalmente: la curación por poderes sobrenaturales, la 
succión de objetos dañinos del cuerpo del enfermo, la restitución 
de su alma, la ayuda a mujeres estériles, el control sobre el clima, la 
magia cinegética, los viajes extáticos, el sacrificio, el baño de vapor 
iniciático, el dominio del fuego y la insensibilidad al calor [eliade, 
1994 (1951)]. es probable que ambos rasgos constituyan dos caras 
de una misma moneda, pues, como ya antes se apuntó, existe una re-
lación simbólica entre la posesión del poder chamánico y el número 
siete. Un ejemplo de ello es la creencia, entre los cherokees, de que 
el séptimo hijo de una familia —el séptimo hermano— está predes-
tinado para ser chamán [spence 1994 (1916)]. aquí, de paso, cabe 
agregar que el cuatro y el tres —los sumandos del siete— también 
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son números importantes para los chamanes norteamericanos. en 
la mayoría de las ocasiones la cifra sagrada es el cuatro, sin embargo 
no faltan ejemplos del tres [Lévi-strauss 1968 (1987)].

De acuerdo con Fiedel [1996 (1992)], no parece descabellado 
suponer que cada banda paleoindia incluía entre sus miembros al 
menos un chamán. Tocante a este punto es interesante apuntar que 
las evidencias arqueológicas más remotas de la práctica del chama-
nismo en américa fueron localizadas en el sitio de Jones-miller, en 
Colorado, y se les calcula una antigüedad aproximada de 10 000 años. 
entre estas evidencias se incluye una flauta de asta, una punta en 
miniatura y un agujero de poste donde supuestamente se colocaba un 
palo, sobre el cual se encaramaba un chamán, para desde allí dirigir 
a los bisontes hacia una trampa, con la ayuda de la magia.

De cualquier forma, las inmigraciones continuaron, los hombres 
se multiplicaron y las lenguas se diversificaron. Los pueblos se aco-
modaron y se reacomodaron en las vastas tierras del continente. 
surgió la agricultura, la vida aldeana y las sociedades complejas. 
Fueron milenios de intensa transformación cultural, fue la porción 
de siglos necesarios para forjar a la ilustración indoamericana, fue 
el tiempo durante el cual la historia común empezó a engarzar 
las distintas cosmovisiones de los pueblos aledaños, fue cuando la 
distribución espacial de los caracteres culturales empezó a trazar 
fronteras, a definir áreas.

La difusión, inexorable, también operó en el sinfín de idiomas 
indígenas. De inicio, se dio el tráfico de palabras entre las lenguas. 
Luego, el impacto de los préstamos sobre las distintas constelaciones 
de sonidos sobre los más diversos sistemas fonológicos. Por último, 
calando más hondo, la mutua influencia de las gramáticas. Todo ello, 
como una fuerza centrípeta estructural que —de alguna manera y 
en alguna medida— ha relativizado la intensa fragmentación de los 
hablares del nuevo mundo.

Las formas de numerar, por supuesto, también han circulado 
translingüística y transculturalmente. el examen espacial de la 
distribución geográfica de los diferentes armazones de la cuenta 
pone de manifiesto la existencia de áreas de convergencia bien 
delimitadas, dentro de las cuales lenguas de diferente filiación ge-
nética recurren a los mismos expedientes estructurales para integrar 
sus sistemas de numeración. al respecto, cabe señalar que una 
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investigación de dichos sistemas en 344 lenguas indoamerica nas 
—clasificadas en 110 familias conservadoras que representan a to-
das las regiones del continente— permitió delimitar siete grandes 
áreas que, en materia de enumeración, deben ser consideradas 
análo gas (Barriga 1998a). Dichas áreas —siguiendo un orden 
aproximado de norte a sur— son las siguientes:

1. Ártico. Comprende el extremo septentrional del macizo conti-
nental, desde alaska hasta la península de Labrador, además del ro-
sario insular de las aleutianas, el archipiélago Ártico y Groenlandia. 
a grandes trazos, coincide bastante con los límites del área cultural 
del mismo nombre, aunque por el suroeste se expande hacia la 
cordillera de alaska, donde arrancan las rocallosas. en esta región 
sólo existen sistemas 5/10/15/20, o sea que se cuenta de 5 en 5 
hasta 20, número que constituye la base de multiplicación.

2. Norteamérica. se extiende de costa a costa, desde el límite 
sur del área anterior hasta, aproximadamente, la frontera actual 
de méxico y estados Unidos. en esta área predominan los sistemas 
monobásicos 10 y dibásicos 5/10. La uniformidad de los siste mas 
de cimales sólo se ve perturbada por la presencia de algunos siste-
mas vigesimales, más o menos aislados, en la costa noroccidental, 
en California y en las llanuras. esta gran demarcación se divide, a 
su vez, en tres subáreas. La primera se caracteriza por formar los 
números compuestos con el orden Bamrad (Base multiplicador 
adendo) y abarca el sur de California, el occidente de arizona y el 
confín noroeste de méxico. La segunda también presenta el orden 
Bamrad y comprende el área cultural sureste más el borde oriental 
de las llanuras. La tercera se distingue por la formación mrBaad y 
corresponde al resto del área.

3. América Media. incluye, prácticamente, a todo méxico, junto 
con Centroamérica y parte de Colombia. La definición de esta 
área se hace con base en la abundante presencia de sistemas 5/20, 
10/20, 5/10/20 y 5/10/15/20. el continuo vigesimal sólo se ve 
interrumpido en Costa rica por 3 lenguas Chibchanas, que más 
bien acusan rasgos decimales. en este enclave, la distribución de 
las formaciones empleadas en los números compuestos delimita 3 
subáreas. La primera desciende desde la frontera norte de méxico, 
hasta el istmo de Tehuantepec, y corresponde al orden mrBaad. 
La segunda comprende del istmo de Tehuantepec al límite sur 
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de mesoamérica —algo más que la región maya tradicional— y se 
tipifica por el orden admrBa. La tercera incluye toda el área istmo 
junto con el cuadrante occidental de Colombia, y contiene princi-
palmente sistemas con el orden Bamrad.

4. Andes. Baja desde maracaibo hasta la Patagonia por la ruta de 
los andes. es un área donde imperan los sistemas monobásicos 10, 
aunque no faltan algunos ejemplos de sistemas 5/10. La constante 
decimal no se interrumpe en ningún lugar del área, como tampoco 
lo hace la formación mrBaad. se puede afirmar, pues, que se trata 
de un área en donde los sistemas de numeración son decimales y 
de una notable regularidad.

5. Antillas. se trata de una demarcación ubicada en la costa 
atlántica de Venezuela y las Guyanas, justo entre la cordillera de 
mérida y las montañas Tumuc humac. aquí se atestiguan, princi-
palmente, sistemas 5/20 y 5/10/15/20. es probable que esta región 
en el pasado haya sido un apéndice de américa media, pero que la 
continuidad se haya roto por una intrusión de sistemas decimales 
provenientes de los andes centrales.

6. Brasil. abarca las regiones del orinoco, el amazonas, el mato 
Grosso y el Gran Chaco. en esta enorme superficie sólo se encuen-
tran sistemas improductivos y sistemas binarios. Los primeros son los 
que no combinan sus numerales simples para expresar cantidades 
mayores o, dicho con otras palabras, los que carecen de números 
compuestos. Los segundos, como su nombre lo indica, sólo operan 
con sumas recursivas del 2 y el 1, de tal manera que el 7 se puede 
parafrasear como ‘2 y 2 y 2 y 1’. se trata, entonces, de un área en 
donde los sistemas de numeración mantienen límites bajos.

7. Fuego. ocupa el extremo meridional del continente. incluye la 
costa austral de Chile, las tierras aledañas al estrecho de magallanes y 
la isla Grande de Tierra del Fuego. al igual que el área anterior, sólo 
tiene sistemas improductivos y binarios; por lo tanto, también es un 
área en donde las formas de enumerar no rebasan límites inferiores. 
es probable que, en el pasado, esta área y la anterior hayan sido 
parte de un continuo de numeraciones bajas, el cual se fragmentó 
por la irrupción de sistemas decimales andinos, que se desplazaron 
hacia el atlántico, ocupando la Pampa y la Patagonia.

a propósito de sistemas binarios, conviene apuntar que cuan-
do los sumerios iniciaron su desarrollo, tenían un sistema de 
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numeración  limitado a algunas combinaciones con el 1 y el 2. no 
obstante, dicho sistema binario evolucionó rápidamente, a la par 
que su matemática, bajo el estímulo del avance cultural (swadesh 
1971). en lo que concierne a este particular, es obligado asentar que 
de este lado del atlántico también hubo pueblos que, impulsados 
por algún acicate cultural, desarrollaron grandemente el arte de 
la enumeración. Los principales motivos que tuvieron para contar 
los pueblos indios de américa —y seguramente también los de 
cualquier otra parte del mundo— fueron el establecimiento del 
comercio con la consiguiente circulación del dinero, la astronomía 
y los registros estadísticos. es importante insistir en que estos tres 
móviles no son excluyentes entre sí y en que el peso específico que 
puede adquirir cada uno de ellos varía transculturalmente.

Un primer ejemplo de lo anterior es el de los indios pomos de la 
costa norte de California, en norteamérica, quienes desarrollaron 
un sistema de numeración de límites altos a partir de la práctica 
de contar largas sartas de wampum, que son rondanas de concha 
tallada, empleadas como dinero en la región y de las cuales ellos 
eran los principales proveedores. en algunas ocasiones, los pomos 
llegaban a contar miles de estos discos, siempre con una gran pre-
cisión. Para dar una idea de las cantidades que manejaban, basta 
apuntar que en un cuento tradicional el chamán-oso dio 40 000 de 
estas monedas como muestra de simpatía a una de sus víctimas. a 
pesar de que eran grandes contadores, los pomos —al igual que 
todos los indios de California— tenían un calendario lunar bastante 
elemental y muy poco estandarizado. Finalmente, para el registro 
de las cantidades, los pomos utilizaban varas de diferentes tamaños 
y nudos. asimismo, cuando viajaban consignaban las 4 o 5 jornadas 
empleadas también con nudos, en una cuerda llamada kamalduyik 
[Kroeber 1976 (1925) y Closs 1986a].

Por su parte, al sur de mesoamérica, los mayas se esforzaron en 
examinar y registrar el vaivén del universo, para lo cual instauraron 
un sistema de numeración vigesimal con límites altos. Tocante a este 
punto, cabe señalar que el numeral simple más elevado que se ha 
documentado en las lenguas de la américa indígena es el término 
tzeltal muk’ulman, que corresponde a la décima potencia de la base 
20, o sea, al valor 10 240 000 000 000 (Pineda 1887 y robles 1962). 
La preocupación por el tiempo impulsó a los antiguos mayas a en-
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granar dos calendarios: el tzolkin, almanaque sagrado de 260 días; y 
el ha:b, año vago de 365. además, también calcularon con una gran 
precisión el ciclo lunar, comprendieron las revelaciones de Venus, 
su movimiento aparente y, a pesar de que ignoraban las relaciones 
orbitales entre el sol, la Tierra y la luna, fueron capaces de prede-
cir los eclipses. sus cálculos astronómicos quedaron registrados 
en estelas y códices con un sistema de numeración posicional que 
incluía el cero. La magnitud de las cantidades manejadas llega a ser 
asombrosa. Por ejemplo, en la estela 1 de Cobá está inscrita la fecha 
13.13.13. 13.13.13.13.13.13.13.13.13.13.13.13.13.13.13.13.13.0.0.0.
0, que equivale a 282,859,784,836,646 x 10

14
 años, cifra que resulta 

ser miles de millones de veces mayor que la que calculan los físicos 
modernos para el origen del universo (figura 9). Dicho con otras 
palabras, esta inscripción representa un punto cero en la historia del 
tiempo —una especie de big-bang maya— que es 188 573 189 891 097 
x 10

4
 veces más antiguo que el big-bang de hawking (1988), estimado 

en 15 x 10
9 años.

Finalmente, en los andes centrales, los incas basaron la buena 
marcha de su aparato estatal en la posesión de una amplia, precisa 
y actualizada información estadística, para lo cual desarrollaron un 
sistema de numeración decimal de gran alcance. Ciertamente, la 
vocación de los incas por la contabilización se manifestó a través 
de los censos de población según edad y sexo, de los registros de 
los matrimonios, los nacimientos, las enfermedades y las muertes, 
de las matrículas de los tributos cobrados, de los recuentos de los 
animales domésticos y las cosechas, de los inventarios de las reservas 
acumuladas en los almacenes reales, entre otros. Los encargados de 
llevar a cabo dichos registros estadísticos —los contadores oficiales— 
eran los quipucamayoc  y su quehacer era tan importante que, incluso, 
podían llegar a pagar con su vida las equivocaciones cometidas. 
Felipe huamán Poma de ayala —el talentoso dibujante indio de 
fines del siglo xvi— nos dejó siete ilustraciones en las que aparecen 
diferentes quipucamayoc (Padilla 1979). De éstas, es particularmente 
interesante aquella que retrata al curaca Cóndor Chava, quien, a 
juzgar por el título de la estampa, se desempeñaba como contador 
mayor y tesorero (figura 10). el dibujo se distingue porque, amén 
del personaje, contiene los arreos propios del oficio, a saber: un 
tablero de 20 casillas que servía para hacer operaciones aritméticas 
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Figura 9. estela 1 de Cobá.
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y un atado de cuerdas llamado quipu, en el que se registraban los 
números con nudos. en la actualidad no se sabe a ciencia cierta 
cómo funcionaba el tablero de cálculo. empero, Joseph de acosta 
—el mismo que intuyó Bering— escribió al respecto: “tomarán estos 
indios sus granos y pornán uno aquí, tres acullá, ocho no se dónde; 
pasarán un grano de aquí, trocarán tres de acullá, y en efecto ellos 
salen con su cuenta hecha puntualísimamente, sin errar un tilde” 
[acosta 1979 (1590): 291-292]. en cuanto a los quipu, se estima que 
han sobrevivido 550 de ellos. se advierte que el número de cuerdas 
que tienen los quipus conocidos varía desde 3 hasta 2 000, que el 
color de las cuerdas codificaba simbólicamente los objetos contados, 
que todos ellos operaban con una base decimal y con un sistema de 
notación posicional que incluía un cero por ausencia (ascher 1986 
y ascher y ascher 1981). aquí cabe agregar que los incas también 
registraban cifras —y otras muy diversas cuestiones— en tejidos y 
cerámica, con la llamada escritura tocapu, que contiene unos 350 
ideogramas, cuyos diseños geométricos invariablemente quedan 
contenidos en cuadrángulos [Cummins 2002 (1998) y Urton 1997]. 
algunos de los personajes dibujados por Felipe huamán Poma de 

Figura 10. retrato del curaca Cóndor 
Chava con quipu.
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ayala portan camisas con escritura tocapu. al respecto, es interesante 
señalar que el ilustrador indígena sustituyó, en más de una ocasión, 
algunos ideogramas tocapu por números arábigos, tal como se puede 
apreciar —sólo por dar un ejemplo— en el retrato del gobernante 
expansionista Túpac Yupanqui (figura 11). Por otra parte, es obli-
gado señalar que el marcado carácter decimal de la numeración 
inca influyó incluso en su modelo de organización sociopolítica, 
pues, efectivamente, hacia la época del inca Túpac Yupanqui, el 
gobierno del imperio se esforzó en agrupar a los trabajadores y a 
los guerreros en conjuntos de diez, cien, mil y diez mil individuos 
[mason 1962 (1956) y Urton 1997]. Lo anterior hace suponer que 
los incas tenían más interés en desarrollar el arreglo piramidal de su 
sociedad que en precisar la cadencia del firmamento, pues es difícil 
pasar por alto lo escueto de sus saberes astronómicos. en efecto, 
los amautas del incario, o sea, los sabios encargados de observar el 
cielo, no lograron conciliar el año lunar de 354 días con el solar de 
365 (Galindo 1994).

hasta aquí, sólo se han trazado las primeras líneas del cuadro de 
la evolución de los sistemas de numeración en la especie humana, 
poniendo un acento particular sobre el desarrollo de la cuenta en 
américa. el boceto articula, sobre todo, las evidencias arqueológicas 
con las históricas, las etnográficas y los estudios de lingüística com-
parada. Con todo ello, resulta razonable proponer que los primeros 
numerales en el léxico de nuestros antepasados aparecieron durante 
el paleolítico, hace más de 40 000 años. a juzgar por las evidencias 
lingüísticas, estos primeros numerales eran escasos y semánticamen-
te motivados. Tiempo después, los hombres comenzaron a registrar 
cantidades mayores, grabando muescas sobre huesos y piedras. es 
probable que para este propósito también hayan utilizado piezas de 
madera, pero esto no se puede saber a ciencia cierta porque, dado 
el caso, el material no sobrevivió hasta nuestros días. De cualquier 
forma, resulta más o menos claro que, para el paleolítico tardío, 
los cazadores eurasiáticos ya habían desarrollado una forma de 
notación que respondía a la necesidad de establecer un calendario 
lunar. También durante esta época, los números 7, 3 y 4 empezaron 
a adquirir ciertas connotaciones simbólicas relacionadas con la ferti-
lidad, la muerte y la resurrección; con las regiones y los rumbos del 
universo. Todos estos números se ligaron a la práctica chamánica. 



así pues, es legítimo suponer que cuando los americanos cruzaron 
Beringia, ya eran capaces de registrar cantidades de alguna mag-
nitud, ya podían enumerar verbalmente hasta cierto límite y ya le 
otorgaban un valor simbólico al 7, al 3 y al 4. Una vez en américa, 
los hombres se multiplicaron, se dispersaron y forjaron diferentes 
enclaves culturales. Durante el devenir histórico americano, tres 
sociedades indígenas desarrollaron sistemas de numeración de lí-
mites altos: los pomos (motivados por la contabilidad del wampum), 
los mayas (por la astronomía) y los quechuas (por los censos y los 
inventarios). Para proseguir con el análisis del desarrollo de los 
sistemas de numeración indoamericanos, en el siguiente capítulo 
se examinará la cuestión desde las perspectivas ontogénica y tipoló-
gica. Con estos enfoques complementarios se estará en posibilidad 
de integrar la historia natural de los sistemas de numeración, en 
general, y de definir la situación evolutiva particular de los sistemas 
de la familia mayense.

Figura 11. retrato de Túpac 
Yupanqui.
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en realidad, muy pocos investigadores han acusado tanta queren-
cia por un tema como la que Jean Piaget mostró por la génesis del 
concepto del número en los niños. efectivamente, llama la atención 
que el célebre científico suizo —en ocasiones junto con sus colabo-
radores— haya tratado el asunto en tantos de sus libros [p. ej. Piaget 
1979 (1967), 1987 (1950) y 1990 (1975); Piaget e inhelder 1981 
(1969); Piaget y szeminska 1964 (1941)]. al respecto, el psicólogo 
en cuestión consideró que la construcción del concepto del número 
en el niño se desarrolla a través de cuatro etapas.

La primera se reduce a la actividad sensoriomotriz que despliega 
el niño desde su nacimiento hasta aproximadamente los dos años. 
se caracteriza por la falta de una función simbólica y por la incapa-
cidad del infante para evocar personas y objetos ausentes. a pesar 
de tales limitaciones, en esta etapa el niño elabora las subestructu-
ras cognoscitivas que necesitará para establecer sus construcciones 
perceptivas y sus funciones intelectuales siguientes.

La segunda etapa es la del nivel preoperatorio y va, más o menos, 
de los dos a los siete años de edad. Durante este periodo, el niño 
aún es incapaz de retener la cantidad. esto significa que, a pesar de 
que aquí surge una función simbólica, todavía no es posible hablar 

3
La historia natural de los sistemas 

de numeración

Un LarGo Camino hasTa eL esTaDio eVoLUTiVo 
De Las Formas De ConTar en Las LenGUas maYenses

Oxlahun bak u bakal u pikilob,
catac holhun bak a bakal u hokalili...

LiBro De ChiLam BaLam De ChUmaYeL

ed. roys 1967: 18 C.
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de una concepción cabal del número. efectivamente, no se puede 
afirmar que el niño preoperatorio tenga una noción racional del 
número, aun cuando éste aprenda a enumerar verbalmente.

La tercera etapa corresponde al nivel de las operaciones con-
cretas y abarca, con corta diferencia, de los siete a los once años. 
al inicio de esta fase, el niño llega a la idea operatoria del número 
gracias a que elabora el principio de conservación de las cantidades 
con independencia de la disposición espacial de éstas y a que logra 
sintetizar dos sistemas operacionales de gran importancia: la clasifi-
cación (comprensión de propiedades comunes, muy favorecida por 
el lenguaje) y la seriación (establecimiento de relaciones de orden, 
más favorecida por la percepción).

al llegar a este punto, hay que traer a escena a Bertrand russell 
[1988 (1919)] y señalar que entre el filósofo inglés y el psicólogo 
suizo existió una discrepancia importante, pues mientras russell 
pensaba que de la clasificación se podía pasar directamente a la 
concepción del número cardinal, y de la seriación a la del ordinal, 
Piaget consideraba —tal como arriba se apuntó— que el número 
surge de la síntesis de estas dos operaciones, de su fusión en un 
sistema único.

en el mismo orden de cosas, también es obligado apuntar que 
en la década de 1970 Charles J. Brainerd condujo una serie de in-
vestigaciones de corte piagetiano, las cuales parecen indicar que 
en el desarrollo intelectual del niño emerge primero la ordinación 
(primero, segundo, tercero, ...), luego la noción del número natu-
ral (uno, dos, tres, ...) y finalmente la cardinación (el número de 
elementos que contiene un conjunto). esto puede ser importante 
porque implicaría que toda mejoría del concepto de ordinación en 
los escolares se traduciría en un mejor rendimiento aritméti co de 
los mismos. Por el contrario, el fortalecimiento de la cardinación en 
los niños no entrañaría un incremento de sus habilidades aritmé-
ticas (Brainerd 1973a y 1973b; Brainerd y Fraser 1975).

Una vez que se consolida la noción del número en la etapa 
anterior, se pasa al nivel de las operaciones formales. esta cuarta 
y última fase corre a partir de los once años de edad y se extiende 
hasta el fin de la adolescencia. Por supuesto, hasta este periodo 
se logra registrar el pensamiento hipotético-deductivo, formular 
implicaciones y aislar variables.
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La lógica del pensamiento piagetiano, hoy día, ha trascendido el 
ámbito de la psicología para incrustarse en el seno de las disciplinas 
sociales. el constructivismo, de manera muy especial, se ha filtrado 
en los espacios de la antropología [p. ej. hallpike 1986 (1979)] y la 
lingüística (p. ej. iturrioz y Leal 1986). esto viene a colación porque, 
de hecho, en el Proyecto de la Universidad de Colonia no se vaciló en 
reconocer la influencia de la epistemología genética. De lo anterior 
da fe la siguiente cita de hansjakob seiler (1989):

La idea de que la numeración representa una dimensión lingüística 
universal es plausible, por el hecho de que la operación cognitiva-con-
ceptual subyacente, p. ej. el acto de contar, es de naturaleza dimensional. 
Comprende un punto de partida, la operación recursiva de sumar 1, y 
un número límite. estas operaciones aritméticas presuponen el enten-
dimiento de algo conceptualmente más profundo y es un mérito del 
epistemólogo genético J. Piaget haberlo puesto en primer plano [obra 
citada: 3 (traducción propia)].

Para entender mejor la cita anterior, conviene aclarar que las 
dimensiones lingüísticas son problemas conceptuales específicos 
presentes en cualquier cultura, que la mente humana resuelve 
a través del lenguaje, echando mano de diferentes mecanismos 
gramaticales. Dentro del marco teórico de la tipología funcional 
de Colonia, las dimensiones se estructuran bajo tres principios fun-
cionales: indicatividad, predicatividad e iconicidad. estos principios 
están relacionados con el modelo semiótico peirciano, el cual se 
expresa a través de índices, símbolos e íconos. Puesto que la enu-
meración es una dimensión —todas las culturas cuentan verbalmen-
te— entonces ésta se debe articular conforme a lo postulado por la 
teoría. así tenemos que la indicatividad se manifiesta por “átomos”, 
que no son otra cosa que unidades léxicas. su carácter deíctico e 
indicativo es obvio: señalamiento de dedos, relación cercana con 
la determinación y sensibilidad al género gramatical. Por su parte, 
la predicatividad se ejecuta mediante “operaciones”, las cuales son 
consideradas como realizadoras de orden. Cabe apuntar que indi-
catividad y predicatividad se presentan en proporciones inversas, o 
sea, a mayor indicatividad, menor predicatividad; y a menor indi-
catividad, mayor predicatividad. Finalmente, la iconicidad queda 
representada por las bases, que son los puntos en la cuenta donde 
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se organizan las clases y tienen lugar los cambios morfosintácticos. 
su carácter icónico está frecuentemente determinado por la si-
milaridad relacional entre alguna propiedad del referente y alguna 
propiedad de la expresión lingüística (seiler 1989 y 1995). así pues, 
la transparencia semántica es común entre los lexemas numerales 
que denotan bases, tal como se observa en el tupinambá del oriente 
de Brasil (Barbosa 1893) y en el takelma de la costa occidental de 
estados Unidos (sapir 1922), lenguas en las cuales las palabras para 
5 y 20, respectivamente, también significan ‘mano’ y ‘hombre’. en 
ambos ejemplos la relación entre los numerales y las fuentes de la 
iconicidad es obvia. Por otra parte, el muisca de Colombia (Tovar 
y Larrucea 1984), el maya yucateco [Tozzer 1977 (1921)], el fox de 
los Grandes Lagos norteamericanos (Jones 1922) y el náhuatl clásico 
(sullivan 1976) constituyen ejemplos de motivación no somática: 

Tupinambá 5 pó  ‘mano’
Takelma 20 yap!ami’es ‘hombre’.
Muisca 20 geta  ‘casa con el conuco’
Maya 400 jun bak’  ‘un atado’
Fox 1000 negutimakakw  ‘una caja’
Náhuatl clásico 8000 cenxiquipilli  ‘una bolsa’

en el modelo seileriano, el concepto de iconicidad se maneja 
con poca flexibilidad, pues prácticamente se ciñe a la transparencia 
semántica de las bases. La imposición de esta limitación es difícil 
de entender, máxime si se toma en cuenta el peso que a dicho ex-
pediente le han otorgado haiman (1980 y 1983), Bybee (1985) y 
Croft (1990). Los dos primeros han considerado que la iconicidad 
es una importante fuente de motivación externa de las lenguas, 
capaz, incluso, de incidir en su estructura gramatical. el tercero, 
por su parte, estima que la iconicidad —junto con la economía y la 
marcación— constituye uno de los argumentos explicativos de los 
universales lingüísticos. Por todo lo anterior, creo que vale la pena 
explorar este asunto de la iconicidad —lo cual se hará más adelante, 
en este mismo capítulo— y aventurar algunas ideas acerca de cómo 
este argumento podría encajar mejor dentro de la historia natural 
de los sistemas de numeración, que a continuación se plantea.
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el primer paso de la construcción de todo sistema de numeración 
consiste en el establecimiento de una serie de números prebásicos, 
variables según la lengua de que se trate. Desde una perspectiva 
meramente estructural, cabe decir que este primer paso equivale, 
en un enfoque ontogénico, al inicio de la tercera fase del modelo 
de Piaget: la de las operaciones concretas. se trata de sistemas ca-
rentes de toda operación. Puesto en términos de seiler, diríase que 
son sistemas estructurados únicamente por el principio de indica-
tividad. enumeraciones de este tipo se encuentran documentadas 
en australia y sudamérica, principalmente. aquí se ilustran con el 
chiquito del Chaco boliviano (ibarra 1958) y con el worora de la 
costa noroccidental de australia (Greenberg 1978):

 Chiquito 1 etama
  pocos ominama
  muchos ausiri
  todos ana:ña

 Worora 1 iaruh
  2 iaruhandu
  3 iaruhuri

Una segunda etapa —optativa para las lenguas— consiste en 
formular una o más operaciones deícticas prebásicas. su marcado 
carácter indicativo proviene de su origen digital, pues casi siempre 
su enunciación es acompañada de señalamientos con los dedos, 
aunque también puede tratarse de expresiones transparentes que 
hagan referencia a cuentas con las manos. en algunas ocasiones, 
estas operaciones prebásicas han sido medidas con el mismo rasero 
de las operaciones posbásicas. sin embargo, hay que señalar que 
las primeras carecen del carácter sistemático de las segundas y que 
su presencia, antes de cualquier base, no es garantía del desarrollo 
posterior de operaciones en la cuenta. La operación prebásica más 
frecuente es la de duplicación, seguida de la resta y de la suma. al-
gunos sistemas de numeración se quedan en este nivel de desarrollo 
(como el kamilaroi del sureste de australia). sin embargo, la mayoría 
de las lenguas que tienen operaciones deícticas prebásicas logran 
establecer bases estables. a continuación se ilustra la duplicación con 
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el miskito de la costa atlántica de honduras (heath y marx 1953) y 
con el propio kamilaroi (ibarra 1958). en el mismo orden de ideas, 
la resta se ejemplifica con el koyukon de alaska (hymes 1955) y la 
suma con el ópata del noroeste de méxico (Thomas 1898):

 Miskito 2 wol
  4 wolwol
 
 Kamilaroi 3 guliba
  6 guliba guliba

 Koyukon 1 kaythlukeh
  9 nikosnálakáythlukehkúlla
  10 nikognalah

 Opata 1 seni
  6 bussani
  7 seni-bussani

Tal vez los casos más extremos de enumeración indicativa sean 
los de las lenguas papuanas, en los que la progresión de la cuenta 
se da a través del señalamiento sucesivo de diferentes partes del 
cuerpo. Un ejemplo de este tipo de sistemas se encuentra en la 
lengua kewa de las tierras altas de nueva Guinea, que marcando 
diferentes puntos de las extremidades superiores, de la parte alta 
del tórax, del cuello y de la cabeza, alcanza el límite máximo de 68 
(Lancy 1983).

Después de las operaciones deícticas prebásicas o, en su defecto, 
después del establecimiento de los números prebásicos, las lenguas 
se apropian, por decirlo de algún modo, de dos nociones necesarias 
para poder recurrir sistemáticamente a la suma, que es la primera 
operación que realmente se consolida en cualquier sistema de nu-
meración. La primera de estas nociones se refiere a la instalación 
de una base de suma y la segunda al emplazamiento retrospectivo 
de la cuenta, con respecto a la base recién establecida. La base de 
suma, por supuesto, permite la instauración y operación de los algo-
ritmos que se requieren para incrementar los límites superiores de 
la cuenta. el emplazamiento retrospectivo, por su parte, convierte a 
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la base en un punto de apoyo desde el cual la enumeración puede 
avanzar. satisfechas ambas condiciones, es posible incorporar al 
sistema, productivamente, la primera operación. al igual que en las 
etapas anteriores, también hay lenguas documentadas en este nivel 
de desarrollo, como el urupá del amazonas brasileño (Loukotka 
1963), que funciona con una base 2, y el cabecar de Panamá (La 
Grasserie 1903) que sólo tiene una base de suma 10:

 Urupá 1 munim
  2 piá
  3 munin piá

 Cabecar 10 dbom
  11 dbom et-ku
  12 dbom bot-ku

eventualmente, las lenguas pueden disponer dos, tres y hasta 
cuatro bases de suma diferentes, con el objeto de alcanzar límites 
más altos. no es común encontrar este tipo de sistemas en su forma 
pura, como en el caso del yana de California (Dixon y Kroeber 1907), 
que sólo opera con adición sobre las bases 10 y 20. no obstante, es 
más o menos frecuente encontrar este tipo de bases antes de que 
aparezca alguna base de multiplicación, como en el náhuatl clásico 
(sullivan 1976), que tiene un sistema de bases de suma 5/10/15 
anterior a la base 20:

 Yana: 10 hats-eri
  11 pai-mamii
  12 o’mamii
  13 pul-mamii
  20 uciwai
  30 uciwaii hatsemamii

 Náhuatl: 1 ce
  6 chicuace
  11 matlactli once
  16 caxtolli once
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otro mecanismo de las lenguas para alcanzar límites más altos, 
anterior al establecimiento de la multiplicación, es el de la recursi-
vidad de la suma. este expediente se presenta frecuentemente en 
los sistemas binarios, pero en ocasiones también se encuentra con 
otros tipos de bases. aquí se ilustra la recursividad con la lengua 
australiana estrecho de Torres [Connant 1931 (1896)] y con las 
sudamericanas tumereha (ibarra 1951) y lule (Clark 1937):

 Estrecho de Torres: 6 okosa okosa okosa

 Tumereha: 12 arhi scharhi scharhi
   scharhi scharhi scharhi

 Lule: 1 Alapeá
  4 Loquép
  9 Loquép moilé loquep alapeá

el siguiente paso en la historia natural de los sistemas de nu-
meración consiste en fundar una base de multiplicación y seguir 
operando retrospectivamente. aunque las bases de multiplicación 
más populares del mundo son, por supuesto, 10 y 20, no está por 
demás apuntar que existen otras opciones, como el 4 en el guaraní 
colonial (ibarra 1958):

 Guaraní: 4 irundi
  5 irundi ari petei
  6 irundi ari mokôi
  7 irundi ari mbohapi
  8 mokôi irundi
  9 mokôi irundi ari petei
  10 mokôi irundi ari mokôi

ocasionalmente, las lenguas llegan a establecer una segunda base 
de multiplicación. hasta donde me ha sido posible averiguar, no 
existe ninguna lengua que tenga tres bases de multiplicación. Un 
ejemplo de doble base de multiplicación se encuentra en el quiché 
(Thomas 1898) de las tierras altas de Guatemala:
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 Quiché: 20 hu-vinak1(20)
  40 ca-vinak2(20)
  80 hu-much1(80)
  400 o-much5(80)

al igual que en la suma, la multiplicación también es susceptible 
de recursividad. Basta un par de ejemplos para percatarse de que 
este mecanismo tiene la capacidad de elevar considerablemente el 
límite del sistema, aunque tiene la desventaja de resultar muy poco 
económico. Los ejemplos provienen del maripú (rivet 1927) que 
se habla en la península de la Guajira y del kiliwa (ochoa 1978) de 
Baja California:

 Maripú: 10 tabis
  100 tabis tabis
  1 000 tabis tabis tabis

 Kiliwa: 10 shipam msig
  10 000 shipam konioljot shipam
   konioljot shipam konioljot
   shipam

Una vez agotadas las posibilidades de la multiplicación, los sis-
temas de numeración pueden acceder a un siguiente escalón: el 
establecimiento de potencias. al respecto, hay que señalar que la 
variación translingüística de los patrones de potencias llega a ser 
considerable. en este trabajo se ilustra la instalación de potencias 
con el tamil, lengua decimal del vértice sureño de la india (hur-
ford 1975):

 Tamil: 10 paththu
  100 nüru
  1 000 ayiram
  100 000 laksham
  10 000 000 ködi

el siguiente paso en la historia natural de los sistemas de numera-
ción es la prospección, que consiste en expresar la cuenta en relación 
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con la siguiente base o múltiplo de base, de tal forma que dichos 
números básicos, en vez de establecerse como puntos de partida 
de la cuenta —tal cual se explicitó en los sistemas retrospectivos—, 
se constituyen en puntos de llegada. Un cúmulo de descripciones 
gramaticales indica que este rasgo se encuentra en américa, europa, 
asia y África, aunque su frecuencia es más bien baja, tal vez alre-
dedor de 5% de las lenguas del mundo. a continuación se ilustra 
la prospección con el zapoteco de Yatsachi el Bajo, oaxaca (Butler 
1980), el kekchí de Cobán, Guatemala (eachus y Carlson 1980), el 
finlandés (stampe 1976), el esquimal de Groenlandia [Tylor 1903 
(1871)] y el kwakiutl de la Columbia Británica (Boas 1947):

Zapoteco: 21 tochoa 1g2(20)
Kekchí: 21 jun xca’c’al 1g2(20)
Finlandés: 21 yksi-kolmatta 1g3(10)
Esquimal: 53 inûp pingajugsane arkanek 
  pingasut  (20)3g13
Kwakiutl: 81 ena’enaenEmx’sok!walasaenEm 9(10)g1

Una vez establecida la prospección, se puede implementar la 
resta. en realidad, son muy pocas las lenguas que utilizan esta 
operación sistemáticamente. ello se debe, principalmente, a que 
se encuentra ubicada muy al final de la escala de desarrollo de los 
sistemas de numeración. en seguida se muestra el uso de la sustrac-
ción con el ainu de Japón (hurford 1975), el zapoteco del valle de 
oaxaca, según fray Juan de Córdova [1987 (1578)], y el galés de la 
Gran Bretaña (hurford 1975):

Ainu: 31 schnepu igaschima wambi  1 más10 de 2(20)
  Idochoz
Zapoteco: 36 cecaayotouabitobi 5 de 2(20) más 1
Galés: 96 onid pedwar pum ugain menos 4 de 5(20)

si el uso de la resta es raro, entonces la recursividad de la resta 
es doblemente rara. De hecho, el único caso que he encontrado 
documentado es el del yoruba de nigeria (hurford 1975). Creo 
que los ejemplos son suficientes para mostrar que los yorubas, en 
efecto, son unos restadores compulsivos:
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Yoruba: 45 árùn din èwàá din ogún èta 5 de 10 de(20)3
 350 ogún èjì din nírínwó ódín (20)2 de 400
  méwàá menos 10

Finalmente, hay que mencionar el recurso del fraccionamiento, 
al parecer, siempre limitado a medios. no creo que esta operación 
deba ser interpretada como una división, porque nunca se expresa 
el número 2, como tal, y sí, en cambio, siempre se pueden identificar 
elementos como medio o mitad. Los ejemplos son del garífuna de 
los cayos de Guatemala (Fleming 1966), del danés (hurford 1975) 
y del chatino del sur de oaxaca (Pride y Pride 1970):

Garífuna: 50 dimí san medio cien
Danés: 50 halv-tred-sinds-tyve mediog3(20)
 60 tre-sinds-tyve 3(20)
 70 halv-fjerd-sinds-tyve mediog4(20)
 80 fir-sinds-tyve 4(20)
 90 halv-fem-sinds-tyve mediog5(20)
Chatino: 150 ska siento kla’be uno ciento mitad

es importante destacar que, en este modelo, la emergencia de 
los sistemas de numeración se produce a través de una serie de etapas 
ordenadas. Como se ha expuesto, siempre se parte de los números 
prebásicos y se puede avanzar, prácticamente, hasta cualquiera 
de los estadios planteados. Considero interesante señalar que las 
lenguas también pueden retroceder en la escala, pero, dado el 
caso, siempre lo harán en el orden inverso, desde la etapa alcan-
zada hacia los estadios anteriores. Por ejemplo, en el siglo xviii, la 
cuenta sistemática por resta ya había desaparecido por completo en 
oaxaca, pues en el Quaderno de idioma zapoteco del valle San Martin 
Tilcaxete (un manuscrito anónimo de 1793, cuyos datos se incluyen 
en Whitecotton y Whitecotton 1993), los números son siempre 
retrospectivos y aditivos. Del mismo modo, para 1921, año en que 
Tozzer publicó su gramática maya, el yucateco ya había perdido el 
rasgo de prospectividad. son muchas las lenguas que abandonan 
sus potencias —primero las más altas— pero conservan la multipli-
cación, como es el caso del náhuatl del norte de Puebla (Brockway 
1979). asimismo, no son raros los ejemplos de sistemas deprimi-
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dos que pierden la multiplicación pero conservan la suma, como 
el tarasco de Tzintzuntzan (Foster 1969). más aún, es posible que 
las formas de contar se desarmen casi por completo hasta llegar 
a conservar sólo un puñado de números prebásicos, tal como le 
sucedió al lacandón, el cual primeramente restituyó los numerales 
de origen yucateco con una serie de frases descriptivas que hacían 
alusión a los dedos (p. ej. 6 taham-u-na’-k’∂ ‘el próximo pulgar’) 
y más recientemente tomando prestada la forma de contar del 
español (Bruce 1968).

aquí se puede invocar, en apoyo a lo planteado, un argumento 
externo, del campo de la neuropsicología. es el caso del trastor no 
lla mado acalculia que, a grandes rasgos, puede ser definido como 
el déficit específico de la capacidad aritmética en algunos sujetos. 
al respecto, un trabajo clásico es el de hans Berger de Jena (citado 
en Benton 1971), quien en 1926 estudió a 18 acalcúlicos y observó 
que prácticamente en todos los casos la sustracción y la división 
estaban más afectadas que la suma y la multiplicación. Uno de los 
enfermos de Berger era capaz de contar correctamente, de leer 
y es cribir números de considerable longitud, así como de sumar y 
multiplicar números de dos cifras, pero encontraba dificultad en 
las sustracciones más sencillas, como 9 menos 4 o 12 menos 5. estas 
dificultades se presentaban tanto en los problemas escritos como 
en los orales, y era claro que no podían ser atribuidas a un déficit 
de la atención o la memoria.

Por otra parte, singer y Low (también citados en Benton 1971) 
describieron en 1933 a un paciente con encefalopatía consiguiente a 
una intoxicación, que perdió la capacidad de resolver la sustracción 
o la división más sencillas. esta acalculia específica persistió durante 
toda la vida del sujeto, a pesar de que fue objeto de intensos y pro-
longados periodos de rehabilitación .

Una referencia más reciente es la de Kinsbourne y Kaplan (1990), 
quienes señalan que las dificultades selectivas para la aritmética en 
los niños escolares pueden presentarse aisladas o asociadas a otros 
problemas de lenguaje y de lecto-escritura. Los autores menciona-
dos subrayan que la dificultad más frecuente en tales niños es la 
de la resta.

Con respecto a los casos arriba señalados, es interesante apuntar 
que todos ellos han sido asociados, repetidamente, con la agnosia 
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digital. Dicho con otras palabras, los problemas de acalculia se rela-
cionan con la pérdida —parcial o total— de la capacidad para iden-
tificar los dedos de una o ambas manos. La conjunción de la agnosia 
digital con la acalculia constituye el síndrome de Gertsmann.

La importancia de estos argumentos externos radica en el apoyo 
que brindan al planteamiento de que resta, división y fracciona-
miento requieren, tanto en la enumeración como en la aritmética, 
un enfoque prospectivo. Dicho enfoque prospectivo es construido 
tardíamente —en una de las últimas etapas del desarrollo de la 
cuenta—, tanto a nivel translingüístico como entre los individuos. 
Y aquí sucede, al igual que con otros rasgos del lenguaje, que lo 
último que se adquiere —si es que se adquiere— es lo primero que 
se pierde [Jakobson y hale 1967 (1956)]. Por esta razón, todas las 
operaciones prospectivas escasean en las lenguas naturales y son la 
principal fuente de problemas de cálculo entre los individuos.

Volviendo al asunto de la iconicidad, con relación al modelo 
planteado, hay que destacar que ésta no se concibe únicamente 
como una encrucijada seileriana que se localiza en donde se equi-
libran indicatividad y predicatividad, ni se piensa que las bases son 
su única forma de manifestación. aquí se concibe la iconicidad 
más bien como una fuente externa de motivación que penetra en 
todas las etapas del modelo y que también se manifiesta de otras 
maneras, las cuales interactúan y compiten tanto entre sí como 
contra otras fuentes distintas de motivación —principalmente la 
economía y la marcación— para determinar la variación de los 
sistemas de numeración.

efectivamente, como apunta seiler (1989 y 1995), la iconicidad 
de las bases está determinada por la similaridad relacional entre 
alguna propiedad del representado y alguna propiedad de la ex-
presión lingüística. esto puede ser válido tanto para las bases de 
suma como para las de multiplicación, pero además es extendible, 
en muchos casos, a las potencias y a los números prebásicos. Para 
ilustrar lo anterior, examínense las potencias del náhuatl clásico 
(sullivan 1976) y la serie 1-10 del montañés de Canadá, según 
Connant [1931 (1896)]:

Náhuatl: 400 centzontli uno cabellera
 8000 cenxiquipilli uno costal
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Montañés: 1 inl’are el último está doblado
 2 nak’e otro más queda doblado
 3 t’are  el de en medio queda doblado
 4 dinri  ya no queda más sino éste
 5 sesunlare  la fila completa de la mano
 6 elkke-t’are  tres de cada lado
 7 inl’as-dinri  en un lado hay cuatro de ellos
 8 elkke-dinri  cuatro de cada lado
 9 inl’a-ye-oyert’an  sigue quedando uno
 10 onernan  ninguno en ningún lado

También es posible comprobar en muchos sistemas de numera-
ción que la estructura del lenguaje refleja la conceptualización del 
mundo, en la medida en que los números que expresan cantidades 
más pequeñas son secuencias más cortas de fonemas, mientras que 
los que expresan cantidades mayores son secuencias más largas. 
Lo anterior, visto de manera muy grosera, tiene una validez casi 
universal, pues en cualquier sistema de numeración más o menos 
desarrollado la expresión lingüística de 28 es predicativa y tiene un 
cuerpo fonológico mayor que la de 4. si hilamos más fino —por 
ejemplo, al nivel de los números prebásicos— también vamos a 
encontrar que muchas veces se cumple el principio de iconicidad. 
Pruebas de ello son las series 1-5, en el yokuts de California (Dixon 
y Kroeber 1907), el náhuatl clásico del valle de méxico (sullivan 
1976), el yunga de la costa de Perú (ibarra 1951), el ona de la Tierra 
del Fuego (ibarra 1958), el hupa de California (Dixon y Kroeber 
1907), el totonaco de la llanura costeña de Veracruz (Patiño 1907), 
el huave del istmo de Tehuantepec (Kreger y scharfe 1981), el chi-
mariko de California (Dixon y Kroeber 1907), el terrava de Costa 
rica (Thomas 1898) y el uro de la región del lago Titicaca (métraux 
1935), que muestran un claro patrón de crecimiento:

 Yokuts Náhuatl Yunga Ona Hupa
1 yet ce onoe sos La
2 poñoi ome atput soki nax
3 copin yei çopaet sauke tak
4 hatpañi nahui nopoet konisok diñk
5 yütciñud macuilli exllmaetzh kismarei tcwola
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 Totonaco Huave Chimariko Terrava Uro
1 Tum no- p´un krara ci
2 Tuy ij- xoku krowü pisk
3 Tutu aro- xodai krommiah cepi
4 Tati piquiw kuigu krobking paxpik
5 Quitzis acoquiaw tsanehe kraschkingde takxsnuk

Por supuesto, el crecimiento de las formas tiene, por razones 
de economía lingüística, un límite. Dicha economía se entiende 
como una tendencia a producir las formas con el menor esfuerzo, 
sin menoscabo de la eficiencia comunicativa. Para entender mejor 
lo anterior, basta con imaginar una lengua en la que el cuerpo 
fonológico de los lexemas numerales creciera sin límite, conforme 
tales lexemas fueran expresando cantidades cada vez mayores. en 
esta lengua ficticia, la palabra para el número ‘diez’ tendría cuan-
do menos 10 fonemas, lo cual es manejable, pero la del ‘cien’ y la 
del ‘mil’ —que tendrían al menos 100 y 1000 fonemas, respectiva-
mente— serían impronunciables. sobra señalar que para acotar el 
crecimiento desmedido de las formas, motivado por este tipo de 
iconicidad, hay que invocar el expediente de la economía.

al conjunto de correlaciones que se producen entre indica-
tividad, iconicidad, predicatividad y economía se deben agregar 
también las que emanan de la marcación. esta última fuerza moti-
vacional se define, desde un punto de vista ortodoxo, como un tipo 
de asimetría estructural, que se produce entre categorías lingüísticas 
de oposición binaria, por ejemplo: plural/singular y femenino/mas-
culino [Croft 1990 y Jakobson 2000 (1932)]. Los pares contrastantes 
son idénticos, salvo por el hecho de que el término marcado tiene 
un morfema adicional con respecto al término no marcado (p. ej. 
papel-es/papel y leon-a/león). no está por demás subrayar que el 
término marcado tiene una extensión semántica más reducida y 
el no marcado un sentido más general. esta última propiedad se 
manifiesta, sobre todo, en los contextos de neutralización, o sea, 
donde se pierde la oposición (p. ej. ‘clausuraron la fábrica de papel’ 
y ‘el león es un mamífero carnicero’). Lo anterior viene a colación 
porque eventualmente el número 1 llega a ser un término marcado 
y las bases son generalmente no marcadas. Combinándose todos 
estos factores y dado el caso de que los números 5 y 10 sean bases, 
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entonces se puede entender por qué el crecimiento del cuerpo 
fonológico entre 1-10 queda circunscrito a 2-4 y 6 o 7-9, tal como 
se ilustra con el achomawi de California (Dixon y Kroeber 1907) y 
el cuna de Panamá (Puig 1944):

 
 Achomawi Cuna

 1 hamis Mamáral suli
 2 haq Pógua
 3 tsasdi Págua
 4 hadama Pakégua
 5 latu Attále
 6 masuts Nérgua
 7 haquts Kugle
 8 hadamelilh Páabaka
 9 malusidudjiku hamis antji Pakkébaka
 10 malusi Ambe

Una vez que se ha especificado la historia natural de los siste-
mas de numeración, procede establecer el estadio evolutivo de las 
formas de contar que se han registrado en las diferentes lenguas 
mayenses. Y para abordar este punto conviene, primeramente, com-
parar la enumeración del huasteco de xiloxuchitl (ochoa 1984), 
con la del tzotzil de Zinacantán (haviland 1981):

Huasteco de Xiloxuchitl
1 hu:n, 2 cha:b, 3 ’o:x, 4 che:’, 5 bo:’, 6 ’akak, 7 bu:k, 8 waxik, 9 bele:hu, 
10 la:hu, 11 la:hu-hu:n, 12 la:hu-cha:b, 17 la:hu-bu:k, 20 hu:n ’inik hu:n, 
30 hu:n ’inik la:hu, 40 cha:b ’inik, 45 cha:b ’inik bo:’, 50 cha:b ’inik la:hu, 
60 ’o:x ’inik, 100 hu:n bo:’ ’inik, 200 la:hu ’inik, 400 che:’ bo:’ ’inik, 500 
bo:’ bo:’ ’inik, 1000 hu:n xi, 1,000,000 ya:n tam xi:’

Tzotzil de Zinacantán
1 jun, 2 chib, 3 ’oxib, 4 chanib, 5 vo’ob, 6 vakib, 7 vukub, 8 vaxakib, 
9 baluneb, 10 lajuneb, 11 baluchib, 12 lajcheb, 13 ’ox lajuneb, 14 chan 
lajuneb, 19 balun lajuneb, 20 j-tob, 21 jun xcha’-vinik, 40 cha’-vinik, 
42 chib yox-vinik, 50 lajuneb yox-vinik, 60 ’ox-vinik, 80 chan-vinik, 200 
lajun-vinik, 400 j-bok



57

Los numerales de estas lenguas revelan, sin lugar a dudas, un ori-
gen común. empero, entre ambos sistemas de numeración existen 
algunas diferencias significativas. entre las más importantes podría-
mos mencionar, en primer lugar, que en los números compuestos 
con un multiplicador (mr), una base (Ba) y un adendo (ad), el 
huasteco sigue el orden mrBaad, mientras que el tzotzil presenta 
la formación admrBa. Una segunda diferencia radica en el hecho 
de que el huasteco recurre a la recursividad de la multiplicación 
—como en el caso de 400, que se analiza como 4x5x20— a diferencia 
del tzotzil, que en ningún momento de la cuenta hace uso de este 
recurso. Una tercera diferencia, tal vez la más importante, es que el 
huasteco tiene un sistema de numeración retrospectivo y el tzotzil 
uno prospectivo. Como ya se apuntó, el carácter retrospectivo o pros-
pectivo de la cuenta está determinado por el papel que desempeñan 
las bases y sus múltiplos durante el proceso de enumeración, el cual 
puede ser la constitución de un punto de partida de la cuenta para 
el caso de los sistemas retrospectivos, o el de un punto de llega da 
para el de los prospectivos. Lo anterior se entiende mejor con la 
ayuda de los siguientes ejemplos:

 Huasteco Tzotzil
 (retrospectivo) (Prospectivo)
 45 cha:b ’inik bo:’ 25 vo’ob xcha’ vinik
  2  20  5   5   2   20

   mr    Ba  ad                    ad    mr    Ba

De primera intención, podría suponerse que la desigualdad de 
valores se debe a que en ambos casos se están realizando diferentes 
operaciones, expresadas mediante una distinta colocación de los 
elementos del compuesto. sin embargo, este expediente resulta 
insuficiente para explicar el número tzotzil, porque ¿qué opera-
ción u operaciones que involucren a 5, 2 y 20 deben efectuarse 
para que el resultado sea 25? Dada la imposibilidad, entonces la 
interpretación debe basarse en otro argumento, y éste es que en 
el huasteco la cuenta parte de 40 (“dos veintes”) y en el tzotzil 
la cuenta se dirige de 20 hacia 40, o más precisamente, hacia el 
segundo veinte (los números ordinales en esta lengua se cons-
truyen prefijando el posesivo de la tercera persona del singular 
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x-). es decir, el huasteco tiene un sistema retrospectivo y el tzotzil 
uno prospectivo.

al respecto, es pertinente subrayar que el rasgo de prospectividad 
ha estado presente en todas las ramas de familia lingüística mayense 
que se ubican en el sureste de méxico, la península de Yucatán, 
Guatemala y Belice, así como en el occidente de honduras y el 
salvador, tal como lo muestran los siguientes datos, provenientes 
del maya colonial (Thomas 1898), el tzeltal según Pineda (1887), 
el tojolabal (Lenkersdorf 1981), el pokonchí (Thomas 1898) y el 
mame [reynoso 1998 (1916)]:

maya clásico (Yucateco) 50 lahu y-ox kal 10g3 (20)
Tzeltal (Cholano) 50 lajuné-y-oxvinic 10g3 (20)
Tojolabal (Kanjobalano) 50 slajunil ox winike’ 10g3 (20)
Pokonchí (Quicheano) 50 laheb r-oxc’al 10g3 (20)
mame (mameano) 50 lahuh t-oxkalin 10g3 (20)

en relación con este asunto, hay que destacar que en la historia 
natural de los sistemas de numeración la prospección es un rasgo 
que, cuando llega a aparecer, lo hace hacia las últimas etapas de 
la evolución de los sistemas, siempre después de la aparición de la 
retrospección. Dicho con otras palabras, la existencia de la prospec-
ción implica la de la retrospección, por lo cual se puede afirmar que, 
en la línea del tiempo, los sistemas de numeración prospectivos son 
posteriores a los retrospectivos, a menos que haya involución. Por lo 
tanto, es bastante probable que los sistemas de numeración de las 
lenguas mayenses del sureste de mesoamérica [a las que swadesh 
(1960b) agrupó en la división winik] sean más recientes que los del 
huasteco y el chicomucelteco (la división inik).

Lo anterior puede ser significativo porque, como es bien sabido, 
en términos generales, existen dos hipótesis incompatibles con 
respecto a la cuna de las lenguas mayenses.

La primera de ellas —apoyada, principalmente, por swadesh 
(1960b) y manrique (1989)— propone que el foco de diferencia-
ción de la familia estuvo en la huasteca y se apoya principalmente 
en observaciones geolingüísticas, en la evolución fonética de di-
chas lenguas y en el tráfico de préstamos léxicos con las lenguas 
circunvecinas. Con estos elementos se propone que hacia el año 
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2600 a.C. el protomaya se ubicaba en la región central de lo que 
es hoy el estado de Veracruz, y entre los años 1800-1600 a.C. dicho 
protomaya se escindió en dos grandes ramas: la inik, que correspon-
de al protohuasteco; y la winik, que corresponde al protoyaxque. 
Durante esa época, tanto el protohuasteco como el protoyaxque 
se movilizaron hasta ocupar sus territorios tradicionales donde, 
por supuesto, continuaron diversificándose. Finalmente, entre el 
900 y el 1000 d.C. tuvieron lugar las migraciones cholanas hacia lo 
que es hoy la frontera de Guatemala y honduras, así como la del 
chicomucelteco, que fue del sur de la huasteca al pueblo de Chi-
comucelo, en Chiapas. no está por demás recordar que justamente 
durante esa época tuvieron lugar otras migraciones importantes en 
mesoamérica, como fueron la de los subtiaba (que se movilizaron 
desde Guerrero o Puebla hasta la costa del Pacífico de nicaragua), 
la de los mangues (del valle de méxico hasta la costa del Pacífico 
de Costa rica) y la de los pipiles (desde el sur de Veracruz hasta 
el salvador).

La segunda hipótesis —sostenida por mcQuown (1964) y Kaufman 
(1969 y 1976)— se basa en el método para determinar el centro de 
dispersión de una protolengua, desarrollado por a. richard Diebold 
(1960), quien, a grandes rasgos, afirma que dicho centro se localiza 
en la región donde ésta se ha diversificado mayormente. Para el caso 
del protomaya, dicho centro sería la región de los Cuchumatanes, en 
los altos de Guatemala, lugar donde actualmente se puede verificar 
la concentración de media docena de lenguas mayenses.

Una variante de esta última hipótesis —enunciada por Clark y 
Blake (1989)— afirma que los protomayas, hacia el año 2000 a.C., 
ocupaban la península de Yucatán, el Petén y la costa del Golfo a 
la altura del istmo de Tehuantepec. esta continuidad fue rota, más 
o menos, el año 1800 a.C. por la introducción de la cuña mokaya 
(nombre con el cual los autores citados designan una cultura del 
Formativo Temprano, originaria del soconusco y que, según ellos, 
estaba integrada por hablantes de proto-mixe-zoque). La intrusión 
de los mokayas provocó que los grupos mayenses divididos se ex-
tendieran por nuevas regiones entre los años 1600 y 100 a.C., de 
tal forma que la rama inik pasó a ocupar el territorio tradicional 
de la huasteca, mientras que la rama winik se extendió hasta los 
altos de Guatemala.
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aquí, de paso, quiero abrir un paréntesis para agregar que desde 
el punto de vista de la tipología léxica existen otros contrastes entre 
las ramas inik y winik. Por ejemplo, a nivel de los sistemas prono-
minales se advierte que en la rama inik los paradigmas se reducen 
a tres personas y dos números (tipo 100, según la clasificación de 
Barriga 2005), mientras que en la winik se encuentran con cierta 
frecuencia las distinciones de inclusivo/exclusivo, el número dual y, 
a nivel de la tercera persona, una amplia cantidad de demostrativos 
clasificadores (tipos 110, 101 y subtipos con la distinción inclusivo 
exclusivo). Por otra parte, cabe hacer notar que, mientras que en la 
rama inik sólo existen sistemas elementales de parentesco (anzaldo 
2000), en la winik se han documentado sistemas iroqueses (p. ej. 
Guiteras 1966), los cuales, al pensar de Lévi-strauss [1991 (1994)], 
representan una etapa intermedia entre los sistemas elementales y 
los complejos.

Una metáfora que ya ha sido utilizada con anterioridad en el 
gremio compara el quehacer de la tipología diacrónica con la tarea 
que enfrentaría un editor de películas cinematográficas que quisiera 
ensamblar correctamente una serie de fotogramas desordenados. 
De forma semejante, el tipólogo tiene que establecer una secuencia 
de estados de lengua, una línea evolutiva lógica (Greenberg 1969). 
Y si a esta dimensión diacrónica la entreveramos con la distribución 
espacial de los tipos, o sea, con la ubicación de los sitios geográficos 
en donde tuvieron lugar los cambios, entonces es posible obtener 
una imagen más completa del fenómeno.

en el caso que nos ocupa, los estados de lengua más antiguos, los 
tres procesos examinados se ubican en la huasteca. en efecto, los sis-
temas de numeración retrospectivos anteceden a los prospectivos, 
los sistemas pronominales del tipo 100 evolucionan hacia los tipos 
101 o 110 y, de acuerdo con Lévi-strauss, los sistemas elementales de 
parentesco anteceden a los iroqueses. Consecuentemente, parecería 
razonable reconsiderar que la cuna original de la familia mayense 
estuvo en la huasteca y que la dispersión de los cuchumatanes es 
posterior al desplazamiento norte-sur (Barriga 1998b).

Volviendo una vez más al carácter prospectivo de la cuenta maya 
en la rama winik, cabe hacer notar que durante el clásico su desa-
rrollo fue tan intenso que incluso llegó a reflejarse en la escritura 
jeroglífica. Ciertamente, a nivel epigráfico existen dos tipos de evi-
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dencias relacionadas con este rasgo. La primera tiene que ver con el 
glifo de medio periodo y la segunda con el que, a manera de título, 
señala la edad de los gobernantes en las inscripciones.

Los glifos de medio periodo se componen generalmente con 
T552 y T606. estos elementos frecuentemente se afijan con T23, 
T24 y T173. aparecen en aquellos contextos calendáricos en los 
que las últimas cifras de la fecha inscrita son 10.0.0 (diez tunes ce-
rrados) o 10.0.0.0 (diez katunes) e indica que se ha completado la 
mitad del siguiente periodo superior. así pues, la fecha de la estela 
6 de Copán 9.12.10.0.0, medio periodo, 8 ahau significa que ya han 
transcurrido los primeros 10 tunes del katun 8 ahau, o sea, que 
faltan otros 10 para completarlo, pero, de ninguna manera, que ya 
transcurrieron 10 tunes después de su completamiento [Thompson 
1985b (1971)].

Por su parte, el glifo-título-edad se forma con un numeral, T28, 
T548 y alguna de las representaciones del ahau, como son T168 y 
T1000. Lógicamente, el compuesto en cuestión acompaña en las 
inscripciones a los nombres de los gobernantes, indicando su edad 
en katunes, con criterio prospectivo. De esta manera, el título “se-
ñor de Tres Katunes” significa que el gobernante que lo ostentaba 
tenía entre 40 y 59 años de edad, mientras que un “señor de Cua-
tro Katunes” tenía entre 60 y 79 años. Un ejemplo del uso de este 
título se encuentra en el Dintel 25 de Yaxchilán, que muestra a na 
K’abal xook (señora xook o señora Puño Pez), esposa principal de 
itzamnáaj Balam ii (escudo Jaguar ii), quien arrodillada contempla 
cómo el torso de un guerrero se materializa y emerge de entre las 
fauces de una serpiente, después de haber sido conjurado mediante 
el autosangramiento (figura 12). en el ángulo superior izquierdo del 
dintel, justo encima del cartucho en que está escrito el nombre de 
itzamnaaj Balam ii, se localiza el glifo-título-edad correspondiente 
(iV.168:28:548), el cual indica que el gobernante referido era un 
“señor de Cuatro Katunes”, o dicho con otras palabras, que tenía 
entre 60 y 79 años de edad. Por cierto, aquí es interesante señalar 
que todo el texto del Dintel 25 está escrito en espejo, como los 
rótulos frontales de las ambulancias. este trozo de glífica especular 
también nos acerca a la dimensión ritual de los mayas, por la vía de la 
iconicidad, porque, ciertamente, los chamanes de todos los tiempos 
les han atribuido a los espejos ciertas propiedades esotéricas , tales 
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Figura 12. Dintel 25, Yaxchilán.
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como reflejar a las almas, a la verdad y predecir el futuro [eliade 
1994 (1951)].

a 1300 años de distancia, el carácter prospectivo de la cuenta 
sigue rigiendo las edades de los mayas modernos. De allí que Carlos 
Lenkersdorf (1992) y su compadre tojolabal tengan siempre una 
diferencia de un año de edad, a pesar de que ambos nacieron en el 
mismo año, pues para cuando Lenkersdorf cumplió 60, su compadre 
entró en los 61. De allí también que el subcomandante marcos, en su 
epístola del 29 de agosto de 1994, escrita en las montañas del sureste 
mexicano y publicada en La Jornada dos días después, dijera, a la 
letra, que: “Toñita cumple 5 años el 31, o sea que entra en 6 años. 
acá uno no cumple los años pasados, sino que entra en el año que 
viene. así, alguien que cumple 27 en realidad entra en 28. es decir 
que acá viven por adelantado, todos son un año más grandes de lo 
que son. es algo así como los dos relojes del sup. el 31 de agosto 
Toñita dirá que tiene 6 años, aunque cumpla 5”.

Desafortunadamente, las discrepancias numéricas de los mayas 
contemporáneos no se limitan al relativismo de la edad, sino que se 
extienden a otras regiones del ámbito de la cuantificación y pueden 
llegar incluso a interferir con la enseñanza escolar de la aritméti-
ca, sobre todo en aquellas regiones en donde la cuenta indígena 
tradicional mantiene cierta vigencia, como pueden ser los altos de 
Chiapas y los Cuchumatanes, en Guatemala. Porque, ciertamente, 
entre la enumeración tradicional maya y la española existen, desde el 
punto de vista estructural, tres diferencias importantes. La primera de 
ellas se refiere al hecho de que mientras las lenguas mayenses operan 
con una base de suma 10 y otra de multiplicación 20, el español sólo 
cuenta con la base 10, razones por las cuales se afirma que los mayas 
tienen sistemas de numeración deca-vigesimales, a di   fe ren  cia del 
español, que es completamente decimal. La segunda di fe re n   cia 
estriba en que, efectivamente, la numeración maya tiene un mar-
cado carácter prospectivo y la española es completamente retros-
pectiva. Finalmente, la tercera desemejanza estructural se localiza 
en el orden de los constituyentes de los números compuestos, pues 
mientras que las lenguas mayenses funcionan con el orden admrBa, 
el español lo hace con mrBaad. estas diferencias, en conjunto, repre-
sentan un obstáculo para el aprendizaje de la aritmética occidental 
en los programas de educación bilingüe y bicultural, pues simple 
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y sencillamente no hay una relación de equivalencia entre lo que 
se dice y lo que se escribe. Para entender mejor lo anterior, habría 
que imaginar los ajustes mentales que tiene que realizar un tzotzil 
para escribir con números arábigos el 41. si éste partiera de lo que 
expresa su lengua, de entrada tendría que considerar que la cifra en 
cuestión corresponde al uno de la tercera veintena (jun yox-vinik), y 
lo lógico, entonces, sería que en primer lugar escribiera el 1, luego 
el 3 y finalmente el 20; o mejor aún, que primero escribiera el 1, 
en la posición de las unidades; y luego el 3, en el de las veintenas. 
sin embargo, el tzotzil debe realizar la cifra en términos decimales 
y establecer que ésta equivale a cuatro decenas y uno.

el problema se complicaría aún más cuando, por ejemplo, el 
tzotzil quisiera escribir el 54, pues entonces tendría que manejar 
simultáneamente las bases 10 y 20. Porque si éste partiera mera-
mente de lo que su lengua expresa, entonces consideraría que la 
cifra en cuestión corresponde a cuatro y diez de la tercera veintena 
(chan lajuneb yox-vinik) y, como se puede advertir en este número 
compuesto, el 10 es una base de suma y el 20 una de multiplica-
ción. sobra apuntar que bajo estas condiciones la realización de 
las operaciones aritméticas más sencillas pone a prueba el buen 
funcionamiento de la llamada área PL, o sea, de la región cerebral 
en donde se localiza el ábaco mental de cualquier individuo. en este 
mismo orden de cosas, no está por demás agregar que la cuestión 
empeora considerablemente cuando se adereza con las carencias 
centenarias que agobian a los indígenas y con todas las fallas habi-
tuales del sistema nacional de educación bilingüe. al respecto, un 
ejemplo típico sería el niño monolingüe tojolabal que estudia la 
primaria en el internado indígena de Zinacantán, con un libro de 
texto escrito en tzotzil y bajo la supervisión de un maestro tzeltal, 
quien, por supuesto, no habla tojolabal ni tzotzil. esta situación, 
desde el punto de vista lingüístico, sería más o menos comparable 
con la que experimentaría un niño hispanohablante que estudiara la 
primaria en un internado de París, con un libro de texto escrito en 
francés, con un mentor rumano que no hablara español ni francés, 
el cual estuviera empecinado en enseñar a sus alumnos que el uno 
de la cuarta veintena menos ocho de la segunda veintena da por 
resultado diez y tres de la segunda veintena.

Por buena suerte, no todas las experiencias pedagógicas son tan 
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absurdas como la referida en el párrafo anterior y, de hecho, en no 
pocas ocasiones la razón y la sensibilidad se han impuesto sobre la 
estupidez y la burocracia en los programas de educación básica. 
Tales han sido los casos —al menos en lo que a la aritmética concier-
ne— del Programa shuar de educación radiofónica y del Centro 
de investigación y de enseñanza de matemática maya. el programa 
shuar se llevó a cabo en el amazonas ecuatoriano con la participa-
ción de un grupo de maestros indígenas, quienes se dieron a la tarea 
de estandarizar un sistema de numeración decimal de límites altos 
y una terminología matemática elemental, construidos a partir de 
piezas léxicas (Covaz 1986). Por su parte, el programa maya operó 
principalmente en Guatemala, con la participación de un equipo 
de maestros quichés y la asesoría de la doctora Bruna radelli, de 
la Dirección de Lingüística del inah, quienes, conjuntamente, se 
abocaron a desarrollar la numeración en quiché, a enseñar cómo 
representar las cantidades mediante el sistema posicional de puntos, 
barras y caracoles, así como a efectuar las operaciones aritméticas 
básicas (suma, resta, multiplicación y división) utilizando este sistema 
de escritura. De particular interés, en este programa, fue la solución 
de recursividad que implementaron los maestros quichés para reba-
sar el límite impuesto por el número b’elejlujuj ch’uyil, que equivale a 
3 040 000 y alcanzar cifras extraordinariamente grandes, como ukaj 
jun, que se escribe con un punto sobre 15 caracoles y corresponde 
al número 32 768 000 000 000 000 000 (radelli 1995).

antes de clausurar este tercer capítulo, conviene reandar la ex-
posición y recuperar sus hitos principales. en este sentido, es propio 
recordar que los sistemas de numeración pueden desarrollarse 
parcial o totalmente, a partir de un conjunto reducido de lexemas, 
siguiendo las subsecuentes etapas ordenadas: a) instalación de la 
suma, luego de establecer la(s) base(s) respectiva(s) y emplazar 
retrospectivamente a la cuenta; b) instalación de la multiplica ción, 
también luego de establecer la(s) base(s) correspondiente(s); c) 
fundación de potencias; d) emplazamiento prospectivo de la cuen-
ta, y e) instalación de la resta. Durante la puesta en lengua de estas 
etapas desempeñan un papel importante los principios de indi-
catividad, iconicidad, predicatividad, marcación y economía. asi-
mismo, cabe recordar que en la historia natural de los sistemas de 
numeración, las últimas etapas que desarrollan las lenguas son, dado 
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el caso, las primeras que se pierden. Lo mismo sucede con los indi-
viduos, razón por la cual los problemas aritméticos que se detectan 
con mayor frecuencia en las personas son aquellos relacionados con 
la resta y la división. Con respecto a este particular, es interesante 
subrayar que la acalculia está relacionada con la agnosia digital, es 
decir, el desconocimiento de los propios dedos, la referencia que los 
hombres de todos los tiempos han utilizado para ayudarse a con tar. 
en cuanto a la caracterización evolutiva de las formas de contar de 
las lenguas mayenses, cabe destacar que prácticamente todas se 
distinguen por ser prospectivas en mayor o menor grado. La excep-
ción más notable la constituye el huasteco, que es completamente 
retrospectivo. este último dato hace suponer que la escisión del 
huasteco sucedió antes de que el grueso de la familia desarrollara 
la prospección, o sea, antes de la explosión cultural del clásico, 
porque para dicho periodo ya existen evidencias glíficas que dan 
cuenta de esta forma de enumerar. en la actualidad la prospección 
pervive en la manera como expresan su edad los mayas contempo-
ráneos y también mantiene cierta vigencia en las lenguas de los 
altos de Chiapas y en las de los cuchumatanes. Finalmente, cabe 
sospechar que el enfoque prospectivo de la cuenta maya, su carác-
ter vigesimal y el orden admrBa que presentan los números com-
puestos pueden llegar a producir, en conjunto, cierta interferencia 
en la enseñanza de la aritmética occidental. Con la idea de seguir 
ampliando el cuadro de la enumeración maya, en las páginas si-
guientes se pasará revista al primero de los sistemas operatorios que, 
de acuerdo con Piaget, participan en la síntesis del número, a saber: 
la clasificación, o sea, la jerarquización de clases lógicas, la elabora-
ción de sistemas de inclusión. Para ello se transitará por dos vertien-
tes principales. La primera abordará la cuestión con un criterio 
antropológico general, prestando particular atención al relativismo 
implícito en toda taxonomía y a su acotamiento, condicionado por 
los límites de las capacidades cognitivas de la especie humana. La 
segunda, de manera específica, girará en torno a los diferentes 
sistemas de clasificación que presentan las gramáticas de las lenguas 
mayenses. De esta manera se estará en posibilidad de comprender 
mejor el carácter categorizador de la enumeración, en general, y 
de la cuenta maya, en particular. 
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Toda génesis es la conversión del caos en cosmos. efectivamente, 
los dioses de todas las culturas y de todas las épocas han fundado el 
mundo mediante un acto supremo de ordenamiento; han creado, 
categorizado y subcategorizado la miríada de seres humanos, anima-
les, plantas y cosas que pueblan y colman la Tierra. Los hombres, por 
su parte, se han regodeado en el mito y han tratado de encontrar su 
lugar en el universo, de precisar el puesto que les corresponde en la 
naturaleza. Para ello, desde que tienen uso de razón, han buscado 
el gran principio ordenador de los todopoderosos, el sumo arreglo 
primitivo. Con respecto a este punto, hay que destacar que los resul-
tados de las pesquisas no sólo han sido interesantes, sino que —tal 
como se apuntó en el capítulo anterior— también han posibilitado 
la construcción del concepto del número en la especie.

Para esclarecer lo arriba escrito, conviene recordar que, según 
Piaget y szeminska [1964 (1941)], los individuos elaboran el 
concepto del número a través de la integración de dos sistemas 
operacionales fundamentales: la clasificación y la seriación, o sea, 
la constitución de conjuntos y el ordenamiento secuencial. el pri-
mero de estos sistemas operacionales ha sido muy estudiado por 
las ciencias antropológicas, debido a que se ha considerado que 

4
Taxonomía y cuantificación

La imPronTa De La CLasiFiCaCión 
en La nUmeraCión maYa
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desempeña un papel muy importante en la forja de cosmovisiones 
étnicas. Dicho supuesto, aunado al alto grado de desarrollo que 
han alcanzado los diferentes sistemas clasificatorios en las lenguas 
mayenses, obliga a que en este capítulo se aborde el tema con 
cierto detenimiento.

así, primeramente, es menester asentar que, en términos genera-
les, por clasificación se entiende el reparto de los diferentes aspectos 
de la experiencia en conjuntos culturalmente determinados. Por 
supuesto, tales repartos imponen distintos órdenes conceptuales 
del mundo, los cuales, de alguna manera, se reflejan sobre las múl-
tiples facetas de los poliedros culturales, pues pueden ir desde las 
ordenanzas rituales y llegar hasta los diversos tipos de clasificadores 
lingüísticos, pasando por el espeso bosque de la etnociencia, de las 
taxonomías folk.

Deslindado el concepto, es obligado arrancar con el examen 
de las ideas de émile Durkheim y marcel mauss [1971 (1903)]. 
estos autores clásicos de la escuela sociológica francesa plantean 
que los orígenes de la función clasificadora deben ser buscados en 
los sistemas de parentesco, ya que estos segmentos de la estructura 
social representan verdaderos órdenes arcaicos, cuyo dominio no 
se limita a lo familiar, pues también organizan el entorno en su 
totalidad. 

Los casos más sencillos de este tipo de arreglos se encuentran 
en algunas sociedades australianas (por ejemplo, la de los kariera). 
Comúnmente, estas tribus se dividen en dos grandes fratrías, las 
cuales, a su vez, se subdividen en dos clases matrimoniales. Confor-
me al tabú del incesto, los matrimonios entre los individuos de una 
misma fratría están terminantemente prohibidos. Por esta razón, 
los jóvenes de una de las fratrías tienen que buscar esposas entre las 
jóvenes de su correspondiente clase matrimonial de la otra fratría. 
Las susodichas fratrías no sólo funcionan como entidades regula-
doras del matrimonio, sino que también constituyen el principio 
ordenador del mundo, pues, a final de cuentas, toda la naturaleza 
es repartida entre ambas mitades, de forma tal que la organización 
de las cosas y los animales reproduce la clasificación de los miem-
bros de estas tribus. Dicho con pocas palabras, todos los hombres, 
animales, plantas, astros y demás cosas del mundo son ubicados, 
sin excepción, en una u otra fratría. no está de más apuntar que 
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los lazos que unen a los miembros de cada división, sin importar su 
esencia biofísica, son indisolubles. De esta manera, cada hombre 
queda permanentemente asociado a un conjunto específico de 
entes animados e inanimados.

algo diferente es la organización en clanes totémicos que se 
observa con frecuencia entre las tribus indias norteamericanas (por 
ejemplo, los zuñis). en términos tradicionales, los clanes son grupos 
de filiación que supuestamente fueron fundados por antepasados 
míticos. estos ancestros, las más de las veces, son animales. en dichos 
órdenes, la gran articulación —el vínculo entre la sistematización 
parental y el ámbito natural— se basa en la igualdad ontológica que 
profesan los hombres con respecto a sus tótemes, en la indiferencia-
ción conceptual que se da entre los individuos y sus cosas o animales 
asociados, porque, como es bien sabido, la identificación es tal que 
los miembros de un clan determinado llegan a adquirir las mismas 
características de sus tótemes rectores, iguales patrones conductua-
les, análogos instintos. no es raro que los sistemas de clanes también 
incorporen en el esquema a los rumbos del universo y a los colores, 
de tal forma que cada región tenga su propio tinte y quede bajo la 
influencia de su animal totémico asociado. Cuando así sucede, los 
primeros puntos cardinales que se incluyen en el arreglo son los 
correspondientes al eje oriente-poniente. en segundo término, se 
pueden insertar los del eje norte-sur. a continuación, también es 
posible introducir el eje vertical zenit-nadir y, eventualmente, con-
siderar al centro como otro punto cardinal. en cuanto a ello, vale la 
pena destacar que —tal como lo ha señalado con insistencia mircea 
eliade [1991 (1949), 1994 (1955), 1997 (1964) y 1998 (1957)]— el 
campamento de la tribu representa un fractal del universo y, por 
lo tanto, su centro contiene una carga simbólica importante, pues 
constituye el axis-mundi, el espacio sagrado donde se intercomunican 
los tres niveles cósmicos. en cuanto a los colores, cabe hacer notar 
que, por lo regular, su selección e inclusión se acerca bastante a los 
preceptos de la escala universal implicativa de términos básicos de 
color establecida por Berlín y Kay (1969), a saber: blanco y negro 
> rojo > verde o amarillo > azul > café. Lo anterior significa que, 
cuando se llega a presentar esta asociación simbólica entre clanes, 
rumbos del universo y colores, el blanco y el negro casi siempre 
figuran en la lista. asimismo, la conjunción del rojo con alguna 
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dirección  de la rosa de los vientos es muy frecuente. algo más exiguo 
es el enlace del verde, el amarillo y el azul. La unión del color café, 
por su parte, es poco frecuente.

Después del espacio, emerge el tiempo. Detrás de los sistemas to-
témicos orientados surgen los que además son temporalizados (por 
ejemplo, entre los chinos). La conjunción de estas dimensiones toma 
forma de concordancia entre un punto cardinal y una estación. así, 
cada unidad de la experiencia queda inextricablemente vinculada 
con un animal, un color, una región del universo y una temporada 
del año. a partir de estos elementos se teje una gran red de rela-
ciones armónicas —muy al estilo del feng-shui, tan vulgarizado en la 
actualidad— que incluye a todos los entes materiales e inmateriales 
del universo. Y es precisamente esta red la que, en su momento, 
permite fundar un sistema coherente de adivinación o de consul-
ta, un método fiel a la lógica de la sincronicidad y no a la de la 
causalidad [Franz 1999 (1990), Jung 1973 (1952) y 2001 (1949)] 
y Peat 2001 (1987)]. Quizá sea aquí, hasta esta etapa terminal del 
modelo, que resulta posible la inserción sistemática de los núme-
ros en la clasificación. Un póquer de ejemplos son: el desarrollo 
binario de los trigramas, los hexagramas y sus nexos simbólicos en 
el I Ching, hacia el siglo ix a.C. [Lizcano 1993 y Wilhelm ed. 2001 
(1956)]; el de los planteamientos místicos y filosóficos de la escuela 
pitagórica, sobre todo aquellos que en el siglo vi a.C. pregonaban 
que todas las cosas del mundo son asimilables a los números [Ghyka 
1998 (1952) y Lizcano 1993]; el del oráculo del dios ifa, en nigeria, 
que desde el siglo xi d.C. ha conformado un sistema de adivinación 
basado en octagramas binarios, que en mucho recuerda al fijado 
en el llamado Libro de las mutaciones [epega y neimark 1995; Franz 
1999 (1990) y Willis 1996 (1993)]; y el de de la cábala judía, que al 
menos desde el siglo xiii d.C. adscribe a cada letra un número, el 
cual sirve para calcular el valor contenido en las palabras escritas, 
vinculando así a las cifras con los signos lingüísticos y, por supuesto, 
con sus referentes [Barnatán ed. 2001 (1996), Crump 1993 (1990) y 
Ghyka 1998 (1952)]. en todos los casos de este tipo, la presencia de 
los números coadyuva, en más de una forma, a trasladar la función 
clasificatoria, de los cálidos espacios de las relaciones sociales, a 
los fríos dominios de la práctica científica. o dicho con otras pala-
bras, llegando a este estadio los números representan una fuerza 
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que intenta convertir la armonía en melodía, la sincronicidad en 
causalidad, la adivinación en predicción.

Como es bien sabido, Durkheim y mauss escanciaron el vino de 
sus ideas en la copa de Lévi-strauss. Por eso, a nadie sorprende que 
en Las estructuras elementales del parentesco [1991 (1949)] exista todo 
un capítulo dedicado a la organización dualista, ese sistema en el 
que los miembros de la comunidad se distribuyen en dos grupos, 
casi siempre exogámicos y de descendencia matrilineal. según se 
señaló anteriormente, la división por mitades puede constituir la 
columna vertebral de una ulterior clasificación holista. o dicho con 
las propias palabras del autor: “... a la bipartición del grupo social 
sigue, con frecuencia, una bipartición de los seres y de las cosas del 
universo y las mitades están asociadas con oposiciones característi-
cas...” (obra citada: 109). en este mismo orden de cosas, también 
resulta explicable por qué en El pensamiento salvaje [Lévi-strauss 1982 
(1962)], el totemismo constituye la brecha por la que el lector debe 
andar los recovecos del pensamiento humano, o sea, la lógica de sus 
clasificaciones y la clasificación de sus lógicas. Una vez iniciado el 
recorrido —cuando ya es demasiado tarde para arrepentimientos— 
el susodicho lector empieza a sospechar que Lévi-strauss realmente 
lo está involucrando no en un problema de taxonomía, sino en uno 
de epistemología. Y si, al respecto, alguna sombra de duda le queda, 
entonces el siguiente pasaje se encargará de disipársela: 

el verdadero problema no estriba en saber si el contacto de un pico de 
pájaro carpintero cura las enfermedades de los dientes, sino la de si es 
posible que, desde un cierto punto de vista, el pico del pájaro carpintero 
y el diente del hombre “vayan juntos” (congruencia cuya fórmula tera-
péutica no constituye más que una aplicación hipotética, entre otras) y, 
por intermedio de estos agrupamientos de cosas y de seres, introducir 
un comienzo de orden en el universo... (obra citada: 24).

Porque, a final de cuentas, lo importante es reivindicar plena-
mente el pensamiento primitivo; medir con el mismo rasero el 
orden de lo sensible y el orden de lo inteligible; aceptar, de una 
vez por todas, que el pensamiento salvaje y la ciencia moderna 
comparten la necesidad de clasificar los datos, como un paso 
necesario hacia la construcción de sistemas coherentes de pensa-
miento. Y la razón de fondo es que, de esta manera, se estará en 
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condiciones de aceptar que, para los paradigmas del cambio de 
milenio, magia y ciencia son disciplinas paralelas. Ciertamente, 
más allá de las diferencias que hay entre la lógica de lo sensible y 
la de la ideación abstracta, se encuentran las características funda-
mentales del pensamiento humano, porque independientemente 
de los distingos superficiales, es claro que, en el fondo, existe una 
sola estructura fundamental del pensamiento, basada en la cate-
gorización y la combinación.

La rehabilitación del pensamiento salvaje, por parte de Lévi-
strauss, implicó abandonar las posiciones sociologistas en favor 
de las psicologistas. en cuanto a ello, es interesante hacer notar 
que este enroque de puntos de vista fue muy parecido al que ex-
perimentó la lingüística estructural, cuando apareció en escena el 
modelo chomskiano de 1965. Por supuesto, el cambio de mira no 
fue gratuito, sino que obedeció al escepticismo de los flamantes 
antropólogos, con respecto a la posibilidad de que la vida social haya 
logrado desarrollarse sin que los hombres tuvieran, previamente, 
alguna habilidad clasificatoria y una representación mínima del 
espacio y el tiempo.

Desde sus inicios, el enfoque estructural de la antropología ha 
coqueteado descaradamente con la lingüística. De hecho, no es 
ningún secreto que Claude Lévi-strauss aplicó la metodología del 
análisis fonológico al estudio de los mitos. Tal proceder tuvo la vir-
tud de trasladar al ámbito de la antropología algunas discusiones 
sobre temas que, en su momento, resultaron fundamentales para 
el desarrollo de la teoría lingüística. entre estos temas hay que 
destacar la pertinencia de la distinción ético/émico, la validez de 
la hipótesis sapir-Whorf y la cuestión de los universales. Dado que 
todos estos temas guardan una estrecha relación con el asunto 
de las clasificaciones, entonces se justifica que a continuación se 
les pase revista.

Primero la distinción ético/émico, piedra de toque de la etno-
ciencia y bocado indigesto del materialismo cultural. al respecto y 
en aras de poner los puntos sobre las íes, hay que asentar, de inicio, 
que estos términos fueron acuñados por Kenneth Pike (1967), a 
partir de las formas y los conceptos de lo fonético y lo fonémico. De 
acuerdo con los principios del análisis fonológico, un segmento fó-
nico es ético en la medida en que es descrito desde un punto de vista 
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meramente articulatorio y con independencia del sistema sonoro de 
la lengua a que pertenece. Por el contrario, un segmento es émico 
en la medida en que es caracterizado como unidad constitutiva del 
sistema de sonidos de una lengua particular. Los segmentos del 
nivel fonético se llaman fonos. Por su parte, a las unidades del nivel 
fonémico se les denomina fonemas. Con frecuencia, los fonemas 
presentan variantes condicionadas por el contexto, a las cuales se les 
conoce con el nombre de alófonos. el trabajo del analista consiste, 
entonces, en hacer un inventario cuidadoso de los fonos de una 
lengua, para determinar cuáles de éstos son alófonos de un mismo 
fonema y cuáles no. Dicha determinación se realiza, básicamente, a 
través del examen de la distribución de los segmentos y a través de 
la identificación de pares mínimos, o sea, de pares de palabras cuyo 
significado cambia con la conmutación de las unidades investigadas. 
Un ejemplo del primer tipo de operaciones sería la constatación de 
que, en español, el segmento fonético [n] siempre aparece antes 
de vocales (como en [tina]), antes de dentales (como en [tinta] y 
[tienda]) o a final de palabra (como en [matan]), mientras que el 
segmento [η] sólo aparece antes de consonantes velares (como en 
[maηgo] y [blaηko]). Dicho con otras palabras, en español [n] y [η] 
están en distribución complementaria, lo cual permite afirmar que 
ambos segmentos son alófonos del fonema /n/. en cuanto a los 
pares mínimos, un ejemplo sería el de las palabras [pata] y [bata], 
las cuales prueban que los segmentos /p/ y /b/ efectivamente son 
fonemas del español, es decir, son unidades constitutivas del sistema 
fonológico de esta lengua romance. su condición de fonemas no 
se debe a diferencias inherentes de los segmentos, sino a que los 
hablantes del español perciben una clara relación contrastiva entre 
ellos. así, pues, el resultado final de estas operaciones metódicas es el 
establecimiento cabal del sistema fonológico de la lengua analizada. 
Y aquí, con respecto a este particular, cabe agregar que no por el 
hecho de que en el español [n] y [η] son variantes distribucionales 
de un mismo fonema, en otras lenguas estos mismos segmentos 
pueden constituir dos fonemas diferentes. en sentido inverso, no 
porque en el español /p/ y /b/ son fonemas diferentes, en otras 
lenguas también tienen que serlo, pues es posible que, en esas otras 
lenguas, dichos segmentos sólo sean alófonos de la consonante 
oclusiva labial.
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De todo lo anterior se puede colegir que el punto de partida para 
este tipo de análisis lo constituye el dato ético y que a través de la 
correcta aplicación del método se debe llegar al establecimiento final 
de la estructura émica del sistema estudiado. Lo anterior implica, 
obligatoriamente, un tránsito de lo conductual a lo mental, de lo 
concreto a lo abstracto. Porque, a final de cuentas, la postulación 
de todo sistema émico no es más que una abstracción formulada 
mediante el análisis metódico de los datos éticos, los únicos que 
pueden ser observados directamente por el investigador.

Bien entendida, la lógica del método permite su exportación a 
otros planos de la lengua, a otros campos de la lingüística e incluso 
a otras disciplinas. De allí, entonces, no debe resultar extraña la 
proliferación de términos como morfema, semema, conductema y 
mitema. Lo importante es que todos ellos corresponden a unidades 
émicas, pertinentes para la constitución de un sistema determinado, 
contrastantes con las demás unidades de la estructura y formuladas 
a partir del análisis de los datos éticos. 

Floyd G. Lounsbury [1986 (1969)], en ocasión de la novena re-
unión anual del instituto de Filosofía de la Universidad de nueva 
York, comparó el trabajo del etnólogo con el de un criptoanalista, 
en el sentido de que su tarea consiste en deducir la significación 
de hechos, acontecimientos y comportamientos que se dan en una 
sociedad diferente de la del investigador. Lo anterior significa que 
hay que descubrir y describir en sus propios términos los hitos de esa 
cultura, identificar sus distintas unidades estructurales y articularlas 
en los sistemas coherentes correspondientes. en este orden de cosas, 
susana Cuevas (1985) es más específica, pues afirma que la princi-
pal vía de acceso a una cultura es por medio del conocimiento del 
modo en que los miembros de esa cultura clasifican los objetos que 
forman parte de ella, “ya que el conjunto de todas las taxonomías 
nativas es la cultura misma” (obra citada: 37). 

no está por demás agregar que la interdisciplina consagrada al 
establecimiento y al estudio de las clasificaciones culturales es la 
etnociencia. Y dado que dichas taxonomías nativas revelan el lado 
émico de los ordenamientos, entonces cabe afirmar —sin que 
la voz trepide— que el auténtico enfoque de la etnociencia es el 
enfoque émico. en el mismo tono, se puede aseverar que el único 
enfoque capaz de encauzar la investigación de la colectividad hacia el 
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encuentro de la gran estructura universal del pensamiento humano 
es también el enfoque émico.

aquí, inevitablemente, las preguntas irrumpen en la exposición: 
¿en realidad existe una base de comparación común para el abanico 
de culturas y la Babel de lenguas? ¿se puede dar cuenta de la porción 
de universos culturales con un solo criterio? ¿es posible acceder 
a una cultura cualquiera con el aparato epistemológico de otra? 
¿acaso las semejanzas subyacen a la diversidad? Las respuestas a las 
preguntas anteriores dividen a los estudiosos de estas cuestiones en 
dos grandes grupos: el de los universalistas y el de los relativistas. 
Los primeros operan a partir de la axiomática unidad de la especie 
humana y profesan el credo de que el caos entraña una pauta. Los 
segundos, por su parte, enarbolan las banderas de la inconmensu-
rabilidad transcultural y sostienen que las estructuras lingüísticas 
ejercen una influencia determinante en el pensamiento de los 
hablantes, un influjo sobre su concepción de la realidad. Benjamin 
Lee Whorf [1991 (1940)], egregio paladín del relativismo, asevera 
en una cita muy referida, de tan obligada:

Disecamos a la naturaleza conforme a las líneas trazadas por nuestras 
lenguas maternas. Las categorías y los tipos que aislamos del mundo de 
los fenómenos no saltan a la vista; por el contrario, el mundo se pre-
senta como un flujo caleidoscópico de impresiones, el cual tiene que 
ser organizado por nuestras mentes —y esto significa, en gran parte, 
por los sistemas lingüísticos en nuestras mentes—. segmentamos a la 
naturaleza, la organizamos en conceptos, y adscribimos significados de 
la forma en que lo hacemos, en gran medida porque somos parte de 
un acuerdo para organizarla de esta manera —un acuerdo que abarca a 
toda nuestra comunidad lingüística y está codificado en las estructuras de 
nuestra lengua—. Por supuesto, el acuerdo es implícito y no especificado, 
pero sus términos son absolutamente obligatorios; no podemos 
hablar del todo, si no es mediante la aceptación de la organización y la 
clasificación de los datos decretadas por el acuerdo [obra citada: 213-214 
(traducción propia)]. 

Ciertamente, el relativismo siempre ha tenido la virtud de ejercer 
una gran atracción sobre todos aquellos que se enfrentan, en el 
terreno de los hechos culturales, a la metafísica de la otredad. sin 
embargo, a la postre, los fundamentos relativistas resultaron incó-
modos para los comparatistas, debido a que la aceptación tácita de 
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la unicidad de cada lengua y cultura descalificaba cualquier aproxi-
mación universalista. De hecho, la radicalización del relativismo —el 
determinismo— llevó al comparativismo a un callejón sin salida, 
porque consentir que cada lengua generaba una cosmovisión única 
descartaba por completo la posibilidad de identificar universales 
lingüísticos y culturales, pues, obviamente, carecía de sentido buscar 
la unidad entre entidades que, por definición, eran completamente 
diferentes entre sí [Lounsbury 1986 (1969)]. Para quitarse el jaque 
de este supuesto teórico, los comparatistas podían abjurar del relati-
vismo, negar la razón de ser de su disciplina y abandonar la búsqueda 
de universales, o bien contraatacar con pruebas fehacientes por 
el flanco de la unicidad. en términos generales, se puede afirmar 
que la partida transcurrió conforme a la última estrategia plantea-
da y, consecuentemente, el relativismo extremo sucumbió ante la 
contundencia empírica de los universales lingüísticos y culturales. 
Tocante a este punto, cabe referir que a partir del célebre trabajo 
de Joseph h. Greenberg (1963), “some universals of grammar with 
particular reference to the order of meaningful elements”, cientos 
de universales lingüísticos han invadido los círculos académicos 
especializados, han minado las posiciones deterministas y han 
forzado la revisión de la hipótesis sapir-Whorf. Por otra parte, en 
el terreno de la antropología, Donald e. Brown (1991) ha logrado 
establecer una impresionante lista de universales culturales, que van 
desde el reconocimiento de un repertorio básico de expresiones 
faciales hasta la existencia de sentimientos edípicos, pasando por 
la práctica de la herencia, el ejercicio de la música y de la danza, la 
interpretación de los sueños, el consumo de drogas, la manifestación 
de insultos y mentiras, sólo por mencionar algunos.

Las líneas anteriores confirman, en alguna medida, que la con-
frontación de descripciones puede conducir efectivamente al reco-
nocimiento de semejanzas estructurales en diferentes ámbitos de la 
cultura. esto implica, a su vez, la posibilidad de definir tendencias 
significativas a nivel tipológico y de validar los universales identi-
ficados con la herramienta de la lógica formal para, finalmente, 
explicarlos mediante la postulación de un modelo funcional. así, 
pues, aquel viejo relativismo de la variación infinita ha quedado 
sepultado en el panteón de las teorías culturales y, en su lugar, ha 
surgido un nuevo relativismo de variación finita, circunscrito a las 
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características cognitivas de la especie humana.
Bajo esta concepción, resulta, entonces, que las clasificaciones 

son un producto de la interacción que se da entre las capacidades 
cognitivas de los hombres y su medio ambiente circundante, por 
supuesto, a través de los mecanismos de percepción sensoriales. 
La investigación más famosa que se ha realizado dentro de este 
marco es aquella que explica cómo los términos básicos de color 
de la escala universal implicativa —mencionada anteriormente— 
están determinados por la anatomía ocular y la neurofisiología de 
la visión cromática [Kay y mcDaniel 1978 y Lee 1990 (1988)]. al 
respecto, se sabe que los diferentes colores del espectro producen 
diferentes respuestas neurológicas en la vía visual. ello se debe a 
que existen cuatro tipos de neuronas especializadas en la recepción 
cromática. Las neuronas del tipo 1 se excitan al máximo cuando son 
estimuladas por el color rojo y se inhiben cuando son expuestas al 
verde. Las del tipo 2, por el contrario, se excitan con el verde y se 
inhiben con el rojo. en cuanto a las neuronas del tipo 3, hay que 
señalar que éstas se excitan con el amarillo y se inhiben con el azul. 
Finalmente, las del tipo 4 se excitan con el azul y se inhiben con 
el amarillo. en caso de no ser estimuladas por el color apropiado, 
todas ellas mantienen un nivel estable de actividad basal. De este 
modo, si el sistema es expuesto conjuntamente a la acción de una luz 
roja, se advertirá que las neuronas del tipo 1 se excitan al máximo, 
mientras que las del tipo 2 se inhiben y, a su vez, las de los tipos 3 
y 4 permanecen estables en el nivel basal. en torno a este ejemplo, 
hay que agregar que el rojo que los hablantes de las diferentes 
lenguas señalan regularmente como el más característico es aquel 
que corresponde a la longitud de onda que provoca la máxima res-
puesta diferencial entre los tipos 1 y 2. La misma relación se da en 
los demás términos básicos, pues, invariablemente, las longitudes de 
onda que producen las respuestas más contrastantes en el sistema 
neuronal descrito coinciden con las longitudes de onda que corres-
ponden a los focos prototípicos de los términos básicos de colores. 
este hallazgo es muy importante porque demuestra que no son los 
términos de los colores los que condicionan su representación en 
los individuos, sino que es la neurofisiología de la visión cromática la 
que determina los universales de la estructura léxica en este campo 
semántico particular.
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el croquis del sistema neuronal de la visión cromática humana 
arriba descrito recuerda mucho las matrices binarias de rasgos 
distintivos, utilizadas en los análisis fonológicos y en los de campos 
semánticos. Lo patente de la semejanza obliga a preguntar si la 
abundancia de clasificaciones dualistas en todas las culturas no se 
debe, acaso, a que nuestros procesos mentales propenden hacia el 
funcionamiento binario. máxime porque en la actualidad se sabe 
bien que las neuronas operan bajo el principio binario del todo o 
nada, el mismo que rige el funcionamiento de los tanques de agua 
de los excusados que, al ser activados, descargan la totalidad del 
líquido almacenado y no sólo una parte.

Cavilando en torno al tema, alfredo López austin [1984 (1980) 
y 1996 (1990)] también se pregunta si las oposiciones binarias son 
inherentes al pensamiento humano. a manera de respuesta —y tras 
aceptar su distribución universal—, asienta que las clasificaciones 
dualistas conforman el punto de partida para la elaboración de 
ordenamientos holistas, pues es a través del binarismo como se 
plantean los mitos cosmogónicos y se construyen las macroestruc-
turas conceptuales de las diferentes culturas. Para el caso particular 
de mesoamérica, el historiador referido documenta un amplio 
repertorio de oposiciones, las cuales representan fuerzas antagóni-
cas del mundo y se encuentran asociadas simbólicamente con un 
contraste genérico primordial. De esta manera, a la oposición de 
los ancestros padre/madre se suman las de macho/hembra, calor/
frío, arriba/abajo, águila/ocelote, 13/9, cielo/inframundo, sequía/
humedad, luz/oscuridad, fuerza/debilidad, día/noche, hoguera/
agua, influencia descendente/influencia ascendente, vida/muerte, 
flor/pedernal, fuego/viento, irritación/dolor agudo, mayor/menor, 
chorro de sangre/chorro nocturno y perfume/fetidez. López austin 
concluye su reflexión señalando que el conjunto de oposiciones se 
sintetiza en el gran ordenador del devenir regional: el calendario 
mesoamericano. al respecto, una cuestión a depurar es la supuesta 
correspondencia que se debe de dar entre todas las parejas del pa-
quete articuladas, pues no se ve claro, por ejemplo, cómo entre los 
otomís la oposición irritación/dolor agudo se alinea con 13/9.

C. r. hallpike [1986 (1979)] —quien integra la antropología 
con la psicología piagetiana— considera que el hecho de que las 
clasificaciones dualistas constituyan un tema reiterativo en muchas 
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culturas no es efecto tanto de la imposición de una estructura 
mental binaria —la cual, dicho sea de paso, se presenta en todas 
las etapas del desarrollo—, como de que en el mundo físico son 
muy comunes tres tipos de pares de oposiciones, a saber: los lógicos 
(por ejemplo, humano/no humano), los escalares (caliente/frío) 
y los complementarios (madre/padre). aquí vale la pena agregar, 
como un subtipo de los pares complementarios, aquellas díadas que 
se vinculan más por un criterio de mutua dependencia funcional 
que por el de completar o hacer cabal una relación determinada. 
ejemplos de este subtipo pueden ser el cuchillo y la papa, pues, 
obviamente, el instrumento es necesario para cortar el tubérculo. 
el expediente de la dependencia funcional aclara por qué los cam-
pesinos uzbekos del Turquestán agrupan en el mismo conjunto al 
martillo, el serrote, el hacha y el tronco. La razón de su proceder, 
por supuesto, es que tanto para hacer leña como para fabricar un 
mueble o construir una cabaña, además de las herramientas también 
hace falta el tronco. a mi parecer, el argumento en cuestión también 
se puede relacionar con el fenómeno de intersubjetividad en la 
lengua tojolabal, tal como lo describe Carlos Lenkersdorf (1996). 
según este autor, un proceso de comunicación total requiere la 
participación mínima de dos sujetos, mientras que para la simple 
transmisión de información basta con un sujeto y un objeto. De 
ahí que la oración en español ‘yo les dije (a ustedes)’ se traduzca 
al tojolabal como kala awab’yex, la cual se analiza de la siguiente 
manera: k- sujeto de primera persona, ala- raíz del verbo decir en 
su aspecto perfecto; aw- sujeto de segunda persona, ab’ raíz del 
verbo escuchar y -yex plural del sujeto de segunda persona. 

De acuerdo con las glosas, la oración tojolabal —a diferencia 
de la española— contiene dos sujetos y dos verbos funcionalmente 
vinculados, pues, dentro de esta lógica, para que realmente haya 
una comunicación eficaz entre los participantes señalados es ne-
cesario que “yo diga” y que “ustedes escuchen”. expuesto de otra 
manera, diríase que a la relación de subordinación que se da entre 
el sujeto y el objeto de la oración transitiva en español corresponde 
una de complementariedad entre los actores de la construcción 
intersubjetiva en tojolabal. Dicha relación de complementariedad 
se articula a través de la mutua dependencia funcional de los verbos 
ayuntados.
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según lo expuesto, el binarismo desempeña un papel funda-
mental tanto en el establecimiento del orden del universo como 
en la estructuración de los diferentes planos lingüísticos. mas tal 
como se puede apreciar en el ejemplo de los campesinos uzbekos, 
los contrastes no siempre se organizan en díadas. efectivamente, 
es difícil imaginar cómo, por ejemplo, los conjuntos lexemáticos 
correspondientes a los nombres de las flores, los meses del año, 
los juicios de valor o los números cardinales pueden ser reducidos 
a disposiciones dicotómicas. en cuanto a ello, John Lyons [1980 
(1977)] hace notar que la relación de sentido que integra a los 
miembros de estos conjuntos numerosos es la incompatibilidad y que 
ésta se basa en la existencia de un contraste dentro de la similitud. 
Conforme a su composición, los conjuntos numerosos se dividen en 
conjuntos no ordenados (por ejemplo: ‘clavel’, ‘rosa’, ‘tulipán’...) 
y conjuntos ordenados. estos últimos, a su vez, se subdividen en 
ciclos (‘enero’, ‘febrero’, ‘marzo’...) y series. Como su nombre lo 
indica, los ciclos no presentan miembros extremos, a diferencia de 
las series que, por definición, cuentan con dos de ellos. Finalmente, 
las series se escinden en escalas (‘excelente’, ‘bueno’, ‘regular’, 
‘malo’, ‘pésimo’) y en rangos (‘uno’, ‘dos’, ‘tres’... número límite 
del sistema). La distinción entre escalas y rangos se basa en el 
grado de precisión necesario para determinar la transición entre 
los diferentes lexemas del conjunto, siendo las escalas menos 
estrictas que los rangos.

La cosmovisión y los saberes de cualquier grupo se proyectan 
—de alguna manera y en cierta medida— sobre el léxico de su 
lengua. Dado que buena parte de los conocimientos está organiza-
da jerárquicamente, entonces resulta lógico que algunos campos 
léxicos también lo estén. sobre este particular, cabe apuntar que 
dicha jerarquización se produce a través de relaciones de inclusión 
semántica, entre lexemas cuya significación difiere en extensión. 
Las dos relaciones posibles de inclusión son la hiperonimia y la hi-
ponimia. La primera va de lo general a lo específico (por ejemplo, 
‘flor’ es hiperónimo con respecto a ‘clavel’). La segunda, por el 
contrario, va de lo específico a lo general (en este sentido, ‘clavel’ 
es hipónimo con relación a ‘flor’). a las claras, entonces, resulta que 
este tipo de ordenamientos jerárquicos pueden ser representados 
gráficamente mediante diagramas arbóreos, los cuales no son sino 
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una esquematización de las llamadas taxonomías, o sea, ese tipo 
particular de ordenamientos que se caracterizan por presentar dos 
tipos de relaciones. La primera es una relación de complementación 
que se da entre los miembros de un mismo nivel. La segunda, por 
su parte, es una relación de inclusión que se da entre los miembros 
de los diferentes niveles de la clasificación. en cuanto a ello, sólo 
resta subrayar que la relación de inclusión es transitiva, de manera 
que todo lexema es hipónimo de cualquier otro que lo domina en 
el árbol.

así, pues, resulta que en todas las culturas las clasificaciones de los 
animales y de las plantas se ajustan a las características del modelo 
taxonómico. Y como siempre, a través del estudio comparativo de 
estas taxonomías folk se ha podido constatar que la naturaleza es 
interpretada por la cultura y que dicha interpretación está acotada 
por las capacidades cognitivas de los hombres. empero, una vez más, 
de entre la diversidad emerge lo universal, que en el caso de estos 
ordenamientos particulares se manifiesta a través de las estructuras 
arbóreas. en efecto, todas las taxonomías folk tienen cinco niveles 
de abstracción, mismos que se enumeran a continuación, a partir 
del más inclusivo: ø) iniciador único, 1) forma de vida, 2) genérico, 
3) específico, 4) variedad. eventualmente llega a existir un sexto 
nivel intermedio, que puede estar representado por una categoría 
cubierta, no membretada lingüísticamente (Berlin et al. 1973), 
aunque también puede estar lexicalizado (Cuevas 1985).

Por otra parte, las lenguas ocasionalmente llegan a desarrollar 
otros mecanismos clasificatorios que, al parecer, se ubican mejor en 
el terreno de la gramática que dentro del de la semántica. algunos 
de estos mecanismos se encuentran presentes en la familia mayense, 
razón por la cual se considera conveniente dar cuenta de ellos con 
cierta atención, pues sólo de esta manera se podrá ofrecer una idea 
adecuada de su naturaleza. Por ello, a continuación se analizará la 
cuestión de los mensuradores, la de los clasificadores numerales, la 
de los clasificadores nominales, la de los clasificadores genitivos, la de 
los clasificadores de plural y la de los clasificadores personales. Por 
supuesto, junto con el examen de los mecanismos de categorización 
mencionados se ofrecerán algunos ejemplos de uso en diferentes 
lenguas para facilitar su comprensión.
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Primero hablaremos de los mensuradores, esos vocablos me-
trológicos que permiten contar los inasibles nombres de masa. 
Las palabras hechas medidas y unidades por pueblos de todas las 
latitudes. Los individualizadores de la cantidad. el ‘jarro de pul-
que’, la ‘cucharita de azúcar’ y hasta la ‘sardina de frijol’. aquí, por 
supuesto, es obligado abogar por quienes piden ‘un vaso de agua’ 
y en vez de ello les espetan una hipercorrección: “Los vasos son de 
vidrio, hay que pedir un vaso con agua”. Y la defensa se impone 
porque las anteojeras del correccionismo impiden advertir que en 
tales casos se está expresando una medida y no un material, que 
se está cuantificando un nombre que por su naturaleza o por su 
clasificación cultural resulta ser no contable. Pues si bien es cierto 
que las más de las veces los mensuradores se utilizan para enumerar 
nombres de masa, también lo es que en otras ocasiones dan cuenta 
de alguna característica formal del nombre contado. Por ejemplo, 
en las expresiones ‘dos hojas de triplay’, ‘treinta hojas de papel’ y 
‘mucha hoja de lata’ se puede observar que el mensurador ‘hoja’ está 
describiendo la configuración plana de las entidades cuantificadas. 
a propósito de la ‘hoja de lata’, es interesante hacer notar que con 
el tiempo la frase se fundió en ‘hojalata’, la cual, a su vez, sirvió de 
base para derivar los nombres ‘hojalatero’ y ‘hojalatería’.

Casi todos los idiomas del mundo cuentan con algunos tipos de 
mensuradores para resolver el problema de la cuantificación de los 
nombres de masa, o proporcionar información semántica adicional 
de las entidades contadas. sin embargo, no faltan algunas excep-
ciones entre las lenguas amerindias, ni otras entre las papuanas de 
nueva Guinea. Ciertamente, en la literatura especializada se han 
consignado casos en los que los numerales se presentan directamente 
tanto con los nombres de masa como con los conta bles (Greenberg 
1972). en este sentido, el hopi del suroeste de es tados Unidos 
[Whorf 1991 (1941)] constituye un ejemplo de lengua que no sub-
categoriza a los nombres de masa y, por lo tanto, los cuantifica sin 
la intermediación de un mensurador. así, pues, en hopi no se dice 
‘un vaso de agua’, sino k ∂ : yí ‘un agua’. mas éste no es el caso de 
las lenguas mayenses, pues todas ellas cuentan con mensuradores. 
Para ilustrar lo afirmado, basten los siguientes ejemplos tomados 
del ixil (ayres 1991), kaqchikel (rodríguez 1994) y maya [Barrera 
1991 (1980)]:
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 Ixil ka’wa’l che’n a’
  dos mens. (tina) agua
  ‘dos tinas de agua’

 Kaqchikel ju-chuy ixim
  uno-mens. (puño) maíz
  ‘un puño de maíz’

 Maya jun(-)awat
  uno(-)mens. (grito)
  ‘una legua (distancia a la que se  

  escucha un grito)’ 

nora england [1996 (1988)] hila más fino en torno de este 
particular  y distingue a las palabras de medida de los clasificadores 
mensurativos. a su parecer, ambos individualizan la cantidad o ca-
racterizan la forma de lo contado; no obstante, se distinguen entre sí 
por el hecho de que los clasificadores mensurativos —a diferencia de 
las palabras de medida— se pueden usar sin el nombre mensurado, 
desempeñando así el oficio de pronombres. el poqomam (Benito 
1994) ofrece ejemplos de este tipo de clasificadores:

 junyook ‘una unidad de forma alargada’
 junpeer ‘una unidad de forma plana’
 junb’oh ‘una unidad con vida’

en realidad la distinción es muy tenue, lo cual hace suponer que 
palabras de medida y clasificadores mensurativos representan etapas 
contiguas de un mismo proceso de gramaticalización. efectivamen-
te, los clasificadores mensurativos de nora england se encuadran 
correctamente entre las palabras de medida y los clasificadores 
numerales, mismos que se revisarán a continuación.

el abordaje obligado es el de la definición. en cuanto a este 
particular, Joseph h. Greenberg (1972) señala que, más allá de 
la morfología flexiva, las frases numerales de algunas lenguas 
pueden contener, además del numeral y el nombre contado, un 
tercer elemento —el clasificador numeral— que, las más de las 
veces, especifica la forma de los objetos enumerados, su arreglo, 
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su constitución  ontológica o su posición en el espacio, aunque 
en ocasiones dichos elementos en realidad no se clasifican o se 
autoclasifican. más aún, también existen clasificadores numerales 
comodines, que se pueden adjuntar a cualquier nombre contado. 
Los siguientes ejemplos, tomados del tarasco (Foster 1969), del 
maya (Briceño 1993), del tzeltal (robles 1962), del kanjobal (Za-
vala 1992), del maya colonial [Ciudad real 1995 (finales del siglo 
xvi)], del burmés (Greenberg 1972), del totonaco (aschmann 
1973) y del cuna (Greenberg 1972), ayudarán a comprender mejor 
la naturaleza de dichos elementos:

 Tarasco tanim-era-kwa wari-cha
  tres-Cl.num.(redondo)-condición mujer-pl.
  ‘tres mujeres’
 
 Maya ka’-t’i’il p’aak
  dos-Cl.num.(hileras) jitomate
  ‘dos hileras de jitomate’

 Tzeltal ox-tuj’l ants
  tres-Cl.num.(personas) mujer
  ‘tres mujeres’

 Kanjobal ?ox-eb’ mimej wa?an te? wale?

  tres-Cl.num.(inanimado) grande
  Cl.num.(vertical)Cl.nom. 
  (madera) caña
  ‘tres cañas grandes’

 Maya bolon(-)pach ulum
 colonial nueve(-)Cl.num.(espalda)
  pavo
  ‘nueve pavos (sobra apuntar que el ‘pavo’
  no es un tipo de ‘espalda’)’

 Burmés’ ein ta-’ein
  casa uno-Cl.num.(casa)
  ‘una casa’
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 Totonaco ak-tum cúxtalh
  Cl.num.(comodín)-uno costal
  ‘un costal’

 Cuna óme wár-po
  mujer Cl.num.(humanos)-dos
  ‘dos mujeres’

Con objeto de investigar el surgimiento y la dinámica de la cuen-
ta clasificada, Joseph h. Greenberg (1972) estudió una muestra 
mundial de 100 lenguas con clasificadores numerales, dentro de 
las cuales —dicho sea de paso— había cinco mayenses: chontal, 
jacalteco, pocomchí, tzeltal y tzotzil. al considerar el orden relativo 
que guardan entre sí el numeral (Q), el clasificador numeral (Cl) 
y el nombre contado (n), Greenberg encontró que de los seis ór-
denes posibles sólo se presentan cuatro en las lenguas naturales, a 
saber: 1. Q-Cl-n, 2. n-Q-Cl, 3. Cl-Q-n y 4. n-Cl-Q. arriba se ilustran 
dichos órdenes, con los ejemplos del maya colonial, el burmés, el 
totonaco y el cuna. Las formaciones inexistentes son Q-n-Cl y Cl-
n-Q. ambas se caracterizan por tener al numeral y al clasificador 
en los extremos de la cadena, separados por el núcleo nominal, que 
ocupa la posición central. este hecho es relevante en la medida en 
que constituye una prueba fehaciente de la firme vinculación que 
se establece entre el numeral y el clasificador.

De acuerdo con roberto Zavala (1990), los clasificadores nume-
rales se distinguen de los mensuradores en virtud de que tienen 
comportamientos sintácticos y perfiles semánticos desiguales. 
efectivamente, los clasificadores numerales funcionan como mo-
dificadores individuativos del nombre, lo cual significa que tienen 
la función de transportar a los nombres transnumerales —o sea, 
los no contables— desde el plano conceptual en que se ubican, 
hasta un nivel objetual que permita la realización de operaciones 
cuantitativas. Tocante a este punto, cabe agregar que el expediente 
de la clasificación coadyuva a la identificación de las referencias 
discursivas y, por lo tanto, a su eventual recuperación anafórica. 
Consecuentemente, los clasificadores numerales también funcio-
nan adecuadamente como operadores pronominales a grandes 
distancias. Por su parte, los mensuradores siempre se constituyen 
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en núcleos de las frases en que participan y no establecen con los 
nombres relaciones basadas en la categorización. Finalmente, no 
está por demás insistir en que, desde el punto de vista semántico, 
los cla sificadores numerales reportan características inmanentes 
de los nombres contados, a diferencia de los mensurativos, que 
conllevan significaciones ajenas a ellos.

La distribución de los clasificadores numerales en la familia 
mayense apunta hacia las ramas kanjobalana, cholana y yucateca. 
De acuerdo con las fuentes, el número de estos clasificadores por 
lengua varía desde sólo dos, como en el caso del chuj (Buenrostro 
1992), hasta cifras que alcanzan las decenas e incluso las centenas, 
como el chontal (Keller 1955), el tzeltal (Berlin 1968) y el maya 
[Tozzer 1977 (1921)]. aquí hay que hacer notar que muchos de 
los clasificadores numerales que reportan las fuentes son en rea-
lidad mensuradores y que, por lo tanto, los inventarios de estos 
elementos en tales lenguas no son tan exuberantes como podría 
parecer.

en el mismo orden de ideas, no deja de ser interesante apuntar 
que, al interior de las lenguas, el repertorio de clasificadores puede 
llegar a sufrir variaciones diacrónicas más o menos importantes. 
Ciertamente, no son raros los casos en que las lenguas experimentan 
una reducción significativa en el número total de sus clasificadores 
o incluso su extinción. Por el contrario, también es posible que los 
clasificadores permanezcan incólumes dentro de los sistemas grama-
ticales de las lenguas, aun ante situaciones que parecerían ser parti-
cularmente adversas, como, la del reemplazo o desmoronamiento 
de sus sistemas de numeración. Tal es el caso de la lengua chontal 
moderna (Keller 1955), la cual mantiene un extenso catálogo de 
clasificadores, aun cuando sólo cuenta con los términos mayenses 
correspondientes a la serie 1-4. el resto de la numeración, sobra 
apuntarlo, es prestada del español. el maya yucateco actual (Briceño 
1993), por su parte, ha experimentado tanto la pérdida de todos sus 
numerales por encima del 4 como una reducción importante de sus 
clasificadores. sin embargo, a pesar de las mermas, es interesante 
observar cómo en esta lengua los numerales españoles se han com-
binado con los clasificadores de raigambre indígena:
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 Maya seis u p’eélel serbeesa tu yuk’aj
  seis su Cl.num(inanimado) cerveza
  completivo beber
  ‘se tomó seis cervezas’

hay razones para suponer que tanto en el chontal como en el 
maya yucateco la persistencia de los clasificadores no es fortuita y que 
más bien se debe al plan estructural de las lenguas, el cual requiere 
los buenos oficios de dichos elementos, a saber: su capacidad de 
individuar, su competencia para codificar información semántica 
específica y su adecuación para recuperar referencias discursivas. 

al considerar los argumentos señalados, parecería lógico supo-
ner que los clasificadores numerales tendrían una representación 
glífica clara, bien definida, más o menos extensa. sin embargo, no 
es así. Quizás se deba a la naturaleza temática de las inscripciones 
y los códices, o tal vez sea por la distancia que siempre separa a la 
escritura de la lengua, pero el caso es que, al parecer, no existe un 
corpus significativo de glifos que funcionen como clasificadores 
numerales. De hecho, eric Thompson [1985b (1971)] señala que 
sólo T87 puede ser considerado como un clasificador numeral, 
específicamente como el clasificador -te, que se usa en la cuenta de 
meses, años y ciclos mayores. sobre este particular, es importante 
señalar que en los cartuchos interviene T87, la composición de 
los elementos refleja el orden Q-Cl-n, característico de las lenguas 
mayenses. a continuación, se puede observar el uso del clasificador 
y del orden referidos en los siguientes ejemplos del Chilam Balam 
de Chumayel [roys 1967 (1782)]:

  u:k-te jab k’intunya’abil
  siete-Cl.num.(ciclos) año sequía
  ‘siete años de sequía’

  oxlajun-te k’atun u kuch
  trece-Cl.num.(ciclos) katun 3ªsg. a carga
  ‘su carga era trece katunes’

otro caso parecido —mas no igual— es el del glifo cráneo-con-
quincunce, que ocasionalmente aparece en las series lunares. Dicho 
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glifo está clasificado como rs1115, en las adiciones que ringle 
y smith-stark (1996) hicieron al catálogo de Thompson [1985a 
(1962)]. en el ámbito de la epigrafía, el cráneo-con-quincunce se 
relaciona con periodos específicos de cinco y siete días, razón por 
la cual Thompson [1985b (1971)] lo llama bix, término que a nivel 
de lengua denota ‘lapso cumplido’, como en jo’ bix ‘periodo de 
cinco días’, uuk bix ‘periodo de siete días, semana (después de la 
conquista)’ y ja’ab bix ‘aniversario’. Con relación a este glifo, John 
montgomery (2002) señala que el cráneo-con-quincunce aparece 
regularmente sufijado con T126, que se lee como -ya. según este 
epigrafista, el último glifo es una marca aspectual de verbos intran-
sitivos, específicamente el completivo. Por lo anterior, a T126 no se 
le considera clasificador numeral.

Pasando al tema de los clasificadores nominales, hay que apuntar 
que éstos conforman sistemas para la categorización de conjuntos 
amplios de sustantivos, con fines de individuación, determinación 
o pronominalización anafórica. surgen como el producto de la 
gramaticalización de nombres y, a diferencia de los clasificadores 
numerales, que se limitan a las construcciones de cuantificación y 
gravitan alrededor de los numerales, los clasificadores nominales 
giran en torno a los sustantivos. Por otra parte, se distinguen tanto 
de las marcas de clase como de las de género en que agrupan a 
los nombres bajo criterios semánticos transparentes, porque no 
disparan fenómenos amplios de concordancia y por el hecho de 
que no clasifican a todos los nombres de las lenguas en que ope-
ran. así pues, se puede decir que los clasificadores nominales son 
aquellos morfemas que transportan la organización del mundo 
concreto de los hablantes a la gramática. Lo anterior significa que 
dichos clasificadores elicitan y jerarquizan el valor cultural de los 
objetos lexicalizados. en cuanto a ello, hay que hacer notar que 
la posibilidad de que algunos de estos objetos lleguen a formar 
su propia clase está en función de su importancia cultural. Conse-
cuentemente, los sistemas de clasificación nominal constituyen otra 
instancia en la que claramente concurren lengua y cultura (Craig 
1990 y Zavala 1990).

Por lo que toca a la familia mayense, hay que apuntar que este 
tipo de categorizadores se ha desarrollado en las lenguas de la rama 
kanjobaleana que se hablan en la región de los cuchumatanes (chuj, 
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kanjobal, acateco y jacalteco), así como en algunas variantes no 
occidentales del mam, sobre todo en las norteñas (san ildefonso 
ixtahuacán). Una revisión al sistema de clasificadores nominales del 
jacalteco (Craig 1979 y 1990) esclarecerá la naturaleza de estos ele-
mentos taxonómicos. Para ello, primeramente hay que señalar que 
la lengua en cuestión cuenta con un inventario de 20 clasificadores 
nominales, los cuales se pueden dividir en dos grupos. el primero 
contiene ocho clasificadores de dioses y personas: 1 kumam ‘dios’, 
2 kumi’ ‘diosa’, 3 ya’ ‘persona mayor’, 4 naj ‘hombre no pariente de 
la misma generación’, 5 ix ‘mujer no pariente de la misma genera-
ción’, 6 ho’ ‘hombre pariente de la misma generación’, 7 xo’ ‘mujer 
pariente de la misma generación’ y 8 unin ‘infante’. Los semas que 
articulan este conjunto son los de divinidad, sexo, edad relativa 
y parentesco. el segundo grupo contiene doce clasificadores de 
objetos, que se pueden subdividir en generales y específicos. Los 
clasificadores de objetos generales son: 9 no’ ‘animales y productos 
derivados’, 10 te’ ‘plantas y productos de origen vegetal’, 11 ch’en 
‘piedras, metales, vidrio’, 12 tx’otx’ ‘tierra’, 13 ha’ ‘agua’ y 14 k’a’ 
‘fuego’. Finalmente, los específicos son: 15 metx’ ‘perro’, 16 ixim 
‘maíz’, 17 tx’al  ‘hilo’, 18 tx’anh ‘cuerda’, 19 k’ap ‘tela’ y 20 ats’am 
‘sal’. aquí hay que destacar que todos los miembros del subconjunto 
de clasificadores específicos corresponden a elementos de alto valor 
cultural, razón por la cual forman su propia clase. Con el fin de re-
dondear la exposición, a continuación se ofrecen algunos ejemplos 
de uso de los clasificadores nominales jacaltecos. Por supuesto, todos 
los elementos iniciales de la primera columna corresponden a los 
clasificadores de los nombres, que aparecen en segundo término. La 
traducción correspondiente se da en la columna de la derecha. es 
interesante destacar que las bebidas del listado requieren diferentes 
clasificadores, de acuerdo con su naturaleza:

 Kumi’ Ixim ‘Diosa del maíz’
 no’ mis ‘gato’
 no’ lech ‘leche’
 te’ kape ‘café’
 te’ uk’e ‘aguardiente (alcohol de caña)’
 te’ cuchara ‘cuchara de madera’
 ch’en cuchara ‘cuchara metálica’



90

 ha’ pam ‘lago’
 ha’ ha’ ‘agua’
 k’a’ k’a’ ‘fuego’
 ixim awal ‘milpa’
 ixim ulul ‘atole de maíz’

eventualmente, en algunas lenguas asiáticas, oceánicas y ame-
rindias, la expresión de la posesión reclama la presencia de un 
clasificador específico (seiler 1983 y 1995). no está por demás 
apuntar que tales categorizadores lingüísticos de la posesión son 
seleccionados de acuerdo con algunos rasgos ontológicos o formales 
del componente poseído. Por lo que toca a las lenguas mayenses, 
cabe asentar que los clasificadores genitivos han sido documenta-
dos en el yucateco, en algunas variantes del mam y en el chontal 
de Tabasco (Zavala 1990). a continuación se ilustra el uso de estos 
elementos con cuatro ejemplos del ulithio (Lichtenberk 1983), que 
es una lengua malayo-polinésica de las islas Carolinas, y dos más del 
chontal de Tabasco (Zavala 1990). es interesante hacer notar que, 
en el caso del chontal, el contraste se da entre la posesión inherente 
(que no requiere clasificador alguno) y la posesión establecida (que 
sí lo requiere):

 Ulithio lawu-yi yixi
  Cl.Pos.(pertenencia)-1ªsg. pescado
  ‘mi pescado’ (me pertenece)

  xala-yi yixi
  Cl.Pos.(cocinado)-1ªsg. pescado
  ‘mi pescado’ (que he cocinado)

  xocaa-yi yixi
  Cl.Pos.(crudo)-1ªsg. pescado
  ‘mi pescado’ (que está crudo)

  kolo-yi yixi
  Cl.Pos.(capturado)-1ªsg. pescado
  ‘mi pescado’ (que he pescado)
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 Chontal a chich
  2ªsg.a sangre
  ‘tu sangre’

  a pa’ chich
  2ªsg.a Cl.Pos.(posesión establecida) sangre
  ‘tu moronga’

en algunas lenguas mayenses se han documentado otros dos 
tipos de clasificadores —los de plural y los de nombres propios—, 
que si bien poseen un espectro taxonómico más reducido, también 
lo es que no por ello son menos importantes. Los clasificadores de 
plural, como su nombre lo indica, son categorizadores nominales 
que ocurren en frases cuyo núcleo denota dos o más referentes. el 
jacalteco (Craig 1990) cuenta con un par de clasificadores de este 
tipo: 1 heb’ para ‘humanos’ y 2 hej para ‘animales’. mas si se consi-
dera la existencia de un morfema ø para ‘cosas’, entonces se debe 
aceptar que dicha lengua cuenta con un sistema de tres contrastes. 
al respecto, conviene agregar que el clasificador para humanos es 
obligatorio y el de animales sólo se usa cuando en el contexto la plu-
ralidad no es lo suficientemente clara. en cuanto a los clasificadores 
de nombre propio, se debe apuntar que éstos sólo se presentan en 
la rama quicheana y que se deben distinguir de los títulos de respeto 
—como don, doña, señor, señorita, doctor, padre, etcétera— por 
el hecho de que el uso de los clasificadores es obligatorio con 
cualquier nombre de persona, mientras que el de los títulos no 
es preciso. La lengua achí de rabinal y salamá (López y sis 1993) 
cuenta con media docena de estos clasificadores, articulados en 
el siguiente sistema: 1 a ‘niños y jóvenes, masculino’, 2 i ‘niñas y 
jóvenes, femenino’, 3 achi ‘casados y de edad mediana, masculino’, 
4 ixoq ‘casadas y de edad mediana, femenino’, 5 ta’ ‘ancianos’ y 6 
ay ‘ancianas’. abajo se ofrece una cuarteta de ejemplos, tanto de 
clasificadores de plural como de nombre propio:

 jacalteco heb’ naj winaj
  Cl.Pl.(humanos) Cl.nom.(hombre no pa-
  riente de la misma generación) hombre
  ‘los hombres’
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  hej no’ wakax
  Cl.Pl.(animales) Cl.nom.(animales) vacas
  ‘las vacas’

 achi i se’p
  Cl.nom.Prop.(niñas y jóvenes) Josefa
  ‘la niña (o joven) Josefa’

  ay syo’n
  Cl.nom.Prop.(anciana) Concepción
  ‘la anciana Concepción’

en los anteriores ejemplos jacaltecos coexisten dos clasificadores 
de distinto tipo en una misma frase nominal. en cuanto a ello, es im-
portante señalar que el número de clasificadores puede ser todavía 
más grande, lo cual permite la producción de sintagmas nominales 
pluricategorizados. Las siguientes frases tomadas del jacalteco (Craig 
1990) y del kanjobal (Zavala 1990) contienen, respectivamente, tres 
y cuatro clasificadores diferentes. ofrecen, pues, una buena idea de 
cuán recargadas pueden llegar a ser estas construcciones, en aras 
de la comunicación y la pertinencia cultural: 

 jacalteco ka-wanh heb’ naj winaj
  dos-Cl.num.(personas) Cl.Pl.(humanos)
  Cl.nom.(hombre no pariente de la misma 

  generación) hombre
  ‘los dos hombres’

 kanjobal ka:-wan k’itan eb’ naj winaj
  dos-Cl.num.(humanos) Cl.num.ind. 
  (separado)
  Cl.Pl.(humanos) Cl.nom.(hombre) hombre
  ‘dos hombres (que están separados)’

al llegar a este punto —una vez que se ha constatado que las 
formas de clasificación gramatical en algunas lenguas de los cuchu-
matanes resultan ser un tanto churriguerescas para nuestros están-
dares europeizados—, conviene retomar sumariamente los puntos 
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esenciales del presente capítulo. así pues, en primer lugar se ha visto 
que los elementos del entorno y la cultura —tanto los materiales 
como los inmateriales— se reparten y articulan coherentemente 
entre diferentes segregados filiales, a partir de los principios orde-
nadores de los sistemas de relaciones parentales más simples, como 
son las fratrías y los clanes. Las consecuencias de estas divisiones 
han ido desde el establecimiento de prescripciones matrimoniales 
hasta la formulación de sistemas adivinatorios fundamentados en 
el principio de sincronicidad, en el ordenamiento acausal, en las 
implicaciones armónicas que guardan entre sí las taxonomías con 
los presagios. enunciadas las organizaciones de parentesco más ele-
mentales —una vez que se trajo a colación el asunto de las mitades 
exogámicas— resultó inevitable tratar la cuestión del binarismo 
y de la distinción ético/émico, para, acto seguido, discurrir por 
la senda de las taxonomías folk hasta desembocar en lo que se ha 
dado en llamar la versión blanda del relativismo, misma que, al 
fijar los límites de la variación, le ha dado cabida al universalismo. 
Por último, transitando de lo léxico a lo gramatical, se examinaron 
aquellos sistemas de clasificación que se encuentran documentados 
en las lenguas mayenses, a saber: los clasificadores numerales, los 
nominales, los posesivos, los de plural y los de nombre propio. 
Con todo ello, se espera haberle pasado revista al fundamento 
clasificatorio que subyace a la cuantificación, para, en el próximo 
capítulo, abordar el segundo sistema operatorio piagetiano de la 
enumeración, o sea, el de la ordinación, que, como es bien sabido, 
en el caso de los mayas alcanzó su máximo desarrollo con la cons-
trucción del concepto del tiempo, razón por la cual el siguiente 
tramo del texto rotará principalmente alrededor de esa magnitud 
mensurable que se debate entre lo eterno y lo efímero, entre lo 
circular y lo lineal. 
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el principio es obligado. hay que imaginar a una banda de antepa-
sados remotos expuestos a los diferentes ritmos de la naturaleza, a 
todo un despliegue de fenómenos físicos y biológicos, cuya condi-
ción circular puede tener desde una cadencia corta y rápida hasta 
un compás en extremo largo y dilatado. Dentro de este abanico de 
posibilidades hay que incluir, por fuerza, el pulso del corazón y la 
métrica de la respiración; la inexorable sucesión del día y la noche; 
el cotidiano levantarse y ponerse del sol; la alternancia de la vigilia 
y el sueño; la regularidad de todos los ritmos circadianos; el subir 
y bajar de las mareas; el sempiterno revolucionar de las fases de la 
luna; la recurrencia del periodo menstrual; las estaciones del año 
marcadas por los cambios regulares del paisaje y acompañadas por 
las puntuales migraciones de algunos animales, por los letargos 
invernales de otros y por los hábitos reproductivos de casi todos.

entre todos esos ritmos naturales —tal como se apuntó en el se-
gundo capítulo—, nuestros ancestros otorgaron una gran importan-
cia al ciclo lunar. Pruebas de ello son los múltiples huesos y guijarros 
que los hombres del paleolítico grabaron con el fin de registrar los 
periodos del satélite; la extensa difusión de los calendarios lunares 
y el cúmulo de actividades prácticas que —a lo largo de la historia y 

5
De las series y los ciclos

La Tensión CronoTÍPiCa enTre Los maYas 
Y sU reLaCión Con La ProGresión nUmériCa

Helel en 18 de agosto de 1766 a(ños) lae, 
ca uchi chac ikal lae.

U kahlayil cin tsibtic ca utzac yilic bahun hab ca bin uchuc u lak lae...

LiBro De ChiLam BaLam De ChUmaYeL

ed. roys 1967: 81 C.



96

por todo el orbe— se han asociado con el influjo de las diferentes 
fases de la luna, tales como: la preñez, la adivinación de las fechas 
de nacimiento, la siembra y la cosecha, el corte de cabello, la poda y 
la tumba de árboles, la castración de los animales, el encantamiento 
y la curación, sólo por mencionar algunas de las más conocidas. es 
muy probable que la atención prestada a las fases del satélite en 
la antigüedad se deba, por una parte, a que nuestros antepasados 
interpretaron estos cambios de aspecto como una representación 
simbólica de la renovación. Ciertamente, el infalible retorno al es-
tado inicial que mensualmente lleva a cabo la luna constituye la 
metáfora perfecta del devenir existencial, del pasar de la vida a la 
muerte y de la muerte a la vida. Por otra parte, el circuito regular de 
sus distintas fases convierte a la luna en una especie de metrónomo 
de los ritmos de la vida. nadie debe sorprenderse, pues, de que —en 
el imaginario colectivo— este astro tenga una gran ascendencia 
sobre todos los sucesos cíclicos del mundo. De allí, entonces, que 
la luna sea relacionada frecuentemente con el fenómeno de la fer-
tilidad, tanto en lo que toca a las plantas como en lo que concierne 
a los animales y a los humanos [eliade 1997 (1964)].

Como es sabido, el expediente de la ciclicidad fue elevado por 
muchas sociedades a la categoría de cosmovisión. al respecto, 
mircea eliade [1991 (1949) y 1998 (1957)] postula la existencia 
de una ontología arcaica, constituida por tres componentes funda-
mentales. el primero es un arquetipo cosmogónico, estructurado a 
partir de la secuencia caos-cosmos-caos, reciclada a perpetuidad. el 
segundo es la fijación simbólica del centro, a la manera de un axis 
mundi. el tercero tiene que ver con el establecimiento del ritual, 
o sea, con la repetición del acto creador original en un espacio y 
un tiempo sagrados, lo cual obliga —sin vuelta de hoja— a la des-
trucción del orden establecido y a la consecuente restauración del 
caos primordial. sobra señalar que la adscripción a esta ontología 
arcaica garantiza la inmortalidad, a través de la fórmula de nacer, 
morir y renacer.

Las fuentes etnohistóricas y arqueológicas disponibles señalan 
que los antiguos mayas —como suele acontecer en las sociedades que 
viven en una comunión estrecha con la naturaleza— se ajustaban con 
bastante precisión al esquema de la ontología arcaica. en cuanto a 
ello, para verificar la secuencia caos-cosmos-caos, basta con recordar 
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las sucesivas creaciones y destrucciones del mundo, consignadas en 
el Popol-Vuh [recinos ed. 1993 (1947) y Tedlock ed. 1996 (1985)], 
que en más de un sentido son reflejo de la iconografía del clásico. 
Por otra parte, para dar fe del establecimiento del axis mundi, están 
—sólo por mencionar algunas de las imágenes más conocidas— el 
tablero del Templo de la Cruz (figura 157), el del Templo de la Cruz 
Foliada (figuras 13 y 158) y la tapa del sarcófago de Pakal (figura 
14) (Freidel, schele y Parker 1993). Finalmente, para ejemplificar 
la instalación del ritual —la recreación de un suceso mítico con el 
objeto de renovar la vida y el cosmos— sirven el vaso polícromo de 
huehuetenango (figura 15) y el dintel 2 de La Pasadita (figura 16). 
el primero ilustra el autosangramiento genital de seis dioses, lleva-
do a cabo in illo tempore [schele y miller 1992 (1986)]. el segundo 
muestra a Pájaro Jaguar iV ofreciendo sangre genital, producto de 
un autosacrificio realizado para conmemorar el fin del periodo 
9.16.15.0.0 [schele y miller 1992 (1986) y mathews 1997].

Figura 13. Axis mundi  en el tablero 
del Templo de la Cruz Foliada, 
Palenque.

Figura 14. Tapa del sarcófago  
de Pakal, Palenque.
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Figura 15. Vaso de huehuetenango.

Figura 16. Dintel 2, La Pasadita.
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La repetición del sacrificio original recrea el tiempo mítico —que 
por antonomasia es sagrado— y conlleva la supresión del tiempo 
profano. Dicho de otro modo, la actualización del paradigma 
arquetípico de la cosmogonía implica la instauración de la circula-
ridad y, consecuentemente, el establecimiento de una historia con 
carácter recurrente. Porque, en efecto, el devenir bajo el dominio 
del tiempo redondo no es más que una reproducción periódica de 
los acontecimientos. esta concepción, vista a través del prisma del 
optimismo, representa tanto la posibilidad de renacer para alcanzar 
la inmortalidad, como la de predecir el futuro mediante el conoci-
miento del pasado. sobra apuntar, por otra parte, que una visión 
pesimista de la circularidad conduce a la angustiosa conclusión de 
que todas las calamidades y desgracias existenciales tendrán que 
ser vividas, una y otra vez, por los siglos de los siglos. en todo caso 
—más allá de los estados de ánimo— es importante destacar que, 
dentro del contorno descrito, el pasado y el futuro constituyen una 
ecuación y, por lo tanto, el devenir se conforma mejor en términos 
aspectuales que en términos temporales.

Para mejor entender la idea anterior conviene recordar que, 
desde un punto de vista gramatical, la categoría de aspecto es aquella 
que se encarga de codificar los matices no temporales, en el sentido 
deíctico, de la predicación. Dicho con otras palabras, el aspecto 
expresa —desde la perspectiva del hablante y con independencia 
del tiempo en que se realiza— algunas características procesuales 
de la acción relacionadas con su inicio, su desarrollo, su duración 
y su terminación o resultado. 

así pues, se entiende que las oraciones ‘estoy comiendo’ y 
‘estaré comiendo’ tienen el mismo aspecto progresivo, aunque 
una esté en tiempo presente y la otra en futuro. Por el contrario, 
‘comía’ y ‘comí’ se ubican ambas en el pasado, pero difieren en 
que la primera expresa un aspecto imperfecto —una acción no 
terminada—, mientras que la segunda expresa uno perfecto. Con-
secuentemente —y de acuerdo con Comrie [1985 (1976)]—, se 
puede afirmar que los aspectos son diferentes modos de concebir 
el flujo del proceso, distintas maneras de ver la constitución tem-
poral interna de una situación. en cuanto a esta última afirmación, 
se debe enfatizar que la constitución temporal es interna, en el 
sentido de que para la categoría de aspecto no existe un anclaje 
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externo, un punto de referencia en el contexto de la enunciación, 
una deixis temporal.

Puestas así las cosas, cabe afirmar que los creyentes en la onto-
logía arcaica, además de pensarse inmortales y de contar con una 
conciencia histórica más o menos orbital, son también aspectuales. 
Porque, efectivamente, bajo la potestad del tiempo circular, los 
hombres son básicamente no deícticos —atemporales—, ya que 
nacen, viven, mueren y renacen conforme al compás cíclico del 
universo, siempre en estrecha comunión con el cosmos.

en el caso de los antiguos mayas, a las evidencias religiosas 
hay que agregar las improntas lingüísticas. Ciertamente, al wakaj-
chan fractalizado en ciudades y templos, al j-men y al ch’ul way que 
atravesaba el umbral del inframundo, al chilan que profetizaba 
mediante la exégesis del tsolkin, a la preocupación por el renacer 
de los hombres y la regeneración del tiempo hay que añadir el ar-
gumento de las huellas lingüísticas. Para ello, es conveniente citar 
a otto schumann (1990), quien señala que las lenguas mayenses 
tienen una clara tendencia a explicitar la forma en que se ejecuta 
la acción, mientras que el tiempo puede o no ir marcado. esto 
significa que en sus sistemas verbales llegan a privilegiar el uso del 
aspecto sobre el del tiempo. Tocante a este punto, cabe agregar 
que los aspectos que las lenguas de la familia presentan con una 
mayor frecuencia son: el habitual, el imperfecto, el perfecto, el 
progresivo y el reiterativo.

aquí, de paso, se debe apuntar que las lenguas mayenses están 
lejos de constituir una excepción a la norma, pues en no pocas oca-
siones se han documentado —en otras familias y en otras regiones 
del planeta— lenguas sin marcas gramaticales de tiempo y con sis-
temas aspectuales más o menos desarrollados. algunas lenguas con 
este tipo de estructura atemporal son el chambala (familia bantú), 
el burmés (sino-tibetano), el dyirbal (pama-nyungano), el hebreo 
bíblico (semítico) y, por supuesto, el hopi (yuto-azteca). a propósito 
de esta última lengua, hay que recordar que Benjamin Lee Whorf 
[1946, 1950 y 1991 (1941)] repitió hasta el cansancio que el hopi 
no sólo carece de tiempos gramaticales, sino que tampoco tiene 
palabras para expresar los conceptos de pasado, presente y futuro. 
en lugar de formas temporales, esta lengua del suroeste de los 
estados Unidos cuenta con una batería de nueve aspectos verbales 
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(prime aspect, punctual, durative, segmentative, ingressive, progressional, 
projective, spatial  y continuative) que, aunados a tres aserciones meta-
físicas muy gramaticalizadas (reportive, expective  y nomic), les permiten 
a los hablantes interpretar el mundo en que viven, a partir de la 
oposición manifiesto/no manifiesto, la cual se acerca bastante en 
su significación a aquella que Comrie [1987 (1985)] describe con 
los términos realis/irrealis. Para cerrar el parágrafo —y siguiendo 
este mismo orden de ideas— es interesante señalar que, según 
los mitos hopis, el mundo ha sido creado y destruido en repetidas 
ocasiones [Waters 1974 (1963)]. se puede constatar, pues, que, al 
igual que entre los mayas, esta sucesión de ciclos cósmicos guarda 
una relación estrecha y directa con la riqueza simbólica asociada al 
arquetipo del eterno retorno. Tal vez por ello resulta casi natural 
el hecho de que en la sociedad hopi también esté profundamente 
arraigada la práctica del chamanismo.

La renovación periódica del mundo, la repetición perpetua de la 
vida, se hubiera institucionalizado —y tal vez hasta globalizado— de 
no haber sido por la invención de la historia o, lo que es igual, por 
la invención del tiempo. según mircea eliade [1991 (1949)], fue 
Yahvé personalmente quien se encargó de concebir y llevar a cabo 
el complot de los eventos irreversibles para, de esta manera, mostrar 
su repudio hacia los viejos órdenes cósmicos de los mesopotámicos 
y los egipcios. De ahí, entonces, que la tradición judeo-cristiana 
conciba a la cosmogonía como un acto creativo único, irrepetible 
y eterno.

Con la invención de la historia, los hombres dejaron de ser as-
pectuales y pasaron a ser temporales. en efecto, la emergencia del 
tiempo lineal —que por definición es deíctico e irreversible— hizo 
que las sociedades se desconectaran del cosmos y, en su lugar, se 
conectaran con la forma ortodoxa de la historia. el arquetipo fue 
desplazado por la revelación. La promesa de renacer que ofrecía la 
ontología arcaica fue trocada por la certeza de morir, lo cual, por 
supuesto, no le pareció nada bien al hombre medio. no bastó con 
la fe, ni con prometer una vida transterrenal eterna. muy probable-
mente la inconformidad fue tal que, a final de cuentas, debió haber 
sido necesario pactar la transición entre ambas ontologías e, irre-
mediablemente, tuvo que aceptarse la coexistencia de los tiempos 
circular y lineal, la instalación de un conflicto cronotípico.
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en el caso de los antiguos mayas, la conformación de esa otra his-
toria está claramente marcada por el desarrollo de la escritura y por 
el uso extensivo de la cuenta larga. Con respecto al primer criterio 
—diagnóstico por definición— hay que tener presente que michael 
Coe (1976) distingue trece sistemas de escritura mesoamericanos 
diferentes. en cuanto a ello, no cabe la menor duda de que el más 
desarrollado fue el de los mayas. sin embargo, hay que admitir que 
éste no fue el primero. De igual forma, se debe aceptar la existencia 
de cuentas largas en monumentos que, sin duda, no son mayas, las 
cuales remiten a fechas anteriores a la inscrita en la estela 29 de 
Tikal [8.12.14.8.15 (292 d.C.)], que es la pieza maya conocida en la 
actualidad con cuenta larga más temprana. Tales son los casos de la 
estela 2 de Chiapa de Corzo [7.16.3.2.13 (36 a.C.)], de la estela C de 
Tres Zapotes [7.16.6.16.18 (31 a.C.)], de la estela 1 de La mojarra 
[8.5.3.3.5 (143 d. C.) y 8.5.16.9.7 (156 d.C.)] y de la estatuilla de 
Tuxtla [8.6.2.4.17 (162 d.C.)]. Las estelas 1 de el Baúl [7.19.7.8.12 
(29 d.C.)] y 5 de abaj-Takalik [8.2.2.10.5 (83 d.C.) y 8.4.5.17.11 (126 
d.C.)] merecen una mención aparte, pues los especialistas aún no 
se han puesto de acuerdo sobre la adscripción maya o no maya de 
estos monumentos.

 el conflicto cronotípico entre los mayas se sintetizó en la estruc-
tura de sus calendarios y se reflejó sobre el sistema de numeración. 
efectivamente, la fijación de un punto de referencia en 13.0.0.0.0, 
4 ajaw 8 Kumk’u (3114 a.C.), le imprimió al tiempo un marcado 
carácter lineal, mientras que la conformación de periodos le otorgó 
uno circular. Tocante a la numeración, la progresión de la cuenta 
concordó con el enfoque lineal, mientras que la utilización de 
algoritmos en las bases y las potencias se basó en el circular. en 
cuanto a ello, es importante destacar la correlación que existe entre 
los ciclos temporales y las potencias de la base del sistema. así las 
cosas, conviene y es interesante referirse al mito del nacimiento 
del periodo de veinte días o winal, contenido en el Libro de Chilam 
Balam de Chumayel [Garza y mediz 1988 (1782) y roys 1967 (1782)], 
que explica el inicio de la cuenta del tiempo. el texto en cuestión 
nos dice que cuando el mundo aún no había despertado, el winal 
nació y comenzó a caminar por sí mismo. Llegó al oriente en busca 
del hombre —junto con cuatro mujeres de su familia— y allí des-
cubrió huellas de pies. entonces, la señora Tierra le dijo: “mide tu 
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pie”. Winal  lo comparó con las pisadas y con esta acción dio lugar 
al juego de palabras: xok laj kab ok, que aproximadamente se puede 
traducir como: ‘contar toda la tierra por pasos’. Fue en ese momento 
cuando oxlajun ok ‘Trece pies’ —o quizás el nombre calendárico 
‘Trece Perro’— emparejó sus pies (cabe recordar que el perro es 
el guía del sol en sus travesías nocturnas por el inframundo). acto 
seguido, todos partieron de oriente y se dijeron por primera vez 
los nombres de los veinte días: trece en un grupo y siete en otro. 
Con dicho recorrido inaugural nació el winal  y despertó el mundo. 
Con la mítica travesía se instauraron simultáneamente el tiempo y 
el espacio. Todo cuanto existe fue creado. Desde entonces, la rela-
ción de los días —uno tras otro, en orden— debe leerse a partir del 
oriente. así pues, principió el cómputo del tiempo y se constituyó 
la carga del winal, o sea, la veintena de días que componen su des-
tino, misma que deberá ser transportada a cuestas por porteadores 
sagrados, con la ayuda de su mecapal.

seguramente importa señalar que maría montoliu Villar (1991) 
afirma que los elementos principales de este mito están contenidos 
en la lámina de las páginas 75 y 76 del Códice Madrid (figura 17). 
Ciertamente, en el centro de esta ilustración, al pie del árbol que 
marca al axis mundi, está sentada la pareja de dioses creadores, 
rodeada por un marco que contiene los glifos de los veinte días 
del winal. allí están también las trecenas y las huellas de los pies 
asociadas con los rumbos del universo. Por si fuera poco, el texto 
de las páginas 77 y 78 indica que la cuenta se inicia el día 1 imix 
en el cuadrante del oriente (abajo) y sigue —en el sentido de las 
manecillas del reloj— por los repartos del sur y del poniente (a la 
izquierda y arriba, respectivamente), hasta terminar en el del norte 
(a la derecha), tal como corresponde a la tradición cartográfica 
mesoamericana. en estas páginas del madrid también se mencionan 
el inframundo y el centro como rumbos del universo (Knórosov 
1999). al respecto, susan milbrath (1999) considera la posibilidad 
de que los puntos cardinales quinto y sexto correspondan al nadir y 
al cenit, respectivamente. Todo parece indicar, pues, que la lámina 
ilustra el origen de la cuenta del tiempo, en general, así como el 
establecimiento del ciclo de 260 días, en particular.

en torno a esta cuestión, es menester referir que Thompson 
[1985b (1971)] manifestó serias dudas con respecto a que la pa-
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labra winal, del maya yucateco, estuviera relacionada con winik, 
‘hombre’ y ‘veinte’, en varias lenguas de la familia. en cambio, sí 
pensaba que winal podía estar vinculada con el término wen, cuyo 
significado remite al campo semántico de la luna. Por ejemplo, la 
oración jun wen wal se traduce como ‘mi hijo tiene un mes’. Del 
mismo modo, wen winik se debe traducir como ‘albino’, haciendo 
notar que, en las culturas mesoamericanas, los albinos están relacio-
nados con los eclipses. independientemente de las consideraciones 
de Thompson, aquí cabe agregar otra pieza léxica al mosaico. se 
trata de la palabra winan, que en el Calepino de Motul (arzápalo 
1995) tiene la acepción de ‘orden’, tal como se puede advertir en 
la oración mana’an u winan u t’an, la cual se traduce como ‘no tiene 
orden en sus palabras’. Y winan viene a colación porque uno de los 
componentes fundamentales del mito referido es, precisamente, 
el orden en que se da la sucesión de los días que integran el winal. 
aquí, de paso, es interesante hacer notar que el concepto de ‘or-
den’ también está presente en el vocablo tsolk’in, pues tsol significa 

Figura 17. Páginas 75 y 76 del Códice Madrid.
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precisamente ‘orden’, ‘serie’, ‘sucesión’. sin embargo, la inclusión 
del término en este contexto no se puede validar, porque se trata de 
una voz inexistente en las fuentes coloniales. Ciertamente, tsolk’in 
es una palabra que acuñó William Gates en 1921 [Thompson 1985b 
(1971) y Díaz-Bolio 1976].

La principal objeción que Thompson le puso a la posible rela-
ción de winal con winik fue el hecho de que el número veinte se 
representa mediante cuatro lexemas diferentes —descontando las 
formas cognadas— en las lenguas de la familia, a saber: 1) winik 
(que tiene la distribución más amplia, pues se encuentra en el 
huasteco, en el lacandón y en varias lenguas de las tierras altas, mas 
no en el maya yucateco); 2) k’al (que es el segundo en frecuencia 
y se documenta en lenguas de la península de Yucatán, Chiapas y 
Guatemala); 3) taab (que sólo se presenta en el tzeltal, el tzotzil y el 
tojolabal, es decir, en los altos de Chiapas, aunque cabe señalar que 
este término también aparece en el maya yucateco, como clasificador 
numeral de veintenas de animales y veintenas de cargas de maíz) 
y 4) may (que se circunscribe al kekchí del noreste de Guatemala). 
De estos términos, el tercero es particularmente sugestivo, porque 
ta:b, además de ‘veinte’, también significa ‘mecapal’ tanto en las 
len guas cholanas como en las yucatecanas. el mecapal, por supues-
to, remite inmediatamente al conjunto de nociones asociadas con 
el concepto de ‘cargar’. Y al respecto, no hay que olvidar que en el 
mito referido los veinte días constituyen la carga del winal, misma 
que debe ser acarreada por porteadores divinos, a la manera de 
los tamemes, es decir, a cuestas y con la ayuda de un mecapal. Por 
supuesto, de la misma manera en que se portean los días, también 
son cargados las veintenas, los años y los periodos mayores, en una 
eterna jornada de relevos. sobra apuntar que los distintos cargadores 
del tiempo son relevados de acuerdo con la duración de su periodo; 
así, el tameme del k’in es sustituido diariamente, mientras que el 
del winal es relevado cada veinte días. La estela D de Copán ilustra 
bien esta concepción del tiempo (figura 18). efectivamente, en la 
serie inicial de esta pieza se puede observar el momento en que los 
dioses de los números nueve, quince, cinco, cero y cero llegan al 
lubay, ‘descansadero grande de los indios caminantes’, cargando 
con su mecapal las representaciones figurativas del bak’tun, k’atun, 
tun, winal y k’in, respectivamente.
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no está por demás recordar que existen datos epigráficos confia-
bles con respecto a la existencia de ciclos mayores al bak’tun. Ya se 
hizo mención en el segundo capítulo de la estela 1 de Cobá (figura 
9a), que contiene una cuenta larga con 19 periodos superiores al 
bak’tun. otro ejemplo sería el de la fecha 13.13.13.13.13.13.13.13.9. 
15.13.6.9, que está inscrita en el escalón Vii de la escalera jeroglífica 
2 de Yaxchilán (figura19), que corresponde a otra cuenta larga 
con 8 ciclos superiores al bak’tun. en el mismo tenor, se pueden 
agregar algunos casos de números de distancia —específicamente 
los llamados números tramados— que envían las fechas referidas 
a grandes profundidades temporales, tanto del pasado como del 
futuro. Un buen ejemplo de la utilización de estos números se 
encuentra en el texto comprendido entre las columnas e y h del 
tercer tablero del Templo de las inscripciones, en Palenque. allí, 
a la fecha (1.13.0.)9.9.2.4.8 5 Lamat 1 mol (e6 y F6) se le resta el 
número 7.18.2.9.2.12.1 (de F9 a e12, incluyendo 2 ciclos superiores 
al bak’tun), para llegar a 1.5.2.6.19.19.10.7 1 manik 10 sek (h1 y G2), 

Figura 18. serie inicial de la estela D, Copán.



107

que corresponde a una fecha anterior a la primera en 1 246 826 años 
con 270 días, o sea, que se ubica aproximadamente en la época en 
que el Homo erectus estaba colonizando europa y asia. Finalmente, 
en el mismo texto, la fecha (1.13.0.)9.8.9.13.0 8 ahaw 13 Pop (e3 y 
F3) es proyectada al futuro mediante el número 10.11.10.5.8 (de G4 
a h5), para alcanzar la fecha 1.13.1.0.0.0.0.8 5 Lamat 1 mol (h6 y 
G7), que se localiza en el ciclo que sigue al bak’tun y corresponde al 
23 de octubre de 4772, en el siglo xlviii. Las cuentas largas de Cobá y 
Yaxchilán tienen que ver con la fecha cero, con la creación del mundo. 
Por su parte, los números tramados de Palenque responden al deseo 
de vincular el tiempo profano con el tiempo sagrado, en este caso, de 
homologar las fechas de nacimiento y entronización de Pakal con las 
correspondientes a los mismos eventos de la Diosa madre. La idea es 
fusionar la historia con el mito, para de esta manera sacralizar las fe-
chas profanas en cuestión [Thompson 1985b (1971), schele y Freidel 
1990, schele y miller 1992 (1986) y schele y mathews 1998].

a ciencia cierta, no se sabe cuál era el nombre de estos grandes 
ciclos temporales, pues las fuentes coloniales sólo registraron los 
términos correspondientes al k’in (1 día), winal (20 días), tun (360 
días) y k’atun (20 tunes). sin embargo, los mayistas se han recarga-
do en el arte de Beltrán, para componer los términos bak’tun (400 
tunes), piktun (8 000 tunes), kalabtun (160 000 tunes), kinchiltun 
(3 200 000 tunes) y alautun (64 000 000 de tunes). Los ciclos ma-
yores al alautun carecen de nombre particular porque, simple y 
sencillamente, el sistema de numeración descrito por el franciscano 
yucateco llega hasta el número hun alau, que equivale a 64 000 000. 
Como se puede observar, los ciclos a partir del tun mantienen un 
claro carácter vigesimal. efectivamente, el k’atun está conformado 
por 20 tunes y todos los ciclos superiores corresponden a potencias 

Figura 19. escalón Vii de la escalera jeroglífica 2, Yaxchilán.
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de la base 20, justo como sucede en los sistemas mayas de numera-
ción (figura 9).

De acuerdo con Victoria r. Bricker [1992 (1966)], la concep-
ción que tenían los antiguos mayas del flujo del tiempo como una 
serie de cargas se ha proyectado nítidamente sobre el sistema de 
car gos que practican los tzotziles contemporáneos de san Lorenzo 
Zinacantán. esta afirmación se sustenta en la analogía que existe 
entre los porteadores del tiempo y los funcionarios del sistema de 
cargos, pues estos últimos deben llevar la carga de la celebración de 
las fiestas de la comunidad durante uno o más años. siguiendo el 
símil, resulta entonces que los funcionarios superiores correspon-
den a los porteadores de los periodos más largos (pues han llevado 
la carga durante varios años), mientras que los funcionarios de los 
niveles inferiores corresponden a los cargadores de los periodos más 
cortos (pues sólo han durado en el cargo pocos años).

es posible que la conversión del hombre aspectual en un hombre 
básicamente temporal haya favorecido la gramaticalización —en 
la acepción lingüística de la palabra— del tiempo en el verbo. en 
relación con este particular, Joan L. Bybee (1985) señala que la 
relevancia es un determinante fundamental para el desarrollo de 
la flexión, entendiéndose por relevancia la capacidad que tiene un 
elemento a de afectar el contenido semántico de un elemento B. Por 
supuesto, la susodicha relevancia depende de la importancia cultural 
o cognitiva que tengan las formas involucradas. De tal manera, se 
puede aseverar que dos elementos semánticos son relevantes entre 
sí, cuando el resultado de su combinación designa a un referente 
de alta prominencia cultural o cognitiva. así pues, una categoría 
gramatical dada es relevante para el verbo en la medida en que el 
significado de la categoría en cuestión afecte directamente el signi-
ficado del lexema verbal. en este sentido, el aspecto es claramente 
más relevante para el verbo de lo que resulta ser el tiempo. Por otra 
parte, parece ser una tendencia muy significativa que los elementos 
más relevantes ocupan una clase posicional más cercana a la raíz 
verbal, mientras que los menos relevantes están más alejados de ésta. 
en consecuencia, se puede afirmar que translingüísticamente y con 
muy contadas excepciones, los marcadores de aspecto se ubican en 
una posición más cercana al núcleo verbal que la ocupada por los 
marcadores de tiempo. Paralelamente, cabe señalar que el orden 
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relativo de los morfemas en las palabras también puede ser indicador 
de la secuencia histórica en que se gramaticalizaron las diferentes 
categorías. en cuanto a ello, es lógico suponer que las categorías que 
primero se morfologizaron son aquellas que están más cerca de la 
raíz verbal y, en términos generales, se considera que las categorías 
son más recientes en la medida en que se van alejando del núcleo 
de la palabra (Givon 1971). a partir de los argumentos anteriores, 
resulta razonable asentar que las formaciones verbo-aspecto-tiempo 
y tiempo-aspecto-verbo, tan profusamente extendidas en las lenguas 
del mundo, arrojan luces sobre lo que aquí se discurre, porque, por 
una parte, dan fe de que el aspecto es más relevante para el verbo 
que el tiempo; y por la otra, parecen indicar que el aspecto es una 
categoría gramatical más antigua que el tiempo.

nunca está de más apuntar que, si bien es cierto que en la ma-
yoría de las ocasiones el tiempo gramatical en las lenguas aparece 
asociado con el verbo, también lo es que existen algunos casos en 
los que dicho tiempo se relaciona con otras clases de palabras, como 
pueden ser los nombres, los pronombres, los demostrativos y los 
numerales, entre otros (Barriga 1996). Un ejemplo de flexión de 
tiempo no verbal lo encontramos en el Arte del idioma zapoteco que a 
fines del siglo xvi escribió un dominico andaluz llamado fray Juan 
de Córdova [1987 (1578)]. en dicha obra, en un apartado dedicado 
exclusivamente a la descripción del modo de contar de los indios, 
el religioso en cuestión escribió:

Ytem lo segundo es de notar, que guardan en su modo de contar. el 
orden de presente, preterito y futuro, con quitar o añadir alguna letra 
o sillaba, porque no quentan como nosotros, que dezimos treynta, o 
contamos quarenta o cinquenta, con vnos mesmos terminos contamos 
o nombramos lo que se quenta, y lo contado, y lo que se ha de contar, 
sin mudar letras ni acentos (obra citada: 175).

efectivamente, el zapoteco, según Córdova, conjuga los numera-
les conforme al tiempo de la cuenta, distinguiendo al presente del 
pasado y el futuro mediante los prefijos ko- y we-, respectivamente:

  Presente Pasado Futuro
 1 tobi kotobi wetobi
 2 topa kotopa wetopa
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 3 chona koyona weyona
 4 tapa kotapa wetapa

en cuanto a la conformación de los sistemas temporales, hay que 
subrayar que translingüísticamente se reconocen dos estrategias 
gramaticales. Por una parte, los sistemas de tiempo absoluto, que se 
caracterizan por localizar las situaciones con relación al momento 
de la enunciación; y por la otra, los sistemas de tiempo relativo, que 
tienen la particularidad de ubicar las situaciones en relación con 
cualquier punto del contexto. aquí cabe señalar que, en algunas 
lenguas, ambas estrategias se pueden combinar. Por otra parte, hay 
que añadir que los sistemas temporales se subdividen en sistemas 
ternarios y sistemas binarios. Los sistemas ternarios, como su nom-
bre lo indica, se componen de tres tiempos gramaticales, a saber: 
presente, pasado y futuro. La definición de estos tiempos está en 
función de la localización temporal física de la situación referida 
con respecto al centro deíctico, ya que ella puede ser simultánea, 
anterior o posterior a él. Por su parte, los sistemas binarios se ajus-
tan al universal de Comrie [1987 (1985)] que afirma que en un 
sistema de tiempos gramaticales, la referencia temporal física de 
cada tiempo gramatical del sistema es un continuo. esto significa 
que sólo pueden existir los sistemas binarios pasado/no pasado y 
futuro/no futuro, quedando excluida la posibilidad de un sistema 
presente/no presente. Por último, hay que agregar que tanto el 
pasado como el futuro se pueden subdividir, cada uno, en remoto 
y cercano, dependiendo de la distancia temporal que separe a los 
eventos referidos del momento de la enunciación.

Volviendo con los antiguos mayas, parece sensato suponer que 
la influencia de la ontología arcaica se permeó hasta los sistemas 
temporales de las lenguas que hablaban. no es casual, pues, que 
otto schumann (1990) insista en que la configuración geométrica 
del tiempo, en las lenguas de la familia, es circular. Dicha afirmación 
se basa en el hecho de que varias de ellas, además de distinguir a 
los tiempos presente, pasado y futuro, tienen una cuarta forma 
gramatical para señalar —por igual— el pasado muy remoto y el 
futuro muy remoto. ramón arzápalo (1984) designa a esta cuarta 
marca como tiempo distante. Por supuesto, es posible que desde 
la concepción lineal, dicho tiempo distante sea ambiguo, pues se 
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puede interpretar tanto con el sentido del pasado como con el del 
futuro. así, en maya yucateco moderno (monforte 1994), el mor-
fema -e’ del distante necesita para desambiguarse de un elemento 
de carácter adverbial, que puede ser bin ‘ir’, para el futuro; o uuch, 
que se deriva de uuchul ‘suceder’, para el pasado. Un par mínimo 
que muestra la función de estos elementos es el siguiente: bin in 
jats’-e’ ‘le pegaré (en un futuro distante)’ y uuch in jats’-e ‘le pegué 
(en un pasado distante)’.

el póquer de tiempos arriba descrito se puede representar 
como la carátula de un reloj. si el tiempo presente se coloca en 
el lugar que corresponde al número 12, entonces el pasado debe 
ir en el del número 3, el distante en el del 6 y el futuro en el 9. 
La flecha del tiempo sigue el sentido de las manecillas del reloj. 
Parte del presente (vbo.-ik, en el maya colonial) con dirección al 
pasado (vbo.-aj). 

Del pasado se dirige al tiempo distante (vbo.-e’ ), que ocupa una 
posición diametralmente opuesta a la del presente y que, por lo 
tanto, representa el punto más alejado en el tiempo, sin importar 
que éste sea pasado o futuro. Del tiempo distante —y en virtud de 
esa concepción tan particular de la historia como algo que se repite 
periódicamente— se accede al futuro (vbo.-om ). el ciclo se cierra 
cuando tal futuro se convierte en presente. este arreglo, dicho sea 
de paso, es congruente con la ubicación espacial tan peculiar que 
algunos pueblos mayas le otorgan al pasado y al futuro con respecto 
al sujeto enunciador, a saber: el pasado al frente (porque es algo 
conocido, se le puede ver) y el futuro atrás, a la espalda (porque el 
hombre común no lo puede ver).

a propósito del último punto y de la estela D de Copán antes 
mencionada, Carlos Lenkersdorf (1992) alude al cartucho a2 del 
texto de dicho monumento —donde se representa al dios del nú-
mero nueve cargando con su mecapal a la figura del bak’tun, un ave 
de rapiña con el pico inferior en forma de mano— y hace notar 
que ambos personajes miran en direcciones contrarias, es decir, el 
cargador ve hacia adelante y la carga hacia atrás (figuras 18 y 88). se-
gún Lenkersdorf, las posiciones relativas que guardan entre sí estos 
seres constituyen una buena representación del devenir existencial 
desde el punto de vista maya, en el sentido de que a lo largo del 
tiempo los sujetos no son los determinantes sino los determinados, 
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o sea, que uno no puede ver hacia dónde es cargado, ni por quién. 
se va hacia atrás, hacia lo desconocido, hacia el futuro que está a la 
espalda, porque ahí está aquello que jamás se ha visto.

Con el mismo afán de exégesis, hay que subrayar el hecho de 
que en los textos mayas los glifos cefalomorfos regularmente miran 
hacia la izquierda, o sea que ven hacia lo ya escrito, hacia lo pasado. 
Lo no escrito, el texto que está por venir, queda atrás de las cabezas. 
La orientación hacia el comienzo es clara, pues la regla se cumple 
incluso en los pocos textos que existen escritos en espejo, como es el 
caso del dintel 25 de Yaxchilán (figura 12). Ciertamente, la lectura 
en esta obra maestra del arte maya se realiza de derecha a izquierda 
y los glifos cefalomorfos ven hacia la derecha. esta manera de per-
filar las cabezas en la escritura es anterior al clásico maya, pues en 
la estela 1 de La mojarra ya se advierte claramente dicha intención 
(figura 20). en este monumento epiolmeca, el texto en columnas 
se divide nítidamente en dos partes. La primera se desarrolla de 
derecha a izquierda, a partir del centro. La segunda, por su parte, 
va de izquierda a derecha, también a partir del centro. De acuerdo 
con lo señalado, todos los glifos cefalomorfos de la primera sección 
ven hacia la derecha, mientras que los de la segunda lo hacen a la 
izquierda. en ambas divisiones ven hacia lo ya escrito. esta orienta-
ción de los cefalomorfos se ajusta bien a la generalización de ignace 
J. Gelb [1982 (1962)], quien señala que en la mayor parte de las 
escrituras pictográficas los signos se orientan normalmente hacia 
el comienzo de la línea.

Por otra parte y de vuelta con la lengua, para mostrar el orden 
en que se gramaticalizaron los morfemas correspondientes a las 
categorías de tiempo y aspecto, conviene recurrir a la descripción 
estructural que maría Cristina Álvarez [1998 (1969)] hace del maya 
del Chilam Balam de Chumayel, texto de carácter religioso e histórico 
que, al parecer, fue compilado inicialmente por el indio Juan José 
hoil en 1782. en el apartado de la descripción que corresponde 
a la flexión verbal, la etnolingüista referida da cuenta de los afijos 
ligados a la raíz y su secuencia, por medio de la siguiente fórmula: 
+PP+rV±mo±as±T±Ps±CL, en la cual el signo + indica el carácter 
obligatorio de un elemento, ± el carácter optativo, PP abrevia pro-
nombre prefijado, rV raíz verbal, mo modo, as aspecto, T tiempo, 
Ps pronombre sufijado y CL clítico demostrativo. en esta fórmula 
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Figura 20. estela 1, La mojarra.
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se advierte —tal como cabría esperar— que la posición que ocupa 
el aspecto es más cercana a la raíz que la que ocupa el tiempo, lo 
cual significa que en el maya colonial el aspecto es una categoría 
más prominente o más antigua que el tiempo. De acuerdo con los 
datos de monforte (1994), el orden relativo vbo.-aspecto-tiempo se 
ha mantenido en el maya moderno. Ciertamente, en el verbo de la 
oración in ja:ts’-m-aj ‘yo le pegué’ se puede constatar que el aspecto 
perfecto -m está más cerca de la raíz de pegar ja:ts’ que el tiempo 
pasado -aj.

al girar la lente hacia la rama cholana —que, sin duda, es la que 
corresponde a las inscripciones glíficas del clásico— se advierte 
un panorama algo diferente, porque, según Kaufman y norman 
(1984), la estructura del verbo, tanto en el protocholano como en 
sus lenguas hijas conocidas (chontal, chol, cholti y chorti), se sinte-
tiza en la fórmula ±as+PP±mi±rV±sT+ms+Ps, en la que as abrevia 
aspecto, PP pronombre prefijado (serie ergativa), mi modificador 
incorporado, rV raíz verbal, sT sufijo temático, ms marcador de 
estatus y Ps pronombre sufijado (serie absolutiva). Con respecto a 
esta estructura, es importante subrayar que las distinciones aspec-
tuales se reparten entre las posiciones ±as y +ms, mientras que la 
categoría de tiempo brilla por su ausencia. Un par mínimo con 
esta estructura verbal, en el chontal de acalán (a principios del 
siglo xvii), es u-mis-an-ø 3ªsg.erg.-limpiar-imperfecto-3ªsg.abs. ‘él lo 
limpia’ y u-mis-i-ø 3ªsg.erg.-limpiar-perfecto-3ªsg.abs. ‘él lo limpió’.

a partir de los argumentos arriba expuestos y para concluir este 
capítulo, es posible correlacionar la cosmovisión de los antiguos 
mayas con algunos hechos lingüísticos de la siguiente manera. 
Primeramente, durante el preclásico, los pueblos mayenses se 
sometieron a la pauta cultural que conformó toda el área meso-
americana. Dicho patrón correspondió, con bastante exactitud, a 
lo que mircea eliade ha definido como ontología arcaica, la cual 
se caracteriza por un marcado acercamiento de los grupos sociales 
a la naturaleza, por la persistencia del arquetipo cosmogónico a 
través de la secuencia caos-cosmos-caos, por la fijación simbólica 
del axis mundi y por el establecimiento del ritual en términos de 
la iteración del génesis. De esta manera, los mayas del preclásico 
llegaron a compartir con otros pueblos de la región —en mayor 
o menor medida— una concepción circular del devenir existen-
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cial que se concretó en el modelo de creaciones y destrucciones 
cíclicas del mundo, en la rueda calendárica, en la posibilidad de 
predecir el futuro mediante el conocimiento del pasado y en la 
convicción de que la inmortalidad era alcanzable por la vía del 
renacimiento. en esta cosmovisión ahistórica, el pasado y el fu-
turo no eran más que los términos de una ecuación y el mismo 
concepto de tiempo parecía estar fuera de lugar, pues el acento 
estaba colocado sobre algunas aristas procesales —no tempora-
les— del desarrollo de las acciones. De ahí que sea válido afirmar 
que los mayas del preclásico constituían, sobre todo, una sociedad 
aspectual, no deíctica. resulta lógico, entonces, que las lenguas 
de esos pueblos no hayan recurrido sobremanera al tiempo como 
categoría de predicación y, en su lugar, hayan desarrollado con 
cierta exuberancia el aspecto.

Luego, hacia fines del formativo, los epiolmecas inventaron el 
tiempo. Por supuesto, dicha invención provocó que el devenir exis-
tencial fuera lineal e irreversible. La idea llegó a los mayas, quienes 
consignaron el punto de partida calendárico en la fecha 13.0.0.0.0 
4 ajaw 8 Kumk’u (3114 a.C.). a partir de ahí se conceptualizaron el 
presente, el pasado y el futuro. en efecto, la cuenta larga y la escritura 
plena marcaron el surgimiento de la historia y de la iconolatría, la 
emergencia cabal de sociedades temporales, deícticas. Pero el costo 
de la crónica para los hombres comunes —no para los dirigentes— 
era muy alto, pues aparte de que los saberes acumulados se volvían 
obsoletos, también había que renunciar al beneficio del renaci-
miento y al del augurio. así las cosas, ante esta situación, lo mejor 
fue asumir —a partir del clásico— la coexistencia de la cosmovisión 
circular y la lineal, el roce de lo aspectual con lo temporal y, de algu-
na manera, la oposición de lo social y lo individual. Porque, hay que 
reconocerlo, los intereses de los estratos inferiores estaban mejor 
respaldados por la versión cíclica del devenir, mientras que los de 
las clases altas que ostentaban el poder estaban mejor representados 
por la lineal. La lengua —institución social por excelencia— tomó 
el partido de la ontología arcaica y privilegió en el verbo el uso del 
aspecto progresivo sobre el del tiempo presente, el del perfecto 
sobre el del pasado, y el del incoativo sobre el del futuro.

el abandono de la cuenta larga en 10.4.0.0.0 12 ajaw 3 Wo (909 
d.C.) marcó el fin del clásico y representó un revés importante para 
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los linealistas. sin embargo, el golpe no fue definitivo, porque aún 
quedaba el baluarte de la escritura. De manera que durante el pos-
clásico se siguió augurando e historiando con la rueda de los katunes. 
mas las condiciones no eran ya las mismas: la urdimbre social en la 
península de Yucatán estaba alterada por la intromisión de grupos 
procedentes de la costa del Golfo y del altiplano central. Todo parece 
indicar que esta situación favoreció a la ontología arcaica, pues entre 
el séptimo y el décimo ciclos florecieron los agoreros por doquier 
y ni la debacle que siguió a la Conquista, ni el tristemente célebre 
auto de fe en maní, ni la hoguera de los códices, ni la imposición 
cristiana de una nueva cronología lineal pudieron acabar con la 
cosmovisión circular de los mayas. el botón de muestra es el vaticinio 
del katún 8 ajaw, contenido en el Chilam Balam de Chumayel [roys 
1967 (1782) y Garza y mediz 1985 (1782)], que a la letra sentencia: 
Banban k’atunyaj bin beltabaki tumenel aj otochnalobe ‘muchas guerras 
serán hechas por los moradores de la tierra’. el augurio se ha cum-
plido puntualmente en diferentes ocasiones. sucedió con el primer 
desalojo de Chichén itzá (672-692 dC), con el de Chakan-Putun 
(928-948 dC), con el segundo arrasamiento de Chichén itzá (1185-
1204 dC), con la destrucción de mayapán (1441-1461 dC) y con la 
derrota de los últimos itzaes en Tayasal (1697 dC). más aún, edmon-
son (1979) y Bricker (1981) afirman que la mística del katún llegó 
incluso a convertirse en una forma de resistencia que se extendió 
durante toda la Colonia, hasta el grado de incidir en la larga guerra 
de castas. efectivamente, las profecías se han verificado en repeti-
das ocasiones y en su discurso esotérico, recargado de metáforas, 
se han mezclado indiscriminadamente historias con vaticinios, se 
ha fundido y confundido el pasado con el futuro, utilizando para 
ello lenguas de una familia que, definitivamente, ha privilegiado 
lo aspectual sobre lo temporal. Lo aspectual en complicidad con 
lo circular y lo temporal con lo lineal.

Una vez que han sido explorados los dédalos de la clasificación y 
la seriación —siempre asentando la tilde sobre algunos particulares 
de los sistemas mayas de numeración— conviene en el próximo capí-
tulo internarse por las veredas de la escritura y, más específicamente, 
por las de la escritura de los números, pues, en efecto, el afán de 
registrar gráficamente las cantidades motivó en los antiguos mayas 
la invención del cero y les permitió arrimarse al infinito o, dicho con 
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otras palabras, los llevó a desarrollar el principio del valor posicional 
en la escritura de los números compuestos y, a la vez, les ofreció la 
posibilidad de realizar toda suerte de cálculos con un alto grado de 
exactitud, incluyendo aquellos que se referían a la oscilación de los 
cuerpos siderales que deambulaban por su retazo de cielo.
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el nacimiento de la escritura es una cuestión que, dada su importan-
cia, ha interesado a propios y extraños durante diferentes épocas. 
al respecto, cabe decir que no han sido pocos los pueblos que la 
han considerado un don divino, un obsequio de los dioses. entre 
ellos se debe incluir a los mayas yucatecos del clásico tardío y del 
posclásico, quienes, de acuerdo con Taube (1992), pensaban que 
la escritura era un regalo otorgado por itzamná (el Dios D), el dios 
viejo y omnipresente, asociado al caimán, que guardaba relación 
con el conocimiento esotérico y que en el sitio puuc de xcalumkin, 

6
Puntos, barras, caracoles 

y un panteón

eL reGisTro GrÁFiCo De Las CanTiDaDes 
enTre Los anTiGUos maYas

Uooh
ci bin u nuc than...

eL riTUaL De Los BaCaBes

ed. arzápalo 1987: texto 7, folio 34.

Figura 21. itzamná como escribano, 
Códice Madrid.
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en el septentrión campechano, aparece asociado al título de los es-
cribanos, que a la letra reza aj ts’ib, frase que bien se puede traducir 
como ‘el que escribe’. así pues, no debe ser causa de extrañeza 
el que itzamná, eventualmente, se presente en el Códice Madrid 
personificando el papel de amanuense, con un pincel en la mano 
derecha y un tintero en la izquierda (figura 21).

otro prominente socio del panteón maya que mantiene una 
relación directa con el arte de la escritura es el anciano Pawajtún 
(Dios n). este personaje cuadrino, sostenedor de la Tierra y, por 
ende, relacionado con los puntos cardinales, ha sido vinculado con 
la tortuga, el caracol y la araña. Desde el punto de vista iconográfico, 
se distingue tanto por sus rasgos seniles como por su característico 
tocado en forma de red. sus apariciones como escribano son más 
frecuentes que las del mismo itzamná, sobre todo en la escultura 
y cerámica del clásico (figuras 22 a y b). De particular interés para 
este trabajo es un vaso del siglo viii que lo muestra arrodillado 
frente a un códice con tapas de piel de jaguar, dirigiéndose a dos 
personajes igualmente sentados, atentos a lo que parece ser una 
clase de matemáticas, pues, en la escena, Pawajtún señala con un 
pincel la página superior del códice y enuncia las cifras (7, 8, 9, 
12), 13 y 11, que aparecen escritas con puntos y barras (K1196). La 
representación de los números referidos se da en una forma tal que, 
desde el punto de vista funcional, recuerda mucho las filacterias de 
los cuadros medievales y renacentistas, o los globos de las historietas 
modernas (figura 23).

Figura 22a y b Pawajtún como escribano, Copán.
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al lado de itzamná y Pawajtún, es obligado incluir también a 
Jun Bats’ y a Jun Chwen, quienes fueron convertidos en changos 
por los héroes gemelos del Popol Vuh que, dicho sea de paso, eran 
sus medios hermanos. a la postre, los dioses-changos llegaron a ser 
los patronos de los músicos, los artistas y los escribanos (figura 24), 
razón por la cual con cierta frecuencia llegan a aparecer retratados 
en la cerámica clásica, casi siempre sentados frente a los códices, con 
las piernas cruzadas, portando los arreos y las insignias del oficio, 
tales como: los pinceles, los tinteros de concha, los pulidores para 
el papel de corteza, el tocado en forma de red, el llamado turbante 
de lentejuelas, la supuesta oreja de venado y el profuso árbol de los 
números que, al parecer, no es más que una representación icono-
gráfica del árbol del amate [Tedlock ed. 1996 (1985) y Coe y Kerr 
1997]. aquí resulta interesante apuntar que la relación entre los 
changos y la escritura se ha presentado también en otras culturas. 
Por ejemplo, para los antiguos egipcios el inventor de la escritura 
jeroglífica fue Thot, el dios de la luna que poseía los secretos de la 
magia y que, lógicamente, fungía como patrono de los escribanos. 
Como es sabido, Thot algunas veces era representado como un 
ibis y otras más como un mandril. al respecto, es bien conocida la 
escultura del imperio nuevo que muestra a Thot, en su advocación 
de babuino, presidiendo la tarea del amanuense nebmertuf (Tusón 
1997). Un ejemplo adicional es el de los ekoi de nigeria, cuya tradi-
ción dice que los changos de la región les enseñaron a sus ancestros 
los símbolos originales de la escritura nsibidi que, al parecer, es un 

Figura 23. Pawajtún impartiendo 
una clase de matemáticas, K1196.

Figura 24. Jun Bats’ y Jun Chwen 
como escribanos, K3413.
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sistema de identificación mnemónico o rememorativo [Gelb 1982 
(1952) y harris 1986].

en aras de la cabalidad, se debe apuntar que otros dioses mayas 
o animales sacralizados que aparecen en la plástica clásica caracte-
rizando el papel de escribanos son: el Joven Dios del maíz, Junajpú, 
el zopilote rey, el zorro, el perro y el conejo (figura 25) (Coe y Kerr 
1997).

amén de los mitos grafogénicos, en los estudios sobre el origen 
de la escritura también existen los enfoques evolucionistas que, en 
esencia, no difieren demasiado de lo planteado durante el siglo 
xix para el campo de las especies biológicas, el de la economía, el 
de las culturas y el de la morfología de las lenguas. efectivamente, 
unos y otros pecan tanto de eurocéntricos como de teleológicos. 
De eurocéntricos —en el tema que nos ocupa— porque consideran 
que el sistema alfabético representa el estadio más avanzado de la 
escritura y porque a la vez menosprecian otras posibilidades, incluso 
aquellas que también tienen bases fonográficas, como es el caso 
de los silabarios. o dicho con otras palabras, consideran que los 
sistemas de escritura alfabética asociados a las lenguas occidentales 
son mejores que los sistemas silábicos desarrollados en el medio y 
el lejano oriente. Y por otra parte, pecan de teleológicos porque 
suponen de antemano que, a partir de las pictografías, existe una 
serie de transformaciones progresivas que irremediablemente con-
ducen al establecimiento de un alfabeto, o sea, a lo que de entrada 
consideran el nivel supremo de los sistemas de escritura. 

De lo anterior no debe desprenderse la idea de que antes del 
siglo xix no existían ya muestras de la llamada tiranía del alfabeto 

Figura 25. el conejo escribano, vaso de Princeton, K511.
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(harris 1986). sin duda, la más contundente de todas es la que nos 
ofreció Diego de Landa [1985 (1566)], quien debió estar convencido 
de que la escritura maya era alfabética y, torciendo la información, 
logró transformar los glifos en letras. así, por ejemplo, la huella 
de un pie descalzo que actualmente se conoce como T301 y se lee 
como b’e en el conocido “a, B, C” de Landa representa a la letra 
“B” (figura 26).

regresando al evolucionismo, cabe agregar que sus efluvios 
también aromatizaron el campo de la glífica maya y fueron la causa 
de que sylvanus Griswold morley asentara en su texto clásico La 
civilización maya [1992 (1946)] que el arte de la escritura ha pasado 
por tres estados evolutivos bien definidos, a saber: el pictográfico, 
el ideográfico y el fonético. 

De acuerdo con Leonard Bloomfield [1984 (1933)], la escritura 
pictográfica es aquella que utiliza pinturas o dibujos, de manera más 
o menos profusa, para el envío de mensajes, el registro de eventos y 
la elaboración de ayudas mnemónicas. según Bloomfield, la escri-
tura pictográfica no puede ser considerada escritura en el sentido 
estricto del término, porque no tiene una relación fija con las for-
mas lingüísticas ni un número limitado de signos convencionales. 
sin embargo, sí concede que los pictogramas pueden representar 
un punto de partida hacia el desarrollo de la escritura ideográfica, 
la cual ya debe ser considerada escritura real. Dicha evolución, 

Figura 26. el “a, B, C” de Landa.
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por supuesto, se da a través de la fijación, la estandarización y la 
asociación de algunas formas gráficas con unidades significativas 
del sistema de la lengua. en este sentido, el membrete de escritura 
ideográfica también es desafortunado, razón por la que el lingüista 
de Chicago propone sustituirlo por el de escritura logográfica, ya que 
el término ideograma está libre de condicionamientos lingüísticos, 
mientras que el término logograma se define como la representa-
ción convencional de una o más unidades significativas del habla. 
Tocante a este particular, es oportuno hacer notar que los sistemas 
logográficos tienen la virtud de que pueden ser compartidos por 
hablantes de diferentes lenguas, como sucede con la escritura china 
o con los números arábigos en la actualidad. 

siguiendo la linea evolutiva, cabe apuntar que la necesidad de 
escribir nuevas palabras o de representar significados más abstractos 
pudo haber motivado la invención de la escritura rebus. este tipo de 
escritura se basa en la combinación adecuada de ideogramas para 
que, mediante el encadenamiento de los significantes representados, 
se construya el significante de un nuevo significado, el cual queda 
completamente desvinculado de los significados asociados a los 
ideogramas del compuesto. así —sólo por ilustrar el mecanismo con 
la lengua española— el dibujo convencional de un perro seguido 
del de una tina de baño se lee como ‘cantina’. Del mismo modo, el 
ideograma de una monja seguido del de una mujer encarcelada se 
puede leer como ‘sorpresa’. De lo anterior, es posible colegir que la 
escritura rebus se encuentra a caballo entre la escritura ideográfica 
y la fonética.

Por último, se supone que la utilización regular de la escritura 
rebus, aunada al principio de acrofonía —el mismo que permite 
apocopar las palabras hasta reducirlas a su sílaba inicial o, más 
aún, a su fonema inicial— dio lugar al surgimiento de la escritura 
fonética, la cual puede ser silábica o alfabética, dependiendo tanto 
de la inercia acrofónica como de la configuración de las estructuras 
fonológicas y morfológicas de las lenguas involucradas.

el número de signos o caracteres de un sistema de escritura 
constituye un criterio adecuado para su clasificación. así, se puede 
afirmar con seguridad que si el sistema en cuestión tiene algunos 
cientos de signos, entonces es logográfico (prefiero la nomenclatura 
de Bloomfield). si la cifra cae entre 40 y 90 signos, se trata de un 
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silabario. Y por último, si varía entre 20 y 30, el sistema es alfabético. 
aparte del inventario de signos, en el momento de caracterizar cual-
quier sistema de escritura, también hay que tener presente que no 
existen sistemas logográficos puros, pues si existieran, éstos reque-
rirían la memorización de un número muy elevado de signos. Por 
ello, los sistemas logográficos siempre se presentan acompañados 
de subsistemas fonográficos, mismos que se encargan de aligerar el 
fardo de la representación gráfica de unidades significativas. De lo 
anterior se debe colegir que si en el catálogo de Thompson [1985a 
(1962)] hay 1299 glifos diferentes, si en el de Knórosov (1999) se 
consignan 1035 y si es un hecho probado que un número de estos 
signos tienen una lectura fonética, entonces cabe aseverar que la 
escritura maya se ajusta a las características de los sistemas logo-
gráficos. Dicho con otros términos, el sistema de escritura maya es 
básicamente de carácter morfográfico. empero, una parte de sus 
glifos también son objeto de una lectura fonográfica. así las cosas, 
los miembros de la escuela de Yale se refieren a éste como un sistema 
logo-silábico (Coe 1992). su contraparte rusa prefiere denominarlo 
morfemo-silábico (Knórosov 1999). 

roy harris (1986) —un conspicuo historiador de la escritura— 
problematiza la hipótesis evolucionista y pone el dedo en la llaga 
al señalar que ésta no explica satisfactoriamente el tránsito de los 
sistemas pictográficos a los logográficos. al respecto, considera que 
suponer que la escritura evolucionó automáticamente a partir de los 
dibujos primitivos es tan ingenuo como suponer que el motor de 
combustión interna evolucionó a partir de la tetera. De ahí que, a su 
parecer, sea necesario reconsiderar la cuestión, tomando en cuenta 
que desde el punto de vista funcional la escritura es una extensión 
del habla, que desde el punto de vista técnico es una extensión del 
dibujo y que no hay que confundir el origen de la escritura con el 
origen de las letras.

así pues, cabría preguntarse si es posible dilucidar cómo los 
dibujos primitivos pudieron transformarse en escritura. en cuanto 
a ello, harris considera que los emblemas —en su forma más ele-
mental— constituyen aspectos complementarios de la identidad y 
que esta propiedad les confiere la posibilidad de ser empleados en 
contextos diferentes. el uso diferencial de los emblemas, a su vez, 
se convierte en un argumento capaz de explicar la transición del 



126

dibujo a la escritura. Un ejemplo verosímil sería el de una tribu que 
tuviera al lobo como tótem y en la que, naturalmente, la marca del 
lobo —no necesariamente una forma icónica— sirviera tanto para 
designar al animal totémico como para identificar a la tribu. De esta 
manera, pues, la palabra ‘lobo’ sería la etiqueta verbal de la tribu, 
mientras que la marca del lobo constituiría una especie de distintivo 
visual. en un contexto cultural adecuado, la marca gráfica del tótem 
pasaría a ser el símbolo de un símbolo o, dicho con otras palabras, 
pasaría a ubicarse en el verdadero umbral de la escritura, máxime 
si se considera que el simbolismo emblemático se puede extender 
al panteón religioso, a los espíritus, a las fuerzas de la naturaleza, 
a eventos significativos, a lugares sagrados e incluso a individuos 
particulares, creando así una situación en la que puede llegar a ser 
difícil distinguir entre lo sagrado y lo profano, entre lo físico y lo 
metafísico, entre lo que pertenece y lo que no pertenece al ámbito 
del lenguaje. actualmente, como es fácil comprobar, muchos em-
blemas de este tipo sobreviven en las banderas nacionales, en los 
escudos de las ciudades, en los blasones, en los símbolos religiosos 
y hasta en los logotipos comerciales.

siguiendo todavía muy de cerca el hilo argumental de harris, 
podría decirse que, para los miembros de una sociedad ágrafa, los 
diferentes emblemas gráficos constituyen un punto de partida para 
el desarrollo de la escritura y que la cuestión, en todo caso, consiste 
en explicar cómo se pudo haber generalizado el uso de las formas 
emblemáticas en contextos no emblemáticos o, mejor dicho, cómo 
es que la utilización de los emblemas adquirió paulatinamente fun-
ciones utilitarias. Para encontrar una respuesta adecuada, hay que 
hurgar en aquellas situaciones en las cuales se traslapan los usos 
mágicos y los rituales con los prácticos. en cuanto a ello, harris 
señala que todas las pesquisas conducen al conjunto de actividades y 
creencias asociadas con la enumeración, pues, como es bien sabido, 
los números representan la comunión de la cuantificación con la 
magia. Prueba de ello es que en muchas y muy diversas sociedades 
los números, amén de que han servido para contar, también han 
tenido el poder de predecir el futuro y se han asociado con la buena 
y la mala fortunas. Consecuentemente —y en función de todo lo 
anterior— se puede afirmar con bastante seguridad que al Homo 
litterans le antecedió el Homo numerans.
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La última aseveración no está colgada de una brocha porque, efec-
tivamente, el afán de registrar algunas cantidades o algunos números 
está presente desde los huesos con muescas del paleolítico hasta las 
primeras tablillas sumerias, pasando por los conocidos tokens de barro 
y las ingeniosas bullae del medio oriente (robinson 1995). 

el caso mesoamericano no constituye una excepción. efecti-
vamente, en las postrimerías del preclásico, al sureste de méxico 
y en el área maya, ya existían no menos de cinco sistemas locales 
de escritura, a saber: el zapoteco de monte albán, el epiolmeca o 
istmeño, el de abaj Takalik, el de Kaminaljuyú y el maya tempra-
no de las tierras bajas. importa señalar que todos estos sistemas 
contaban con el recurso de los puntos y las barras para registrar 
los números y que, al parecer, eran logosilábicos. el ejemplo de 
utilización de este tipo de numerales más antiguo que se conoce en 
la región es, quizás, el del monumento 3 de san José mogote, en el 
valle de oaxaca (figura 27). en esta obra se ilustra a un personaje 
sacrificado, con una pierna extendida y la otra flexionada. entre 
dichas extremidades se encuentran dos glifos, que se han leído como 
‘uno terremoto’. el signo que representa al ‘uno’, por supuesto, es 
un punto. La frase en cuestión puede corresponder a una fecha 
o bien referirse al nombre del personaje (Coe y Kerr 1997). otro 
ejemplo —aunque no tan claro ni tan aceptado— es el del arete de 

Figura 27. monumento 3, san José mogote.
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Cuicuilco, que contiene la ilustración de una figura humana, de pie, 
con los brazos abiertos, diseñada de manera muy elemental (figura 
28). en la parte externa de las extremidades superiores se localizan 
dos puntos, los cuales han motivado la lectura ‘dos señor’. Dada 
su procedencia, este arete podría ser más antiguo que el anterior 
[edmonson 1995 (1988)].

De acuerdo con Thompson [1985b (1971)], el Chilam Balam de 
Maní, que data de 1793, contiene en uno de sus márgenes una expli-
cación en maya del sistema numeral de puntos y barras. sin embar-
go, los miembros de la escuela de Yale consideran que Constantine 
samuele rafinesque-smaltz fue el primero en descifrar los valores del 
punto y la barra, pues en su segunda carta pública a Jean-François 
Champollion, fechada en 1832, a propósito de una reproducción 
parcial del Códice Dresde, escribió: 

la misma nación que construyó otulum tenía un alfabeto demótico [...]
Una muestra de dicho alfabeto ha sido ofrecida por humboldt en sus 
American Researches [...] esta página de demótico tiene letras y números, 
estando éstos representados por barras que significan 5 y puntos que 
significan unidades, ya que los puntos nunca exceden a 4 [en Coe 1992: 
91 (traducción propia)].

Una tercera versión corre a cargo de robert L. Brunhouse [1989 
(1973)], agudo historiador de los primeros mayistas, quien afirma 
que Charles etienne Brasseur de Bourbourg fue el primero en deter-
minar los valores del sistema de puntos y barras. según Brunhouse, 
el abad realizó este desciframiento por 1864, al correlacionar la 

Figura 28. arete, Cuicuilco.
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información  contenida en la Relación de las cosas de Yucatán de Diego 
de Landa —que, dicho sea de paso, el propio Brasseur descubrió— 
con sus estudios del Códice Dresde y el Códice París.

independientemente de a quién deba adjudicarse el mérito del 
desciframiento de los puntos y las barras, aquí es importante destacar 
que el sistema en cuestión no refleja la estructura lingüística de la 
cuenta maya. efectivamente, tal como se señaló en el tercer capítulo, 
la numeración mayense establece regularmente una base de suma en 
10, para luego alcanzar el 20. Las excepciones que confirman la regla 
son el lacandón, que en algún momento de su historia somatizó la 
cuenta (Bruce 1968), y el chontal, que presenta una serie contextual 
quinaria para contar mazorcas o naranjas (Pérez 1985). La estructura 
maya 10/20 contrasta con la de los puntos y las barras, que es del 
tipo 5/10/15/20. sobre este particular, se debe recordar que la 
escritura es una extensión funcional del habla y que, en esta medi-
da, suele reflejarla. Por lo tanto, es lógico suponer que el sistema 
de puntos y barras fue inventado por hablantes de una lengua que 
enumeraba con una estructura del tipo 5/10/15/20. en este tenor 
y de acuerdo con lo señalado anteriormente, la utilización de los 
puntos y las barras en el preclásico tardío también se atestigua en 
monumentos adscritos a las culturas de monte albán i y epiolmeca. 
entre los especialistas hay un acuerdo general con respecto a que 
los pobladores del valle de oaxaca hablaban protozapoteco (Coe 
1992) y los olmecas alguna lengua de la familia mixe-zoqueana, tal 
vez preprotozoqueano (Justeson y Kaufman 1993). en términos ge-
nerales, la numeración en las lenguas del grupo zapotecano se ajusta 
a un esquema 10/15/20, mientras que la de las mixe-zoqueanas se 
acerca más a un armazón del tipo 5/10/15/20. De hecho, en el 
zoque de Copainalá, Chiapas, esta estructura se esboza con relativa 
claridad, tal como se puede advertir en los datos siguientes (harri-
son, harrison y García 1981):

 1 tuma 10 majka’y
 2 metsa 11 maktuma’y
 3 tuka’y 13 maktuka’y
 4 kakxku’y 15 yajta’y
 5 mojsa’y 18 yat-ko-tuka’y
 8 tukutujta’y 20 ips
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La reflexión anterior —el hecho de que los números de puntos y 
barras reverberan mejor en la luna de los sistemas mixe-zoqueanos, 
que en la de los zapotecanos y los mayenses— permite suponer que 
los epiolmecas fueron tanto sus creadores como sus difusores. sin 
embargo, a pesar de que la conjetura es plausible, ésta carece de 
pruebas arqueológicas definitivas. ante este estado de cosas, en-
tonces, resulta imposible establecer con certeza cuál de los grupos 
en cuestión fue el primero en registrar los números con el sistema 
de puntos y barras.

La invención de la historia, el desarrollo de la cuenta larga, trajo 
consigo la emergencia de la escritura posicional. efectivamente, 
el afán de ubicar los acontecimientos en un tiempo lineal hizo 
necesario fijar convenciones para el registro gráfico de las fechas. 
al respecto, conviene recordar que la cuenta larga funciona esta-
bleciendo los periodos transcurridos a partir del origen mítico 
13.0.0.0.0 4 ajaw 8 Kumk’u (3114 a.C.). así pues, a través del uso 
llegó a suceder que el número de días consignado era redondo o 
que éste era tal que su expresión no incluía ningún número natural 
como coeficiente de uno o más ciclos. ejemplo del primer caso sería 
la serie inicial de la cara oriental de la estela e de Quiriguá, que 
tiene escrita la fecha 9.17.0.0.0 13 ajaw 18 Kumk’u (771 d.C.). en 
cuanto a la segunda posibilidad, un buen ejemplo sería el de la serie 
inicial del dintel 21 de Yaxchilán, que contiene la fecha 9.0.19.2.4 
2 K’an 2 Yax (954 d.C.). La existencia de los números redondos y 
la de los ciclos sin coeficiente natural motivaron la creación de un 
signo numérico que, por comodidad, se ha llamado ‘cero’. en un 
principio, dicho signo tomó la forma de una media cruz de malta 
y en casi todas las ocasiones —al igual que los susodichos números 
naturales— apareció prefijado al signo del periodo que cuantificaba 
(figura 29). Una excepción clara sería la serie inicial de la estela 1 
de Pestac, que contiene la fecha 9.11.12.9.0 1 ajaw 8 Kumk’u (665 
d.C.), escrita sin recurrir a los glifos de los periodos [Thompson 
1985b (1971)]. es importante señalar que, durante el horizonte 
clásico, el cero tuvo otras representaciones gráficas, pero en esta 
parte de la exposición importa más hacer notar que, durante el 
posclásico, en los registros cronológicos contenidos en los códices 
—sobre todo en el Códice Dresde— la media cruz maltesa y los otros 
glifos del cero fueron sustituidos por un caracol (figura 30). al 
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mismo tiempo, los signos de los periodos desaparecieron casi por 
completo, dando lugar a una notación numérica posicional, con 
un ordenamiento vertical, en el que los días ocupaban la posición 
inferior y los periodos más grandes las superiores.

Como es bien sabido, la cuestión del cero y la de la escritura 
posicional suscitó cierto número de disquisiciones y lucubraciones 
entre los especialistas, desde fines del siglo xix, hasta el apogeo de 
la época thompsoniana. además, ambos temas han encabezado 
durante mucho tiempo las listas de popularidad del mayacentrismo, 
debido a que ambas invenciones representan un logro intelectual de 
primer orden. De ahí que se considere conveniente, a continuación, 
pasar revista a los puntos medulares de la discusión.

 La historia empieza en 1886, cuando el doctor ernst Förstemann 
tiene a bien informar al mundo que los signos numerales con forma 
de caracol —en un primer momento él los vio como ojos humanos— 

Figura 29. ‘Cero’ como media cruz de malta T173.

Figura 30. ‘Cero’ como caracol, 
Códice Dresde.
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del Códice Dresde poseen el valor de cero, lo cual implica que los 
mayas del posclásico utilizaban una escritura posicional. once años 
después, en 1897, Joseph T. Goodman inaugura la discusión cuando 
manifiesta su inconformidad con el cero maya, pues afirma que el 
concepto de ‘ausencia’ o ‘vacuidad’ es privativo del sistema arábigo. 
Luego, en 1924, herbert J. spinden asevera que el supuesto cero de 
los antiguos mayas debía ser interpretado como ‘completamiento’ 
u ‘ordenamiento’, pero no como ‘nada’. acto seguido, entre 1947 
y 1948, Charles C. Fulton publica un par de artículos en los que 
sostiene que la noción maya del cero correspondía más a la de un 
ordinal cíclico que a la de un cardinal vacío y, por lo tanto, debía 
ser leído como ‘nuevo principio’. Finalmente J. eric s. Thompson, 
en 1950, se enrola en las filas de los defensores del concepto de 
‘completamiento’, pero se reserva el derecho a argumentar en favor 
del significado de ‘ausencia’. Con respecto a la primera posición, 
el mayista británico invoca a ralph roys para apuntar que xixim en 
maya yucateco significa ‘caracol’ o ‘concha de mar’ y que xix —el 
elemento reduplicado— en composición significa ‘completamieto’, 
tal como se puede ver en las frases xix ich ‘mirar a uno de pies a ca-
beza’ y xix wowolok ‘completamente redondo’, ‘esférico’. en cuanto 
a la segunda posición, Thompson trae a colación un número de dis-
tancia escrito en la posición B13 del tablero del Templo de la Cruz, 
en Palenque. Dicho cartucho contiene como elemento principal al 
número 20, representado por el glifo lunar T683, prefijado con el 
cero, escrito con la media cruz maltesa T173. De acuerdo con otros 
casos análogos, el valor del número de distancia en cuestión equivale 
al total de 0+20 (figura 31). Dicho con otras palabras, el valor del 
cero en este ejemplo es el de ‘ausencia’, ‘vacuidad’ o ‘nada’, pero 

Figura 31. ‘Cero más veinte’, B13,
tablero del Templo de la Cruz, Palenque.
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no el de ‘completamiento’ [Coe 1992, Fulton 1947 y 1948, Lizardi 
1962 y Thompson 1985b (1971)].

Un caso aparte es la utilización del glifo del asentamiento (T644), 
la cual se puede apreciar en el mismo tablero del Templo de la Cruz. 
Dicho glifo, antepuesto a un glifo de periodo, significa la instala-
ción de tal periodo, misma que se lleva a cabo en el último día del 
periodo anterior. Por ejemplo, en el cartucho r13 del susodicho 
tablero palencano se observa que el glifo del asentamiento (T644) 
antecede al del cuarto periodo de veinte días (T756). esta secuencia 
se lee en la actualidad como chum sots’ y, calendáricamente, corres-
ponde al último día de sip, o sea, el tercer periodo de veinte días. 
sin embargo, los mayistas acostumbran interpretar la secuencia en 
cuestión como cero sots’, porque los siguientes días son uno sots’, 
dos sots’, tres sots’, etcétera.

a propósito del cero, también es obligado hacer notar que, en 
1923, alfred Kroeber afirmó que el cero maya antecedía por cinco 
siglos al cero hindú. en aquel entonces, dicha afirmación implicaba 
que la invención del cero se debía adjudicar a los mayas y, por lo 
tanto, legitimaba una de las más sentidas reivindicaciones intelec-
tuales del etnocentrismo maya. sin embargo, un cuarto de siglo 
después, en 1948, el propio Kroeber corrigió el aserto anterior al 
decir que el cero, como número posicional, había sido inventado 
tres veces en la historia, de manera independiente. en esta oca-
sión, el crédito de la mayor antigüedad fue para los neobabilonios 
semíticos, quienes, a juzgar por las nuevas evidencias, ya usaban el 
cero en el 300 a.C., en mesopotamia [Barrow 2001 (2000), Kaplan 

Figura 32. ‘Cero’ como olotl, Códice de Santa María Asunción.
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2004 (1999) y seidenberg 1986]. al respecto, sobra decir que en 
nuestro medio —y no obstante la enmienda referida— tanto algunos 
especialistas como el público general prefieren suscribir o apoyar 
la versión de 1923.

aquí vale la pena abrir un paréntesis para señalar que, al parecer, 
la escritura posicional de los números y el empleo del cero también 
se desarrollaron entre los aztecas-texcocanos en la primera mitad 
del siglo xvi, más o menos en la época del primer contacto con 
los españoles. Ciertamente, los trabajos de herbert r. harvey y 
Barbara J. Williams (1981 y 1986) en torno al Códice de Santa María 
Asunción y al Códice Vergara muestran que los acolhuas recurrían a 
dichos recursos para registrar la superficie de las tierras de cultivo 
asignadas a los macehuales (figura 32). Por supuesto, estos regis-
tros eran importantes, porque permitían calcular el tributo que les 
correspondía pagar a quienes cultivaban los predios en cuestión. 
Para asentar la cifra del área, los tlacuilos dibujaban un rectángulo 
vertical, que las más de las veces tenía una especie de ceja en la es-
quina superior derecha. en este rectángulo, llamado tlahuelmantli, 
se distinguían tres posiciones. La primera se localizaba en la saliente 
de la esquina superior derecha. ahí se registraban las unidades con 
pequeñas líneas horizontales, las cuales podían ser agrupadas de 
cinco en cinco. Cada línea tenía el valor de uno y, dado el carácter 
vigesimal de la cuenta náhuatl, el valor registrado no podía exceder 
al 19. ante la ausencia de unidades —cuando el valor en cuestión 
era cero— la parte saliente se dejaba en blanco o de plano no se 
dibujaba. La segunda posición se ubicaba en la línea inferior del 
rectángulo. en ese lugar se registraban las veintenas con pequeñas 
líneas verticales, que también podían ser agrupadas de cinco en 
cinco. el registro en esa posición no podía exceder a las 19 vein-
tenas, lo cual implica que, hasta aquí, el sistema notacional sólo 
podía llegar hasta 399. La tercera posición, por su parte, se ubicaba 
en el centro del rectángulo y servía para registrar cantidades de 
400 o más, también en veintenas. Para ello, además de las líneas y 
los grupos de cinco líneas, los texcocanos se valían de los puntos, 
que tenían un valor de veinte, o sea, de 400 en esta posición. Cabe 
agregar que la segunda y la tercera posición estaban en una especie 
de distribución complementaria, pues no se podían utilizar al mis-
mo tiempo. en aquellos casos en los que no se utilizaba la tercera 
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posición, era obligado escribir el ideograma del olotl, o sea, del 
corazón desgranado de la mazorca de maíz, en la parte superior 
del rectángulo. el olotl, pues, significaba ‘cero unidades en la 
tercera posición’. al respecto, quiero asentar que, en lo personal, 
pienso que el ideograma en cuestión se refiere al olotl y no al sentli, 
como apuntan harvey y Williams. así lo pienso porque el glifo 
carece de hojas —parece más un olote— y porque la metáfora de 
‘olote’ por ‘cero’ es efectiva, en la medida en que el olote carece de 
granos de maíz y en que, según parece, sentli ‘maíz’ está relacionado 
etimológicamente con sen ‘uno’, ‘unidad’.

Después de la digresión anterior, conviene seguir girando en 
torno a la escritura de los antiguos numerales mayas. Para ello, es 
obligado señalar que además de los puntos, las barras y los caraco-
les, los legatarios de itzamná también contaban con las llamadas 
“variantes de cabeza”, para representar gráficamente los números. 
al decir de los especialistas, estos guarismos constituyen retratos de 
las deidades de los números que representan. Thompson [1985b 
(1971)] sostiene que la secuencia de los dioses del ‘uno’ al ‘trece’ 
corresponde a la secuencia de los dioses que presiden a los trece 
días comprendidos entre Kaban y muluk. Los escribanos mayas 
plasmaron dichos perfiles divinos en una gran cantidad de textos 
epigráficos del clásico tardío y en el Códice Dresde. el primero en 
identificar el significado numérico de estos glifos cefalomorfos fue 
Joseph T. Goodman —aunque hay quien considera que fue eduard 
seler— a fines del siglo xix. este mayista norteamericano —quien 
por añadidura fue periodista y patrono de mark Twain— identi-
ficó correctamente las cabezas correspondientes a los números 
comprendidos entre el cero y el 19, con las excepciones del 2, el 7 y 
el 11. en este orden de ideas, se debe apuntar que Goodman llegó 
a suponer que algunos otros glifos cefalomorfos del repertorio po-
drían representar números cuyo valor era superior a 20. asimismo, 
cabe agregar que, con el tiempo, Charles P. Bowditch identificó la 
ca beza correspondiente al número 2; eduard seler hizo lo propio 
con la del número 7 y sylvanus G. morley proporcionó un ejem-
plo correcto de la cabeza del 11 [macri 1985, ortega 2001, Taube 
1992 y Thompson 1985b (1971)]. a continuación —puesto que 
es obligado en un trabajo de esta naturaleza y porque también es 
necesario para empezar a tejer la red simbólica de la numeración 
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maya— se ofrecerá una caracterización de los cefalomorfos en 
cuestión, siguiendo principalmente a los autores arriba referidos y 
tomándonos la libertad, cuando sea pertinente, de externar algu-
nas opiniones personales. La descripción pondrá el acento sobre 
los aspectos formales de los glifos, dejando el grueso de la lectura 
connotativa para el próximo capítulo.

1. La Diosa Joven de la Luna. La cabeza del número ‘uno’ (T1000a y 
T1000b) corresponde a una mujer joven, con un adorno curvilíneo 
o lobulado en la parte externa de la frente y con un largo mechón 
de cabello que desciende por delante del oído y se quiebra hacia 
la barbilla, a la altura del maxilar inferior. Con frecuencia se repre-
senta con lo que puede ser pintura facial, un tatuaje o una escara 
sobre la mejilla en forma de iL (figura 33). según Thompson, el 
mechón ondulado representa a la “u” de Landa (figura 26), la cual, 
a su vez, se asocia con el glifo de kaban (T526), que significa ‘tierra’ 
(figuras 34a y b). De hecho, en el Códice Dresde el glifo nominal de 
la Diosa Joven de la luna es una cabeza con el signo de kaban en 

Figura 33. Cefalomorfo del ‘uno’, T1000a,  
tablero del Templo de la Cruz Foliada, Palenque.

Figura 34a. Glifo de kaban, T526. Figura 34b. Glifo de kaban, T526.
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Figura 35. Glifo nominal de la Diosa 
Joven de la luna, Códice Dresde.

la región parietal (figura 35). Lo anterior es significativo porque 
en las lenguas cholanas, en las tzeltalanas y en maya yucateco, uh 
significa ‘luna’. así pues, no resulta aventurado suponer que la 
diosa asociada al número ‘uno’ es, a la vez, Deidad de la luna y de 
la Tierra. Fonéticamente, T1000 se lee como la sílaba na, la cual 
parece estar motivada por los lexemas protocholanos *na’ ‘madre’ 
y *nah ‘primero’ (Kaufman y norman 1984).

2. ¿La(s) doncella(s) del Dios L? el cefalomorfo del número ‘dos’ 
(T1086) se distingue, sobre todo, por estar coronado con una mano 

Figura 36a. Cefalomorfo del 
‘dos’, T1086, dintel 2, Piedras 
negras.

Figura 36b. Cefalomorfo del 
‘dos’, T1086, pilar a, Templo de 
las inscripciones, Palenque.

Figuras 36c y d. Cefalomorfo del 
‘dos’, T1086, tablero de los 96 
glifos, Palenque.
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o un puño. eventualmente, puede llevar impresa la marca iL en la 
mejilla, círculos en el cachete o una línea que ondula verticalmente 
por detrás del ojo, como dibujando el contorno de una máscara (fi-
guras 36a, b, c y d). según Thompson, la mano es un símbolo de la 
muerte y por eso resulta explicable que al cuchillo del sacrificio se le 
refiera metafóricamente como u k’ab k’u, frase que se traduce como 
‘la mano de dios’. en función de lo anterior, el mayista británico 
supone que la cabeza del ‘dos’ corresponde al Dios del sacrificio 
o al Dios del Cuchillo del sacrificio y que, consecuentemente, se 
relaciona con el Dios Q, una deidad de la muerte violenta. Por otra 
parte, la mano sobre la cabeza equivale formalmente a T221, el cual 
es leído por Campbell como cha o k’a (en Justeson 1984), lo cual 
implica una relación fonética con el valor numérico de la cabeza en 
cuestión, pues ‘dos’ en protocholano es *cha’ (Kaufman y norman 
1984). Por último, cabe agregar que schele y miller [1992 (1986)] 
consideran que el glifo en cuestión identifica a una deidad feme-
nina o, mejor dicho, a un puñado de jóvenes diosas, mismas que 
aparecen en el conocido vaso de Princeton (K511), presenciando 
un sacrificio y atendiendo al Dios L, uno de los señores de xibalbá 
(figura 37). en la escena referida, junto a tres de ellas están escritos 
unos glifos que supuestamente corresponden a su nombre. Tales 
cartuchos onomásticos contienen como glifo principal la variante de 
cabeza del ‘dos’ y, por lo tanto, constituyen un argumento de peso 
para la identificación del cefalomorfo en cuestión. en este orden de 
cosas, martha macri considera que la iL en la mejilla es un rasgo que 
denota belleza, propio de las mujeres, razón por la cual se inclina 
por una identificación femenina de este retrato.

Figura 37. Vaso de Princeton, K511.
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Figura 38a. Cefalomorfo del ‘tres’, 
T1082, tablero del Templo del sol, 
Palenque.

Figura 38b. Cefalomorfo del ‘tres’, 
T1082, tablero 1 del templo de las  
inscripciones, Palenque.

Figura 38c. Cefalomorfo del ‘tres’, 
T1082, Templo 23, Chichén itzá.

Figura 38d. Cefalomorfo del ‘tres’, 
patrono del mes mak, pánel de 
Bonampak.

3. El Dios del Viento. La cabeza del número ‘tres’ (T1082a y T1082b) 
se identifica, en primer lugar, por contener un signo en forma de T 
llamado ik’, palabra que significa ‘viento’. el retrato tiene además 
una especie de turbante o un disco con un anillo interior de pe-
queños círculos, colocado en la frente (figuras 38a, b, c y d). según 
Campbell (1984 y en Justeson 1984), este disco se relaciona con T99 
(figura 39), que se lee como o u o’, lo cual implica que bien puede 
ser un reforzador fonético del prototzeltalano *ox-, que significa 
‘tres’ (Kaufman y norman 1984). en ocasiones, el cefalomorfo 
también aparece con la marca iL. el signo de ik’ (T503) (figura 
40) puede presentarse en el diseño de una orejera o directamente 
sobre el rostro del dios. Por otra parte, Thompson señala que el 
disco con círculos constituye un símbolo de la lluvia y que éste suele 
aparecer también en la frente del signo del winal, una rana negra 
y amarilla denominada wo, que es la cantante de los Dioses de la 
Lluvia (figuras 41a y b). así las cosas, no es tan aventurado suponer 
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que la cabeza en turno corresponde al Dios del Viento y de la Lluvia 
o quizá, mejor aún, al Dios de la Tormenta. aquí cabe agregar que 
Taube —basándose en iconografía clásica temprana— interpreta el 
disco con círculos como una flor. Por último, es obligado asentar que 
martha macri —por las razones expuestas en el párrafo anterior— 
también considera que esta deidad es una mujer.

4. El Dios del Sol. Desde un punto de vista formal, el cefalomorfo 
del número ‘cuatro’ (T1010a y T1010b) se distingue por tener 
un ojo más o menos cuadrado, estrábico, con el iris esquinado 
(figuras 42a y b). el ojo está perfilado, en tres de sus lados, por 
una especie de anteojera. asimismo, se puede apreciar un incisivo 
limado en forma de escuadra —de T en una vista frontal— y un 
colmillo serpentino que desciende por la comisura. Con mucha 
frecuencia, este glifo incorpora  el signo de k’in (T544) (figura 43) 
—una flor tetralobulada que significa ‘sol’ o ‘día’— en su orejera 
o en la parte superior de la cabeza. en el pasado se creyó que este 
retrato ocasionalmente llegaba a portar la marca iL en la mejilla; 

Figura 39. Glifo T99.

Figura 40. Glifo de ik’, T503.

Figura 41a. Glifo del winal, 
estela 14, Piedras negras.

Figura 41b. Glifo del winal, 
estela e, Quiriguá.
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sin embargo, en la actualidad ya no se piensa así. ésa es la razón por 
la que eric Thompson [1985b (1971)] registró el cefalomorfo del 
4, contenido en el cartucho a6 del tablero del Templo de la Cruz, 
con la marca iL, mientras que Linda schele (en schele y Freidel 
1990) no la dibujó. en todo caso y sin lugar a dudas, se trata de la 
deidad solar diurna.

5. El Dios Viejo del Inframundo. el cefalomorfo del número ‘cinco’ 
(rs1102, agregado al catálogo de Thompson por ringle y smith-
stark en 1996) retrata a un dios anciano, arrugado, de nariz aguileña, 
chimuelo y que lleva el signo de tun (T548) en la parte superior 
de la cabeza, como si fuera un casco o un tocado (figuras 44a y b). 
en los murales del cuarto 1 de Bonampak hay un personaje —tal 
vez un danzante— que parece caracterizar a este dios, aunque 
cabe aclarar que, en el fresco, la figura carga el signo de tun bajo el 
brazo y no sobre la cabeza. Durante el clásico, esta deidad senil fue 
representada saliendo de un caracol (figuras 45 y 46), portando el 
caparazón de una tortuga (figura 47) o como sostenedor de la Tierra 

Figura 43. Glifo de k’in, T544.

Figura 42a. Cefalomorfo del 
‘cuatro’, T1010, tablero del 
Templo de la Cruz, Palenque.

Figura 42b. Cefalomorfo 
del ‘cuatro’, T1010, tablero 
de madrid, Palenque.
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(figuras 48a y b). Todas estas asociaciones le otorgan un marcado 
carácter subterráneo. el nombre de este dios se escribe con T64, 
que fonéticamente se lee como pa, paw, pawa o pawaj, superfijado a 
T548, que se lee como tun, o sea, Pawajtún. es interesante apuntar 
que, en los códices, el glifo de tun puede ser sustituido por el de 
kawak (T528), por un caracol o por una concha de tortuga (figuras 
49a, b y c). antes de concluir este apartado, conviene recordar que 
el anciano Pawajtún está relacionado directamente con el arte de 
la escritura y con el saber matemático (figura 23).

6. ¿El Dios de la Decapitación? sin lugar a dudas, el hacha en el ojo 
es el rasgo más prominente del cefalomorfo correspondiente al 
número ‘seis’ [T1087 y también 1007b, según Berthold riese, 
Linda schele y David stuart (en Justeson 1984)]. Por lo demás, se 
advierten con frecuencia una anteojera semejante a la del número 
‘cuatro’, unos incisivos prominentes y un pómulo marcado. even-
tualmente, la cabeza también cuenta con un colmillo serpentino 
(figuras 50a, b y c). es importante hacer notar que el hacha es uno 
de los símbolos del Dios B de schellhas, o sea, de Chak, la deidad 
de la lluvia y de los relámpagos. Por lo anterior, Thompson supuso 
que la variante de cabeza del ‘seis’ era el retrato clásico del Dios B. 
no obstante, hay que considerar que las hachas también remiten a 
contextos de guerra y de sacrificio por decapitación. al revisar con 
más detenimiento los rasgos, las asociaciones y el ámbito operativo 
de esta deidad —lo cual se hará en el siguiente capítulo— se llega a la 
conclusión de que la variante de cabeza del número ‘seis’ no parece 

Figura 44a. Cefalomorfo del  
‘cinco’, rs1102, estela i, Copán.

Figura 44b. Cefalomorfo del  
‘cinco’, rs1102, estela J, Quiriguá.
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Figura 45. Pawajtún como caracol  
de tierra, K3324.

Figura 46. Pawajtún como caracol 
marino, K2847. Figura 47. Pawajtún como tortuga,  

zoomorfo P, Quiriguá.

Figura 48a. Pawajtún como  
sostenedor del mundo, banca  
de la estructura 9n-82, Copán.

Figura 48b. Pawajtún como  
sostenedor del mundo, banca  
de la estructura 9n-82, Copán.
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Figura 49a. Glifo nominal  
de Pawajtún, Códice Dresde.

Figura 49b y c. Glifo nominal 
de Pawajtún, Códice Madrid.

Figura 50a. Cefalomorfo del ‘seis’, T1087, 
dintel 2, Piedras negras.

Figura 50b. Cefalomorfo del ‘seis’, 
T1087, pilar a del Templo de las 
inscripciones, Palenque.

Figura 50c. Cefalomorfo del ‘seis’, 
T1087, tablero 1, Palenque.
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ser la del narigón Chak, ni la de una divinidad del sexo femenino, 
como supone Kelley (1976). Podría ser, más bien, la de una deidad 
relacionada con las inmolaciones por decapitación.

7. El Dios Jaguar del Inframundo. La variante de cabeza del número 
‘siete’ (T1018 y rs1154) es poco frecuente en los textos. entre 
sus características principales se deben enlistar la nariz aguileña, 
los incisivos prominentes y limados, el iris en forma de gancho y 
la anteojera (figuras 51a y b). Thompson —siguiendo a seler— 
identifica a este cefalomorfo con el sol nocturno, o sea, con el Dios 
Jaguar del inframundo. Un argumento a favor de esta identificación 
es que el número ‘siete’ está tallado en el cachete del Dios Jaguar 
—o de quien lo caracteriza— que está a las espaldas al soberano 
Yik’in Chan K’awi:l, en el dintel 2 de madera, del Templo iV de 
Tikal (figura 52). martha macri suscribe dicha identificación y, por 
su parte, agrega que la variante de cuerpo completo del número 
‘diecisiete’, ubicada en el cartucho de los días de la serie inicial de 
la estela D (cara oeste) de Quiriguá, tiene las manos en forma de 
garras de jaguar (figura 53). así las cosas, pues, la deidad del ‘siete’ 
corresponde al Dios G iii de la Tríada de Palenque, un patrono 
de la guerra, el mismo que figura en el escudo central del tablero 
del Templo del sol, entre Pakal y Chan-Bahlun. La vista frontal del 
Dios Jaguar del inframundo en este relieve palencano permite 
observar que las anteojeras se tuercen sobre el puente de la nariz 
e, igualmente, da oportunidad de ver que las orejas del ícono son 
de jaguar (figura 54). 

Figura 51a. Cefalomorfo del ‘siete’, 
T1018 y rs1154, trono, Piedras 
negras.

Figura 51b. Cefalomorfo del ‘siete’, 
T1018 y rs1154, estela D, Quiriguá.
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8. El Dios del Maíz. La media filiación de la cabeza del número 
‘ocho’ (T1006a) corresponde a la de un hombre joven de faccio-
nes finas que, las más de las veces, tiene una especie de rizo en la 
parte externa de la frente. en algunas ocasiones es posible, además, 
apreciar una hilera de pequeños círculos cerca de la oreja, que han 
sido interpretados como granos de maíz. eventualmente, también 
puede llevar la marca iL sobre el rostro (figuras 55a y b). Thomp-
son hace notar que, en los monumentos, esta deidad está coronada 
con hojas de maíz y suele integrar, de alguna manera, el afijo T130, 
mismo que tiene la forma de un rizo —igual al que lleva en la frente 
la variante de cabeza— seguido de una hoja de maíz (figura 56). 
Lo interesante del señalamiento es que T130, en la actualidad, 
se lee fonéticamente como wa y que esta secuencia corresponde 

Figura 52. Detalle del dintel 2,  
Templo iV, Tikal.

Figura 54. Dios Giii, tablero  
del Templo del sol, Palenque.

Figura 53. antropomorfo del 
‘diecisiete’, estela D, Quiriguá.
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a la primera sílaba de *waxïk, que en protochol significa ‘ocho’. 
macri va más lejos al apuntar que en protomaya *wa:j es la raíz de 
‘tortilla’, mientras que *xa:k es la de ‘hoja’ y *wakxak la de ‘ocho’. 
Las consideraciones anteriores implican que, en la representación 
cefalomórfica del número en cuestión, los antiguos mayas yuxtapu-
sieron signos del maíz y del follaje para construir, por paronomasia, 
la forma sonora del ‘ocho’ en la lengua indígena. Las presencias del 
rizo y de la marca iL hacen que macri perciba el retrato descrito 
como el de una mujer.

9. El Héroe Gemelo (Yax Balam). el cefalomorfo del ‘nueve’ (T1003a) 
se identifica fácilmente por las manchas de jaguar que tiene en el 
cachete o en la mandíbula, además de que muy frecuentemente 
tiene barbas o bigotes (figuras 57a y b). Por otra parte, esta cabeza 
casi siempre lleva escrito, en el exterior de la frente, el glifo T16, 
que fonéticamente se lee como yax y que significa ‘verde’, ‘nuevo’, 
‘cosa primera’. Todo parece indicar que se trata de uno de los 
gemelos divinos, aquellos que aparecen repetidamente en la plás-
tica del clásico con el cabello amarrado y cuyos prodigios —con 
la natural pátina del tiempo— quedaron consignados en el Popol 

Figura 55a. Cefalomorfo del ‘ocho’, 
T1006a, tablero del Templo de la 
Cruz, Palenque.

Figura 56. escultura del Dios del 
maíz, fachada de la estructura 22, 
Copán.

Figura 55b. Cefalomorfo  
del ‘ocho’, T1006a, Templo ii, 
Copán.
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Vuh. específicamente, se trata de Yax Balam, ‘Primer Jaguar’. en el 
texto mítico quiché se conoce como xbalanké, vocablo prestado 
del kekchí que, según Tedlock ed. [1996 (1985)], significa ‘aspecto 
oculto del sol’, nombre que hace referencia al paso del gran astro 
por el inframundo. La relación del ‘nueve’ con el ‘jaguar’ también 
se da por la vía de la paronomasia, pues, en protochol, la forma del 
numeral en turno ha sido reconstruida como *bolon y la del felino 
como *bahlïm (Kaufman y norman 1984). De acuerdo con sus an-
danzas por el posclásico, Yax Balam también se relaciona con la caza 
y con el juego de pelota. 

10. El Dios de la Muerte. La descripción de la variante de cabeza del 
número ‘diez’ (T1046 y rs1118) se parece a la de una calavera, 
pues tiene el maxilar inferior aparente, la nariz descarnada y los 
dientes pelados. Casi siempre, en la parte externa de la frente lleva 
el llamado “ojo del muerto”, un globo ocular extirpado del que, en 
ocasiones, aún cuelga el nervio óptico. asimismo, en el cráneo se 
aprecian tres pequeños círculos, dispuestos en arco u horizontalmen-
te, los cuales se han interpretado como indicadores de material óseo. 
en ocasiones también puede llevar en la mejilla un signo parecido al 
del porcentaje (%), cuya presencia se asocia con la muerte (figuras 
58a, b, c y d). entre los especialistas hay consenso con respecto a 
que, en efecto, se trata del Dios de la muerte y de la Putrefacción, 
pues en sus representaciones no numéricas aparece con manchas 
de pudrición corporal y con el vientre distendido de los cadáveres. 
no es de extrañar, pues, que su nombre colonial  —y probablemente 

Figura 57a. Cefalomorfo del 
‘nueve’, T1003a, dintel 3, Piedras 
negras.

Figura 57b. Cefalomorfo del 
‘nueve’, T1003a, tablero de los  
96 glifos, Palenque.
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también el posclásico— sea Kisin, vocablo que significa ‘flatulento’, 
‘pedorro’. Por otra parte, es interesante destacar la cercanía semán-
tica y formal que existe entre las formas protocholanas *lïjun ‘diez’ 
y *laj ‘acabar’, con la prototseltalana *lahj ‘acabarse’, ‘morirse’ 
(Kaufman y norman 1984). 

11. El(La) Dios(a) de la Tierra. el cefalomorfo del número ‘once’ 
(T1005) tiene como rasgo distintivo principal un signo de kaban 
(T526) que, desde la ceja o la frente, desciende hacia el pómulo 
(figuras 59a y b). al respecto, cabe recordar que el glifo de kaban 
también ha sido relacionado con la deidad del número ‘uno’. este 
detalle ha hecho suponer a macri que los creadores de las variantes 
de cabeza eran hablantes de lenguas mayas orientales, pues en éstas 
el once se forma a partir de los vocablos del diez y el uno, mientras 
que en las yucatecanas y las occidentales se hace con los del nueve 

Figura 58a. Cefalomorfo del ‘diez’, 
T1046 y rs1118, estela 6, Copán.

Figura 58b. Cefalomorfo del ‘diez’, 
T1046 y rs1118, estela 1, Copán.

Figura 58c. Cefalomorfo del ‘diez’, 
T1046 y rs1118, estela F, Quiriguá.

Figura 58d. Cefalomorfo del ‘diez’, 
T1046 y rs1118, estela F, Quiriguá.
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y el dos. este supuesto no es suscrito por Campbell (1984), quien 
afirma que los inventores fueron cholanos-tzeltalanos. Para ello 
aduce que en las cabezas correspondientes al ‘dos’ y al ‘tres’ hay 
complementos fonéticos cholanos-tzeltalanos; que en la del ‘diez’ 
coinciden la raíz cholana-tzeltalana de ‘morir’ y la forma lingüística 
del numeral, con la representación del Dios de la muerte, y que 
en la del ‘doce’ —como se verá posteriormente— el uso de T561 
implica la utili zación de una raíz cholana, en forma de escritura 
rebus. La presencia del glifo de kaban indujo a Thompson a su-
poner que el cefalomorfo del número ‘once’ corresponde al Dios 
de la Tierra, el patrono del venado y de otros animales monteses. 
Taube —basándose en que, ocasionalmente, las manchas circu-
lares característi cas de uno de los héroes gemelos clásicos son 
sustituidas por signos de kaban— considera que puede tratarse de 
Jun ajaw, el mellizo que siete siglos más tarde apareció en el Popol 
Vuh con el nombre de Junajpu (figura 60). David Kelley (1976) y 
John montgomery (2002), por su parte, estiman que la variante de 
cabeza en cuestión pertenece a una diosa. el problema con esta 
última suposición es que, en el muy conocido vaso de huehuete-
nango [schele y miller 1992 (1986): foto 72] , “la diosa” del ‘once’ 
aparece sangrándose el pene (figuras 15 y 61).

12. El Dios de Venus. La variante de cabeza del número ‘doce’ 
(rs1106) se caracteriza porque incluye, en el tocado o en la mejilla, 
el signo del cielo (T561). a veces, también puede llevar la marca 
iL (figura 62). De acuerdo con Campbell (1984), el susodicho 

Figura 59a. Cefalomorfo del ‘once’, 
T1005, dintel 48, Yaxchilán.

Figura 59b. Cefalomorfo del ‘once’, 
T1005, dintel 2, Piedras negras.
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T561 se lee como chan, razón por la cual se debe considerar como 
un segmento fonético de laj=chan ‘doce’ (10+2). Cambiando de 
horizonte, Thompson piensa que la deidad posclásica y colonial 
asociada con este número es Lajun Chan, un personaje rijoso que 
aparece en el capítulo corespondiente a la creación del mundo, en 
el Chilam Balam de Chumayel (roys 1933), y que también figura en 
la página 47 del Códice Dresde, empuñando un par de dardos (figura 
63). su nombre jeroglífico se escribe con el número diez, en forma 
de barras, prefijado a T561 (figura 64). el hecho de que el segundo 
miembro del binomio sea chan y no ka’an, permite suponer que este 
dios fue introducido a Yucatán por hablantes de lenguas cholanas 
(Campbell 1984). Por otra parte, durante el último quinto del siglo 
xix, ernst Förstemann —Bibliotecario real de sajonia— observó 
que en la última línea de las páginas 46-50 del Dresde están escritos 

Figura 60. Jun ajaw con signos  
de kaban, K2772.

Figura 61. el Dios de la Tierra  
sangrándose el pene, vaso  
de huehuetenango.

Figura 62. Cefalomorfo del ‘doce’, 
rs1106, tablero del Templo de la 
Cruz, Palenque.



152

—con puntos, barras y caracoles— los números 236, 90, 250 y 8, 
cifras que corresponden, con bastante exactitud, a los periodos de 
visibilidad e invisibilidad del ciclo de Venus. este dato hizo posible 
que, posteriormente, el propio Förstemann identificara a T510 
—una cruz cuadrada, con círculos en las esquinas— como el glifo 
de dicho cuerpo celeste (figuras 65a y b). Casi un siglo después, los 
epigrafistas de la escuela de Yale relacionaron el complejo Venus-
Concha (T510: 575) con las llamadas guerras de las estrellas, o sea, 
con aquellas conflagraciones mayenses clásicas desatadas por la 
aparición de Venus como lucero de la mañana, después de haber 
atravesado el inframundo (figuras 66 y 67). al ensamblar los hechos 
anteriores, resulta claro que la variante de cabeza del ‘doce’ es el 
Dios de Venus. Para terminar este apartado, cabe agregar que a 
pesar de las manifiestas tendencias belicosas de la deidad de este 

Figura 64. Glifo onomástico  
de Lajun Chan, Códice Dresde.

Figura 63. Lajun Chan, Códice 
Dresde.

Figura 65a. Glifo T510a. Figura 65b. Glifo T510b.
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Figura 66. Guerra de estrellas en 
naranjo, estela 3, Caracol.

Figura 67. Guerra de estrellas en 
Ceibal, estela 2, Dos Pilas.

número, martha macri considera que el cefalomorfo en cuestión 
representa a una mujer.

13. El Pájaro-Serpiente. La caracterización del cefalomorfo del nú mero 
‘trece’ (T1031a, T1031b y T1032) corresponde a la de un ave grotes-
ca, con el pico superior colgado. sobre el lomo del pico se aprecia 
una vírgula o una protuberancia, que representa la carúncula o 
carnosidad que tienen en esta parte de su anatomía algunas especies 
de aves. hay ejemplos donde parece que el pico tiene dientes (figu-
ras 68a, b y c). al respecto, es interesante hacer notar que la idea 
del ave dentada también se encuentra en el Popol Vuh, tal como se 
puede constatar en el pasaje donde Junajpu le tira con su cerbatana 
a Wuqub Kaqix, el arrogante guacamayo que estaba posado en la 
copa de un árbol de nanches. el impacto del bodoque derriba al 
plumífero multicolor que creía ser sol y luna, le disloca la quijada 
y le afloja los dientes. Como es bien sabido, el traumatismo dental, 
a la postre, significó el fin de Wuqub Kaqix. mas de vuelta con el 
cefalomorfo del ‘trece’, cabe anotar que la cabeza de este número 
está tocada con el signo del winal (T521) o con nenúfares (T501). 
el ojo, algo cuadriforme, puede estar esquinado o tener la pupila 
en forma de gancho. Con frecuencia, el cefalomorfo muestra un 
colmillo serpentino. más aún, en la variante de cuerpo completo 
que se encuentra en la cara occidental de la estela D, en Quiriguá, 
la cabeza del pájaro tiene un cuerpo de víbora, que lleva en el lomo 
un par de bandas cruzadas del cielo (T552) (figura 69). Por otra 
parte, en el ejemplo del dintel 3 de Piedras negras, el ave lleva las 
susodichas bandas cruzadas dentro del pico (figura 68b). macri 
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piensa que se trata del pájaro muan, un tecolote cornado llamado 
ox Lajun Chan, ‘Trece Cielo’, que se encuentra asociado con el Dios 
L. Por su parte, Thompson considera que más bien se trata de un 
monstruo reptiliano, el mismo que personifica al signo de tun y que 
tiene un carácter acuático. Consonando con el mayista británico, 
schele y miller [1992 (1986)] señalan que se trata del monstruo-
Lirio-acuático, el patrono del océano, los lagos, los pantanos y los 
canales. Por último —dado que se trata de un ave repleta de ele-
mentos viperinos— mercedes de la Garza (1995) prefiere referirse 
a este ser mitológico como Pájaro-serpiente.

el número ‘trece’ también se representa cefalomórficamente 
a través de la combinación de los rasgos más prominentes de las 
cabezas del ‘tres’ y el ‘diez’. Dicho con otras palabras, el número 
que corresponde a la suma aritmética de 3 y 10 se ejecuta mediante 
la conjunción, en un solo perfil, de los rasgos más significativos 
del Dios del Viento (el disco con círculos en la frente, el signo 
de ik’ y la marca iL), con los del Dios de la muerte (la mandíbula 

Figura 68a. Cefalomorfo del ‘trece’, 
T1032a, Templo del sol, Palenque.

Figura 68b. Cefalomorfo del ‘trece’, 
T1032b, dintel 3, Piedras negras.

Figura 68c. Cefalomorfo del ‘trece’, 
escalera jeroglífica, Palenque.
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Figura 69. Variante de cuerpo 
completo del ‘trece’, estela D, 
Quiriguá.

Figura 70a. Cefalomorfo del  
‘trece’ como 3+10, escalera  
jeroglífica, Copán.

Figura 70b. Cefalomorfo del  
‘trece’ como 3+10, tablero  
del Templo de la Cruz, Palenque.

Figura 70c. el ‘trece’ como 3+10  
mediante dos cefalomorfos en 
tándem, estela B, Tila.
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descarnada) (figuras 70a y b). esta lógica aditiva, sobre la base del 
‘diez’, se extiende hasta el cefalomorfo del ‘diecinueve’, de forma 
tal que la serie 14-19 se construye conjuntando las características 
más sobresalientes de la cabeza del número ‘diez’ —sobre todo la 
mandíbula descarnada— con las de los cefalomorfos comprendidos 
entre el ‘cuatro’ y el ‘nueve’ (figuras 71 a 75d).

ocasionalmente, el recurso de la adición no se concreta en 
una sola cabeza, sino que se expresa a través de la sucesión de dos 
perfiles. Tal es el caso del número ‘trece’, inscrito en el cartucho 
a4 de la estela B de Tila (figura 70c), y el del ‘dieciséis’, en el a4 
de la columna jeroglífica de xcalumkín. Tocante a este punto, 
merece una mención especial —tanto por su concepción artística 
como por su fina ejecución— el cartucho que ocupa las columnas 
C, D y las filas 3, 4 de la serie inicial contenida en el dintel 48 de 
Yaxchilán (figura 76). Dicho cartucho representa un total de 16 
kines. Para ello, se vale de la imagen de un mono sentado con las 
piernas cruzadas. Dicho mico sostiene sobre la palma de su mano 
izquierda la cabeza del número ‘seis’. Por debajo de ésta, entre el 
dorso de la mano y sus patas, se encuentra el cefalomorfo del ‘diez’. 
al respecto, es importante hacer notar que el mono —símbolo de 
las artes, de la lujuria y de la procreación— también es usado ocasio-
nalmente para representar el periodo en cuestión (figuras 18 y 77). 
en todos los ejemplos anteriores, el cefalomorfo correspondiente 
al augendo precede a la cabeza del número ‘diez’. La misma idea 
del tándem, pero utilizando puntos con barras para el augendo y 
el cefalomorfo para el ‘diez’, se encuentra, al menos, en el número 
‘dieciocho’, inscrito en el cartucho a10 de la estela 6 de Tikal; y en 
el ‘diecinueve’, que se localiza en el a3 del dintel 47 de Yaxchilán. 
al parecer, todos los números escritos con sumandos sucesivos se 
ajustan al orden auad de la lengua hablada.

Completamiento (cero). El Dios de la Muerte por Sacrificio. La característica 
principal de esta variante de cabeza (rs1101) es que su maxilar infe-
rior está formado por una mano (figuras 78a, b, c y d). al respecto, 
schele y miller [1992 (1986)] sugieren que una forma de ejecutar 
el sacrificio entre los mayas era a través del desprendimiento de 
la quijada de las víctimas vivas. según estas autoras, la sugerencia 
de que la deidad del ‘cero’ preside a la muerte por sacrificio está 
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Figura 71. Cefalomorfo del ‘quince’ 
como 5+10, estela G, Quiriguá.

Figura 72a. Cefalomorfo del  
‘dieciséis’ como 6+10, tablero  
del Templo de las inscripciones, 
 Palenque.

Figura 72b. Cefalomorfo del  
‘dieciséis’ como 6+10, estela J, 
Quiriguá.

Figura 72c. Cefalomorfo del  
‘dieciséis’ como 6+10, estela F, 
Quiriguá.

Figura 72d. Cefalomorfo del  
‘dieciséis’ como 6+10, Códice Dresde.



158

Figura 75a. Cefalomorfo del  
‘diecinueve’ como 9+10, pilar a  
de la casa a, Palenque.

Figura75b. Cefalomorfo del  
‘diecinueve’ como 9+10, tablero  
del Templo de la Cruz, Palenque.

Figura 75c. el ‘diecinueve’ como 
‘nueve’ en puntos y barra más el  
cefalomorfo del ‘diez’, pánel del 
Templo 11, Copán.

Figura 75d. Cefalomorfo del  
‘diecinueve’ como 9+10,  
Códice Dresde.

Figura 73. Cefalomorfo del  
‘diecisiete’ como 7+10, estela F, 
Quiriguá.

Figura 74. Cefalomorfo del  
‘dieciocho’ como 8+10, tablero  
del Templo de la Cruz, Palenque.
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Figura 76. Dintel 48, Yaxchilán.
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reforzada por el hecho de que la deidad en cuestión puede llevar 
el peinado típico de quienes van a ser sacrificados, recogido hacia 
adelante, dejando la nuca descubierta. otros rasgos que pueden 
estar presentes son el “ojo del muerto” en la parte externa de la 
frente, el signo parecido al % y los tres pequeños círculos en el 
cráneo. este Dios aparece como jugador de pelota, junto con Jun 
ajaw —o quizás con el gobernante Waxaklaju:n Uba:h K’awil, mejor 
conocido como 18 Conejo— en el marcador central del Juego de 
Pelota aiiB, en Copán (figura 79). Por otra parte, cabe señalar que 
una de las obras maestras de la plástica maya es, sin duda, el retrato 
esculpido de esta deidad, descubierto en Copán a fines del siglo 
xix (figura 80). Taube considera la posibilidad de que la variante 
humanizada del ‘cero’ sea una forma clásica maya de xipe-Totec, 
la deidad desollada que fungía como patrono de los orfebres y que, 
en el posclásico, motivó un culto extremadamente violento.

eventualmente, los artistas mayas divisaron a las deidades de 
los números con una mirada angular más amplia y los retrataron 
de cuerpo entero, al menos en nueve contextos calendáricos o 
cronológicos. en términos generales, los rasgos propios de los dio-
ses en cuestión siguieron concentrados en las cabezas, aunque en 
ocasiones también se extendieron —en mayor o menor medida— a 
otras partes del cuerpo —sobre todo, brazos y piernas—, como si 
fueran parches o tatuajes. Los monumentos en donde los números 
se representan como figuras completas son: el tablero del Palacio, 

Figura 77. antropomorfo del ‘cero’, estela D, Copán.
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Figura 78a. Cefalomorfo del ‘cero’, 
rs1101, tablero del Templo de la 
Cruz Foliada, Palenque.

Figura 78b. Cefalomorfo del ‘cero’, 
rs1101, estela J, Quiriguá.

Figura 78c. Cefalomorfo del ‘cero’, 
rs1101, altar P, Quiriguá.

Figura 78d. Cefalomorfo del ‘cero’, 
rs1101, estela F, Quiriguá.

Figura 79. marcador central de la cancha aiiB, Copán.
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en Palenque (figuras 81 a 86); la escalinata jeroglífica y la estela D, 
en Copán (figuras 18, 77, 87, 88, 89 y 90)); la estela D (costados oc-
ciental y oriental), el zoomorfo B y el altar o, en Quiriguá (figuras 
69, 91, 92, 93 y 94); así como el trono 2 y el altar 22, en Yaxchilán 
(estos dos últimos, muy poco legibles). el estilo plástico de las re-
presentaciones es variado, pues va desde la sobria elegancia palen-
cana, hasta el excesivo regodeo formal quirigüense, pasando por 
la depurada concepción y la excelente ejecución que caracterizan 
a la escultura de Copán. Dada la escasez de textos con numerales de 
cuerpo completo y los contextos tan específicos en donde aparecen, 
resulta natural que algunos de ellos aparezcan en repetidas ocasiones, 
mientras que otros faltan por completo. así, pues, se tiene que la 
figura entera del ‘cero’ aparece en siete ocasiones (importancia 
de las fechas redondas) y la del ‘nueve’ en seis (tiempo histórico 
de los mayas, según la cuenta larga). Por el contrario, hasta ahora 
no se cuenta con ningún ejemplo del ‘dos’, ‘seis’, ‘siete’, ‘doce’, 
‘dieciocho’ y ‘diecinueve’, en forma de cuerpo entero.

amén de los puntos, las barras, las variantes de cabeza y las de 
cuerpo entero, los antiguos mayas también llegaron a utilizar otras 
configuraciones glíficas para representar los números. Thompson 
[1985b (1971)] denomina a estas formas “simbólicas” y Closs 
(1986b), por su parte, las llama “suplementarias”. en aras de la ca-
balidad, a continuación se describirán dichos glifos contingentes:

Figura 80. retrato esculpido del 
Dios del ‘cero’, Copán.
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Figura 83. antropomorfo del ‘diez’, 
tablero del Palacio, Palenque.

Figura 84. antropomorfo del ‘once’, 
tablero del Palacio, Palenque.

Figura 85. antropomorfo del ‘once’, 
tablero del Palacio, Palenque.

Figura 86. antropomorfo del ‘dieci-
siete’, tablero del Palacio, Palenque.

Figura 81. antropomorfo del ‘tres’, 
tablero del Palacio, Palenque.

Figura 82. antropomorfo del ‘nue-
ve’, tablero del Palacio, Palenque. 
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Figura 87. antropomorfo del ‘cinco’ 
estela D, Copán.

Figura 88. antropomorfo del  
‘nueve’, estela D, Copán.

Figura 89. antropomorfo 
del ‘quince’, estela D, Copán.

Figura 90. antropomorfo del 
‘cero’, estela D, Copán.

Figura 91. antropomorfo del ‘diez’, 
estela B, Quiriguá.

Figura 92. antropomorfo del  
‘quince’, estela D, Quiriguá.
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1. El pulgar.  Ya en los capítulos 2 y 3 se dijo que los hombres de todas 
las épocas han utilizado los dedos para ayudarse a contar. efectiva-
mente, la correlación entre dedos y números es tan estrecha que, 
en no pocas ocasiones, los primeros han motivado semánticamente 
los nombres de los segundos. Consecuentemente, no es de extrañar 
que los mayas clásicos hayan llegado a representar el número ‘uno’, 
con el dibujo de un pulgar, las más de las veces decorado con el 
círculo del jade (T329). el glifo referido se identifica como pulgar 
—y no como otro dedo— por el simple hecho de que sólo tiene dos 
falanges (figura 95). a partir de lo anterior, resulta lógico suponer 
que, para contar con los dedos, los antiguos mayas comenzaban 
con el pulgar y no con el meñique ni con el índice. inscripciones con 
el uno digital se han localizado en naranjo (escalera jeroglífica, 
cartuchos m1a y m3b; estela 24, cartucho D8), Quiriguá [estela F 
(cara oriente), cartucho D10] y Piedras negras (escultura en piedra 
miscelánea 19).

Figura 93. antropomorfo del ‘cero’, 
estela D, Quiriguá.

Figura 94. antropomorfo del 
‘cero’, estela D, Quiriguá.

Figura 95. ‘Uno’ como pulgar,  
escalera jeroglífica de naranjo  
y estela F de Quiriguá.
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4. La flor tetralobulada. en la posición D6 de la estela 1, en Copán, 
se consigna la fecha 4 ajaw 13 mol. el ‘cuatro’, correspondiente al 
ciclo de 260 días, está representado en este caso por el glifo de k’in 
(T544), o sea, por una flor de cuatro pétalos que se identifica con 
el sol (figura 96). La sustitución es explicable —y hasta lógica— si 
se considera que el patrono de este número es la deidad solar y que 
su cefalomorfo incorpora frecuentemente al glifo referido.

8. Una barra, tres puntos y follaje de maíz. en el cartucho C6 de la 
estela i (cara sur), también de Copán, está escrito el número de 
distancia 10.8. Tal como suele constatarse en estos casos, el ‘diez’ 
está representado por el cefalomorfo correspondiente al Dios de 
la muerte (T1046 y rs1118), pero el ‘ocho’ está registrado con una 
barra y tres puntos en un marco oval (T611), superfijado con 
una representación glífica del follaje y los granos del maíz (T86) 
(figura 97). siguiendo la línea argumental del ejemplo anterior, se 
puede afirmar que la inclusión de elementos asociados con dicha 
gramínea es razonable, si se considera que el patrono del ‘ocho’ es 
precisamente el Dios del maíz. el mismo ‘ocho’ foliado está inscrito 
en la posición G1.e del altar con forma de tambor asociado a la estela 
referida. más aún, T611 superfijado con T84 aparece cinco veces 
en el Códice Dresde (páginas 36b, 39c, 65a, 67a y 68a) (figura 98). es 
importante señalar que T84 equivale al glifo 238 del catálogo de 
Knórosov (1999), el cual es interpretado iconográficamente como 
un elote envuelto en hojas. La lectura propuesta por el epigrafista 
ruso, para este ‘ocho’ enmarcado en un óvalo y coronado con un 
elote es wix-nal, que se traduce aproximadamente como ‘elote 
maduro’.

Figura 96. Flor tetralobulada, estela 
1, Copán.
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9. ¿Tres treses? en los cartuchos e1 y F1 del panel occidental del 
Templo de las inscripciones en Palenque está escrito el número de 
distancia 12.9.8. Las cifras ‘doce’ y ‘ocho’ están representadas con 
el sistema de puntos y barras convencional. Pero el ‘nueve’ —según 
los registros gráficos de Waldeck, Catherwood, maudslay y sánchez 
[todos reproducidos en ruz 1992 (1973)]— está escrito con tres 
círculos, cada uno de los cuales contiene otro pequeño círculo 
concéntrico (figura 99). John Teeple [1937 (1931)] sugirió que 
estos círculos eran equivalentes al disco frontal que caracteriza al 
cefalomorfo del número ‘tres’. Linda schele, por su parte, descartó 
dicha posibilidad porque, a su parecer, faltaría el anillo de pequeños 
círculos o puntos [comunicación personal a michael Closs (1986b)]. 
así pues, esta representación del ‘nueve’, en términos de ‘tres’ por 
‘tres’ queda en espera de una mejor explicación.

Figura 97. ‘ocho’ con follaje de 
maíz, estela i, Copán.

Figura 98. ‘ocho’ foliado, Códice 
Dresde.

Figura 99. ¿Tres treses?, Templo de las inscripciones, 
Palenque.
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20. El glifo de la luna. en las inscripciones clásicas, el conocido glifo 
de la luna (T683) es utilizado con el valor de ‘veinte’, para registrar 
la edad de la lunación en curso (glifo e), o para especificar si dicha 
lunación se acabala en 29 o 30 días (glifo a) (figura 100). según 
Knórosov (1999), dicho glifo corresponde iconográficamente a un 
estanque o laguna, con gotas de agua en la superficie. existen al 
menos dos ocurrencias cefalomórficas de este signo selénico: una 
en el cartucho i2 del monumento G, en Quiriguá (glifo e) (figura 
101a), y la otra en las coordenadas a8 de la serie inicial, en la cara 
oriental de la estela F, también en Quiriguá (glifo a) (figura 101b). 
sobre este particular, hay que señalar que el glifo T628, prefijado 
con T80, sustituye en un par de ocasiones al susodicho T683, ambas 
en la función de glifo a. el primer reemplazo ocurre en el cartucho 
a10 de la serie inicial de la estela a, en Copán, donde marca una 
lunación de 29 días. el segundo, en a14 de la serie inicial de la 
estela n, también en Copán, donde establece una lunación de 30 
días. en este mismo orden de cosas, cabe agregar que el glifo lunar 
que aparece en los códices (T682) también tiene el valor numérico 
de ‘veinte’ (figura 102). se usa con cierta profusión para asentar 
números de distancia en el Códice Dresde y en el Madrid.

Completamiento (cero). La media cruz maltesa, la mano, un glifo no cata-
logado y los caracoles. Páginas atrás se apuntó que, durante el clásico, 
el glifo con forma de media cruz de malta (T173) significaba ‘cero’ 
o ‘completamiento’ (figura 29). según Thompson [1985b (1971)], 
esta forma del numeral guarda relación con el diseño de las páginas 
75 y 76 del Códice Madrid que, como se explicó en el capítulo ante-

Figura 100. 20+9, estela J, Quiriguá.

Figura 101a. Cefalomorfo del glifo 
de la luna, T683a, como 20, en 3 + 
20, monumento G, Quiriguá.
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rior, contienen la cruz completa y representan un ciclo de 260 días 
(figura 17). el hecho de que, en las inscripciones, las más de las veces 
sólo aparezcan la mitad o las tres cuartas partes de la cruz obedece 
a la falta de espacio, pues el glifo en cuestión siempre va prefijado 
a un representante de las unidades de tiempo, mismo que acapara 
el área disponible o bien se sobrepone al susodicho numeral. en 
el mismo orden de cosas y con respecto al cefalomorfo del ‘cero’ 
(rs1101), ya también se escribió que su rasgo más prominente es 
el maxilar inferior, el cual está formado por una mano. este dato 
viene a colación porque la mano eventualmente participa, junto 
con el caracol, en la composición de otra variante glífica del ‘cero’, 
tal como se puede apreciar en el cartucho a7 del tablero izquierdo 
del Templo de la Cruz, en Palenque, así como en B4a y a5a de la 
estela a de Quiriguá (figuras 103a y b). en ambos monumentos 
el caracol está arriba de la mano, pero los ejemplos de Quiriguá 
están sufijados, además, con T8, afijo, cuya lectura aún no está 
bien establecida. a las variantes anteriores habría que agregar una 
tercera, misma que aparece en las series iniciales de las estelas 1 y 2 
de Quen santo, Guatemala, las cuales conmemoran los quinquenios 
10.2.5.0.0 (874 d.C.) y 10.2.10.0.0 (879 d.C.), respectivamente [mor-
ley 1975 (1915)]. este tercer ‘cero’ —que por alguna extraña razón 
no parece estar catalogado— tiene la forma de un óvalo vertical, 
con tres marcas diagonales en su interior. Dicho óvalo está rodea-
do por una cenefa y coronado con líneas alistonadas, ligeramente 
quebradas hacia la izquierda. aquí se dejan las inscripciones para 
ir a los códices. Lo anterior significa volver a los caracoles, porque, 

Figura 101b. Cefalomorfo del glifo  
de la luna, T683a, como 20,  
en 20+10, estela F, Quiriguá.

Figura 102. el glifo de la luna, 
T682b, como 20, Códice Dresde.
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ciertamente, el ‘cero’ en los antiguos libros mayas se representa 
exclusivamente con las conchas de los moluscos. en cuanto a ello, 
cabe señalar que éstos abundan en el Códice Dresde, que son escasos 
y burdos en el Madrid y que faltan por completo tanto en el París 
como en el Grolier. en relación con este particular, hay que asentar 
que en las páginas del Dresde la inmensa mayoría de los caracoles 
está representada mediante un trazo biconvexo, en color rojo, con 
diferentes diseños lineales en su interior. Un conteo cuidadoso 
pone de manifiesto que —sólo en el Dresde— se documentan más 
de cuarenta diseños internos diferentes. Por último, cabe agregar 
que al lado de las imágenes biconvexas, en las páginas 24, 54, 63 y 64 
del códice en cuestión, se aprecian cuatro caracoles dibujados con 
más elaboración, incluyendo trazos de conchas espirales o alguna 
representación del molusco (figura 30).

Los antiguos mayas —al menos en el posclásico— también tenían 
el recurso de deletrear los números, aunque, en su caso, quizás sea 
mejor decir “deglifar”. Ciertamente, así como nosotros asentamos 
en un cheque la cantidad correspondiente con letras, ellos podían 
escribir fonéticamente cifras con glifos. existen dos claros ejem-
plos de la utilización de este expediente, mismos que se refieren a 
continuación:

3. El ajaw resplandeciente, superfijado con una pluma y un círculo de 
puntos. en el ángulo superior izquierdo de la página 9b del Códice 
Dresde, encabezando una columna que contiene los signos de los 

Figura 103a. ‘Cero’ como caracol 
sobre mano, tablero del Templo  
de la Cruz, Palenque.

Figura 103b. ‘Cero’ como caracol 
sobre mano, estela a, Quiriguá.
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días muluk, ix, kawak y k’an, se encuentra un ajaw resplandeciente 
(T536), superfijado por una pluma con un círculo punteado al fren-
te (T345) (figura 104). Dicho compuesto ocupa una posición que 
exige la presencia del número tres. Consciente de ello y conforme 
a su método de lectura fonética, Yuri Knórosov (1999) descifró la 
secuencia de los glifos en cuestión como o-xo, o sea, como ox ‘tres’, 
por el principio de sinarmonía, el cual prescribe que una palabra 
que se ajusta a la formación (C)V-C se escriba en las escrituras silábi-
cas como (C)V-CV. Dado el caso, sobra apuntar que la última vocal 
no se pronuncia. aquí cabe agregar que Thompson [1985 (1950)] 
incluyó esta escritura del ‘tres’ dentro de las variantes simbólicas y 
consideró que T345 —el cual aparentemente está relacionado con 
T99— era el mismo símbolo acuático que servía para distinguir al 
cefalomorfo del número en cuestión.

11. Un signo desvanecido con la “L” y la “CU” de Landa. el contexto 
donde aparece este compuesto es muy semejante al descrito en el 
párrafo que precede, para el número ‘tres’, pero su desciframiento 
fue anterior. Ciertamente, en el célebre artículo de 1952, publicado 
en Sovietskaya Etnografiya, Yuri Knórosov señala que en la página 19a 
del Códice Dresde se puede ver un signo desvanecido, a la izquierda 
y encima de la segunda “L” y la “CU” de Landa, respectivamente 
(figura 105). Dicho compuesto encabeza una columna que contiene 
los signos de los días ajaw, chikchan, ok, eb [Thompson (1972) señala 
que debería ser men] y ajaw y ocupa una posición que demanda la 
presencia del número ‘once’, razón por la cual el epigrafista ruso 

Figura 104. ‘Tres’ como ajaw  
resplandeciente superfijado con pluma 
y círculo de puntos, Códice Dresde.
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dedujo que el glifo faltante debía ser la representación fonética de 
bu y la segunda “L” debía corresponder a lu, de manera tal que la 
secuencia se tenía que leer como bu-lu-ku, o sea, como buluk ‘once’, 
por sinarmonía. no está por demás hacer notar que el razonamiento 
anterior estaba apuntalado por el hecho de que el glifo correspon-
diente a lu también aparecía en el compuesto de tsu-l(u) ‘perro’, 
mientras que el de ku aparecía tanto en ku-ts ‘guajolote’ como en 
ku-ch ‘carga’.

Una vez más, la circularización de los asuntos tratados marca 
el cierre del capítulo. Primeramente los dogmas y los axiomas 
relacionados con la emergencia de la escritura. Por una parte, el 
pensamiento devocional y quimérico que acepta que la reducción 
de las palabras a grafías es un regalo de los dioses. aquí llama la 
atención el importante papel que, coincidentalmente, desempeñan 
los simios en los mitos grafogénicos de diferentes culturas, inclu-
yendo la de los antiguos mayas. Por otra parte, la concepción de las 
transformaciones graduales, el tránsito de la escritura pictográfica 
a la ideográfica y a la fonética, pasando por los usos diferenciados 
de los emblemas y la conjunción del rebus con la acrofonía. a 
propósito de las funciones utilitarias de los emblemas, es menester 
destacar que el maridaje de la cuantificación con la magia, en úl-
tima instancia, pudo haber sido el responsable de que la escritura 
de los números haya precedido a la de los elementos ajenos a la 
cuenta. Luego, a partir de este particular, la concentración en los 
números mayas. De los vetustos puntos y rayas al sistema posicional 
y a la invención del cero, para seguir, con la caracterización de las 
variantes de cabeza, con el esclarecimiento de su carácter divino. 

Figura 105. Bu-lu-k(u), Códice Dresde.
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no es ocioso insistir en que la determinación de los atributos del 
panteón numérico constituye la urdimbre donde se ha de tramar 
la exégesis simbólica de la cuenta maya, es decir, la interpretación 
de los usos no aritméticos de las cantidades, asunto que se tratará 
en los siguientes capítulos.
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en términos generales, los santones de la semiótica reconocen tres 
formas posibles de relación asociativa entre signos y referencias, a 
saber: la contigüidad, la similitud y la convención. estos modos de 
vinculación sirven de eje para articular una tipología de los signos. 
así, por ejemplo, Charles sanders Peirce [1986 (1931)], en su segun-
da y muy conocida tricotomía —aquella que emana del fundamento 
del representamen—, propone al índice como el signo asociado con la 
contigüidad, al ícono como el asociado con la similitud y al símbolo 
con la convención. siguiendo al lógico de massachusetts, es válido 
afirmar que el índice es un signo que se conecta con el objeto al 
que alude, por la vía de la causalidad (por ejemplo: la fiebre elevada 
es índice de enfermedad). esta forma de conexión implica que el 
carácter sígnico del índice se pierde cuando el objeto es suprimido. 
Por su parte, el ícono es un signo que se conecta con el objeto al 
que se refiere por medio de la semejanza o la analogía (ejemplos: 
un retrato, un plano arquitectónico, un diagrama). sobra apuntar que 
el carácter sígnico del ícono es a todas luces motivado, no arbitrario. 
Finalmente, el símbolo es un signo que se conecta con el objeto que 
representa a través de un acuerdo social, lo cual quiere decir que no 
es motivado, sino arbitrario (la paloma blanca como símbolo de la paz; 
todos los nombres no onomatopéyicos de una lengua). importa hacer 

7
El despliegue de las significaciones 

numéricas

meTÁForas, meTonimias Y oTros TroPos  
asoCiaDos a Los números maYas

Mac to ah bovat,
mac to ah kin bin tohol cantic

u than uooh lae? 

LiBro De ChiLam BaLam De ChUmaYeL

ed. roys 1967: 107 C.
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notar que ningún signo es intrínsecamente índice, ícono o símbolo, 
pues su tipificación está sujeta al proceso interpretativo puesto en 
juego. esto implica que un mismo signo puede ser categorizado, 
en diferentes ocasiones, como índice, ícono o símbolo, dependiendo 
del tipo de conexión establecida en los diferentes contextos.

Desafortunadamente, es preciso recalcar que el río de la ter-
minología sígnica está algo revuelto. esto es explicable —mas no 
racional— si se toma en cuenta el abanico de intereses académicos 
en juego. Para muestra, tomemos el caso del símbolo. en la defi-
nición de Peirce —tal como se escribió en el párrafo anterior— el 
símbolo es arbitrario y contrasta con el ícono, que es motivado. 
Para saussure [1982 (1916)], el signo es el arbitrario y el símbolo 
nunca lo es por completo, pues “hay un rudimento de lazo natural 
entre el significante y el significado” (obra citada: 105). o sea que, 
para el padre de la lingüística moderna, el símbolo es tan sólo un 
poco motivado, mas no lo suficiente para determinar que la balanza 
sea por fuerza el símbolo de la justicia, ya que ésta bien podría ser 
sustituida por un carro. Por su parte, Jean Piaget y Bärbel inhelder 
[1981 (1969)] sostienen que el símbolo es motivado y el signo re-
sulta arbitrario. sigmund Freud [1956 (1917)] —el séptimo autor 
más citado de todos los tiempos— despoja de su condición social 
al símbolo y lo caracteriza como un código individual, inconsciente 
y libidinal, en la medida en que se articula alrededor del principio 
del placer. Consecuentemente, para el célebre interpretador de los 
sueños, el carácter oral, anal o fálico de los símbolos es más impor-
tante que su arbitrariedad o motivación. otro famoso explorador 
del inconsciente, Carl Gustav Jung [1997 (1964)], considera que los 
signos denotan meramente a los objetos con los que están vincula-
dos, mientras que los símbolos incluyen connotaciones adicionales 
a su significado inmediato y obvio. en este sentido, los símbolos son 
expresión de algo esencialmente desconocido para sus usuarios. 
Victor Turner [1997 (1967)], por su lado, suscribe el concepto de 
símbolo junguiano, aun cuando no comulga con la idea de que el 
inconsciente colectivo constituye la base estructural del simbolismo 
ritual. otro antropólogo británico, edmund Leach [1985 (1976)], 
define al signo en términos de una relación intrínseca entre la en-
tidad portadora del mensaje y el mensaje mismo. el símbolo, por el 
contrario, se caracteriza por la falta de una relación  intrínseca previa 
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entre la entidad portadora del mensaje y el mensaje. Dicho con otras 
palabras, para este estructuralista el signo surge de una relación de 
contigüidad, en su acepción más amplia; y el símbolo a través de una 
convención arbitraria. así las cosas, para Leach la corona es signo 
de realeza y la serpiente es símbolo del mal. Prosiguiendo con las 
definiciones, toca el turno a Clifford Geertz (1973), quien desde la 
hermenéutica de la cultura define al símbolo como una formulación 
tangible de ideas, actitudes, juicios, anhelos o creencias. Desde su 
punto de vista, los símbolos se articulan ulteriormente en un siste-
ma de comunicación, por medio del cual los hombres perpetúan y 
desarrollan su conocimiento y sus actitudes frente a la vida. en otro 
tenor, ernst Cassirer [1974 (1944) y 1998 (1923)] considera que el 
símbolo es un eslabón que se localiza entre los sistemas receptor y 
efector del hombre. según este filósofo neokantiano, la interme-
diación del símbolo demora las respuestas a los estímulos externos, 
pues da lugar al complicado proceso del pensamiento. Finalmente, 
Dan sperber [1988 (1974)] señala que la noción de símbolo no es 
universal, pues presenta una gran variabilidad —incluso al interior 
de una misma cultura— y su desciframiento no es necesario para 
construir un simbolismo. Por lo tanto, este cognitivista francés 
considera que es mejor suprimir la noción de símbolo, eliminarla 
—aunque sólo sea temporalmente— del vocabulario descriptivo de 
la antropología simbólica.

sin duda, la nómina de autoridades que coinciden y disienten 
en la terminología podría extenderse aún más. Por ello, conviene 
no echar en saco roto las tres formas posibles de relación asociativa 
entre signos y referencias, mencionadas al inicio del capítulo: con-
tigüidad, similitud y convención, que en la obra de Peirce corres-
ponden a los signos índice, ícono y símbolo, respectivamente. Dado 
que, por una parte, la interpretación de índices está extendida por 
todo el reino animal, pues constituye un medio de supervivencia, 
y que, por otra, el empleo de íconos y símbolos está prácticamente 
restringido al hombre (aunque habría que conceder su utilización 
limitada por parte de algún puñado de especies), entonces cabría 
suponer que los índices constituyen la primera instancia evolutiva 
de los signos. en este mismo orden de ideas, es obligado señalar que 
las imágenes funcionan como signos cuando evocan realidades y 
que su formación está vinculada a la comprensión de la piagetiana 



178

permanencia del objeto. el establecimiento de las imágenes se da 
a través de una esquematización de las cosas y sucesos que provie-
nen de la actividad perceptiva, razón por la cual dichas imágenes 
son motivadas. De ahí resulta razonable considerar que los íconos 
constituyen el segundo hito en la evolución de las unidades de la 
semiótica. Finalmente, la socialización de los signos, el tránsito de 
lo privado a lo colectivo, la traducción sinestésica y la necesidad de 
armar construcciones mayores —entre otros factores— debieron im-
poner, natural y gradualmente, conjuntos de reglas y convenciones. 
Por lo tanto, resulta tan plausible como lógico que la emergencia de 
los signos se haya producido ordenadamente, según las relaciones 
asociativas de: contigüidad > similitud > convención. Lo anterior 
equivale, en términos de Peirce, a: índice > ícono > símbolo.

Con lealtad a los preceptos del estructuralismo, se reconoce 
que el funcionamiento cabal de todo sistema de signos requiere 
la selección de unidades pertinentes y su combinación en planos 
de creciente complejidad. Como es bien sabido, estas operaciones 
reflejan dos tipos de relaciones, que incluso fueron caracterizadas 
por el propio Ferdinand de saussure [1982 (1916)]. La selección 
de unidades o su sustitución se efectúa a través de las relaciones 
asociativas o paradigmáticas. La combinación de las mismas o su 
contexturización se lleva a cabo mediante la organización de las 
relaciones sintagmáticas. La unidad seleccionada se opone in absentia 
a los demás miembros del paradigma y forma con ellos “una serie 
mnemónica virtual”. Por su parte, la unidad combinada contrasta 
in praesentia con los otros miembros del sintagma. Dicho con otras 
palabras, un dispositivo de este tipo ofrece dos ejes de desarrollo 
semántico: el de las semejanzas y el de las contigüidades. roman 
Jakobson [1967 (1956)] propuso que el primero de estos desdobla-
mientos se llamara desarrollo metafórico y el segundo desarrollo 
metonímico, de acuerdo con los tropos implicados en cada uno de 
ellos. así, pues, la tropología proporcionó la terminología, mas no 
la solución, porque a partir del ensayo del lingüista moscovita, lo 
metafórico y lo metonímico se expandieron del campo de las figuras 
al de los procesos generales del lenguaje [ricoeur 2001 (1975)]. 
más aún, Jakobson clasificó los trastornos afásicos conforme a estos 
dos aspectos de la estructura, correlacionando las perturbaciones 
de la semejanza con las anomalías de la decodificación y las de 
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la contigüidad con las de la emisión. aquí es importante asentar 
que el propio Jakobson advirtió una correspondencia entre los 
dos tipos de afasia identificados y los síndromes topográficos de 
la corteza cerebral, profusamente descritos por el neurolingüista 
ruso aleksandr romanovich Luria [1974 (1947) y 1980 (1976)]. 
De acuerdo con Terrence W. Deacon [1998 (1997)], numerosos 
estudios en individuos con lesiones cerebrales han demostrado que, 
en lo general, el procesamiento metafórico se efectúa en la región 
posterior de la corteza cerebral, mientras que el metonímico se lleva 
a cabo en la región frontal y prefrontal. a todo lo anterior, cabe 
agregar que ernst Cassirer, en un capítulo dedicado a la patología de 
la conciencia simbólica que se encuentra en el tercer volumen de la 
Filosofía de las formas simbólicas [1998 (1929)], correlaciona la acalculia 
con la incapacidad de comprender las metáforas y las analogías. al 
respecto, escribe:

a primera vista no existe la menor conexión entre estas dos formas de 
error: el error en los cálculos numéricos y el error en el uso del lengua-
je, de la analogía y la metáfora. ambos errores parecen pertenecer a 
campos enteramente separados. ¿ no es posible, sin embargo, encontrar 
rasgos comunes si revisamos el resultado de nuestras investigaciones 
anteriores? ¿no se manifiesta en ambos trastornos —al calcular y al ha-
blar— la misma disminución e inhibición de la “conducta simbólica”? 
(obra citada: 300).

Los usos y abusos de las metáforas y las metonimias conforman 
segregados estilísticos, tanto entre los individuos como entre los 
distintos géneros e incluso en los sistemas de signos no lingüísticos, 
entre los grandes movimientos artísticos y culturales. efectivamente, 
el acento del desarrollo semántico se puede colocar sobre cualquiera 
de los dos polos. al respecto, un ejemplo personal de Jakobson es el 
que destaca la vocación metafórica del surrealismo, pautada por el 
propio andré Bretón [1999 (1924)] cuando en el Primer manifiesto 
del surrealismo proclamó: “¡pez soluble, yo soy el pez soluble, yo nací 
bajo el signo de Piscis y el hombre es soluble en su pensamiento!” 
(obra citada: 288), en oposición a la rotunda orientación metoními-
ca del cubismo, la cual es capaz de transformar cualquier objeto en 
una retahíla de sinécdoques. James George Frazer [1965 (1922)], 
por su parte, le atinó al mismo blanco cuando dividió la magia en 
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dos grandes ramas, según la lógica operativa de los sortilegios: la 
magia homeopática, que trabaja a partir de la asociación de ideas 
por semejanza; y la magia contaminante o contagiosa, que funciona 
mediante la asociación de ideas por contigüidad. Una muestra del 
primer tipo de magia sería el acto de clavarle alfileres a un muñeco 
que representa al enemigo, para causarle daño. el segundo tipo se 
ilustra mediante la posibilidad de conseguir cabello, uñas o dientes 
de un individuo cualquiera para actuar sobre ellos y, de esta manera, 
afectar a la persona de quien proceden. otros ejemplos en los que la 
orientación metafórica se opone a la metonímica son, siguiendo el 
mismo orden adversativo anterior: el espíritu del bolero romántico 
frente al del corrido, en el ámbito de la canción popular mexicana; 
el carácter de la parábola y la fábula contra el de la conseja, en el 
rubro de las narraciones precautorias; y la esencia del ajedrez versus 
la del dominó, en el campo de los juegos.

La relación de ejemplos podría extenderse con relativa facilidad. 
sin embargo, más que abultar la lista, conviene aclarar que la utiliza-
ción discrecional de los polos metafórico y metonímico no es en lo 
absoluto maniqueísta, pues éstos siempre coexisten. Para esclarecer 
esta cuestión, quién mejor que el propio roman Jakobson [1981 
(1960)], que en su famoso ensayo “Lingüística y poética” escribió: 
“en poesía, en la que la semejanza está sobrepuesta a la contigüidad, 
toda metonimia es ligeramente metafórica y toda metáfora tiene 
un tinte metonímico” (obra citada: 382). Linda r. Waugh [1992 
(1980)] ilustra el aserto anterior analizando la oración the keels 
ploughed the deep, que se traduce como ‘las quillas araron la profun-
didad’. en esta oración, la colaboradora de Jakobson subraya tres 
transferencias figurativas. La primera es una metáfora basada en la 
semejanza que existe entre el movimiento del barco y el del arado. 
Ciertamente, la nave surca las aguas y el instrumento de labranza 
hace surcos en la tierra. La segunda es una sinécdoque, pues toma 
‘quilla’ por ‘barco’. La tercera es una metonimia, ya que ‘profundo’ 
equivale a ‘mar’. otro ejemplo —algo diferente— es la oración en 
maya yucateco colonial in chakal batil ha(a) uchik in tupik a k’inam, 
que se traduce como ‘tuve que hacer caer granizo rojo para apagar 
el fuego de tu dolor’. Dicha oración está contenida en el texto Vii 
de El ritual de los Bacabes (arzápalo 1987), el cual se reza para curar 
la enfermedad llamada Chiwoh K’ak’ ‘Tarántula de Fuego’. en este 
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caso se pueden señalar claramente tres figuras de significación. 
De entrada, se debe asentar que ‘la granizada roja’ es en términos 
metafóricos una ‘lluvia de sangre’. según sigal (2000), se trata espe-
cíficamente de la sangre que brota de la punción autosacrificial del 
pene. en segundo lugar, es obligado equivaler ‘apagar el fuego’ con 
‘sanar’, ‘curar’ o ‘aliviar’. Finalmente, hay que hacer notar que la 
palabra k’inam significa tanto ‘dolor’, como ‘ponzoña’, razón por la 
cual este vocablo remite directamente, por la ruta de la sinécdoque, 
a la enfermedad en cuestión, o sea, a una tarántula que invade el 
cuerpo. así pues, es fácil establecer la secuencia de los desarrollos 
por combinación o contexturización. efectivamente, la lluvia de 
sangre debe apagar el fuego y la extinción misma representa la 
cura de la enfermedad. 

sin lugar a dudas, la eficacia de las metáforas depende de la 
distancia que separa a las cosas que se están refiriendo de aquellas 
con las que se comparan. Dicha distancia, a su vez, está determina-
da por el grado de semejanza objetiva o emotiva que existe entre 
ambos términos. La proximidad de los componentes del binomio va 
en detrimento de la expresividad de la metáfora. Por el contrario, 
el alejamiento repercute favorablemente en su eficacia, aunque a 
costa de la interpretación. al respecto, andré Bretón consideraba 
que la más alta tarea de la poesía era comparar o juntar de manera 
sorprendente dos objetos muy alejados entre sí. en el ya citado Primer 
Manifiesto, el poeta surrealista asentó: “el valor de la imagen está en 
función de la belleza de la chispa que produce y, en consecuencia, 
está en función de la diferencia de potencia entre los dos elementos 
conductores. Cuando esta diferencia apenas existe, como en el caso 
de las comparaciones, la chispa no nace” [Bretón 1999 (1924): 286]. 
en el mismo tenor, salvador Dalí consideró que la paranoia es una 
fuerza organizadora de la casualidad objetiva y afirmó: “sobre la base 
de un proceso netamente paranoico ha sido posible obtener una 
imagen doble, es decir, la representación de un objeto que, sin la 
mínima modificación figurativa o anatómica, sea al mismo tiempo 
la representación de otro objeto absolutamente distinto” [citado en 
micheli 1999 (1966): 161]. Dicho con otras palabras, el surrealista 
catalán de los grandes bigotes retorcidos llegó a considerar que la 
obtención de las metáforas visuales a través de procesos paranoi-
cos constituye un logro plástico importante. no debe sorprender 
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a nadie, entonces, que este artificio expresivo del lenguaje —en la 
acepción más amplia de la palabra— sea una fuente constante de 
sinonimias y antinomias, de semejanzas y desemejanzas, así como 
de equivalencias y diferencias [Waugh 1992 (1980)]. Tocante a este 
particular, sólo resta agregar que, de acuerdo con los principios que 
rigen su construcción, existen cuatro tipos principales de metáforas: 
las antropomórficas (las ‘manecillas’ del reloj), las animales (el 
‘pico’ de la jarra), las sinestésicas (un color ‘chillón’) y las que van 
de lo concreto a lo abstracto (de ‘velo’ a ‘revelar’) [Ullmann 1978 
(1962)]. a nivel visual, un buen ejemplo de desarrollo metafórico 
es el cuadro que pintó rené magritte en 1934, titulado La violación. 
el motivo central de esta obra es una cabeza de mujer, en la cual un 
torso femenino sustituye a las facciones del rostro, de forma tal que 
los senos conforman los ojos, el ombligo hace las veces de nariz y el 
pubis equivale a la boca.

a diferencia de la metáfora, la metonimia no modifica el conte-
nido semántico de un signo, sino que surge a partir de signos más 
o menos relacionados entre sí. Consecuentemente, la metáfora de-
nota y la metonimia connota. Desde esta perspectiva, ambos tropos 
son complementarios. roman Jakobson [1967 (1956)] consideró 
que en el arte verbal realista predominan los giros metonímicos 
y que los autores de esta escuela han aprovechado las veredas de la 
contigüidad para ir de la trama a la atmósfera, a los personajes, al 
encuadre espacio-temporal, etcétera. asimismo, el estructuralista 
ruso estimó que el arte cinematográfico es inequívocamente meto-
nímico. esta última afirmación no fue una verdad de Perogrullo, 
sino una nota acorde con el pensamiento de sergei eisenstein [1967 
(1929)], quien en una de las primeras líneas de “The cinemato-
graphic principle and the ideogram” escribió con estilo lapidario: 
“La cinematografía es, primordialmente, montaje” [obra citada: 28 
(traducción propia)]. Páginas más adelante, el director de Potemkin 
abundó: “si el montaje ha de compararse con algo, entonces el 
cúmulo de tomas de la edición debe ser comparado con la serie de 
explosiones de un motor de combustión interna, que mueve hacia 
delante un automóvil o un tractor, porque, similarmente, la diná-
mica del montaje impulsa hacia delante a la película” [obra citada: 
38 (traducción propia)]. en ese mismo ensayo, eisenstein asentó 
que la cinematografía busca transmitir las tramas con un lenguaje 
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escueto y que, análogamente, los haiku japoneses aspiran a crear 
impresiones poéticas a través de un máximo laconismo. Lo anterior 
significa que toda película constituye un discurso elíptico, que todo 
haiku es un concentrado de imágenes y que ambos forman un buen 
caldo de cultivo para las metonimias. Por supuesto, el caracoleo de 
la contigüidad en poesía no se circunscribe a los haiku. muestra 
de ello es la siguiente terceta de salvador novo [1988 (1925)], que 
forma parte del poema Momento musical: 

 ¡el pobre señor escribe 
 en una máquina noisy 
 steinway! 

en estas tres líneas se pueden destacar cuatro instancias de 
contextualización, cuyo valor composicional queda fuera de toda 
duda. La primera de ellas está dada por la relación entre ‘escribe’ 
y ‘máquina’. Ciertamente, el señor escribe a máquina y no a mano. 
La segunda enlaza a ‘máquina’ con ‘noisy’ porque, en efecto, las 
máquinas de escribir son ruidosas. este puente sirve, a la vez, para 
transitar de la redacción en español a los vocablos en inglés. el 
tercer desarrollo sobre el eje de las contigüidades se produce entre 
‘noisy’ y ‘steinway’. aquí la propuesta es un tanto cuanto sofisticada, 
pues depende del saber que ‘steinway’ es una reputada marca de 
pianos de concierto. Finalmente, la cuarta instancia importante de 
contextualización concatena a ‘máquina’ con ‘steinway’. el eslabón 
que une a las máquinas de escribir con los pianos de concierto —el 
rasgo intermediario— es que, por supuesto, ambos tienen teclas. 
Por cierto, esta misma metonimia de ‘máquina de escribir’ por 
‘piano de concierto’ fue aprovechada por el compositor norte-
americano Leroy anderson, quien en 1950 escribió The Typewriter, 
pieza en la cual el instrumento solista de una orquesta sinfónica es, 
precisamente, una vieja máquina de escribir. en relación con esta 
figura de significación, stephen Ullmann [1978 (1962)] considera 
que hay los siguientes tipos principales: las metonimias basadas en 
relaciones espaciales (una copa de ‘tequila’, ‘jerez’, ‘champagne’), 
las basadas en relaciones temporales (una noche en ‘vela’), las 
que designan el contenido por el continente (pasado de ‘copas’) 
y las que van —al contrario que las metáforas— de lo abstracto a 
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lo concreto (de mantener la ‘guardia’ a la ‘guardia’ del rey). en el 
ámbito de las artes plásticas también se pueden encontrar ejemplos 
de metonimias. efectivamente, basta con hurgar, una vez más, en la 
obra de rené magritte para localizar el cuadro titulado El modelo rojo, 
realizado en 1937, que ilustra a la perfección este tipo de desarrollo. 
La pintura en cuestión muestra un par de pies descalzos, con ojillos 
y agujetas, como si fueran zapatos. esta metonimia visual es efectiva 
porque, ciertamente, se da entre imágenes ya vinculadas entre sí, 
pues ambas connotan la acción de ‘caminar’.

al analizar algunos de los ejemplos anteriores se invocó la figura 
de significación llamada sinécdoque. Dicho tropo consiste básica-
mente en representar un término con otro, cuando entre ellos me-
dia una relación fraccionaria (la parte por el todo) o una inclusiva 
(el todo por la parte). el hecho de que metonimias y sinécdoques 
tengan en común el efectuarse entre signos lógicamente relacio-
nados ha dado lugar a que, en no pocas ocasiones, las segundas 
sean consideradas un tipo particular de las primeras. sin embargo, 
conviene asentar que mientras en las metonimias la contigüidad es 
externa y el enlace suele producirse a través de un intermediario, en 
las sinécdoques la contigüidad es interna y predomina la conexión 
directa de los términos. 

en esta parte de la exposición resulta interesante mencionar 
que la transitividad de las relaciones parte-todo ha sido objeto de 
discusiones, pues, por un lado, un dedo es parte de la mano y la 
mano es parte del cuerpo, por lo que no hay ningún problema en 
afirmar que el dedo es parte del cuerpo; pero, por el otro, el brazo 
derecho era parte del cuerpo de Álvaro obregón en 1914 y Álvaro 
obregón era el Comandante del ejército del noroeste, mas no 
por eso se puede afirmar que el brazo derecho del caudillo era un 
miembro de la Comandancia del ejército del noroeste, ya que su 
amputación no significó la baja de un oficial. 

Gary B. Palmer (1996) considera que esta cuestión de la transi-
tividad está filtrada por factores culturales y, para probarlo, refiere 
que, en el área cultural de la Costa noroccidental, un jefe indio 
—que no tenía un hijo de la edad apropiada— pudo unir en matri-
monio a una de sus piernas con la hija de otro jefe. De ser cierta la 
historia, los padres de la novia pudieron haber llegado a considerar 
que la pierna del jefe era parte de su persona y que, como tal, podía 
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representar al jefe entero en la boda. en cuanto a este particular, 
vale la pena subrayar que Cecil h. Brown y stanley r. Witkowski 
(1981) examinaron en una muestra mundial de lenguas cómo se 
denominan los dedos tanto de las manos como de los pies. Los in-
vestigadores mencionados encontraron que 35.6% de las lenguas 
estudiadas —más de la tercera parte— designan a los dedos con los 
mismos lexemas que utilizan para referirse a la gente y, de manera 
particular, a los parientes. sólo por dar un ejemplo mayense, en el 
chol de Tila (schumann 1973) y-al k’ö’ significa ‘dedo’, literalmente 
‘el hijo de la mano’; y ña’ k’ö’ significa ‘pulgar’, literalmente ‘la madre 
de la mano’. Frente a estos datos —y siguiendo con el tono palme-
riano— bastaría con tomar una de las lenguas que igualan dígitos 
con términos de parentesco lineal, para considerar —tensando al 
máximo la cuerda de la transitividad— que el hijo es parte de la 
mano y que la mano es parte de la persona, por lo que una novia 
dada bien podría casarse con el dedo-hijo de su suegro. 

Pero volviendo al tropo en cuestión, dejando a un lado las 
figuraciones traslaticias, se debe destacar que el tipo principal de 
sinécdoque es, ciertamente, el que expresa la parte por el todo y 
viceversa (mil pesos por ‘cabeza’ y la ‘fábrica’ está en huelga). este 
tipo principal tiene algunos subtipos consignados en la literatura, 
tales como: la sinécdoque que expresa el singular por el plural 
y viceversa (el ‘inglés’ es flemático, los ‘latinos’ guapachosos), o 
aquella otra que expresa la materia por el objeto (ganó el ‘oro’ en 
el maratón). Por lo que toca a los lenguajes visuales, páginas atrás 
se apuntó que Jakobson [1967 (1956)] percibió al cubismo como la 
transformación de un objeto dado en un conjunto de sinécdoques 
plásticas. sin lugar a dudas, el académico moscovita se refería, espe-
cíficamente, al llamado cubismo analítico, que desarrollaron Picasso 
y Braque durante la segunda década del siglo xx. La idea de estos 
pintores en aquella época era descomponer los motivos y reducir 
sus fragmentos a formas geométricas relevantes, de tal manera que 
los espectadores, al enfrentar las obras, pudieran reconocer sólo 
algunas partes del total representado, las necesarias para adentrarse 
en el discurso formal, plástico, contenido en los trabajos. Por lo 
anterior, no es casual que Guillaume apollinaire [1999 (1913)] 
—vocero extraoficial de los cubistas— haya escrito en “La pintura 
cubista”, que constituye el primer capítulo de Meditaciones estéticas: 
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“Picasso estudia un objeto como un cirujano diseca un cadáver” 
(obra citada: 298). habría que agregar que al pintor malagueño 
le gustaba estudiar y volver a estudiar los mismos objetos. efectiva-
mente, llama la atención la recurrencia de los temas trabajados por 
Picasso en aquel periodo: retratos de amigos, arlequines, naturalezas 
muertas y muchos instrumentos musicales, sobre todo violines. La 
predilección por dicho instrumento se hace patente en los títulos: 
Violín (1912), Guitarra y violín (1912), Violín y partitura (1912), Bo-
tella, vaso y violín (1912-3), Violín con fruta (1913), Clarinete y violín 
(1913), Violín y pipa (1913-4) y Arlequín con violín (1918). en todos 
estos cuadros, la composición general —y la representación del 
instrumento, en particular— está conformada por un agregado de 
sinécdoques, como corresponde al cubismo analítico.

Por último, la paronomasia, (o sea, la relación de semejanza) 
se da entre dos vocablos muy parecidos fonéticamente, pero con 
significados distintos, como pueden ser ‘caballo’ y ‘cabello’. La uti-
lización estilística de esta figura se basa en la tendencia que tienen 
los parónimos en secuencia a aproximar su significación [Jakobson 
1981 (1960)], como puede apreciarse en el conocido refrán italiano: 
traduttore, traditore. en el arte poética es frecuente sacar provecho a 
las semejanzas de este tipo. Un par de ejemplos notables son Ven-
dado que me has vendido, del andaluz Luis de Góngora (1580), y Bajo 
el ala aleve del leve abanico, del nicaragüense rubén Darío (1896). 
esta última línea, dicho sea de paso, también ilustra el recurso de la 
aliteración, de la repetición de un sonido o grupo de sonidos. Para 
un ejemplo maya, se puede retomar el texto Vii de El ritual de los 
Bacabes [arzápalo ed. 1987 (siglo xvi)], el cual repite las siguientes 
palabras, en un par de ocasiones, a lo largo del conjuro:

 Chak Tan Chiwoh
 Sak Tan Chiwoh
 K’ik’ Chiwoh
 K’ak’ Chiwoh
 tankase

esta especie de estribillo se traduce como Tarántula Roja / Ta-
rántula Blanca / Tarántula de Sangre / Tarántula de Fuego / frenesíes. 
más allá de la cacofonía producida por Chiwoh ‘tarántula’, en este 
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puñado de frases saltan al oído las paronomasias formadas por Chak 
Tan ‘rojo’ con Sak Tan ‘blanco’ y la que relaciona a K’ik’ ‘sangre’ con 
K’ak’ ‘fuego’. asimismo se advierte una cadena de aliteraciones, que 
inicia con las apariciones de Tan en los primeros dos renglones y se 
extiende hasta la secuencia inicial de tankase ‘frenesíes’, en el último. 
Finalmente, para completar este segmento es menester apuntar que 
la figura de la paronomasia, en términos visuales, fue utilizada oca-
sionalmente por el artista gráfico holandés maurits Cornelis escher. 
Un ejemplo de ello es la xilografía titulada Día y noche (1938). en 
esta estampa se aprecia, una y otra vez, que las parcelas agrícolas 
constituyen auténticas paronomasias visuales con las aves blancas y 
negras, que cruzan el cielo en ambas direcciones. Las blancas vuelan 
hacia la noche y las negras se dirigen al día. Dicho con otras pala-
bras, parcelas y aves mantienen entre sí una relación de semejanza 
formal extrema. La repetición de este elemento formal en el cuadro 
conforma, a su vez, una suerte de aliteración visual.

en términos generales, el aparato analítico jakobsoniano fue 
suscrito, desarrollado y aplicado al análisis de 813 mitos (más cientos 
de variantes) por Claude Lévi-strauss [1968 (1964), 1972 (1966), 
1976 (1971) y 1987 (1968)]. Girando en torno de sus fundamentos, 
el etnólogo francés propuso una comparación con la música, que a 
la postre resultó muy afortunada, pues, en efecto, es posible equi-
parar las relaciones metafóricas con las relaciones de armonía, y las 
metonímicas con las de melodía. Dispuestas así las cosas, el discurso 
musical viene a ser el resultado, por una parte, de la selección de 
notas acordes con la armonía en turno (operación metafórica); y 
por la otra, de su combinación en frases melódicas más o menos 
complejas, que se despliegan en una sucesión temporal (operación 
metonímica). huelga decir —alejándose un tanto de Lévi-strauss— 
que las frases melódicas pueden transportarse a otra armonía, con-
trapuntearse consigo mismas o con otras frases. Cuando las frases 
melódicas se contrapuntean consigo mismas forman un canon. Para 
componer un canon, se distribuyen copias del tema a lo largo del 
sintagma y se hace que dichas copias entren una tras otra, como si 
fueran persiguiéndose. este tipo de estructura exige que cada nota 
del tema, además de ser parte de la melodía, también sea parte de 
la armonización de dicha melodía. eventualmente, la copia es retró-
grada con respecto al tema, lo cual significa que puede estar escrita 
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de atrás hacia adelante. Por otra parte, cuando las frases melódicas 
se contrapuntean con otras frases diferentes forman una fuga. La 
composición de las fugas requiere, consecuentemente, temas y con-
tratemas. en este caso, ambas melodías deben marchar paralelas a 
lo largo del sintagma y, conjuntamente, estructuran la armonización 
general de la obra [hofstadter 1982 (1979)]. el hecho de que en 
cánones y fugas las notas sean, simultáneamente, melodía y armonía 
hace recordar el ya citado aserto de Jakobson [1981 (1960)], en el 
sentido de que “toda metonimia es ligeramente metafórica y toda 
metáfora tiene un tinte metonímico” (obra citada: 382). o, dicho 
a la manera de edmund Leach [1985 (1976)], es posible conven-
cernos de que “el sinsentido metafórico tiene realmente un sentido 
metonímico” (obra citada: 30). 

Una observación importante, a propósito del canon, es que los 
distintos tipos de copias contienen codificada la secuencia melódica 
del tema original, lo cual significa que dicho tema es recuperable 
a partir de sus copias. esta particularidad estructural es muy seme-
jante —por no decir idéntica— a la que plantea Lévi-strauss para 
los mitos [1987 (1968)], en donde cada episodio constituye una 
transformación metafórica de otros episodios. De ahí que el analista 
deba convertir la secuencia metonímica original —la sucesión de 
los acontecimientos míticos— en un conjunto pertinente de para-
digmas metafóricos, para luego buscar la configuración estructural 
común a cada serie de metáforas y, finalmente, reconvertir el haz de 
relaciones establecido para cada paradigma en una nueva cadena 
sintagmática. así las cosas, una secuencia abstracta conformada por 
las unidades a, B, D, G, h, B, C, D, F, h, a, D, e, G, h, a B, e, G, 
C, D, e, F y h se reagrupa como:

 a B  D   G h
  B C D F   h
 a   D e  G h
 a B   e  G
   C D e F  h

Una vez dispuestas las herramientas necesarias para el análisis y la 
exégesis sígnica de la cuenta maya, se procederá a examinar, con 
la amplitud necesaria los datos lingüísticos, glíficos, iconográficos 
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y míticos asociados a dichos numerales. La conjunción de denota-
ciones y connotaciones, aunada a la visión de conjunto, facilitará la 
comprensión de las configuraciones semánticas mediatas —cifradas 
en las cifras— y allanará el camino para inteligir adecuadamente 
los usos no aritméticos de las cantidades. Para ello, se operará 
primero en el eje metafórico de la cuenta —con miras a establecer 
las asociaciones paradigmáticas de cada número— y se dejará para 
después el análisis de las correspondientes cadenas sintagmáticas. 
Los insumos primos necesarios para sentar las relaciones de armo-
nía son los retratos de los dioses de los números —descritos en el 
capítulo anterior— y el vocabulario protocholano pertinente, según 
la reconstrucción de Terrence Kaufman y William norman (1984). 
Lo anterior implica que, de entrada, se realizará un recorte sincró-
nico sobre el clásico —horizonte cultural que se desarrolló princi-
palmente en la llamada zona central, del 250 al 900 d.C.—, lo cual 
no impedirá invocar eventualmente datos de periodos posteriores, 
en la medida en que éstos sean reflejos del periodo de referencia y 
sirvan para reforzar o esclarecer algunos puntos de la exposición. 
a continuación, pues, se presentarán las extensiones tropológicas 
de los números mayas fundamentales:

1. *jun. Tal como se apuntó en el capítulo anterior, el número ‘uno’ 
está presidido por la Diosa Joven de la luna. al inicio del trabajo 
también se dijo que el ciclo lunar vincula a nuestro satélite con los 
ritmos biológicos, razón por la cual hay una relación automática 
de la luna con la fertilidad, o sea, con las mujeres y con la tierra. 
en el caso de la Diosa Joven de la luna, la liga se establece tanto a 
nivel glífico como fonético. Ciertamente, el mechón ondulado del 
cefalomorfo se asocia con la “u” de Landa (figura 26) y ésta, a su 
vez, con el glifo de kaban (T526), que significa ‘tierra’ (figuras 34a 
y b). es obligado recordar que, en el Códice Dresde, el glifo nominal 
de esta diosa es una cabeza con el signo de kaban, inscrito en la 
región parietal (figura 35). asimismo, no está de más repetir que *uh 
significa ‘luna’ en protocholano y que, fonéticamente, la variante 
de cabeza del número en cuestión (T1000) se lee como na, sílaba 
que, al parecer, está motivada por los lexemas protocholanos *na’ 
‘madre’ y *nah ‘primero’ (figura 33). La paronomasia anterior —la 
noción de fertilidad y la de principio— evoca a la simiente, a la lluvia, 
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Figura 106a. La rana virada, T740, 
Templo de la Cruz, Palenque.

Figura 106b. La rana virada, T740, 
Templo de la Cruz Foliada,  
Palenque.

a la preñez, a la cosecha y al nacimiento. De entre estas relaciones 
surge un primer animal selénico: la rana. efectivamente, este anfibio 
—con su croar— es un heraldo natural de la lluvia, y su imagen, 
reducida a jeroglifo, expresa la llegada al mundo de una persona. 
Los epigrafistas no lo dudan: el glifo T740 —la llamada “rana vira-
da” que, por cierto, tiene dientes, como Wuqub Kaqix, el arrogante 
guacamayo del Popol Vuh— se lee como ‘nacimiento’ (figuras 106a y 
b). Los lazos de solidaridad entre la luna y la rana se fortalecen por 
el hecho de que ambas experimentan una metamorfosis durante 
su desarrollo. Un segundo animal con características lunares es el 
conejo. sus hábitos nocturnos y su gran fecundidad lo hacen el 
cómplice idóneo de nuestro satélite. en las noches de plenilunio 
se advierte su estampa sobre la superficie lunar y en la iconografía 
del clásico se llega a ver a la Diosa Joven, sentada sobre el signo de 
la luna creciente, con un conejo entre sus brazos [K2733 (figura 
107), lasca de obsidiana (figura 108) y dintel 2 de Chicozapote 
(figura 109)]; o abrazando al glifo y al conejo [banca del complejo 
del escribano, en Copán (figura 110)]. La zoofilia selénica también 
alcanza al venado, como lo prueba el vaso K1339. en esta pieza de 
cerámica clásica, la Diosa de la luna —desnuda y algo voluptuosa— 
interactúa con el venado (figura 111). Los glifos lunares adjuntos 
identifican plenamente al personaje femenino. en cuanto a ello, 
Thompson [1985b (1971)] refiere un mito extendido por toda el 
área maya —lo cual constituye una prueba fuerte de su antigüe-
dad— según el cual el sol y la luna fueron los primeros en tener 
relaciones sexuales. el ayuntamiento carnal fue posible gracias a que 
el venado le formó una vagina a la luna, mediante el hendimiento  
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Figura 107. Diosa de la luna  
con conejo, K2733.

Figura 108. Diosa de la luna  
con conejo, lasca de obsidiana.

Figura 109. Diosa de la luna con 
conejo, dintel 2, Chicozapote.

Figura 110. Diosa de la luna con conejo, banca del complejo  
del escribano, Copán.
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de su pezuña. Karl andreas Taube (1992) ratifica que la Diosa i de 
schellhas es su correspondiente posclásico, aunque aclara que debe 
circunscribirse, específicamente, a su advocación juvenil. La diosa 
en cuestión aparece en los códices, algunas veces sosteniendo acti-
vidades sexuales con otros dioses (figura 112). el advenimiento de 
la Colonia propició que la Diosa Joven de la luna se fusionara con la 
Virgen maría. el sincretismo resultó interesante porque —conforme 
a los preceptos de la moral cristiana— trasladó la sexualidad de las 
esferas del ritual y del placer a las del pecado y la culpa. Con respecto 
a este último particular —que ha sido ampliamente estudiado por Pete 
sigal (2000)— sería interesante esclarecer el papel que desempeñó 

Fgura 111. La Diosa de la luna y el venado, K1339.

Figura 112. La Diosa de la luna 
haciendo el amor con el Dios B, 
Códice Dresde.
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el cuarto creciente que aparece profusamente a los pies de la virgen 
en la iconografía mariana. Con base en todo lo anterior, es razonable 
establecer el paradigma armónico del número ‘uno’ con: la luna, el 
conejo, la fertilidad, la lluvia, la rana, el nacimiento, el venado, el sol 
y la maternidad. Las referencias espacio-temporales de este número 
son, por supuesto, el cielo y la noche.

2. *cha’. el cefalomorfo del número ‘dos’ aún es problemático. 
según Thompson [1985b (1971)], el glifo retrata al Dios del sa-
crificio, mismo que se relaciona con el Dios Q de los códices. Por 
su parte, schele y miller [1992 (1986)] consideran que la variante 
de cabeza en cuestión representa a un puñado de jóvenes diosas 
relacionadas con el Dios L (figuras 36a, b, c y d). Como puede ad-
vertirse, las dos interpretaciones son antagónicas y, por desgracia, 
la controversia no se puede resolver tan fácilmente, porque las 
apariciones de esta(s) supuesta(s) divinidad(es) en contextos no 
numéricos son muy escasas. efectivamente, al ejemplo del vaso de 
Princeton (K511) referido en el capítulo anterior (figura 37) sólo 
se le puede agregar el del tablero del Templo 14, que se encuentra 
adyacente al templo del sol, en Palenque. Dicho tablero muestra 
a Chan Bajlum bailando frente a la mirada de su madre. según 
schele y miller [1992 (1986)], el sucesor de Pakal celebra así su 
propio renacimiento. en el texto jeroglífico de esta pieza, entre los 
cartuchos D7 y C9, son mencionados, en calidad de protagonistas 
divinos: Gi, Giii y el cefalomorfo del número ‘dos’ (T1086). sobra 
subrayar que el glifo en cuestión aquí se refiere al nombre de una 
divinidad y no tiene un valor numeral. mas independientemente del 
desacuerdo señalado, se puede afirmar que ambas interpretaciones 
tienen en común el elemento del sacrificio. en Thompson, a través 
de la metáfora u k’ab k’u, ‘la mano de dios’, que designa al cuchillo 
de obsidiana empleado en las inmolaciones. en schele y miller, a 
través del sacrificio por decapitación, que está incluido en el men-
tado vaso de Princeton (K511). a todo lo anterior se debe agregar 
que el Dios L es un fumador empedernido, que sus bocanadas de 
humo son nubarrones de aguacero y que, consecuentemente, es 
un personaje que también ejerce poder sobre los rayos. Tocante a 
este particular, cabe recordar que T221 o T669 —la mano o puño 
sobre la cabeza— se leen como cha y que esta sílaba, además de 
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remitir a *cha’, ‘dos’, también está contenida en *chahuk, ‘rayo’ 
en pro tochol, chajk en chol. al respecto, es obligado asentar que en 
mesoamérica está muy extendida la creencia de que la obsidiana 
se forma cuando caen los rayos en la Tierra, razón por la cual a 
este material vítreo también se le llama piedra-rayo. asimismo, 
viene al caso hacer notar que el cefalomorfo del ‘dos’ que aparece 
en el cartucho e8 del tablero de los 96 glifos, en Palenque, parece 
tener las manchas del jaguar en el cachete (figura 36c). al menos 
así lo presenta Thompson en A Catalog of Maya Hieroglyphs [1985a 
(1962), T1086], en Maya Hierogliphic Writing [1985b (1971), figura 
24-10], y quizás así haya sido realmente, aunque cabe cierta duda 
al respecto, pues actualmente el tablero original está erosionado 
en esa parte. el dato puede ser significativo debido a que el Dios 
L mantiene una relación muy estrecha con los mentados jaguares, 
tan estrecha que, en ocasiones, él mismo es representado con las 
manchas características del felino sobre el rostro, tal como puede 
apreciarse en el conocido vaso de los siete dioses (K2796) (figura 
113). Por último, no se debe soslayar la relación del Dios L con el 
ave muan, un tecolote cornado que, posado sobre su sombrero, lo 

Figura 113. Vaso de los siete dioses, K2796.
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acompañó hasta el posclásico. ambos aparecen en la última página 
del Códice Dresde, en el episodio de la destrucción del mundo. así las 
cosas, pues, se debe sostener que el cefalomorfo del ‘dos’ no tiene 
que ver con el Dios Q —como afirmaba Thompson— sino con el 
Dios L y más precisamente con el grupo de doncellas que tenía a su 
servicio, como se aprecia en el multimencionado vaso de Princeton 
(K511). en función de lo dicho hasta aquí, el acorde de metáforas 
para el ‘dos’ comprende: la mano, el sacrificio, la obsidiana, el rayo, 
el jaguar y las jóvenes asistentes del Dios L. el lugar asociado a esta 
cifra es el inframundo. su tiempo parece ser el de la muerte.

3. *ux. Formalmente, la cabeza del número ‘tres’ contiene un signo 
de ik’, ‘viento’, una especie de turbante y, en ocasiones, un dis co 
con un anillo interior de pequeños círculos colocado en la frente 
(figuras 38a, b, c y d), que se relaciona con la lluvia a través de la 
rana wo. Taube (1992) considera —aunque con ciertas reservas— 
que el cefalomorfo en cuestión corresponde a la contraparte clásica 
del Dios h y, por su parte, interpreta al disco con círculos como 
una flor. es interesante señalar que la cabeza de barro de Tenam 
rosario —sin duda, una de las obras maestras de la plástica maya— 
representa a un personaje que, además de portar un tocado de flor 
semejante al de la variante de cabeza, también tiene tres puntos 
extrañamente inscritos sobre la nariz (figura 114). al respecto, tal 
vez valga la pena considerar la posibilidad de que se trate de un 
retrato del Dios del Viento o de una caracterización del mismo. en 
las lenguas cholanas, la raíz ik’ participa también en la composición 
de los conceptos respirar, suspirar y aliento. Por ejemplo, en el 
chol de Tila (schumann 1973), jap ik’ se traduce como ‘respirar’ o 
‘suspirar’ y yik’al iti’ como ‘aliento’. en relación con este particular, 
Tatiana Proskouriakoff (1963) tradujo el compuesto formado con 
los glifos ala (T77), concha (T575), blanco con señor (T179) y 
viento (T503), como ‘muerte’, pensando que la presencia de ik’ en 
el racimo de signos hacía referencia a la partida del espíritu. años 
después, nikolai Grube y Werner nahm (carta de 1990, citada en 
Freidel, schele y Parker 1993: 440) descubrieron que cuando el glifo 
ajaw aparece sin el marco propio de los días se lee como nik ‘flor’ y 
que, por lo tanto, cartuchos como el D9 del tablero del palacio, en 
Palenque (T1000.179:503:342), o el B2 de la estela 12 de Yaxchilán 
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(T1.179:503:23), se deben leer u sak nik nal, ‘su flor blanca’, que 
no es más que una expresión metafórica para ‘alma’ (figura 115). 
Todo lo anterior encaja bien en el esquema del Dios del Viento, 
pues esta deidad también se relaciona —por su carácter eólico y 
etéreo— con la fragancia de las flores y con los sonidos musicales. 
en este orden de cosas, hay que consignar que schele y mathews 
(en Freidel, schele y Parker 1993: 441) se percataron de que la 
composición formada con el glifo del color blanco y la serpiente de 
nariz cuadrada —profusamente usada en Copán— también expresa 
a la ‘flor blanca’, como metáfora de ‘alma’ (figura 116). sin duda, 
la conexión sierpe-alma se consolidó con la práctica de invocar a 
los antepasados mediante el autosangramiento. en estos casos, la 
materialización de los ancestros se efectuaba por intermediación 
de las llamadas serpientes de Visión (figura 12). Por ello, resulta 
coherente que Brian stross (1989) relacione el número ‘tres’ con 
las ofrendas de sangre por la vía de las lancetas divinas, cuya repre-
sentación cefalomórfica cuenta siempre con tres bandas horizon-
tales anudadas en la frente (figura 117). Como es bien sabido, la 

Figura 114. Cabeza de barro, Tenam rosario.
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Figura 115. ‘su flor blanca’ como 
metáfora de ‘alma’, estela 12, 
Yaxchilán.

Figura 116. ‘su flor blanca’ con  
serpiente de nariz cuadrada, templo 
18, Copán.

Figura 117. el Dios Perforador, vaso  
de huehuetenango.

asociación del Dios del Viento con los ofidios se extendió hasta el 
posclásico y fue reforzada por la introducción de K’uk’ulkán a las 
tierras mayas. esta relación se puede documentar en la página 4 del 
Códice Dresde, donde aparece la deidad en cuestión, sosteniendo una 
serpiente en la mano y portando un quetzal en la espalda. no hay 
duda de que se trata del Dios h, porque su nombre está escrito un 
par de ocasiones en el texto adjunto a la ilustración. es interesante 
hacer notar que el mismo glifo onomástico aparece prefijado con 
el número ‘tres’ en las páginas 6 y 34 del códice arriba mencionado 
(figura 118). Por consiguiente, se puede asentar que las principales 
relaciones asociativas del número ‘tres’ son: el viento, la lluvia, el 
alma, la flor blanca, el perfume y la serpiente. su ámbito espacial 
no es claro, pues es tan terrestre como celeste. su tiempo tampoco 
lo es, pues es tan efímero como sempiterno.
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4. *chïn. al retomar los rasgos principales de la variante de cabeza 
del ‘cuatro’ —la divinidad solar diurna— quedan subrayados el ojo 
bizco de contorno más o menos cuadrado, la anteojera, el incisivo 
limado, el colmillo serpentino y el glifo de k’in (T544) (figuras 42a, 
b y 43). Todo parece indicar que la aparente dinámica del sol es la 
que determina que la flor del k’in tenga precisamente cuatro pétalos, 
pues son cuatro los puntos cardinales y cuatro las estaciones. en algu-
nas ocasiones, el mono reemplaza al dios solar en las cuentas largas 
inscritas, tal como se puede apreciar en la serie inicial del dintel 48 
de Yaxchilán, referido en el capítulo anterior (figura 76), en la estela 
D de Copán (figuras 18 y 77) y en el tablero del Palacio, en Palenque. 
en números de distancia, el k’in se indica con una concha univalva 
(T574), con uno o dos ajaws invertidos sobre segmento de serpiente 
(T178 o T534:565a), con la calavera y el quincuncio (rs1115), con 
el llamado “sol en el horizonte” (T561:544:526), o con un animal 
del cual los epigrafistas han dicho que puede ser perro, jaguar, tuza, 
ardilla, ciervo o zarigüeya (T765d), o sea, que verdaderamente se 
trata de un mamífero no identificado. siguiendo con el tema de 
los animales, se debe agregar que —a causa de sus largas plumas 
rojas— los mayas identificaban a la guacamaya escarlata con el fuego 
y con el sol. no es en balde, pues, que el juego de pelota en Copán 
(cancha a) siempre haya tenido, por marcadores, seis cabezas de 
guacamaya —tres en cada talud— labradas en piedra (figura 119a, 
b y c). Tampoco lo es que las fachadas de los edificios que flanquean 
la cancha —al oriente y al poniente— estuvieran rematadas por 
dieciséis guacamayas con las alas extendidas, realizadas en mosaico 
de cantera esculpida [Kowalski y Fash 1991 (1986)] (figura 120). 
Y no lo es porque, claramente, el juego de pelota representaba la 
lucha de los contrarios, la vida contra la muerte. De ahí que la ra-
zón ritual del juego fuera garantizar —mediante la contienda y el 

Figura118. Glifo nominal del Dios h.
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Figura 119a. marcador del juego de 
pelota a en forma de guacamaya, 
Copán.

Figura 119b. marcador del juego de 
pelota a en forma de guacamaya, 
Copán.

Figura 119c. marcador del juego  
de pelota a en forma de guacamaya, 
Copán.

Figura 120. mosaico de cantera en forma de guacamaya, juego de pelota, 
Copán.
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sacrificio por decapitación— la victoria del sol sobre las tinieblas, 
su renacimiento cotidiano. Yendo al posclásico, en el Códice Dresde 
(40b) se ve a la guacamaya caminando con una antorcha en cada 
mano, representando al sol abrasador del mediodía y augurando 
sequía (figura 121). es interesante hacer notar que, en esta página, 
su glifo onomástico lleva prefijado el número ‘cuatro’. La guacama-
ya solar, antorcha en mano, vuelve a aparecer en el Códice Madrid 
(12a). al respecto, Bernardo de Lizana [1995 (1633)] relata que 
en izamal adoraban a un ídolo con cara de sol, a quien llamaban 
K’inich K’ak’mo, expresión que se traduce como ‘Guacamaya de 
fuego con rostro solar’. este fraile toledano escribió en la página 
recta de la hoja 6 de su Historia de Yucatán: “...que fus rayos eran 
de fuego, y baxava a quemar el facrificio a medio dia; como baxava 
bolando la Vacamaya...”. el carácter canicular de la guacamaya solar 
también está consignado en la profecía del katun 8 ajaw, en El libro 
de los libros de Chilam Balam: “no tendrá agua la llanura, ni tendrá 
agua la montaña porque en todos los pueblos y provincias no estarán 
los Bacabes y entonces vendrá Kinich Kakmó a reinar” [Barrera y 
rendón 1984 (1948): 60]. Para seguir con las vicisitudes de la gua-
camaya, es necesario referir el episodio del Popol Vuh [Tedlock ed. 
1996 (1985)] en el cual Wuqub Kaqix, ‘siete Guacamaya’, se hace 
pasar por el sol. Para castigar su soberbia, Junajpú y xbalanké lo 
derriban de un árbol de nanches y lo dejan sin dientes para que 
muera. al respecto, hay que conceder que el texto colonial es bas-

Figura 121. Guacamaya con  
antorchas, Códice Dresde.
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tante explícito en cuanto a que Wuqub Kaqix es una guacamaya 
(aunque las aves no tienen dientes). sin embargo, en las ilustracio-
nes clásicas del episodio, se puede observar que el ave en cuestión 
no es una guacamaya, sino, más bien, un monstruo zoomórfico 
emplumado que, de acuerdo con Freidel, schele y Parker (1993), 
lleva por nombre itsam Ye, ‘hechicero’ (figura 122). Por último, 
es obligado recordar los amoríos entre el sol y la luna, así como el 
papel de alcahuete que desempeña el venado [Thompson 1985b 
(1971)] (figura 111). algunos pasajes de esta hablilla son ilustrados 
en las piezas de cerámica clásica K1182, K1339, K2794 y K3638. así 
las cosas, Taube no duda en afirmar que el cefalomorfo del ‘cuatro’ 
corresponde a la deidad solar diurna, al Dios G posclásico de schel-
lhas, o sea, a K’inich ajaw, el ‘señor Cara de sol’. Lo dicho hasta 
aquí avala la propuesta de los siguientes elementos —solidarios entre 
sí— como constituyentes principales del paradigma metafórico del 
‘cuatro’: el sol, el mono, la guacamaya, el juego de pelota, el venado 
y, muy probablemente, también el fuego y la sequía. Las referencias 
contextuales de espacio y tiempo para este número son el cielo, el 
día y, dado el caso, el periodo que dura el estiaje.

5. *ho’. sin duda, el dios anciano del número ‘cinco’, tocado con 
el signo de tun (T548), es el ubicuo Pawajtún. Lo menos que se 
puede decir de él es que es un tanto cuanto tornadizo, pues lo 
mismo emerge de una concha de caracol —como si fuera cangrejo 
ermitaño— que porta el caparazón de una tortuga o asume el papel 
de escribano (figuras 45, 46 y 47). igualmente puede desarrollar 

Figura 122. el vaso del cerbatanero, K1226.
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características de araña (figuras 124 y 125a y b) o cuadruplicarse 
para sostener el mundo —unas veces la Tierra y otras el cielo— en 
las esquinas cardinales (figuras 48a y b y 124). Para engarzar las ex-
tensiones significativas de este cefalomorfo, hay que empezar con 
el caracol. en algunos casos, el dios parece ocupar la concha de un 
caracol marino (K2847) (figura 46) y en otros más bien parece salir 
de la de un caracol de tierra (K3324 y K8091) (figura 45). en cuanto 
a ello, importa anotar que en el chol de Tila (schumann 1973) puy 
significa ‘caracol de agua’ y puy xiba ‘caracol de monte’. Lo intere-
sante de esta última composición es que contiene el vocablo xiba, que 
se traduce como ‘brujo’ o ‘diablo’ y remite directamente al xibalbá, 
el inframundo maya. en Tila, puy también significa ‘hilo’. esta po-
lisemia vincula a los caracoles con las arañas y, consecuentemente, 
con los tejidos de redes (figuras 124, 125a y b). al respecto, hay que 
recordar que una de las características del escribano Pawajtún es, 
precisamente, su tocado en forma de red y, por lo tanto, no hay que 
extrañarse de que el prefijo utilizado para escribir su nombre (T64) 
sea la representación iconográfica de una red (figuras 49a, b y c). 
Por otra parte, la vinculación entre el caracol y la tortuga se da por 
el hecho de que ambos cargan con su casa a cuestas por doquier. 
en el monumento 16 de Quiriguá (zoomorfo “P”) se puede ver una 

Figura 123. Los héroes gemelos y el renacimiento del Dios del maíz, 
K4681.
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representación de Pawajtún, en su advocación quelónica (figura 
47). Como es bien sabido, el caparazón de la tortuga era utilizado 
por los antiguos mayas como instrumento de percusión. es posible 
que el tañido del caparazón evocara al trueno. De ser así, esta úl-
tima asociación va bien con Pawajtún, en su carácter de divinidad 
direccional, tal como se advierte en la banca de la estructura 9n-82, 
en Copán (figuras 48a y b). en este relieve —dicho sea de paso— se 
aprecian otras tres de sus características: el pectoral de concha de 
caracol, los signos de kawak (T528) en el cuerpo y el lirio acuático 
que, por cierto, representa un umbral del inframundo. También 

Figura 124. Pawajtún con caracol y Pawajtún con telaraña sosteniendo  
el mundo, Chichén itzá.

Figura 125a. Pawajtún con telaraña, 
cuadrángulo de Las monjas, Uxmal.

Figura 125b. Pawajtún con telaraña, 
columna de Chichén itzá.
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es materia de relación metafórica la típica longevidad de la tortuga 
con la manifiesta senectud del dios del número ‘cinco’. La concha 
del quelonio, por otra parte, representaba la superficie de la Tierra. 
en algunas ocasiones, la concavidad del caparazón está tapizada 
con lirios acuáticos tanto para representar al susodicho umbral del 
inframundo como para simbolizar a la prodigalidad de la tierra, su 
abundancia. Los mayas clásicos ilustraron en repetidas ocasiones el 
resurgimiento de Jun nal Ye —el crecimiento de la planta del maíz— 
desde el interior del caparazón de la tortuga (p. ej. K1892 y K4681) 
(figuras 123 y 127). es posible que, en estas representaciones de la 
Tierra, el interior de la concha —o sea, la oscura y húmeda morada 
de Pawajtún— constituya el xibalbá. La existencia del añoso dios se 
extendió hasta el posclásico. se puede comprobar su paso por este 
horizonte cultural en las páginas del Dresde (48a, 60a) y del París 
(4b), algunas veces con su habitual tocado de tun, y otras con su 
caparazón a cuestas (figuras 126a y b). en la página 104b del Madrid, 
su glifo nominal lleva prefijado al número ‘cinco’ (figura 49b) y 
en la 60a del Dresde su apelativo está escrito con T64 superfijado a 
una concha de tortuga (figura 49a). Paul schellhas etiquetó a esta 
deidad con la letra “n” y la correlacionó con los nefastos últimos 
cinco días del año solar. en el capítulo Vi de la Relación de las cosas de 
Yucatán [Landa 1985 (1566)], dedicado al calendario, a los ritos y a 

Figura 126a. Pawajtún como  
tortuga, Códice Dresde.

Figura 126b. Pawajtún como  
tortuga y con hacha, Códice Dresde.
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la escritura —justo en la sección donde están descritos los servicios 
que se realizaban a los dioses durante el wayeb— aparece el nom-
bre de Pawajtún, compuesto con los colores asociados a los cuatro 
puntos cardinales (Kanpauahtún, Chacpauahtún, Zacpauahtún y 
ekpauahtún). el círculo de correlaciones se cierra con el “Cantar 
12”, del Libro de los cantares de Dzitbalché [Barrera y rendón eds. 1965 
(siglo xviii)], que gira en torno a la ceremonia con que se recibía 
un nuevo año, después de haber pasado los aciagos días del wayeb. 
Dicho cantar dice, a la letra, entre las líneas 45 y 47: C-CaaxTiC-
h’ZaC / TVniiCh-V-TiaL-C-eeZiiC / V-LaaK-haaB-V-man... lo 
cual se traduce como: ‘Busquemos una blanca piedra para indicar 
que otro año ha pasado’. o sea que las piedras señalaban los años 
transcurridos, constituían un hito temporal, lo cual explica que 
T548 —el glifo que caracteriza la variante de cabeza del número 

Figura 127. Los héroes gemelos y el renacimiento del Dios del maíz, K1892.
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‘cinco’ e indica ‘año solar’— se lea como tun, lexema que, a su vez, 
significa ‘piedra’. integrando todo lo anterior, se establece el manojo 
de correlaciones metafóricas para el número ‘cinco’, con la vejez, 
la tortuga, el caracol, la araña, la escritura, los puntos cardinales y 
el fin del año solar, incluyendo la sólida y sempiterna piedra. Los 
escenarios principales del viejo Pawajtún son los puntos cardinales 
y todo parece indicar que es la deidad rectora del peligroso wayeb.

6. *wïk. De acuerdo con lo asentado en el capítulo anterior, el rasgo 
más relevante del cefalomorfo del número ‘seis’ —con mucho— es 
el hacha en el ojo (figuras 50a, b y c). Como es bien sabido, el ha-
cha es uno de los atributos de Chak, el Dios de la Lluvia. empero, 
las hachas también evocan situaciones de guerra y sacrificios por 
decapitación. hay que hacer notar que los conflictos bélicos y el 
juego de pelota —quizás también algunos ritos de fertilidad agríco-
la— se relacionan con la decapitación, por el simple hecho de que 
algunos de los prisioneros capturados en combate eran ultimados 
de ese modo. al respecto, no hay que echar en saco roto la obser-
vación de Baudez (2000) en el sentido de que, al parecer, el hacha 
era más bien un instrumento utilizado en los sacrificios que un 
arma para la guerra. sobre este asunto, es necesario señalar que 
el compuesto glífico del llamado “suceso del hacha” (T190:25.757) 
es un verbo que denota guerra o decapitación (figura 128). se le 
denomina “suceso del hacha” porque T190 es un hacha, idéntica 
a la que contiene el ojo de la variante de cabeza del ‘seis’. schele y 
Freidel (1990) declaran que nikolai Grube y Jorge orejel, de manera 
independiente, fueron los primeros en sugerir que el compuesto 

Figura 128. suceso de hacha, escalera jeroglífica 2, Yaxchilán.
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en cuestión se debe leer como ch’ak, con el sentido de ‘decapitar’. 
enlazados con dicha lectura se encuentran los vocablos protomaya 
*k’aq y protocholano *ch’ïk, que se traducen como ‘lastimar’ o ‘herir’. 
en el maya moderno (Bastarrachea, Yah y Briceño 1992) ch’a:k es 
definido como ‘cortar con golpe, cortar con hacha, machete u otro 
instrumento’. Un ejemplo de uso del “suceso del hacha” se localiza 
en la cara oeste de la estela e de Quiriguá (B13), donde está escrito 
que el gobernante local K’ak’ Tiliw Chan Yo:at (antes llamado Cielo 
Tormentoso) capturó y decapitó a Waxaklajuun Ub’aah K’awil (antes 
18 Conejo), rey de Copán, el 3 de mayo de 738. otro ejemplo del 
“suceso del hacha” se encuentra en la escalera jeroglífica 2, estruc-
tura 33, en Yaxchilán (glifos a2, C1 y e3 del escalón Vii), donde se 
narra la decapitación de tres dioses del inframundo, en un contexto 
de juego de pelota, durante un pasado mítico y extremadamente 
remoto (figura 19). Volviendo con la deidad del número ‘seis’, se 
debe señalar que ésta aparece poco fuera de los contextos epigráfi-
cos. Una clara excepción es la del monstruo-Lirio-acuático, que se 
encuentra modelado con estuco sobre la parte inferior del pilar F 
—al pie de una escena de decapitación con hacha— en la casa D de 
Palenque (figuras 129 y 130). en el extremo izquierdo del monstruo 
se localiza una flor de nenúfar y por atrás de sus pétalos emerge la 
cabeza del número ‘seis’, por supuesto, con la consabida hacha 
en el ojo. al respecto, es imposible pasar por alto la aliteración 
visual que se produce entre el rasgo distintivo del cefalomorfo y 
el instru mento de la decapitación, así como la que se da entre 
las flores del monstruo-Lirio-acuático y el nenúfar que adorna el 
tocado del decapitador. La cadena de signos de semillas/huesos y 
cuentas de jade que enmarca el altorrelieve también rima —desde 
un punto de vista plástico— con el collar de semillas/huesos y 

Figura 129. monstruo-lirio-acuático, pilar F de la casa D, Palenque.
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Figura 130. Pilar F de la casa D, Palenque.
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cuentas de jade que porta quien blande el hacha. Por otra parte, 
la cabeza del número ‘seis’ que emerge desde el monstruo-Lirio-
acuático tiene el cabello arreglado a la usanza de los cautivos —más 
largo en la coronilla, para de ahí ser sujetados en el momento de 
la decapitación, tal como se aprecia en la escena principal del 
pilar— y de los guerreros, que así demostraban su desdén por la 
eventual captura. el pelo amarrado por encima —con el mismo 
propósito— también se ve en el cefalomorfo del ‘seis’, que se en-
cuentra tallado en la posición a7-a8 de la serie inicial, inscrita en 
el dintel 2 de Piedras negras (figura 50a); y en la cabeza del ‘seis’ 
que sostiene el chango sustituto del Dios solar, en el cartucho B2, 
de la serie inicial contenida  en el dintel 48 de Yaxchilán (figura 76). 
Durante el posclásico siguieron rodando las cabezas decapitadas a 
hachazos, tal como se ilustra en las secciones centrales de las páginas 
54 y 55 del Códice Madrid. asimismo, se puede inferir que la deidad 
del número ‘seis’ mantuvo el hacha en el ojo, pues así aparece el 
cefalomorfo del ‘dieciséis’ en las posiciones 7a y 7C, de los textos 
paralelos ubicados, respectivamente, en las páginas 61 y 69 del Códice 
Dresde (figura 72d). Por último, es obligado apuntar que la relación 
del juego de pelota con la decapitación se filtró hasta el episodio 
del Popol Vuh [Tedlock ed. 1996 (1985)] en el que los señores de 
xibalbá inician el partido contra xbalanké, utilizando como pelota 
la cabeza cortada de Junajpú. así las cosas, resulta legítimo consi-
derar que en el eje de las consonancias del número ‘seis’ están: el 
hacha, la decapitación, la guerra, el juego de pelota y el lirio acuático 
que, como ya se apuntó anteriormente, marca —por la ruta de las 
charcas, los lagos y los cenotes— el umbral del inframundo, lugar 
desde donde se ejerce la influencia de esta deidad.

7. *huk. en términos generales, seler y Thompson tenían razón. 
Ciertamente, la deidad del ‘siete’ corresponde al sol nocturno, a 
aquel que todas las tardes se hunde en el poniente, se transforma 
en el Dios Jaguar del inframundo, cruza la Tierra por debajo y, si 
todo va bien, a la mañana siguiente reaparece por el oriente como 
sol diurno. sin embargo, en lo particular, el mayista británico llegó 
a confundir a esta deidad con el Dios L, que fuma y fuma en el 
tablero lateral derecho del Templo de la Cruz. en todo caso, la 
deidad del ‘siete’ se homologa con el Dios G iii, de la Tríada de 
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Palenque, el mismo que en el tablero principal del Templo del 
sol es escudo de guerra, secundado por lanzas (figura 54). Y así 
es, porque el jaguar y los conflictos bélicos comparten entre sí la 
potestad de la muerte, la remisión a las tinieblas. Ciertamente, el 
Dios Jaguar del inframundo es patrono de la guerra y soberano de 
la noche. De hecho, la piel manchada del felino es una metáfora 
del cielo nocturno estrellado. Quizás ésa es la razón por la cual, 
ocasionalmente, sus representaciones incluyen el glifo de estrella 
(T510b) en el lomo o en sus alrededores. Un ejemplo de ello es el 
vaso K2284, que muestra a un jaguar alter ego con tres glifos de estrella 
en la espalda y con una gran serpiente enroscada en el cuello, como 
si fuera bufanda. La escena la completa mok Chi’ (Dios a’) —una 
deidad ojerosa, marcada con el signo parecido al % y asociada con 
la autodecapitación—, que sostiene una olla marcada con el glifo 
de ak’bal (T504), alrededor de la cual vuelan algunas avispas. es 
probable que el glifo sea un reforzador fonético del contenido de 
la olla que, dado el caso, sería balché, la bebida de miel y corteza fer-
mentada que era utilizada por los antiguos mayas en sus borracheras 
rituales. Pero también es posible que la olla represente a la noche 
—el glifo T504 significa precisamente ‘noche’ u ‘oscuridad’— y que 
los insectos voladores constituyan una metáfora de las estrellas. en 
cuanto a este particular, es interesante apuntar que para todas las 
lenguas de las tierras bajas y el gran tzeltalano, *ek’ significa ‘estre-
lla’, que en protomaya *xu:x significa ‘avispa’. Por otra parte, en 
el maya yucateco colonial (swadesh, Álvarez y Bastarrachea 1970) 
el vocablo paronomásico ek es consignado como ‘una avispa muy 
grande’ y la forma compuesta xux-ek’, avispa-estrella, significa ‘Luce-
ro de la mañana’. algunos de los elementos descritos en las líneas 
precedentes se repiten en el célebre vaso de altar de sacrificios  
(K3120), donde nupul Balam, un jaguar antropomórfico, con capa 
negra —tal vez estrellada— y una olla rotulada con el glifo de ak’bal 
entre las garras, flota por encima de la figura cadavérica de mok 
Chi’. en esta ocasión, el dios ojeroso y marcado con el signo de % 
en la mejilla está autodecapitándose (figura 131). el vínculo entre 
el jaguar y el descabezamiento es explicitado con gran belleza en el 
pla to K5074, que muestra al felino en cuestión sosteniendo entre 
sus garras una testa tajada, todavía sangrante (figura 132). Por otra 
parte, la asociación  del jaguar con la guerra y su complicidad con 
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el sacrificio por decapitación propició que los gobernantes mayas se 
identificaran con este gran gato y que, consecuentemente, usaran 
su imagen para publicitar su poderío. Un ejemplo de lo afirmado 
es el dintel 3 del Templo 1, en Tikal, que muestra al gobernante 
Jasaw Chan K’awiil resguardado por un gigantesco jaguar. muchos 
de los mandatarios incluso incorporaron el concepto de ‘jaguar’ en 
sus nombres propios, queriendo connotar, de esta manera, que sus 
ancestros eran cuadrúpedos, noctámbulos y de piel manchada. Los 
datos son elocuentes, pues en las once dinastías clásicas investigadas 
por martin y Grube (2000) hay al menos veinte gobernantes cuyo 
compuesto apelativo incluye el glifo de ‘jaguar’ (T751). esta tenden-
cia alcanza su máxima expresión en Yaxchilán, donde 11 de los 17 
gobernantes históricos componen su nombre utilizando la noción 

Figura 131. Vaso de altar de sacrificios, K3120.

Figura 132. Jaguar con cabeza  
decapitada, K5074.
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de ‘jaguar’. La deidad del número ‘siete’ llegó al posclásico en su 
advocación zoomórfica y comportándose un poco como humano. 
efectivamente, en la página 8a del Códice Dresde se puede observar 
un Jaguar Lirio acuático, sentado con la pierna cruzada y con un 
nenúfar —símbolo del inframundo— en la frente, todo ello dibujado 
con líneas firmes e inteligentes (figura 133). Cabe hacer notar que 
en la lista de Paul schellhas este jaguar es considerado no un dios, 
sino más bien un animal mitológico. Finalmente, es interesante 
señalar que, con el tiempo, los lacandones relacionaron al jaguar 
del inframundo con los extranjeros (Bruce 1979). De ahí que la voz 
Nah Ts’ulu’ designe, dentro de su complejo panteón, a los míticos 
jaguares del inframundo. el enlace es diáfano, pues tanto en el maya 
yucateco colonial (swadesh, Álvarez y Bastarrachea 1970) como 
en el moderno (Bastarrachea, Yah y Briceño 1992), ts’uul significa 
‘extranjero’. en cuanto a este particular, los lacandones auguran 
que en la próxima y última destrucción del mundo se agrietará la 
tierra y de sus entrañas saldrán los Nah Ts’ulu’ para devorar a todos 
los seres vivos que queden en la superficie (Bruce, robles y ramos 
1971). Con base en lo anterior, es factible establecer, para el número 
‘siete’, el siguiente paradigma de armonías: el jaguar, la oscuridad, 
las estrellas, las avispas, la guerra, el balché, la decapitación y la clase 
gobernante. La asociación espacial para esta cifra es el inframundo. 
La temporal, por supuesto, es la noche.

8. *waxïk. aquí hay consenso entre los especialistas. La cabeza del 
número ‘ocho’ es la del Dios del maíz (figuras 55a y b), el mismo 
que figura sobre la entrada oeste a los subterráneos del Palacio, en 

Figura 133. Jaguar-Lirio-acuático,  
Códice Dresde.
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Palenque, y el mismo que adornaba la fachada de la estructura 22, 
en Copán (figuras 56, 134 y 135). Como se escribió en el capítulo 
anterior, se trata de un hombre joven, con facciones finas, acica-
lado con follaje. este personaje tiene un papel protagónico en el 
génesis maya. al respecto, dos escenas se repiten en la plástica del 
clásico. La primera es el transporte del Dios del maíz al lugar de la 
creación, por parte de dos viejos dioses remeros, uno relacionado 
con el jaguar y otro con el sacrificio por autosangramiento (p. 
ej. K3033 y los huesos labrados del entierro 116 de Tikal) (figura 
136). La segunda es el renacimiento de esta deidad, a través del 
caparazón de una gran tortuga que representa a la tierra pródiga 
(p. ej. K1892 y K4681, señalados anteriormente en el apartado del 

Figura 134. escultura del Dios del 
maíz, fachada de la estructura 22, 
Copán.

Figura 135. escultura del Dios del 
maíz, fachada de la estructura 22, 
Copán.

Figura 136. el Dios del maíz transportado por los dioses remeros, hueso 
labrado del entierro 116, Tikal.
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número ‘cinco’) (figuras 123 y 127). si a lo anterior se agrega que 
en la tapa de la vasija para ofrenda de la Universidad de Princeton 
(K2849) se ilustra la cabeza decapitada del susodicho Dios del maíz 
(figura 137), entonces se puede suponer que la historia clásica de 
este personaje es algo paralela a la consignada en el Popol Vuh para 
Jun Junajpú [Tedlock 1996 ed. (1985)]. De ser así, al Dios del maíz 
se le decapitó en el inframundo. Posteriormente, sus hijos, Jun ajaw 
y Yax Balam —prototipos de los héroes gemelos— le restituyeron 
su cabeza y lo resucitaron para posibilitar la cuarta creación, la de 
los hombres de maíz. el plato del museo de Bellas artes de Boston 
(K1892) ilustra puntualmente —y con gran belleza— la multi-
mencionada emergencia terrenal del maíz (figura 127). importa 
destacar que, en dicha pieza, Yax Balam aparece regando con balché 
—buena agua sagrada— al Dios del maíz. Por otra parte, en la tapa 
del vaso para ofrenda de Princeton, antes mencionado (K2849), 
la cabeza cercenada de la deidad contiene, en la parte superior, el 
glifo T506, k’an, que representa un grano del cereal. en esta obra 
del clásico temprano, las hojas de la planta crecen desde el glifo 
referido. aquí cabe hacer notar que la cosecha de los elotes es una 
metáfora representativa  de la decapitación de la planta de maíz. De 
hecho, la Cruz Foliada, en vez de mazorcas, tiene cabezas con la 
representación de la deidad del maíz (figuras 13 y 138). en torno 
a este particular, es oportuno hacer notar que en protochol *k’ïn 
significa ‘amarillo’, o sea, el color de los elotes. en el chol de Tila 
(schumann 1973) se documentan los siguientes  reflejos: k’ïn-k’ïn 

Figura 137. Cabeza decapitada  
del Dios del maíz, K2849.
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‘amarillo’ y k’ïn-ix ‘maduro’. a los anteriores vocablos podemos 
agregar, del chontal de nacajuca (Pérez y Cruz 1998), la palabra 
k’ïn-kok, que significa ‘poquitoque’ (una variedad de tortuga). el 
vínculo del ‘ocho’ con el maíz también se advierte en el cartucho 
6, de la cara sur, de la estela i de Copán, en donde hay un número 
de distancia relacionado con la fundación de esa ciudad (schele 
y Freidel 1990). La primera parte de dicho número contiene una 
variante simbólica del ‘ocho’, formada con una barra y tres puntos, 
todo ello rodeado por una cenefa oval que, a su vez, está rematada 
con la espiral, los granos del cereal y el follaje de la planta de maíz 
(figura 97). al recorrer la línea del tiempo, no surgen dudas con 
respecto a que el Dios e de schellhas es la prolongación posclásica 
de la deidad del número en cuestión. su importancia se manifiesta 
por el hecho de que aparece retratado 98 veces en los códices Dresde, 
Madrid y París. De los renglones que anteceden, se desprende que la 
relación de tropos básicos para el número ‘ocho’ comprende: el maíz, 
la agricultura, el autosacrificio, la decapitación, el renacimiento, la 
tor tuga, el balché y el acto cosmogónico. Para definir el entorno co-
rrespondiente a esta cifra, basta con hacer notar que, precisamente, 
una planta de maíz señala el axis mundi en el tablero del Templo de 
la Cruz Foliada, lo cual implica que la presencia de la divinidad se 
desarrolla a través de los tres planos cósmicos. Finalmente, el ámbito 
temporal del Dios del maíz está marcado por la cadencia del ciclo 
agrícola y sincopado con el acento de los rituales propiciatorios, 
destinados a perpetuar el acto creativo primigenio.

Figura 138. La cabeza del Dios del maíz 
como mazorca, tablero del Templo de la 
Cruz foliada, Palenque.
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9. *bolon. Ciertamente, las manchas de jaguar, las barbas y los bigotes 
permiten afirmar que el cefalomorfo del ‘nueve’ corresponde a Yax 
Balam, el héroe gemelo relacionado con el sol nocturno (figuras 57a 
y b). este personaje aparece con cierta frecuencia en la cerámica 
del clásico, las más de las veces con signos de ch’ulel o ‘alma’ frente 
a su nariz, mismos que le otorgan un carácter divino o metafísico. 
Ya se dijo, en los apartados correspondientes a los números ‘cinco’ 
y ‘ocho’, que en un plato del museo de Bellas artes de Boston 
(K1892), Yax Balam se encuentra regando con balché a su padre 
que resucita: el Dios del maíz (figura 127). Una escena semejante 
se registra en el vaso K4681 (figura 123). en otro traste policromo 
(K1004) —propiedad del mismo museo antes mencionado— se le 
ve sosteniendo una bandeja que supuestamente contiene las joyas 
de su progenitor (figura 140). También aparece, en compañía de 
Jun ajaw, departiendo con itzamná (K783), pintado sobre la pared 
de la cueva de naj Tunich (figura 139) y tal vez —sólo tal vez— de-
rribando a itzam Ye del árbol cósmico (K1226). hay que escribirlo 
así, con cautela, porque en el plato Blom (K3638) —donde se ilustra 
la caída de itzam Ye— ninguno de los gemelos tiene parches de 
piel de jaguar. más aún, porque en el vaso del cerbatanero (K1226) 
—que igualmente ilustra el derribo del pajarraco— la presencia 
de Yax Balam se limita a una pata de felino, manchada, que asoma 
por detrás del árbol, cerca de donde está el alacrán (figura 122). 
Pero no se vaya a pensar que la disminución de su presencia en la 
cerámica policromada tuvo un efecto negativo sobre la trayectoria 
del héroe en cuestión, pues el mellizo del ‘nueve’ llegó hasta el 

Figura 139. Los héroes gemelos, cueva  
de naj Tunich.
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posclásico sin perder sus parches de piel de jaguar. efectivamente, 
en la página 7b del Códice Dresde este gemelo aparece sentado en el 
suelo, con los rasgos felinos referidos y luciendo algunos elementos 
serpentinos en la cabellera. Frente a su rostro está dibujada un ave 
invertida, tal vez una garza o un ave marina, aunque no falta quien 
considere que se trata de un colibrí (figura 141). su glifo apelativo 
conserva el prefijo T16 yax  y las manchas del felino alrededor de la 
boca del cefalomorfo, pero en esta ocasión —en la parte superior 
de la cabeza— luce la característica mancha viperina de Chikchan. 
La misma frase onomástica se documenta en la página 104b del 
Códice Madrid. adicionalmente, el compuesto aparece de la manera 
descrita y con el valor numeral correspondiente, en la página 70 
del Dresde (figura 142). Toda sombra de duda con respecto al uso 

Figura 140. Yax Balam con las joyas de su progenitor, K1004.

Figura 141. Yax Balam en el  
posclásico, Códice Dresde.

Figura 142. Cefalomorfo del  
‘nueve’, T1003c, Códice Dresde.
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cuantitativo de este glifo se disipa al comprobar que la variante de 
cabeza también figura, con la mandíbula descarnada, formando el 
‘diecinueve’, en las páginas 61 y 69 del mismo códice (figura 75d). 
Con toda seguridad, la mancha de la serpiente hizo que Thompson 
identificara al cefalomorfo en cuestión con Chikchan, el mazacuate, 
la serpiente de cabeza cervina, el Dios h de schellhas. aquí vale la 
pena abrir un paréntesis para hacer notar que la palabra chikchan 
representa un calco mesoamericano, con cierta difusión (smith-
stark 1994). en protochol *chij significa ‘venado’ y *chan ‘serpiente’. 
Tras cerrar el paréntesis, se agrega que Taube —siguiendo a Günter 
Zimmermann— escindió al mentado Dios h de schellhas en las 
deidades h y Ch, afirmando que la primera se relaciona con la 
variante de cabeza del número ‘tres’ y la segunda con la del ‘nueve’. 
Tocante a este último punto, es plausible suponer que, en el pos-
clásico yucateco, el agregado viperino ayudó a subrayar el carácter 
gemelar de esta deidad, pues como es bien sabido, en el náhuatl de 
los invasores provenientes del altiplano central, coatl significa tanto 
‘serpiente’ como ‘gemelo’. Finalmente, a principios del siglo xviii, 
fray Francisco ximénez, cura doctrinero de Chichicastenango, copió 
y tradujo al español el Popol Vuh, libro quiché que —entre otros 
temas— contiene las andanzas míticas del gemelo xbalanké. entre 
éstas destaca la que se verificó en la cancha del juego de pelota del 
inframundo, en donde el gemelo con rasgos de jaguar se las arregló 
para derrotar a los señores de la muerte, con la complicidad de un 
conejo que se hizo pasar por pelota. en función de lo anterior, es 
muy probable que el personaje ataviado de jugador, tocado con una 
cabeza de pecarí y con un conejo-pelota a sus pies, que figura en 
los frascos del clásico fabricados en serie (K2911, K6272 y K6961), 
sea el propio Yax Balam (figura 143). así las cosas, el paquete de 
metáforas básicas asociadas al número ‘nueve’ durante el clásico, 
contiene: el jaguar, el balché, el maíz, el renacimiento, el gemelo, la 
dualidad, el juego de pelota y, con las reservas correspondientes, el 
escarmiento a itsam Ye, el pájaro que exhibió su soberbia en la copa 
del árbol cósmico. La movilidad de la deidad del número ‘nueve’ 
dificulta la definición de sus nichos espaciales y temporales. mas 
si el cefalomorfo se asocia terminantemente con el sol nocturno, 
entonces hay que conceder que el inframundo y la noche son sus 
ambientes naturales.
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10. *lïjun. el cefalomorfo del número ‘diez’ pertenece al género del 
horror. así lo indican la quijada y la nariz descarnadas, los dientes 
pelados y el ojo desorbitado. el retrato de esta deidad se completa 
con las marcas de hueso en el cráneo y, eventualmente, con el signo 
parecido al % en la mejilla (figuras 58a, b, c y d). no hay que porfiar 
demasiado para determinar que se trata del Dios de la muerte. en 
las representaciones de cuerpo entero, la cosa se pone más escato-
lógica, pues el personaje en cuestión suele aparecer con manchas 
de pudrición corporal, con el vientre distendido de los cadáveres, 
con los intestinos de fuera, pedorreando o defecando diarrea con 
sangre. al respecto, no hay que olvidar que su nombre colonial era 
kisin, vocablo que generalmente se traduce como ‘flatulento’. Por 
otra parte, en el friso estucado de Toniná se le ve transportando la 
cabeza decapitada de un personaje, tal vez de Pomoná, seguido por 
un roedor —quizás una tuza— que, a su vez, acarrea otra cabeza 
cercenada (figura 144). el tema de la decapitación se repite en el 
vaso del museo de Bellas artes de houston (K2802). en esta pieza 
de cerámica, el patrono clásico de la muerte aparece frente a una 
cabeza cortada y llevando una olla de balché. en esta y otras ocasiones, 
al dios en cuestión lo acompaña el mítico jaguar del inframundo. 
otros animales claramente asociados con esta deidad hedionda, ya 
sea porque aparecen juntos en diferentes escenas o porque llevan 
sus atributos distintivos, son: el murciélago (K1901, K4018, K6996 
y la estructura 10L-20 de Copán) (figuras 145, 146 y 147); el perro 
(K521, K1901 y el cráneo de pecarí grabado, encontrado en la tumba 
1 de Copán) (figuras 148 y 149); la luciérnaga (K521) (figura 149); 

Figura 143. Frasco con jugador  
de pelota y conejo, K2911, K6272  
y K6961.
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Figura 144. Dios de la muerte con cabeza decapitada, ciempiés  
y serpiente, friso estucado de Toniná.

Figura 145. murciélago con ojos de 
muerto en las alas, K6996.

Figura 146. murciélago con huesos 
cruzados en las alas, K4018.
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Figura 147. murciélago con medallón 
de %, estructura 10L-20, Copán.

Figura 148. Cráneo de pecarí  
grabado, tumba 1, Copán.

Figura 149. Vaso K521.

el ciempiés (friso de Toniná); el venado (K5017) y la serpiente 
(K7431 y el friso de Toniná). aquí hay que agregar que el Dios de 
la muerte también está vinculado con los caparazones de tortuga, 
como se puede constatar en los vasos K7287, K7431 y en el propio 
friso estucado de Toniná. Por otra parte, el juego de pelota —en 
su calidad de umbral del inframundo— constituye un elemento 
adicional, relacionado con el ámbito de los difuntos. De hecho, 
existe una figurilla de barro del clásico tardío, estilo Jaina (K3328), 
que según Taube [1996 (1993)] representa al Dios de la muerte 
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Figura 150. Dios de la muerte como  
jugador de pelota, figurilla estilo 
Jaina.

co mo jugador de pelota (figura 150). otro tanto se puede decir de 
los lirios acuáticos que aparecen en los entornos subterráneos de 
este pestilente individuo (K7287). La conjunción de estos últimos 
elementos se verifica también en el Juego de Pelota de Chichén itzá, 
probablemente hacia la postrimería del clásico [Wren 1991 (1986)]. 
efectivamente, en los seis relieves de las banquetas de la cancha 
están dos equipos de jugadores frente a frente (figura 151). en 
cada caso, el primer jugador del equipo que se ubica a la izquierda 
sostiene la cabeza decapitada del primer jugador del equipo que 
se ubica a la derecha. Del cuello del jugador descabezado surge un 
abanico de serpientes y una florescencia de nenúfares. sobre el piso, 
entre el ganador y el perdedor, está la pelota del juego. adentro de 
la bola está la cabeza —o mejor dicho, la calavera— del Dios de la 
muerte. el mismo motivo —pero sin los lirios acuáticos— se repite 
en la llamada Gran Piedra del Juego de Pelota (figura 152). en el 
mismo orden de ideas y de acuerdo con Taube, la deidad del nú-
mero ‘diez’ corresponde al Dios a de los códices, mas no al Dios a’. 
schellhas no distinguió entre el Dios a, más o menos esquelético, 
y el Dios a’, que está relacionado con la autodecapitación, mismo 
que ya fue referido, anteriormente, en el apartado correspondiente 
al número ‘siete’ (figura 131). Los afanes protagónicos del Dios a 
lo hicieron aparecer 88 veces en los códices. en estos documentos 
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del posclásico, sus actividades se asocian —sólo por mencionar los 
casos más notables— con el tabaco, el hacha, los guajolotes desca-
bezados, los eclipses, el fuego y los aguaceros torrenciales. en este 
tramo de la exposición es interesante asentar que en la página 9 
del Códice Dresde está dibujada una mujer con cabeza de calavera, 
ataviada con una falda negra, la cual está decorada con un par de 
huesos entrecruzados. se trata de la esposa del Dios a o de su ad-
vocación femenina. esta señora del inframundo aparece también, 
con un telar de cintura, en la página 79 del Códice Madrid. el Popol 
Vuh [Tedlock ed. 1996 (1985)] ofrece una muestra de la estabilidad 
diacrónica —y por lo tanto, del grado de unidad— que alcanzaron 
ciertos rasgos religiosos mayas, pues no obstante la diversificación 
re gional y los siglos que separan al clásico de la Colonia, muchos 
de los elementos asociados al Dios de la muerte se mantienen en 

Figura 151. relieve de la banqueta del Juego de Pelota, Chichén itzá.

Figura 152. Gran Piedra del Juego de Pelota, Chichén itzá.
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el texto quiché. efectivamente, en la saga de Junajpú y xbalanké 
—los héroes gemelos— se encuentran las correlaciones de Jun Kame 
‘Uno muerte’ y Wuqub Kame ‘siete muerte’ —primer y segundo 
mandón del inframundo, respectivamente— con el juego de pelota, 
la decapitación y el murciélago. aquí es interesante señalar que, en 
el quiché colonial [ximénez 1985 (siglo xviii)], la palabra jom tenía 
dos acepciones. La primera definición era ‘patio donde jugaban al 
batey (cancha del juego de pelota)’. La segunda era ‘cementerio’. 
esta polisemia es importante porque pone de manifiesto el víncu-
lo que, para esas fechas, aún existía entre el juego de pelota y la 
muerte. Volviendo al Popol Vuh —y para concluir este apartado— se 
debe conceder que en el texto de Chichicastenango se explicitan 
otras asociaciones —como la de los diez demonios subalternos y 
sus cuatro tecolotes mensajeros—, pero, hasta donde las evidencias 
actuales permiten ver, éstas no constituyen un claro reflejo de co-
rrelaciones clásicas. Consecuentemente, para el número ‘diez’, en 
el horizonte de las series iniciales, se puede instalar un paradigma 
armónico esencial con: la muerte, la enfermedad, el balché, el juego 
de pelota, la decapitación, el murciélago, la serpiente, el jaguar, el 
perro, el ciempiés, la luciérnaga, el lirio acuático y tal vez —sólo tal 
vez— el venado y el caparazón de la tortuga. el anclaje espacial de 
esta cifra cae, sin un ápice de duda, en el inframundo. el temporal 
se fija en la noche.

11. *buluch. el glifo de Kaban (T526) —que ya había sido menciona-
do en el apartado del número ‘uno’— constituye el rasgo diagnóstico 
del cefalomorfo del ‘once’. De acuerdo con Kaufman y norman, la 
voz protocholana *kab, que significa ‘tierra’, fue prestada del yucate-
co, pues si hubiera evolucionado del protomaya *kab, entonces sería 
*chab. este empréstito léxico explica por qué el glifo de kaban tam-
bién significa ‘abeja’ y ‘miel’, pues ambos conceptos se expresan en 
el protochol con la palabra *chab. en el capítulo anterior se apuntó 
que Karl Taube considera que el dios del ‘once’ puede ser Jun ajaw, 
el héroe gemelo clásico, debido a que, en algunas ocasiones, las man-
chas circulares que lo distinguen pueden ser sustituidas por signos 
de kaban (figura 60). esta suposición tendría más fuerza, si no fuera 
por el hecho de que en el vaso de huehuetenango [schele y miller 
1992 (1986): foto 72] (figura 15) —que ilustra el autosangramiento 
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genital de seis dioses, efectuado in illo tempore— coaparecen la deidad 
del número ‘once’ y el héroe gemelo de las manchas circulares. La 
aceptación de dicha copresencia —ubicua y esquizoide— implicaría 
conceder que este personaje telúrico tiene una personalidad más 
escindida, que la de los otros miembros del panteón maya. ante 
una situación de este tipo conviene actuar con cautela —como lo 
hace el propio Taube— y no fusionar a ambos dioses, hasta que las 
evidencias así lo exijan. retomando el hilo de la exposición y más 
allá de la media docena de dioses autosangrándose —de los cuales 
sólo es posible identificar cabalmente a los dos arriba referidos— 
el susodicho vaso de huehuetenango también contiene un par de 
representaciones del Dios Perforador y otro par del cefalomorfo 
del monstruo-Lirio-acuático. el Dios Perforador, como su nombre 
lo indica, es la divinización de la lanceta utilizada en la sangría sa-
crificante (figura 117). se trata de una cabeza zoomórfica, montada 
sobre el elemento punzocortante. Dicha cabeza tiene una especie de 
pico colgado, ojos cuadriformes, tres bandas horizontales anudadas 
en la frente y está tocada con plumas. el retrato del monstruo-Lirio-
acuático, por su parte, también es el de un ser zoomórfico, con lo 
que puede ser un pico o un hocico colgado, sin mandíbula o con 
quijada descarnada, iris en forma de gancho y encasquetado con el 
glifo de imix (T501), o sea, una flor de lirio acuático estilizada que 
remite inmediatamente a las nociones de ‘prodigalidad’ y ‘abun-
dancia extrema’. La asociación de la deidad del glifo de kaban con 
la lanceta divina y con el monstruo-Lirio-acuático es lógica porque 
‘la lluvia de sangre’ que brota de la punción autosacrificial del pene 
garantiza la fertilidad agrícola, una buena cosecha. así las cosas, 
pues, resulta natural suponer que el cefalomorfo del número ‘once’ 
corresponde al Dios de la Tierra. Thompson y Taube coinciden en 
que el reflejo posclásico de esta deidad puede ser el Dios r de la 
lista de scellhas, que aparece haciendo fuego u ofrendando copal 
y maíz, en las páginas 5b y 6a del Códice Dresde, así como en las 65b 
y 107b del Madrid. su glifo nominal, en ambos códices, contiene 
prefijado el número ‘once’. Las fuentes coloniales de la península 
hacen referencia a un dios llamado Buluk Ch’abtan que, con toda 
seguridad, es el Dios r. en el maya yucateco colonial (swadesh, 
Álvarez y Bastarrachea 1970), ch’ab significa ‘hacer penitencia’ y 
‘crear’. Por su parte, en el protochol, la raíz *ch’ahb expresa ‘ayu-
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no’. De ahí que, generalmente, Buluk Ch’abtan se traduzca como 
‘el once Penitente’. Con respecto a estas acepciones, no deja de 
llamar la atención que los conceptos de ‘penitencia’ y ‘creación’ 
—codificados en el nombre colonial de esta deidad— encajan tan 
bien en la escena del vaso de huehuetenango que fue pintado, al 
menos, siete siglos antes y a unos 450 kilómetros de distancia, en 
línea recta. Lo escrito hasta aquí posibilita esbozar las relaciones 
asociativas del número ‘once’ con: la tierra, el autosangramiento 
genital, el Dios Perforador, el monstruo-Lirio-acuático, el acto cos-
mogónico, la fertilidad agrícola, la abeja y la miel. el ámbito espacial 
de la deidad en cuestión se ubica en el plano terrestre, o sea, en 
el mesomundo. el temporal se regula conforme al ciclo agrícola a 
partir de un pasado tan remoto como mítico.

12. *lajchïn. Ciertamente, la característica principal del cefalomor-
fo del número ‘doce’ es que —de una forma u otra— incorpora 
en su diseño los elementos del glifo para ‘cielo’ (T561), el cual 
se lee como chan (figura 62). Lo anterior permite suponer que, 
en este caso, T561 constituye un segmento fonético de *laj=chïn 
‘doce’. La idea anterior se refuerza por el hecho de que tanto en el 
Códice Dresde como en el Chilam Balam de Chumayel [roys ed. 1967 
(1782)] se consigna la existencia de una deidad venusina llamada 
Lajún Chan. en este mismo orden de cosas, también es cierto que, 
durante el clásico, el ciclo de Venus —sobre todo su emergencia 
en el horizonte matutino, tras recorrer el inframundo— estaba 
relacionado con la guerra. en efecto, los eventos bélicos desatados 
por la aparición del Lucero de la mañana se registraron en los 
monumentos a través del compuesto formado por el glifo de este 
cuerpo celeste (T510), con el que representa a la concha (T575) 
(figuras 66 y 67). Párrafos arriba —en el apartado correspondiente 
al número ‘siete’— se estableció la asociación de Venus con la avispa, 
el jaguar y la serpiente. en relación con los animales, existe también 
un plato maya clásico que tiene, como motivo central, el glifo T510, 
el cual sirve de cuerpo a un personaje —probablemente el Dios del 
maíz— que, a su vez, tiene cola de alacrán (K4565) (figura 153). 
este mismo rasgo se presenta en la banca con banda celeste, que 
incluye figuras de cuerpo completo, descubierta en el grupo 8n-11, 
en Las sepulturas, Copán. en uno de los segmentos de la banda se 
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distingue un personaje joven, que lleva en el brazo un gran glifo 
T510 y que tiene cola de alacrán. Por otra parte —al igual que el 
jaguar— el cuerpo celeste en cuestión mantiene cierta complicidad 
con la clase gobernante. así lo prueba el trono de la estructura de 
las Grecas, en Toniná, que tiene por respaldo un enorme glifo 
de Venus, elaborado en estuco. asimismo lo comprueba la estela 
16 de Tikal, que muestra al gobernante Jasaw Chan K’awiil i con 
un tocado cuyo motivo central es una calavera sin quijada, con un 
glifo de Venus yuxtapuesto en la región parietal posterior (figuras 
154). La misma combinación —calavera sin quijada, con glifo de 
Venus— se aprecia en el tocado del también gobernante Yik’in 
Chan K’awi:l, que se encuentra retratado en el dintel 3 del Templo 
4 de Tikal. Un tercer ejemplo es el de la estela 8 de naranjo, que 
muestra al dignatario itzamnáaj K’awiil de pie sobre un prisionero 
y coronado con un penacho que incluye en su ornamentación al 
multimencionado glifo de Venus. en el apartado correspondiente 
al número ‘seis’ se hizo mención del escalón Vii, que se encuentra 
en la escalera jeroglífica 2 de la estructura 33, en Yaxchilán (figura 
19). en dicho escalón —amén del texto que narra la decapitación 
de tres dioses del inframundo, en un pasado extremadamente re-
moto— se ve a Pájaro Jaguar iV, como jugador de pelota, con una 
rodilla sobre el suelo, a punto de golpear una bola que contiene 
a un cautivo. La escena es contemplada por dos enanos de larga 
nariz, muy a la Pinocho. Uno de ellos ostenta la orejera de concha 
de Chak y ambos tienen inscrito en el costado un glifo T510 (figura 
155). según Freidel, schele y Parker (1993), el día en que se dedicó 

Figura153. Dios del maíz en glifo 
T510b con cola de alacrán, K4565.
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Figura 154. Jasaw Chan K’awiil i, tocado con calavera sin quijada  
y glifo de Venus, estela 16, Tikal.
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dicha estructura 33 —el 21 de octubre de 744 d.C.— la posición de 
Venus era significativa, pues el Lucero de la mañana estaba muy 
cerca de la elongación oeste extrema y se encontraba a su máxima 
altitud. Los autores referidos consideran posible que los enanos 
representen a las constelaciones en donde Venus apareció, o sea, 
Virgo y Leo. Por su parte, miller y Taube (1993) piensan que este par 
de seres diminutos pueden tener algo que ver con Géminis, o sea, 
con la constelación maya de la Tortuga. sobre este aspecto, convie-
ne señalar la existencia de una tortuga que porta el signo de Venus 
en el caparazón (K4880), la cual fue descubierta en el entierro de 
mundo Perdido, Tikal. aquí cabe agregar que para Freidel, schele 
y Parker (1993), Géminis equivale, en la eclíptica maya, a la cons-
telación de los Pecarís Copuladores, los mismos que se encuentran 
pintados en la pared norte del cuarto 2, en Bonampak. La relación 
de Venus con Chak es más evidente en el Palacio del Gobernador 
en Uxmal. efectivamente, en la fachada de este edificio del clásico 
tardío hay cientos de mascarones de Chak, con el glifo T510 en 
las mejillas (figura 156). Por si no fuera suficiente, anthony aveni 
[1991 (1986)] e ivan sprajc (1996) afirman que el Palacio del Go-
bernador está rotado —con respecto a los edificios vecinos— para 
que su eje transversal, o sea, la perpendicular de la puerta principal, 
señale con precisión el punto de aparición extremo sur de Venus y 
el de desaparición extremo norte. Posteriormente, en el posclásico 

Figura 155. enanos narigones con glifo T510, 
escalera jeroglífica 2, estructura 33, Yaxchilán.
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—tal como se señaló anteriormente— se documenta la presencia 
de Lajún Chan, en la página 47 del Códice Dresde (figura 63) De su 
retrato destacan la nariz larga, la falta de mandíbula inferior y las 
costillas prominentes. en su cabeza, la divinidad porta un tocado 
del que cuelga un glifo T510. Por la forma de agarrar el lanzadar-
dos, cabe suponer que se trata de un individuo zurdo, siniestro. 
encima de él está un personaje con los atavíos de la muerte y abajo 
un felino —aparentemente un puma— atravesado por una lanza, 
al parecer, enviada por la deidad venusina en cuestión. Un texto 
colonial —el Chilam Balam de Chumayel [roys ed. 1967 (1782)]— 
define a Lajún Chan como un engendro de la lascivia, como alguien 
completamente falto de virtudes y sobrado de pecados, como un 
ser malhablado y borracho. Para terminar, es obligado señalar que 
Dennis Tedlock [1996 (1985)] propone una exégesis venusina del 
Popol Vuh, según la cual Jun Junajpú y Wuqub Junajpú toman sus 
nombres del día en que Venus aparece en el firmamento como Lu-
cero de la mañana, mientras que sus acérrimos rivales, Jun Kame y 
Wuqub Kame, lo toman del día en que dicho cuerpo celeste aparece 
en el firmamento como Lucero de la Tarde. La propuesta tiene sen-
tido porque si se cuentan 326 días a partir de la primera aparición 
matutina de Venus, en un día Junajpú del calendario quiché (236 
de la salida heliaca más 90 de la conjunción superior) se llega a un 
día Kame, que corresponde a su primera aparición vespertina. en 
este orden de cosas, Tedlock también hace notar que la utilización 

Figura 156. mascarón de Chak con glifos T510 en las mejillas, Palacio  
del Gobernador, Uxmal.
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de los adjuntos numerales ‘uno’ y ‘siete’, en los nombres referidos, 
equivale, de alguna manera, a nuestra utilización del ‘alfa’ y el 
‘omega’ griegos, pues la secuencia de los números en el tsolkin, para 
cualquier nombre de día, es 1, 8, 2, 9, 3, 10, 4, 11, 5, 12, 6, 13 y 7. 
Fundamentándose en los datos consignados a lo largo del apartado, 
es posible establecer las siguientes correlaciones metafóricas para el 
número ‘doce’, en el clásico: Venus, la guerra, la avispa, el alacrán, 
la serpiente, el jaguar, la clase gobernante, los enanos, el juego de 
pelota, la calavera sin quijada, la concha y la lluvia. Considerando la 
naturaleza cíclica venusina, también se deben incluir la agricultura 
y el renacimiento. Los nichos espaciales de esta deidad son tanto el 
cielo como el inframundo. Los ámbitos temporales corresponden, 
sobre todo, al amanecer y al anochecer.

13. *ux=lïjun. La representación figurativa del ‘trece’ conforma 
un alebrije de ave con ofidio, tocado con nenúfares o con el signo 
del winal (T521). el dilema ontológico, en todo caso, consiste en 
determinar si el patrono de este número es un pájaro viperino, o si 
más bien es una serpiente ornitológica. itsam Ye es un buen pros-
pecto de deidad, para los que se inclinen por la primera opción. 
se trata del Pájaro Celestial, de aquel que —fiel a las tradiciones 
chamánicas— suele posarse sobre el Wakaj Chan, o sea, en la copa 
del Árbol Cósmico, justo en el axis mundi maya. schele y mathews 
(1998) aseveran que se trata de un alter ego de itzamná. sus retratos 
más famosos son los incluidos en la lápida de la tumba de Pakal 
(figura 14), en el tablero del Templo de la Cruz (figura 157) y en el 
de la Cruz Foliada (figuras 13 y 158), en Palenque; así como el de 
la llamada Bandeja Cósmica (K1609) (figura 159) y el del vaso del 
cerbatanero (K1226) (figura 122). en esta última pieza —al igual 
que en el Plato Blom y en la Bandeja Cósmica— itsam Ye se revela 
como el prototipo de Wuqub Kaqix, pues al pie del Árbol Cósmico 
se encuentran los héroes gemelos apuntándole con sus cerbatanas. 
el carácter viperino de itsam Ye radica principalmente en el hecho 
de que cada una de sus alas está formada con la cabeza de una ser-
piente. Por la otra parte, el monstruo-Lirio-acuático constituye el 
mejor prospecto para los que se resuelvan por la segunda opción, 
por aquella que propone que la deidad del ‘trece’ es más bien 
una serpiente ornitológica. Un argumento que podría inclinar la 
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balanza a favor de esta configuración es que la variante de cuerpo 
completo del número ‘trece’ labrada en la serie inicial de la estela 
D, en Quiriguá, resulta ser más serpiente que ave (figura 160). al 
respecto, ya se hizo mención del monstruo-Lirio-acuático en los 
apartados que conciernen a los números ‘seis’ y ‘once’. La primera 
de estas menciones —correspondiente al pilar F, de la casa D, en 
Palenque (figuras 129 y 130)— relaciona al patrono del océano, los 
lagos, los pantanos y los canales con el inframundo y tangencial-
mente con la decapitación. La segunda mención —la del vaso de 
huehuetenango [schele y miller 1992 (1986): foto 72] (figura 15)— 
traba al zoomorfo sobrenatural con los conceptos de ‘penitencia’, 
‘fertilidad’ y ‘abundancia’. este enlace se refuerza por el hecho de 
que, en el tablero del Templo de la Cruz Foliada, el na Te’ K’an —o 
sea, el axis mundi en forma de planta de maíz— crece encima de lo 
que schele y Freidel (1990) han interpretado como un monstruo-

Figura 157. Tablero del Templo de la Cruz, Palenque.
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Lirio-acuático, y porque a la derecha del na Te’ K’an aparece Pakal 
sosteniendo con sus manos al Dios Perforador (figuras 117 y 158). 
Karl andreas Taube le deja un resquicio a la posibilidad de que la 
serpiente acuática con cara de Chak y tocado de nenúfar, que apa-
rece en la página 35b del Códice Dresde, sea un reflejo posclásico del 
multimencionado monstruo-Lirio-acuático (figura 160). así pues, 
al integrar todos los elementos se conforma el siguiente paquete de 
relaciones asociativas básicas: el pájaro celestial, la serpiente, el árbol 
cósmico, el lirio acuático, la decapitación, el autosangramiento 
genital, los héroes gemelos, el maíz y la abundancia agrícola. el 
espacio fundamental de esta deidad —en términos generales— es 
el axis mundi. Dentro de dicho eje, el alebrije en cuestión se ubica 
—dependiendo de si es pájaro viperino o serpiente ornitológica— 
en el supramundo o en el umbral del inframundo. en la segunda 
ubicación, el tiempo también suele ser liminar, porque dicha fron-
tera corresponde al breve instante que separa a la muerte de la vida 
y a la vida de la muerte, al renacer del remorir.

Completamiento (cero). ¿mi? sin duda, el rasgo más saliente de la va-
riante de cabeza del ‘cero’ es que su quijada está formada por una 
mano (figuras 78a, b, c y d). Linda schele y mary ellen miller [1992 

Figura 158. Tablero del Templo de la Cruz Foliada, Palenque.
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(1986)] estiman que esta configuración representa una forma de 
sacrificio, a saber: la arrancadura del maxilar inferior de las víctimas 
vivas. otras particularidades que pueden llegar a presentarse en este 
cefalomorfo son: el “ojo del muerto” en la frente, el signo pareci-
do al % y los tres pequeños círculos en el cráneo. aquí conviene 
recordar que la mano también participa en la composición de otra 
variante glífica del ‘cero’, junto con el caracol (figuras 103a y b). 
asimismo, el glifo con forma de cruz de malta (T173) constituye otra 
representación importante del ‘cero’ o ‘completamiento’ (figura 
29). en el mismo orden de cosas, debemos señalar que, dado su 
valor aritmético, las representaciones de cuerpo completo de este 

Figura 159. Pájaro Celestial, Bandeja Cósmica, K1609.

Figura 160. serpiente acuática con 
cara de Chak tocado con nenúfar, 
Códice Dresde.
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número no son raras (figuras 18, 77, 79, 90 y 93). en casi todas ellas, 
la deidad aparece con una mano por quijada. Una excepción es 
el ‘cero’ en la cara oriental de la estela D, en Quiriguá, que porta 
signos de % en la pierna visible y en el taparrabo (figura 94). La 
otra es el ‘cero’ incluido en la serie inicial del Tablero del Palacio, 
en Palenque, que porta medias cruces de malta en el brazo dere-
cho. Con el mismo tenor, cabe señalar que una de las obras más 
acendradas de la plástica maya es, ciertamente, el retrato esculpido 
de esta deidad, descubierto en Copán a fines del siglo xix. Dicha 
cabeza —de tamaño natural— contiene, entre otros elementos, a 
la mano por quijada, así como el caracol y el peinado con el pelo 
recogido de quienes van a ser sacrificados (figura 80). el patrono 
del ‘cero’ también aparece como jugador de pelota con un par de 
cabezas-trofeos en el marcador central de la cancha aiiB, de Copán 
(figura 79). en dicha pieza, de marco tetralobulado, la deidad en 
turno tiene un contrincante, que puede ser Jun ajaw o el gober-
nante Waxaklajún Ubaj K’awil (antes 18 Conejo). La duda se debe 
a que en el texto jeroglífico del marcador están escritos ambos 
nombres, aunque cabe señalar que el del célebre y malhadado go-
bernante tiene prefijado el número 13 y no el 18. Una posibilidad 
es que el texto no se refiera al mandatario de Copán y la otra es 
que se trate de una errata epigráfica. Por otra parte, es importante 
asentar que el glifo con forma de cruz maltesa (T173) aparece 
muy frecuentemente en las representaciones gráficas de la sangre, 
en las inscripciones. algunos ejemplos de ello son la estela 11 de 
Piedras negras, el dintel 25 de Yaxchilán y el tablero izquierdo del 
Templo de la Cruz, en Palenque. en la estela, la sangre baja desde 
las cabezas de un monstruo Celestial hacia donde se encuentra la 
imagen de una víctima sacrificada. en el dintel, la espiral de sangre 
emerge junto con la serpiente conjurada por la señora xook (figura 
12). Finalmente, en el tablero, la sangre cae desde la lanceta para 
el autosacrificio que sostiene Chan Bajlum con su mano derecha 
(figura 157). en cuanto al posclásico, cabe mencionar que Taube 
considera la posibilidad de que la variante humanizada del ‘cero’ 
haya evolucionado como una versión maya de xipe-Totec, la deidad 
que tenía por liturgia el desollamiento de seres humanos, la que 
propiciaba el reverdecimiento del campo mediante la renovación 
de la piel. Con base en lo arriba consignado, se articula el siguiente 
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paradigma armónico para el ‘completamiento’ o ‘cero’: la mano, 
el sacrificio, la sangre, la muerte, el caracol y el juego de pelota. al 
parecer, el escenario natural de esta deidad se ubica en uno de los 
portales de acceso al inframundo, a saber: la cancha del juego de 
pelota. su tiempo es el de la muerte.

al observar los manojos de correlaciones establecidos en las 
últimas páginas, resulta claro que el conjunto de números exami-
nados se puede dividir en dos grandes grupos, uno relacionado 
con la vida y otro con la muerte. La serie numeral de la vida —por 
llamarla de algún modo— incluye el 1, 3, 4, 5, 8, 9, 11 y 13. Por 
su parte, la serie de la muerte incluye los números 2, 6, 7, 10, 12 y 
‘cero’ o ‘completamiento’. Todo parece indicar que la primera serie 
—constituida en su gran mayoría por números nones— representa 
el cosmos del devenir existencial maya, mientras que la segunda 
—en la que predominan los pares— representa el caos. ahora bien, 
cada una de estas series, a su vez, se puede subdividir en segregados 
pertinentes, mismos que, a la postre, sirven para estructurar una 
cadena metonímica coherente. La exégesis circunspecta de la serie 
de la vida permite conformar tres subgrupos, a saber: el de los nú-
meros asociados con deidades y actos cosmogónicos (5, 9 y 11), el 
de los relacionados con la primera pareja y el ayuntamiento carnal 
(1 y 4), y el del desarrollo (3, 8 y 13). De estos tres subgrupos, los 
dos primeros conforman una especie de constituyente inmediato 
(eventos de génesis). Por su parte, la interpretación de la serie de 
la muerte arroja otros tres subgrupos: el de las conflagraciones (7 
y 12), el de los sacrificios [2, 6 y completamiento (cero)] y el de la 
descomposición final (10). aquí también los dos primeros subgrupos 
forman un constituyente (eventos de hachas). La estructura descrita 
se puede representar de la siguiente manera:

{{[(cosmogonía)(pareja)] [desarrollo]} {[(guerra)(sacri fi cio)][final]}}

en las líneas que siguen se abundará en la justificación de cada 
uno de estos segregados y se proporcionarán los elementos necesa-
rios para interpretar la secuencia —utilizando la jerga del capítulo 
5, referente al conflicto cronotípico— en términos circulares más 
que lineales; en reversibles, más que irreversibles; en aspectuales, 
más que temporales. 
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Subgrupo de la cosmogonía (5, 9 y 11). De acuerdo con mircea eliade 
[1991 (1949) y 1998 (1957)], todo cosmos inicia con la organización 
divina del espacio y el tiempo. se trata de un espacio y un tiempo 
sagrados, que se reinstalan cíclicamente —a través del ritual— 
para asegurar el devenir existencial. al parecer, el génesis maya no 
constituye una excepción al canon, pues todo indica que la primera 
tarea de los creadores fue fijar un centro, establecer los rumbos 
cardinales del universo y echar a andar el tiempo. Para este primer 
momento son relevantes las asociaciones de los números ‘cinco’, 
‘nueve’ y ‘once’. en cuanto a ello, se debe destacar, sobre todo, el 
carácter cuaternario y direccional del viejo Pawajtún (figuras 48a y 
b) —la deidad del ‘cinco’—, así como su acusada vocación por las 
matemáticas y por los finales de año (figura 23). Por otra parte, 
las representaciones quelónicas de este dios le confieren un defini-
do papel telúrico, pues como es bien sabido, la tortuga constituye 
un símbolo maya de la Tierra (figuras 47, 126a y b). La conexión 
tortuga-Tierra también se manifiesta en la saga de Yax Balam —la 
deidad del ‘nueve’—, quien coadyuva directamente a que el Dios 
del maíz emerja desde el interior de un caparazón de tortuga, a 
que renazca desde las entrañas de la Tierra (figuras 123 y 127). Por 
supuesto, la reaparición de Jun nal Ye marca el centro y posibilita la 
creación de un nuevo mundo. así las cosas, resulta lógico también 
incluir a la deidad del ‘once’ en este grupo, ya que ella representa 
al mismo Dios de la Tierra, quien —como se muestra en el vaso de 
huehuetenango— se autosangra el miembro viril durante el acto 
cosmogónico (figuras 15 y 61).

Subgrupo de la primera pareja y el ayuntamiento (1 y 4). este hito se enlaza 
metonímicamente con el anterior, por el hecho de que las deidades 
asociadas al ‘uno’ y al ‘cuatro’ —la luna y el sol, respectivamente— 
representan la oposición noche/día, que es fundamental para 
establecer la marcha del tiempo y la circularidad de la existencia. 
Paralelamente, luna y sol representan principios de femineidad y 
masculinidad en el panteón maya. Conviene tener presente, al ha-
blar de ellos, que esta pareja de dioses fue la que hizo el amor por 
primera vez, gracias a que el venado le formó una vagina a la luna, 
hendiéndole la pezuña en el lugar apropiado. su condición de pri-
meros amantes —y, en cierto modo, de primeros engendradores— 
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no implicó que estas deidades constituyeran una pareja ejemplar. 
al correr del tiempo, la luna resultó un tanto disoluta y engañó al 
sol con Venus, —entre otros—, lo cual provocó serias desavenencias 
conyugales que, a la postre, se tradujeron en infaustos eclipses. sin 
duda, las piezas de cerámica clásica que muestran a la Diosa de la 
Luna y al venado interactuando con cierto grado de sensualidad 
(p. ej. K1339 y K3069) tienen relación con el mito referido (figura 
111). sobra agregar que el complejo selénico conforma un caso de 
magia homeopática, pues la fecundidad de la luna propicia la fe-
cundidad de la mujer, y la fecundidad de la mujer, a su vez, propicia 
la fecundidad de la tierra.

Subgrupo del desarrollo (3, 8 y 13). La cabalidad del cosmos demanda 
un crecimiento armónico de almas y cuerpos y requiere conjuntar 
el viento y la fragancia de la flor blanca con aquellas mazorcas de 
maíz que sirvieron para hacer la carne de los primeros hombres, 
que les dieron sustento y que, a la vez, posibilitaron el crecimiento 
del pueblo. Dicho con otras palabras, la benevolencia de las dei-
dades que presiden los números ‘tres’, ‘ocho’ y ‘trece’ —viento, 
lluvia, maíz y abundancia— es decisiva para el bienser, el bienestar 
y el biencrecer de los hombres verdaderos; para asegurar, por una 
parte, el culto a los dioses primordiales y, por la otra, para garantizar 
el bastimento cotidiano y suministrar el atole, el pozol, la tortilla 
y el tamal de ca da día, de cada veintena, de cada año. La gran im-
portancia de estos dioses estriba, pues, en que tienen la facultad 
de mantener girando ordenadamente las diferentes fases del ciclo 
agrícola. Luego entonces, cuentan con el poder de otorgar al maíz 
el prodigio de la germinación y el de la regerminación. en pocas 
palabras, las deidades asociadas a estos números tienen el don de 
hacer jilotear abundantemente la milpa de la vida, que con mucho 
esfuerzo han cultivado los mayas de todos los tiempos, incluyendo, 
por supuesto, los del horizonte clásico.

Subgrupo de las conflagraciones (7 y 12). si el cosmos arranca con 
el arreglo divino del espacio y el tiempo, el caos lo hace con la 
guerra. efectivamente, las conflagraciones bélicas son las grandes 
inductoras del desorden, pues lo mismo desgarran el tejido social 
que quebrantan el territorio y el acaecer de los vencidos. no obs-
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tante, los enfrentamientos son inherentes a la existencia, tal como 
lo demuestra la jornada nocturna del sol —la deidad del número 
‘siete’— que todas las tardes se clava en el poniente, viaja por debajo 
de la Tierra combatiendo a las fuerzas perversas del inframundo y, 
a la mañana siguiente, reaparece triunfante por el oriente, como sol 
diurno. sobre este punto, conviene insistir en que el juego de pelota 
constituye una metáfora de la guerra, ya que simboliza una lucha 
entre contrarios: la vida contra la muerte. siendo así, su función 
ritual es propiciar el triunfo del sol sobre las tinieblas, asegurar 
su renacimiento cotidiano. a partir de lo anterior, resulta lógico 
—mas no por ello menos interesante— que en el Calepino de Motul 
[Ciudad real 1995 (siglo xvii)] el vocablo p’is ba tenga la acepción 
de ‘luchar pelear guerrear cuerpo a cuerpo veniendo a las manos, 
y forcejar y pelear, guerra o lucha assi’; y que aj et p’isbao:b signifique 
‘competidores o contendedores unos contra otros’. sobra señalar 
que la primera entrada remite directamente a una acción bélica, 
mientras que la segunda —construida sobre la raíz de la primera—  
nos remite a otros contextos, entre los que destaca el juego de pelota. 
en maya yucateco colonial (swadesh, Álvarez y Bastarrachea 1991), 
dicho sea de paso, ‘jugar a la pelota’ se expresa con el parónimo pits. 
algunos vocablos del tzeltal colonial [ara 1616 (1986)] que partici-
pan de esta resonancia tropológica son: pis ‘cosa redonda’, pispiste 
‘bola’, pits ‘juego de pelota’ y pitsivon ‘jugar a la pelota ut olim con 
las nalgas’. en este mismo tenor, se debe asentar que las relaciones 
celestes de la guerra también tocaron a Venus, o sea, a la deidad 
del número ‘doce’, pues, como ya se explicó páginas atrás, algunas 
de sus posiciones significativas en el firmamento —sobre todo su 
aparición como Lucero de la mañana— marcaron las fechas de los 
combates, durante el clásico, en la región del Petén. Por cierto, en 
el maya yucateco colonial (swadesh, Álvarez y Bastarrachea 1991), 
el significado ‘juego de pelota’ se expresa con el compuesto ek’el ek’, 
que, a las claras, contiene a la raíz ek’, la cual —como ya se escribió 
en el apartado del 7*huk, en este mismo capítulo— significa ‘estrella’ 
y participa en el compuesto xux-ek’, que se traduce como ‘Lucero 
de la mañana’. antes de concluir la exposición de este apartado, 
conviene reiterar que la guerra maya —independientemente y 
más allá de sus condicionamientos sociales, económicos y políti-
cos— constituye un episodio que, visto por el anverso, da fe del 
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establecimiento del caos; pero que, visto por el reverso, marca el inicio 
de una cadena de acontecimientos que posibilitan la reinstalación 
del orden, la revitalización. en cuanto a ello, no hay que olvidar 
que los conflictos bélicos mayas se han llegado a distinguir por su 
ciclicidad. Ciertamente, amén de las conflagraciones desatadas por 
las apariciones de Venus durante el clásico, también están los cum-
plimientos del vaticinio de guerra, de los katunes 8 Ajaw, referidos 
al final del capítulo 5 de este trabajo. en relación con esto último, 
edmonson (1979) y Bricker (1981) van aún más lejos al sostener 
que la mística del katún se convirtió en una forma de resistencia 
durante la Colonia, e incluso consideran que este ideal de oposición 
cíclica se extendió hasta la cruenta guerra de castas, registrada a 
mediados del siglo xix.

Subgrupo de los sacrificios [2, 6 y completamiento (cero)]. Desde su génesis, el 
existir del mundo ha demandado una cuota de sangre. en el principio, 
los dioses se autosacrificaron, tal como lo muestra el multimencionado 
vaso de huehuetenango [schele y miller 1992 (1986): foto 72] (figura 
15). Posteriormente, los hombres han tenido que aportar —por las 
buenas o por las malas— las dosis hemáticas necesarias para que el 
sol siga alumbrando, para que las fases de la luna continúen suce-
diéndose y para que las calamidades que amenazan con extinguir la 
vida sobre la Tierra se mantengan alejadas. Considerando el contexto 
religioso-agrario de los antiguos mayas, no es tan aventurado afirmar 
que los sacrificios —tan estrechamente relacionados con las deidades 
de los números ‘dos’, ‘seis’ y ‘completamiento’— más que dádivas a 
los todopoderosos, representan una repetición del acto cosmogónico 
inicial. esta regeneración ritual de la creación hace posible mantener 
al mundo en movimiento y —en última instancia— restablecer el flujo 
de la vida. no hay que olvidar que la decapitación del Dios del maíz 
—referida en el apartado 8 *waxïk de este mismo capítulo— hizo po-
sible su ulterior resurrección. o poniéndolo más cerca del quehacer 
campesino: la pizca de los elotes —la decapitación de las plantas de 
maíz— proporciona los granos que se sembrarán y regenerarán las 
milpas en el siguiente ciclo agrícola.

Subgrupo de la descomposición final (10). morir es descender al infra-
mundo y —de algún modo— integrarse con la tierra, esa especie 
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de útero universal que incuba toda creación. Por eso la muerte se 
confunde con la simiente. Tal vez por eso mismo los conceptos de 
‘hueso’ y ‘semilla’, en protomaya, se expresan con los parónimos 
*b’aaq y *b’aq’, respectivamente. Que nadie se sorprenda, pues, por 
el hecho de que los muertos de los antiguos mayas eran inhuma-
dos preferentemente en posición fetal. al respecto, alberto ruz 
Lhuillier [1991 (1968)] señala que con el transcurso del tiempo se 
fue haciendo cada vez más frecuente emplear esta posición en los 
entierros, pues pasó de practicarse en 60% de las ocasiones en el 
preclásico a 80% en el clásico tardío. Las cifras son particularmente 
altas en Uaxactún, san José y, sobre todo, en la isla de Jaina, que 
está situada frente a la costa de Campeche, en el extremo oeste del 
área maya, en el punto cardinal de la muerte. se calcula que en esta 
necrópolis isleña —famosa por sus delicadas figurillas de barro— 
hay cerca de 20 000 entierros, de los cuales sólo se han investigado 
(o saqueado) poco más de mil (stuart y stuart 1993). se puede 
decir que prácticamente en todas las tumbas los cadáveres fueron 
inhumados en posición fetal. Lo dicho hasta aquí implica que, para 
los antiguos mayas, morir era regresar al vientre materno, al caos 
primordial. De esta manera, el sacrificio y la ineluctable muerte pre-
ludiaban el renacimiento y la renovación de los campos, constituían 
una condición sine qua non para volver al cosmos y restablecer los 
ordenamientos espacial y temporal que garantizan la continuidad 
de la existencia.

según se ha expuesto hasta aquí, los números mayas conjugan 
el razonamiento aritmético con el pensamiento mítico-religioso. 
en otras palabras, se trata de un dominio cognitivo en el que se 
entreveran la invención de la verdad y la verdad de la invención. en 
este sentido, el conjunto de números mayas constituye una represen-
tación esquemática de la concepción existencial y espacial de este 
pueblo, un espejo de su cosmovisión. así pues, el establecimiento de 
las cantidades guarda relación con el acto de vivir, con el de morir 
y con el de renacer. La relación entre los números y el fluir de la 
existencia se dan a través de una red coherente de signos, o sea, por 
medio de un conjunto articulado de metáforas y metonimias que, 
según se ha visto, lo mismo brotan de las fuentes arqueológicas e 
históricas que de los veneros de la lingüística. Por lo tanto, se puede 
afirmar —con la venia de la mística pitagórica— que contar era 
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evocar el principio ordenador del universo maya. Y aquí se usa la 
palabra “evocar” en su acepción original: la de llamar a los espíritus 
y a los muertos, suponiéndolos capaces de acudir a los conjuros.

Lo anterior —aunque parezca un tanto hiperbólico— mantiene 
cierta coherencia referencial, porque tanto en el maya colonial 
como en las lenguas cholanas, existía una relación entre el ‘contar’ 
y el ‘evocar’. Para exponer este punto, hay que empezar asentando 
que en el maya colonial [Barrera 1991 (1980) y swadesh, Álvarez 
y Bastarrachea 1991] había dos maneras de expresar la acción 
de ‘contar’. La primera de ellas era mediante el vocablo xok, que 
como se muestra en el Libro de los Libros de Chilam Balam [Barrera 
y rendón 1984 (1948)] también hacía referencia a un pez mítico, 
supuestamente una especie de ‘tiburón’. La segunda palabra para 
decir ‘contar’ o ‘numerar’ era tsak, que también significaba ‘pesca-
do pequeño’ y ‘conjurar’. esta segunda palabra fue registrada en 
algunas ocasiones con su consonante inicial glotalizada: ts’ak. Dos 
parónimos cercanos son tsaa’ ‘mojarra’ y tsak’-in ‘pez’. La forma 
protocholana correspondiente es *tsik, ‘contar’.

a nivel glífico, T738c retrata a xok [Thompson 1985b (1971) y 
Jones 1991 (1986)], lleno de aletas y con sus dientes afilados (figura 
161). T738c se intercambia en contextos calendáricos —específica-
mente en números de distancia— con T513, muluk, cuya figura no 
es precisamente la de un escualo, sino la de un pez más pequeño y 
menos agresivo que el tiburón (figura 162). en dichos contextos, 
ambos glifos funcionan como indicadores de ‘cuenta hacia adelan-
te’ o ‘cuenta hacia atrás’, dependiendo de la presencia de T679 
o T126, respectivamente. Por otra parte, existe el glifo T714, que 
muestra una mano izquierda sujetando un pez vertical. este glifo 

Figura 161. Cuenta hacia delante  
con xok, T679.738:59.



243

—apodado “pescado en mano”— aparece desde el clásico temprano 
hasta el posclásico y está documentado prácticamente en toda el 
área maya en estelas y dinteles, en un puñado de vasos de cerámica 
policromada, así como en el Códice Dresde y el París (figuras 163 a, 
b, c, d, e y f). en los años setenta, T714 se asoció con las sangrías 
rituales. sin embargo, a partir de los ochenta, se pensó que más bien 
significaba ‘conjurar’, en el sentido de comunicarse y comulgar con 
los dioses o con los antepasados [Winters 1991 [1986)]. Pieza clave 
para esta afirmación es la estela 32 de Yaxchilán, que en uno de sus 
lados muestra a ix-uh Chan-na-? —mejor conocida como señora 
Viento-Cráneo o señora Lucero de la Tarde— atravesándose la 
lengua con una cuerda, mientras que en el otro se ve a la misma 
mujer con una serpiente-visión materializada (figuras 164a y b). 
en el texto adjunto a la escena de autosangramiento no figura el 
“pescado en mano”; en cambio, en el de la serpiente-visión sí está 
escrito el glifo T714. en función de lo anterior, se ha dicho que el 
“pescado en mano” debe ser leído como ts’ak —o su equivalente 
cholano— ya que en el maya colonial este vocablo también quiere 
decir ‘para siempre, cosa sin fin’, y su raíz se encuentra en palabras 
como ts’akaj, ‘existir’; ts’akan, ‘cosa entera que aún vive y permane-
ce’; y ts’akbesaj ‘hacer existente’.

al ponderar lo expuesto hasta aquí —desde la tipología de los 
signos hasta la integración y articulación de los seis subgrupos per-
tinentes, pasando por los vericuetos de las metáforas y las metoni-
mias— resulta razonable afirmar que el significado no cuantitativo 
de los números mayas es adecuado a la ontología arcaica, propia 
de quienes consideran que las acciones y los objetos son importan-
tes, en la medida en que imitan y repiten un modelo primordial . 

Figura 162. Cuenta hacia delante  
con muluk, T679.513:59.
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Figura 163a. Glifo “pescado en 
mano”, T714, concha del clásico 
temprano.

Figura163b. Glifo “pescado en 
mano”, T714, tablero del Templo 
de la Cruz Foliada, Palenque.

Figura 163c. Glifo “pescado en 
mano”, T714, dintel 3, Templo 1, 
Tikal.

Figura 163d. Glifo “pescado en 
mano”, T714, estela 6, Copán.

Figura 163e. Glifo “pescado en  
mano”, T714, estela i, Copán.

Figura 163f. Glifo “pescado en 
mano”, T714, estela J, Quiriguá.
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Figura 164a. estela 32, vista frontal, 
Yaxchilán.

Figura 164b. estela 32, vista  
posterior, Yaxchilán.
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De esta forma, podemos afirmar que el despliegue de las signifi-
caciones numéricas de los antiguos mayas es como una lluvia de 
flechas disparadas al blanco de la abolición del pasado, al de la 
restauración del caos primordial y al de la repetición del acto cos-
mogónico. manteniendo el orden de ideas, en el próximo capítulo 
se analizará el impacto de los significados no cuantitativos de dichos 
números sobre el campo de la onomástica mayense, para lo cual se 
examinará la utilización de las cifras en la formación de nombres 
propios —topónimos, antropónimos y teónimos— en diferentes 
lenguas de la familia. asimismo, se ponderará la reverberación de 
la circularidad existencial en la estructura de la cuenta maya. Con 
todo ello, se espera redondear el cuadro de los atributos metafísicos 
adscritos a los numerales mayas.
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Como es bien sabido, al lado de la cuantificación existen otros usos 
lingüísticos para los números, sobre todo en el terreno de la com-
posición de palabras. De hecho, en casi todas las lenguas naturales 
es posible verificar el empleo de raíces numerales en la formación 
de nombres, verbos, adjetivos y otras clases léxicas menores (Barriga 
1998a y morales 2003). Del abanico de dicciones, son los nombres 
propios los que permiten examinar con una mayor objetividad el 
uso composicional de los números y, por añadidura, los que pro-
bablemente dan mejor oportunidad de atisbar el alcance simbó-
lico de las cifras. Conviene hacer notar que la onomástica abarca 
diferentes áreas, tales como la toponimia (nombres de lugares), 
la antroponimia (nombres de personas) y la teonimia (nombres 
de dioses). 

en las páginas que siguen se irá desmenuzando la susodicha 
utilización de raíces numerales entre los nombres propios ma-
yenses y, al final del capítulo, se examinará cómo la recurrencia 
onomástica de las cifras refleja principios cosmogónicos y cómo 
es que la idea de la circularidad existencial —implícita en dichos 
fundamentos— también es proyectada sobre la enumeración, en 
el mismísimo acto de contar.

8
La cosmogonía y el poder 

de los números

Las hUeLLas DeL CiCLo PrimorDiaL en La onomÁsTiCa
Y La enUmeraCión maYenses
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en primer lugar hablaremos de los topónimos, ese gran con-
junto de palabras que categorizan y dan nombres propios a los 
lugares. al respecto, hay que hacer notar que las etimologías de las 
denominaciones geográficas contienen múltiples claves históricas 
y culturales de la región a la que pertenecen, por lo que su estudio 
es de importancia tanto para la historia como para la antropología 
y la lingüística. Los topónimos, en su origen, son motivados y su 
estructura semántica da fe del grado de abstracción y síntesis ejercido 
por sus creadores sobre el mundo físico. Puesto en otros términos, 
todo nombre de lugar es un compuesto minimalista que transmite 
información pertinente al paisaje, con un máximo laconismo, con-
centrando imágenes fundamentales, como si fueran un especie de 
haikú geonímico. muchos topónimos tienen una referencia única 
y, sin embargo, llegan a adquirir connotaciones definidas —es-
pecíficas para cada cultura— que los trasladan al apartado de los 
nombres comunes. en general, dichas connotaciones llegan a ser 
bastante uniformes para los miembros de un grupo determinado. 
Un ejemplo de ello es la palabra babel —proveniente del mito de 
la Torre de Babel—, que en los diccionarios modernos es defini-
da, más o menos, como un sinónimo de confusión y desorden. 
a continuación —con el objeto de acercarse a la distribución de 
las cifras— se revisarán los topónimos mayenses que en su com-
posición contengan raíces numerales, documentados en El libro 
de las geonimias de Guatemala (arriola 1973), el Diccionario maya 
[Barrera 1991 (1980)], Nombres geográficos indígenas del estado de 
Chiapas [Becerra 1985 (1932)] y “Toponomástica de la península 
de Yucatán” (Brito 1979). 

aquí cabe hacer notar que no se localizaron nombres de lugar 
con estas características en las áreas chontal (Tabasco) y chortí 
(Chiquimula y Copán), razón por la cual no se asienta ningún 
título que cubra estas regiones geográficas. La nómina se organi-
zará con respecto al número referido y en cada entrada se asentará 
el nombre del lugar (con la ortografía de la fuente), la lengua 
empleada, una traducción aproximada del topónimo (basada en 
la propia fuente) y el área de procedencia (norte, centro, sur). 
Cuando se disponga del dato, también se incluirá la entidad fe-
derativa donde se ubica.
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1
Junajup (quiché): ‘Uno Cazador’, sur, Sololá.
Juncana (tojolabal): ‘Uno Casa Elevada’, centro, Chiapas.
Junche (kekchí): ‘Uno Árbol’, centro, Petén.
Junchabin (tojolabal): ‘Uno vigilante’, centro, Chiapas.
Junchealja (tzeltal): ‘Uno Agua Fría’, centro, Chiapas.
Junta (mam): ‘Uno Pino’, sur, Chiapas.
Juntacaj (quiché): ‘Uno Llano’, sur, Momostenango.

2
Cabajchum (mam): ‘Dos Cañas de Flor de Pajón’, sur, San Marcos.
Cabrican (quiché): ‘Dos Extremidades’, sur, Quezaltenango.
Cabtzin (kanjobal): ‘Dos Yucas’, sur, Huehuetenango. 
Cacabal (quiché): ‘Nuestro Segundo Hijo’, sur, Quiché.
Calacdzonot (maya): ‘Dos Cenotes Juntos’, norte.
Calotmul (maya): ‘Dos Cerros Unidos’, norte.
Chejel (tzeltal): ‘Dos Angosturas’, centro, Chiapas.
Ka’wich (maya): ‘Dos Caras’, norte, Yucatán.
Tixcacalcupul (maya): ‘El Pozo de Dos Bocas de Cupul’, norte.
Xcalch’en (maya): ‘Dos Pozos Juntos’, norte.

3
Chantoximil (mam): ‘A la Orilla del Tercer Pozo’, sur, San 

Marcos.
Oxchuc (tzeltal): ‘Tres Nudos’, centro, Chiapas.
Oxib Cruz (quiché y español): ‘Tres Cruces’, sur, Quetzaltenango.
Oxib Cumbo (kekchí): ‘Tres Pozos’, centro, Izabal.
Ox Kum (maya): ‘Tres Ollas’, norte, Yucatán.
Oxpelmul (maya): ‘Tres Cerros’, norte.
Oxk’utskab (maya): ‘Tres Tierra de Tabaco’, norte, Yucatán.

4
Cancun (maya): ‘Cuatro Bajos’, norte, Quintana Roo.
Kan cho’ (maya): ‘Cuatro Árboles de Pochotes’, norte, Yucatán.
Kan Kwen (mopán): ‘Cuatro Mono Araña’, centro, Petén.
Kansahkab (maya): ‘Cuatro Tierra Blanca’, norte, Yucatán.
Kantamayek (maya): ‘Cuatro Árboles de Tamay’, norte, Yucatán.
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5
Ho’al (maya): ‘Cinco Hijos de Mujer’, norte, Yucatán.
Hokaba’ (maya): ‘Cinco Tierra Agua’, norte Yucatán.
Homulna (maya): ‘Cinco Montículo Casa’, norte, Yucatán.
Hop’elch’en (maya): ‘Cinco Pozos’, norte, Campeche.
Jomanil (tojolabal): ‘Cinco Mercado’, centro, Chiapas.
Joyeta (chol): ‘Cinco Rodeado de Pinos’, centro, Chiapas.
Joyochen (tzotzil): ‘Cinco Entradas’, centro, Chiapas.

7
Jual (tzeltal): ‘Siete Palabras’, centro, Chiapas.

9
Balunaco (tzotzil): ‘Nueve Aguas Escondidas’, centro, Chiapas.
Baluncana (tzeltal): ‘Nueve Casas en lo Alto’, centro, Chiapas
Balungüits (tzotzil): ‘Nueve Cerros’, centro, Chiapas.
Baluntun (tzotzil): ‘Nueve Piedras’, centro, Chiapas.
Bolonajau (chol): ‘Nueve Señores’, centro, Chiapas.
Bolonch’en (maya): ‘Nueve Pozos’, norte.
Bolonch’entikul (maya): ‘Nueve Pozos’, norte, Campeche.
Bolontina (tzeltal): ‘Nueve Puertas’, centro, Chiapas.
Bolonixan (maya): ‘Nueve Flor de Palma’, norte, Yucatán.
Bolonk’ak’ (maya): ‘Nueve Fuegos’, norte, Belice.
Bolonk’awil (maya): ‘Nueve Deidad del Maíz’, norte, Yucatán.
Bolonpeten (maya): ‘Nueve Islas’, norte.
Bolon Poxche’ (maya): ‘Nueve Chirimoya’, norte, Yucatán.

10
Lahun chable’ (maya): ‘Diez Hojas Escamosas’, norte, Yucatán.

13
Oxlajuj (quiché): ‘Trece’, sur, Totonicapán.
Oxlajuja (kekchí): ‘Trece Ríos’, centro, Alta Verapaz.

14
Chelaju (mam): ‘Catorce’, sur, Chiapas.
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8000
Piquilucun (tzotzil): ‘Ocho Mil Arroyos’, centro, Chiapas.

en el listado de arriba, el área que tiene más nombres de lugar 
con estas características es el norte (24 topónimos), seguido del 
centro (20), y por último el sur (11). Lo anterior significa que en 
las zonas donde antiguamente se desarrolló la llamada escritura 
maya se localizaron más nombres de lugar compuestos con raíces 
numerales (44) que en la que no hay glifos de este tipo (11). en 
cuanto a las lenguas, la más empleada es el maya yucateco (24 
topónimos), seguida del tzeltal (6) y el quiché (6). al respecto, es 
notoria la escasez de nombres de lugar cholanos. Finalmente, cabe 
señalar que los números más empleados son el ‘nueve’ (13 topó-
nimos), el ‘dos’ (10), el ‘uno’ (7), el ‘tres’ (7) y el ‘cinco’ (7). en 
total hay 37 nombres de lugar formados con números nones y 18 
con pares. Los nones representan el 67.2%. hay que destacar que 
en este contexto predominan los números de la serie de la vida. 
La excepción más notable es el ‘dos’, pero su presencia se puede 
explicar por el hecho de que los topónimos suelen ser motivados 
por el paisaje y, evidentemente, es de lo más común encontrar ‘dos 
yucas’, ‘dos cerros’ o ‘dos pozos’, en cualquier paraje. 

en segundo lugar, los antropónimos, ese gran conjunto de formas 
lingüísticas que constituyen los nombres propios de todos los seres 
humanos, independientemente de su raza, cultura o condiciones 
socioeconómicas. Bueno, tal vez sería mejor escribir “casi todos”, 
porque, según herodoto [citado en Ullmann 1978 (1962)], los 
atarantes del norte de África no tenían nombres propios, o sea, esas 
designaciones con las que las sociedades hacen suyas las identida-
des de sus miembros, a la vez que los individualizan [Christin 2001 
(1998)]. Un caso opuesto al de los atarantes es el de los esquimales, 
quienes consideran que el hombre está compuesto de tres elemen-
tos, a saber: su cuerpo, su alma y su nombre. más al sur, entre los 
algonquinos del subártico oriental, la indivisibilidad del binomio 
nombre-hombre se manifiesta a través del hecho de que los tocayos 
—las personas que tienen el mismo nombre— se consideran, uno al 
otro, como su correspondiente alter ego [Cassirer 1975 (1956)].

Con frecuencia, a los antropónimos se les atribuyen poderes má-
gicos y se les relaciona con el destino de quienes los llevan (nomen est 
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omen). Por esta razón, se llega a pensar que los nombres contienen la 
esencia de sus propietarios y, consecuentemente, llegan a ser objeto 
de tabúes. en cuanto a ello, un dato reiterado en la literatura es el 
relativo a la prohibición de pronunciar el nombre de un muerto 
[Frazer 1965 (1922)], ya que de esta manera se invoca el alma del 
difunto, lo cual, por supuesto, puede ser peligroso para los vivos o ir 
en contra de sus intereses. Un caso relacionado con este particular es 
el del faraón akhenatón, quien encabezó una reforma religiosa, de 
corte monoteísta, en el antiguo egipto. a su muerte, los sacerdotes 
del viejo culto —sedientos de venganza— quisieron terminar con 
la herejía del dios único e impedir la supervivencia de akhenatón 
en el más allá. Para alcanzar el primer objetivo destruyeron los 
nuevos templos y, para el segundo, simple y sencillamente dejaron 
de proferir el nombre del faraón apóstata.

en el mismo orden de ideas, el hecho de que los antropónimos 
contengan en su significado atributos que les son proyectados a sus 
propietarios les otorga características funcionales definidas. Par-
tiendo de lo anterior, resulta lógica la idea de cambiar de nombre, 
sobre todo cuando se adquieren responsabilidades que implican 
un ejercicio del poder. así lo han hecho —sólo por ofrecer algunos 
ejemplos— los papas de la iglesia católica; así lo hacían los guerreros 
pawnees de las grandes llanuras norteamericanas; así lo hicieron 
los faraones en las ceremonias egipcias de la unción real y, según 
Grube (2002), así lo hicieron también algunos gobernantes mayas 
del clásico al ser entronizados. Con relación a este punto, ya se 
hizo notar, en el capítulo anterior, que muchos de los mandatarios 
mayas incorporaron el lexema de ‘jaguar’ en sus nombres propios, 
explicitando, de esta manera, su asociación y complicidad con 
estos felinos. Los datos son convincentes, pues sólo en Yaxchilán, 
12 de los 17 gobernantes históricos incluyeron en su antropónimo 
el concepto de ‘jaguar’. otro tanto se puede decir con respecto a 
la noción de ‘cráneo’ en Yaxchilán y a la de ‘ciempiés’ en Toniná. 
sin lugar a dudas, los dirigentes mayas aprovecharon la imagen de 
estos y otros motivos para hacerse propaganda. La repetición de los 
elementos es tan evidente que Victoria Bricker (2002) ha llegado 
a suponer que los nombres de los gobernantes de los antiguos 
mayas contienen tanto patronímicos como matronímicos, y que 
el patrón de repetición de los supuestos apellidos refleja matrimo-
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nios preferenciales entre primos cruzados, dentro de un sistema de 
doble descendencia. Para Grube (2002), la hipótesis no se sostiene 
porque dicho patrón no es suficientemente sistemático y porque en 
el análisis se incluyeron tanto nombres incompletos como lecturas 
falsas. Todo parece indicar, entonces, que la utilización reiterada de 
algunos conceptos se debió, más bien, a cuestiones relacionadas con 
el poder que los nombres propios adquirían de esta manera.

entre los elementos que los gobernantes mayas incluyeron en sus 
nombres, con relativa frecuencia, también figuran los numerales. a 
continuación —y con el fin de examinar nuevamente la distribución 
de las cifras— se revisarán los antropónimos de este tipo, escritos 
en monumentos clásicos y pertenecientes a los nobles de la región 
central. Las fuentes de este apartado son “Bonampak: Crónicas de 
la realeza” (arellano 2002), Chronicle of the Maya Kings and Queens 
(martin y Grube 2000), Maya Glyphs; the Verbs (schele 1982), A forest 
of Kings (schele y Freidel 1990), y Reyes, tumbas y palacios; la historia 
dinástica de Uaxactún (Valdés, Fashen y escobedo 1999). La nómina 
se arreglará progresivamente conforme al número incluido en el 
nombre propio, y cada entrada —no todas deben considerarse 
lecturas definitivas— contará con una traducción aproximada del 
antropónimo, con los datos de identificación del noble en cuestión 
y con la ciudad de procedencia:

1
Aj jun ? K’inich ? Ahk: ‘Señor Uno ? Sol ? Tortuga’. 11º gobernan­

te de Piedras Negras.
Ix jun: ‘Señora Uno’. Esposa de Yajaw Te’ K’inich II, 5º gobernante 

de Caracol.
Ix jun kinuw: ‘Señora Uno ?’ Madre de K’inich Ajkal Mo’ Na:b III, 

14º gobernante de Palenque.
Ix Juntan Ahk: ‘Señora Uno Tortuga Apreciada’. Hija de K’inich 

Yo’nal Ahk II, 7º gobernante de Piedras Negras.
Jun Ek’ T’ut’: ‘Uno Estrella Loro’. 9º gobernante de Bonampak.
Jun Nat Omots: ‘Uno ¿Sabiduría ?’ Maestro escultor de Piedras 

Negras.
Jun ? K’awiil: ‘Uno ? Alma’. 23º gobernante de Tikal.
Jun Ts’ak Tok’: ‘Uno Conjuro Obsidiana’ Gobernante de Macha­

quilá.
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3
Ox Tu Nen K’awiil: ‘Tres Espejo Alma’. Otro nombre con el que 

se designó a K’inich K’an Joy Chitam II, 13º gobernante de Pa­
lenque.

Ox Witik K’awiil: ‘Tres Amarres Alma’. Gobernante de Nim Li Punit.

4
Aj Chan Bakin: ‘Señor Cuatro Hueso’. Noble capturado por Chan 

Muan II de Bonampak.
Chan Ek’: ‘Cuatro Estrella’. Gobernante de Motul de San José.
Chan Ek’ jo Pet: ‘Cuatro Estrella Cinco Redondo’. Noble de 

Ucanal.
Chan max: ‘Cuatro Mono Araña’. Nombre inscrito en el sarcófago 

de Tortuguero.
Chan Panak: ‘Cuatro ?’ Noble de El Cayo.
Chan Pet: ‘Cuatro Redondo’. 17º gobernante de Calakmul.
Chan Waxak Ek’: ‘Cuatro Ocho Estrella’. Gobernante de La­

k amtún.

5
Aj jo Bak: ‘Señor Cinco Cráneo’. Al parecer se trata de un gober­

nante de Machaquilá que fue capturado por Chan Muan II de 
Bonampak.

Aj jo Joch: ‘Señor Cinco Vacío’. Gobernante de Jonuta capturado 
por Chak Su:ts’ de Palenque.

6
Aj Wak Tuun Mut Balam: ‘Señor Seis Piedra Pájaro Jaguar’. 12º 

Gobernante de Yaxchilán.
Ix Wak Chan Ajaw: ‘Señora Seis Cielo Soberana’. 7ª gobernante 

de Naranjo.
Ix Wak Jalam Chan Ajaw: ‘Señora Seis Cielo Soberana’. Esposa 

de Pájaro Jaguar IV, 15º gobernante de Yaxchilán.
Ix Wak Tuun: ‘Señora Seis Piedra’. Esposa de Pájaro Jaguar IV, 

15º gobernante de Yaxchilán.
Wak Bux: ‘Seis Guaje’. Noble de Nim Li Punit.
Wak Chan K’ak’: ‘Seis Cielo Fuego’. Heredero al trono de Naran­

jo, sacrificado en Toniná.
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Wak Kimi Janaab Pakal: ‘Seis Muerte ? Escudo’. 17º gobernante 
de Palenque.

Wak Bak Mut Balam: ‘Seis Cráneo Pájaro Jaguar’. Primer gober­
nante de Bonampak.

7
Huk Bux: ‘Siete Guaje’. Personaje hecho prisionero en Tikal.

9
Aj Bolon Bakin: ‘Señor Nueve Hueso’. Noble de Calakmul captu­

rado por Jasaw Chan K’awi:l I, 17º gobernante de Tikal.
Aj Bolón Tun ta Jun Kin Buts’: ‘Señor Nueve Piedra Uno sol 

Humo’. Gobernante de Seibal.
Bolón K’awiil: ‘Nueve Alma’. 16º gobernante de Calakmul.
Bolón Mut: ‘Nueve Pájaro’. Noble de Tetún que visitó Yaxchilán 

cuando era gobernante Pájaro Jaguar II.
Chak Bolón Chaak: ‘Gran Nueve Dios de la Lluvia”. Tercer go­

bernante de Toniná.
Yax Bolón Chaak: ‘Primer Nueve Dios de la Lluvia’. Gobernante 

de Yaxhá.

10
Ix Lajun Tun: ‘Señora Diez Piedra’. Mujer noble de Tikal.

12
Ix kalajuun Une’ Mo’: ‘Señora Doce Plumas de Cola de Guaca­

mayo’. Esposa de Jasaw Chan K’awi:l I, 17º gobernante de Tikal.

13
Oxlajún bux: ‘Trece Guaje’. Nombre registrado en Dos Pilas.
Oxlajún koxba: ‘Trece ? Tres ?’ 11º gobernante de Uaxactún.

18
Waxaklajuun ubaaj k’awiil: ‘Dieciocho Imágenes del Alma’. 13º 

gobernante de Copán.
Waxaklajuun ubaaj k’awiil: ‘Dieciocho Imágenes del Alma’. 14º 

gobernante de Naranjo, homónimo del gobernante de Copán 
arriba referido.
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ComPLeTamienTo (Cero)
Ix Chak Bak mi: ‘señora Gran Cráneo Cero’. esposa de Pájaro 

Jaguar iV, 15º gobernante de Yaxchilán.
Chak Bak mi: ‘Gran Cráneo Cero’. hermano de Ix Chak Tsek’ Mi, 

cuñado de Pájaro Jaguar iV, 15º gobernante de Yaxchilán.
Uj Mi Mut: ‘Luna Cero Pájaro’. De acuerdo con algunas versiones, 

se trata del 2º gobernante de Tikal.

en la relación anterior, los sitios con más nombres propios de 
nobles compuestos con raíces numerales son Yaxchilán (6 antropó-
nimos) y Tikal (5), lo cual es lógico si se considera que se trata de 
dos de las ciudades con dinastías más numerosas. Los números más 
empleados son el ‘uno’ (9 antropónimos), el ‘seis’ (8), el ‘cuatro’ 
(7) y el ‘nueve’ (6). en total hay 24 nombres propios formados 
con números nones, 20 con pares y 3 con el ‘cero’. Una vez más, 
en este contexto predominan los números de la serie de la vida. La 
excepción más notable es el ‘seis’. Una primera explicación para 
la alta frecuencia de este número, entre los nombres de los nobles 
mayas, es su marcado carácter bélico. Una segunda justificación 
está dada por el hecho de que el compuesto Wakajchán —escrito 
con un cartucho que tiene como prefijo el número ‘seis’ y como 
elemento principal el glifo de ‘cielo’— denota al ‘Árbol de la Vida’ 
y, de acuerdo con Freidel, schele y Parker (1993), los gobernantes 
mayas personificaban al Wakajchán, al axis mundi. al respecto, cabe 
subrayar que tres de las denominaciones personales consignadas en 
el apartado del ‘seis’ recurren a la fórmula ‘seis-Cielo’.

en tercer lugar las teonimias, la onomástica de las deidades, una 
vía de acceso a la esencia del carácter divino de los nombrados y un 
espejo reflector de sus atributos. aquí, de entrada, conviene hacer 
notar que el panteón maya es copioso y que muchos de los dioses 
contienen raíces numerales en sus nombres propios. La abundancia 
de deidades obedece al hecho de que éstas pueden tener diferentes 
valores —incluso contradictorios— de acuerdo con el contexto en 
que aparecen. es posible que un mismo dios llegue a contar por 
igual con atributos positivos y negativos. esto hace que el panteón 
maya —como muchos otros— no se someta fácilmente al rigor de 
la lógica conceptual, pues en repetidas ocasiones los dioses suelen 
ser uno y varios a la vez. así, frecuentemente tienen cuatro advo-
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caciones, relacionadas con los rumbos del universo. en algunas 
ocasiones, sus presentaciones son más numerosas. Por ejemplo, 
Bolon Ti’ K’u, ‘nueve Dioses’, puede entenderse como un solo 
personaje o como nueve dioses a la vez: uno diferente para cada 
uno de los nueve planos del inframundo. Lo mismo podría decirse 
a propósito de oxlajun Ti’ K’u en relación con los trece planos ce-
lestiales. La cuestión de las advocaciones también está relacionada 
con el hecho de que una sola deidad pueda tener una miríada de 
nombres diferentes. Por supuesto, divinidades con una pluralidad 
de nombres se encuentran en muchas y muy diferentes religiones. 
Por ejemplo, en las inscripciones egipcias, isis es referida como “La 
de los mil nombres” o incluso como “La de los Diez mil nombres”. 
De manera semejante, en el Corán se afirma que el poder de alá 
se expresa en sus “cien nombres”. en todos los casos, la polinomia 
es indicativa de la multiplicidad de atributos concentrados en una 
sola deidad [Cassirer 1975 (1956)].

en cuanto a la abundancia de dioses cuyos nombres incluyen 
raíces numerales, cabe preguntarse cuál es la razón del uso tan ex-
tensivo de las cantidades en este contexto. Una posible respuesta es 
que los números constituyen una base excelente para el desarrollo 
de elaboraciones simbólicas, en las que la expresión de las cantidades 
es sustituida por la expresión de las ideas, las fuerzas y los poderes. 
así, por medio de esta conversión, los números se transforman en 
un señuelo del misterio, en un enigma que debe resolverse con las 
claves del mito y del arquetipo. en lo que concierne al expediente 
del poder, habría que especificar que se trata de un poder expresado 
retóricamente a través de la metáfora y la metonimia; el poder que 
a los números les otorga el ser símbolos de la cosmogonía y de los 
principios ordenadores del mundo. al llegar a este punto, resulta 
inevitable recordar a nicomaco de Gerasa, el pitagórico del siglo i, 
que en el Theologumenos aritméticos asentó: 

Todo cuanto la naturaleza ha ordenado de manera sistemática en el 
Universo parece, tanto en sus partes como en el conjunto, haber sido 
determinado y acordado con el número a través de la previsión y del 
pensamiento de aquel que creó todas las cosas... Dios [citado en Ghyka 
1998 (1952): 16].



258

a veinte siglos de distancia, el axioma pitagórico αριθµω δε τε 
παυτ επεοικευ, ‘todo está ordenado según el número’, suena dema-
siado lapidario y suscita reacciones encontradas. sin lugar a dudas, 
el desacuerdo más famoso de los tiempos modernos en torno a este 
punto es el que se presentó entre los físicos albert einstein y max 
Born, el cual se resume en la siguiente línea, tomada de una carta 
que el primero envió al segundo: “Usted cree en un Dios que juega 
a los dados, y yo en la ley y el orden absolutos”. Con respecto a esta 
discrepancia, ian stewart [1994 (1989)] —el conocido matemático 
inglés— ha considerado que actualmente la distinción entre lo 
aleatorio del azar y el determinismo de la ley es insostenible, y que 
“quizás Dios puede jugar a los dados y crear, al mismo tiempo, 
un universo con un orden y una ley absolutos”. De ahí que, para 
stewart, el meollo del asunto ya no es tanto preguntarse si juega 
o no Dios a los dados, sino más bien cómo lo hace. Por analogía, 
entonces, también es legítimo indagar si juegan los dioses mayas a 
los dados y cómo lo hacen.

Para aproximarse a una respuesta adecuada, lo mejor es empezar 
a hurgar en las nóminas divinas, tomando en cuenta los nombres 
alternativos registrados. aquí se considerarán dos listados diferen-
tes. el primero, correspondiente al área yucateca, documentado 
durante la Colonia en la Relación de las cosas de Yucatán [Landa 1985 
(1566)], en la colección de conjuros, plegarias y prescripciones 
médicas conocido como El ritual de los bacabes [arzápalo ed. 1987 
(siglo xvi) y roys ed. 1965 (siglo xvi)] y en El libro de los libros del 
Chilam Balam [Barrera y rendón 1984 (1948)]. Para la convalidación 
de esta primera nómina han sido de gran utilidad los trabajos de 
Taube (1992) y Thompson [1991 (1970)]. el segundo listado se ha 
extraído del Popol Vuh [recinos ed. 1993 (1947), Tedlock ed. 1996 
(1985)], el texto mítico quiché que fray Francisco ximénez copió 
en Chichicastenango en el siglo xvii. al igual que en los apartados 
anteriores, las nóminas se han organizado con respecto al número 
contenido en el compuesto y en cada entrada se ha asentado el 
nombre del dios, una traducción aproximada y una caracterización 
escueta de la deidad en cuestión. Las teonimias yucatecas son las 
siguientes:
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1
ix Jun ajaw: ‘Señora Uno Ahaw’. Nombre alternativo de ix Chel, la 

Diosa de la luna, empleado en las tierras altas de occidente.
ix Jun akay K’ik’: ‘Señora Uno Sangre Resbalosa’. Deidad aludida 

en el texto XXVI de El ritual de los bacabes, para la picadura de 
cierta avispa en la cabeza de la gente.

ix Jun mek’laj: ‘Señora Uno Abrazadora’. Divinidad relacionada 
con el asma y el cielo.

ix Jun Puts’ub K’ik’: ‘Señora Uno Aguja que Sangra’. Deidad aso­
ciada con la lujuria y los parásitos intestinales.

ix Jun sipit muyal: ‘Señora Uno Nube Escurridiza’. También se 
trata de una divinidad relacionada con el asma y el cielo.

ix Jun Taj nok’: ‘Señora Uno de los Gusanos’. Probablemente 
se trata de la esposa de itzamná, en su aspecto de Diosa del 
Tejido.

ix Jun Taj Ts’ib: ‘Señora Uno Dueña de la Escritura’. Diosa de la 
Escritura, esposa de itzamná. 

ix Jun Taj olom: ‘Señora Uno de la Sangre Coagulada’. También 
se trata de una deidad aludida en el texto XXVI de El ritual de 
los bacabes, para la picadura de cierta avispa en la cabeza de la 
gente.

ix Jun Tiplaj Kaan: ‘Señora Uno que Asoma por el Cielo’. Divini­
dad mencionada en un rezo para curar la cirrosis.

ix Jun Tip Tsab: ‘Señora Uno que Enseña los Cascabeles’. Deidad 
asociada con el fuego y las quemaduras.

ix Jun Ts’alab Kaan: ‘Señora Uno de las Capas del Cielo’. Divini­
dad mencionada en un rezo para curar el mal causado por una 
víbora llamada Ix Jun Pets’ K’in, que tiene el poder de matar en 
un día a quien la toca.

ix Jun xip Kaan: ‘Señora Uno Conjunción’. Otro nombre de ix 
Chel, la Diosa de la luna.

ix Jun Ye Ton: ‘Señora Uno Punta del Pene’. Deidad mencionada 
en el rezo para curar la viruela con fiebre.

Junab K’u: ‘Único Dios’. El más grande de los dioses de Yucatán. 
Deidad suprema de carácter celeste, dador de lo bueno y lo malo. 
No tenía imagen, era incorpóreo. Tal vez se trata de itzamná.

Jun ajaw: ‘Uno Señor’. Dios de la Muerte, monstruo asesino, nom­
bre de Venus en su aparición matutina.
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Jun itzamná: ‘Uno Casa de Iguana’. Creador, Dios de la Escritura 
y del Conocimiento Esotérico, también conocido como Hunab 
K‘u, Ya‘xkokahmut, Kolop u Wich Ak‘ab y Kolop u Wich k‘in. 

2
Ka K’inchikul: ‘Dos Sol Signo’. Personaje sagrado mencionado en 

las profecías del katun 9 ajaw.

3
aj ox Kokol Tsek’: ‘El Tres Amontonador de Cráneos’. Especie de 

demonio o fantasma del tun 4 muluk.
4
aj Kan Chak’an ‘El de las Cuatro Llanuras’. Dios asociado con la 

terapéutica del asma, en la parte final del texto XI de El ritual 
de los bacabes.

aj Kan Tsiknal Bakab: ‘El Bacabe de los Cuatro Rincones’. Nombre 
del bacabe correspondiente al norte, al blanco y a los años muluk.

aj Kan Tsuk Che: ‘El de los cuatro montecillos’. Deidad relaciona­
da con el tratamiento del asma en el texto XI de El ritual de los 
bacabes.

ix K’o kan Be ‘Señora de la Mirada por los Cuatro Caminos’. Una 
de las deidades conjuradas en el texto III de El ritual de los ba-
cabes para curar el padecimiento llamado Ah Oc Tancas ‘Frenesí 
Errante’.

Kan ajaw: ‘Cuatro Señor’. Dios primordial que aparece en 12 tex­
tos diferentes de El ritual de los bacabes. Frecuentemente está re­
lacionado con la actividad sexual. Da la impresión de ser un 
engendrador compulsivo.

Kantul Ti’ Bakab: ‘Cuatro Bacabes’. Los cuatro hermanos que 
sostienen al mundo por las esquinas, en los cuatro puntos car­
dinales. Dioses relacionados con las zarigüeyas, las abejas y el 
colmenar  y asociados con los colores del mundo.

Kantul Ti’ K’u: ‘Cuatro Dioses’. Los cuatro bacabes que arrasarán 
la Tierra en un katun 11 ajaw.

Kit K’o Kan Lub: ‘El Creador de la Mirada por los Cuatro Descan­
saderos’. Deidad conjurada para curar el padecimiento llamado 
Ah Oc Tancas ‘Frenesí Errante’, en el texto III de El ritual de los 
bacabes.
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5
Jo Jabnal Tok’: ‘Cinco Pedernales Afilados’. Deidad relacionada 

con las profecías del tun 13 muluk.
ix jo Ti’ munyal: ‘Señora de las Cinco Nubes’. Diosa mencionada 

en lo que podría ser la historia natural de la enfermedad llama­
da Ix Chac Anal Kak ‘Viruelas Rojo Encendido’, en el texto xix 
de El ritual de los bacabes.

Kan ix Jo Ti’ Tsab ‘Señora Serpiente de Cinco Cascabeles’. Dei­
dad que ha de mencionarse al final del rezo que sirve para 
curar el asma, contenido en el texto XI de El ritual de los ba-
cabes.

6
sak Wak nal: ‘Seis Mazorca Blanca’. Nombre alternativo del Dios 

del Maíz.
Wak Chan ajaw: ‘Seis Cielo Señor’. Nombres alternativos del Dios 

del Maíz. Wakaj Chan denota el axis mundi.
Wak Chowak nal: ‘Seis Mazorca Larga’. Nombre alternativo del 

Dios del Maíz.
Wak Chuwajnal: ‘Seis Vertedor de Calabazas’. Deidad relacionada 

con el katun 4 ajaw y vinculada con el sur.
Wak Lom Cha’an: ‘Seis Flechador del Cielo’. Dios de los antiguos 

pobladores de lo que es hoy Mérida.
Wak mitún ajaw: ‘Seis ¿Infierno? Señor’. Deidad del sexto plano 

del inframundo, Dios de la Muerte. Tal vez su nombre correcto 
sea Chak Mitan Ajaw, pues en el Chilam Balam de Tizimín se con­
signa la expresión chakmitan ch’ok ‘gran pudrición infernal’. 

7
aj Uuk Chapat: ‘Siete Ciempiés’. Deidad nocturna relacionada 

con la tierra.
aj Uuk Chek’ nal: ‘Señor Siete Copula Maíz’. Deidad que copula 

con el maíz para crear por segunda vez al mundo. Proviene de 
la séptima capa del cielo.

aj Uuk Chwaj: ‘El Siete Alacrán’. Probablemente se trata de un 
dios de los cacaoteros.

aj uuk Kalam: ‘El Siete Ebrio’. Según el texto xix de El ritual de los 
bacabes, al quemarse este dios, junto con Ix Ma Ul ‘La Ausente’ e 
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Ix Ko Ti’ Pam ‘La Prostituta’, surgieron las penosas viruelas rojo 
encendido.

aj Uuk satay: ‘El Siete Muerte’. Demonio que reside en Chuncaan.
aj uuk sujuy sip: ‘Siete Virgen Ofrenda’. Dios de los cazadores, 

también conocido como Aj U:k Yol Sip.
aj uukte Kuy: ‘El Siete Tecolote’. Seguramente es una deidad 

nocturna, mencionada en El libro de los libros del Chilam Ba-
lam.

aj uuk Ti’ Kab: ‘Señor Siete Tierras’. Aspecto de Itsam Kab, deidad 
maya de la tierra.

aj Uuk Tut: ‘El Siete Ocarina’. Deidad relacionada con las profe­
sías del tun 5 ix, correspondiente al katun 5 ajaw.

aj Uuk Yol sip: ‘El Siete Corazón Ofrenda’. Dios de los cazadores, 
variante de Aj U:k Sujuy Sip.

ix Uuk metlaj ajaw: ‘Señora Siete Encogidas Soberana’. Deidad 
mencionada en el texto IX de El ritual de los bacabes, relacionada 
con las agujas y las coladeras.

Uuk Chan: ‘El de los Siete Cielos’. Dios en cuya morada, más allá 
del Sur, se adquiere la enfermedad de ‘Frenesí Errante’, según 
el texto III de El ritual de los bacabes. El vocablo chan apunta a un 
origen cholano.

Uuk Witsil Chak ek’: ‘Estrella Chac de las Siete Montañas’. Chac 
destructor.

8
aj Waxak Yol K’awil: ‘El Ocho Corazón del Sustento’. Otro nombre 

del Dios del Maíz.

9
aj Bolón Ka’an Chak: ‘Chac del Cielo Nueve’. Chac que truena 

mucho pero envía poca agua.
aj Bolonté Wits: ‘El de las Nueve Montañas’. Dios relacionado con 

la curación del asma en el texto XI de El ritual de los bacabes.
aj Bolón Yokte: ‘El de los Nueve Trancos’. Probablemente se trata 

de un dios comerciante.
Bolomak: ‘Nueve Hombres’. Nahual de los manche choles. Tal vez 

sea el mismo Bolon Ti‘ K‘u.
Bolón Ch’och’ol: ‘Nueve Cosas Saladas’. Deidad citada en un rezo 
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para curar la enfermedad de ‘Tarántula de Fuego’.
Bolón mayel: ‘Nueve Perfumado’. Dios creador en el Chilam Balam 

de Chumayel, relacionado con las flores y la miel.
Bolón Ti’ K’u: ‘Nueve Dioses’. Señores del inframundo. Goberna­

ban en interminable sucesión de un ciclo de nueve noches.
Bolón Ts’akab: ‘Nueve Generaciones’. Tal vez se trata de otro nom­

bre de itzamná, en su aspecto terrestre. Se relaciona con la ve­
getación, la sangre y el semen; por lo tanto, se le considera Dios 
del Rayo y de la Fertilidad.

ix Bolón ajaw: ‘Señora Nueve Soberana’. Se menciona a esta dei­
dad en el texto XXII de El ritual de los bacabes, en relación con la 
historia natural de los parásitos intestinales llamados serpientes 
de cascabel.

ix Bolón Kan: ‘Señora Nueve Culebra’. Según el texto III de El 
ritual de los bacabes, se trata de una deidad relacionada con un 
padecimiento que comienza con vómitos, estómago revuelto y 
fiebre.

ix Bolón Puk: ‘La de los Nueve Cerros’. Diosa asociada a la etiolo­
gía del asma en el texto XI de El ritual de los bacabes.

ix Bolón sut ni Kal: ‘La que Tuerce Nueve Veces la Nariz’. Deidad 
relacionada con la historia natural de los parásitos intestinales, 
mencionada en el texto XXII de El ritual de los bacabes.

Kit Bolóm Tun: ‘Padre Nueve Piedra’. Dios de la Medicina.
Kit Bolóm Wa: ‘Padre Nueve Tramposo’. Deidad malévola, patrón 

de los katunes 8 y 10 ajaw.

10
Lajún Chan: ‘Diez Cielos’. Deidad del planeta Venus, probable­

mente de origen cholano.

11
aj buluk ajaw Ti yokté tok’ ‘Señor Once Soberano Pata de Palo 

Pedernal’. Deidad relacionada con las profecías del katun 11 
ajaw.

aj Buluk am: ‘Señor Once Araña’. Deidad de los itzaes.
aj Buluk Balam ‘Señor Once Jaguar’. Uno de los cuatro dioses 

a quienes se recurre para luchar contra los males de los años 
kawak.
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aj Buluk Ch’abtan: ‘El Once Penitencia’. Dios regidor de tun en 
el Chilam Balam de Tizimín. Es una divinidad benévola de la 
tierra.

Bulukté Ti Chwen: ‘Once Mono Araña’. Dios regidor de tun en el 
Chilam Balam de Tizimín.

13
oxlajún kitbil: ‘Trece Ordenador’. Al parecer se trata de una va­

riante de Oxlajun Ti’ k’u, el conjunto de dioses que contrasta, en 
más de una manera, con Bolon Ti’ K’u.

oxlajún Ti’ K’u: ‘Trece Dioses’. Grupo de divinidades celestiales 
que pueden entenderse como personalidades separadas o como 
un solo personaje colectivo. 

8000
ix Pik Tsab: ‘Señora Ocho Mil Cascabeles’. Deidad introducida en 

las tierras bajas desde México, equivalente a Coatlicue.
ix Pok’ol Pik: ‘Señora Ocho Mil Heridas’. Deidad mencionada en 

el texto XXII de El ritual de los bacabes, a propósito de los sínto­
mas que provocan los parásitos intestinales. La diosa en cues­
tión hace referencia a los dolores agudos.

Jun Pik ti’ K’u: ‘Deidad Ocho Mil’. Personaje sagrado asociado a la 
etiología del asma en el texto XI de El ritual de los bacabes.

Junpiktok’: ‘Ocho Mil Pedernales’. Dios de la guerra venerado en 
Izamal.

en la anterior nómina de dioses yucatecos, los números más em-
pleados son el ‘uno’ (16 teónimos), el ‘nueve’ (14), el ‘siete’ (13) 
y el ‘cuatro’ (8). en total hay 54 nombres formados con números 
nones y 21 con pares. Los nones representan el 72%. en dicha lista 
predominan nuevamente los números de la serie de la vida (50 
teónimos). La excepción más notable es la del ‘siete’, aunque su 
presencia bien se puede explicar por el hecho de que el Dios Jaguar 
del inframundo representa los poderes de la noche y constituye un 
símbolo del renacimiento. aquí vale la pena hacer notar que a lo 
largo de los 68 textos de El ritual de los bacabes los dioses numerados 
presentan una frecuencia interesante. Ciertamente, en este texto, 
el adjunto numeral más empleado con los teónimos es el ‘cuatro’ 
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(81 apariciones), seguido del ‘uno’ (59), el ‘nueve’ (20), el ‘trece’ 
(16) y el ‘siete’ (7). sobre este aspecto, no está de más subrayar que 
el ‘cuatro’ es un numeral poco empleado en la composición de 
teónimos (en El ritual de los bacabes sólo hay cinco dioses con el ‘cua-
tro’), pero frecuentemente proferido en los rezos (81 apariciones), 
lo cual es lógico, en un texto de esta naturaleza, por su asociación 
con los puntos cardinales.

Como arriba se adelantó, el último listado, que presentamos a 
continuación, está conformado por los dioses del Popol Vuh, cuyos 
nombres cuentan con adjuntos numerales. al igual que en los casos 
anteriores, la nómina se organizó progresivamente a partir del nú-
mero contenido en el compuesto onomástico, y en cada entrada se 
incluyó una traducción aproximada del teónimo quiché, así como 
una caracterización sucinta de la deidad en cuestión.

1
Junajpú: ‘Uno Cerbatanero’. Uno de los héroes gemelos del Popol 

Vuh. Guarda relación con Venus como Estrella de la Mañana y 
con el sol.

Junajpú Utiw: ‘Uno Cerbatanero Coyote’. Epíteto de Xbalanké en 
su disfraz de saltimbanqui. Dios de la noche.

Junajpú Wuch’: ‘Uno Cerbatanero Tlacuache’. Epíteto de Junajpú 
en su disfraz de saltimbanqui. Dios del amanecer.

Jun Bats’: ‘Uno Zarahuato’. Patrono de los músicos, los escribanos 
y los artistas. Hermano de Jun Chwen.

Jun Chwen: ‘Uno Mono­Araña’. Patrono de los músicos, los escri­
banos y los artistas. Hermano de Jun Bats’.

Jun Junajpú: ‘Uno Uno Cerbatanero’. Hijo mayor de Xpiyakok y Xmuka-
ne; padre de Jun Bats’ y Jun Chwen; copadre de Junajpú y Xbalanke.

Jun Kamé: ‘Uno Muerte’. Dios rector principal de xibalbá.
Jun Toj: ‘Uno Lluvia’. Así llaman los rabinaleros a Tojil. Dios del 

fuego, de las tormentas y del sacrificio de sangre. Otro aspecto 
de Juraqán.

Juraqán: ‘Una Pierna (Cojo)’. Dios causante de la lluvia y de la 
inundación que acaba con la era de la gente de madera.

Juraqán Tukur: ‘Tecolote de Una Pierna’. mensajero de los seño-
res de Xibalbá.
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7
Wuqub’ Junajpú: ‘siete Uno Cerbatanero’. hijo menor de Xpiyakok 

y Xmukane, copadre de Junajpú y Xbalanké.
Wuqub’ Kamé: ‘siete muerte’. segundo dios de Xibalbá.
Wuqub’ kaqix: ‘siete Guacamaya’. Dios soberbio e impostor. se 

quiso hacer pasar por el sol.

400
omuch’ K’ajolab’: ‘Cuatrocientos muchachos’. Los jóvenes que 

intentaron matar a Sipacná, pero que fueron muertos por él y se 
convirtieron en las Pléyades. Probablemente eran las deidades 
patronales del pulque y de la borrachera.

en esta última nómina de dioses, los únicos números empleados 
son el ‘uno’ (10 teónimos), el ‘siete’ (3) y el ‘cuatrocientos’ (1). en 
total hay 13 nombres formados con números nones y uno con par; 
por lo tanto, los nones representan 92.8% del total. en dicha lista de 
deidades quichés predominan nuevamente los números de la serie 
de la vida (10 teónimos). no obstante, es obligado recordar que, de 
acuerdo con la exégesis venusina del Popol Vuh [Tedlock ed. 1996 
(1985)], el uso de los adjuntos numerales ‘uno’ y ‘siete’ equivale, de 
alguna manera, a nuestra utilización del ‘alfa’ y el ‘omega’, pues la 
secuencia de los números en el tsolkin para cualquier nombre de día 
—tal como se señaló en el capítulo anterior— es 1, 8, 2, 9, 3, 10, 4, 11, 
5, 12, 6, 13 y 7. respecto a la frecuencia de los teónimos con adjunto 
numeral en el texto mítico de Chichicastenango, cabe anotar que 
los del ‘uno’ marchan al frente (290 apariciones), seguidos por los 
del ‘siete’ (91) y por los del ‘cuatrocientos’ (15). en este contexto, 
las cifras anteriores no constituyen ninguna sorpresa.

al analizar los resultados de las cuatro listas presentadas, se puede 
constatar que el número ‘uno’ figura entre los primeros lugares de 
todas ellas (incluso encabeza a tres). Por su parte, el ‘nueve’ destaca 
en tres listas (encabeza una). Finalmente, el ‘cuatro’ y el ‘siete’ sobre-
salen en dos nóminas. Consecuentemente, se puede afirmar que 1, 
9, 4 y 7, por sus propiedades simbólicas, son los números preferidos 
en la composición onomástica. De éstos, el ‘uno’ está claramente 
relacionado con el ‘cuatro’, y el ‘siete’ con el ‘nueve’. 
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efectivamente, las deidades asociadas con el ‘uno’ y el ‘cuatro’ 
—la luna y el sol— remiten a los paradigmas femenino/masculino 
y establecen el principio del ordenamiento cósmico. al respecto, 
no se puede pasar por alto que la luna y el sol fueron los amantes 
primigenios y que el número ‘uno’ representa el punto de partida, 
el inicio de la creación. Como ya se mencionó, una prueba de ello 
es que el cefalomorfo del ‘uno’ —la Diosa de la luna— puede ser 
sustituido por T23, que tiene el valor fonético de na, el cual es 
muy parecido al protocholano *na’ ‘madre’ y al protomaya *nah 
‘primero’. Por su parte, T 544 —el glifo solar— es una flor de 
cuatro pétalos y, sin lugar a dudas, el ‘cuatro’ es una cifra de gran 
importancia cosmogónica. Tan es así que en la primera página del 
Popol Vuh se puede leer: 

el relato de cómo se acabó de formar todo el cielo y la tierra, cómo fue 
formado y repartido en cuatro partes, cómo fue señalado y el cielo 
fue me dido y se trajo la cuerda de medir y fue extendida en el cielo y 
en la tierra, en los cuatro ángulos, en los cuatro rincones [recinos ed. 
1993 (1947): 21]. 

a lo anterior cabría agregar que el llamado Libro del Consejo relata 
cuatro creaciones sucesivas. Primero los animales, que no podían 
hablar. Luego los hombres de barro, cuyo defecto era tener un 
cuerpo débil y que se desmoronaba. en tercer lugar, los hombres 
de madera, secos y desalmados. no fue sino hasta la cuarta creación 
cuando aparecieron los primeros cuatro hombres de maíz, los pri-
meros cuatro seres perfectos. 

Con respecto al otro binomio, cabe recordar que la deidad del 
‘siete’ corresponde al sol nocturno, o sea, al Dios Jaguar del infra-
mundo, el patrono de la guerra que se arroga el don de la muerte. 
en función de lo anterior es natural que el número ‘siete’ conlleve 
el concepto de terminación. Por su parte, la deidad del ‘nueve’ —la 
del cefalomorfo con rasgos de jaguar— corresponde a Yax Balam, 
el héroe gemelo que se relaciona con el susodicho sol nocturno. 
aquí conviene referir, una vez más, que Yax Balam hace posible 
el renacimiento de Jun nal Ye —el Dios del maíz— y que con ello 
da pie a la creación de un nuevo mundo. así pues, la guerra maya 
constituye una institución necesaria para la fundación del caos y, 
como es lógico, la implantación del desorden es una condición 
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necesaria para que, a la postre, sea posible reinstalar un cosmos, 
hacer renacer el mundo.

La idea de la circularidad de la existencia, del eterno retorno, 
también está presente en el acto de contar, en la enumeración misma. 
efectivamente, la progresión de la cuenta se vincula con la progre-
sión del ser y en sus algoritmos se refleja la ciclicidad del acaecer 
humano. Contar, entonces, es andar y reandar los hitos principales 
de la cade na vida, muerte y renacimiento. Para aclarar lo anterior, 
conviene analizar los numerales de la primera veintena del kaqchikel 
(rodríguez 1994), lengua que actualmente es hablada por aproxima-
damente medio millón de indígenas en los altos de Guatemala:

 1  jun 11  julajuj
 2  ka’i’ 12  kab’lajuj
 3  oxi’ 13  oxlajuj
 4  kaji’ 14  kajlajuj
 5  wo’o 15  wolajuj
 6  waqi’ 16  waqlajuj
 7  wuqu’ 17  wuqlajuj
 8  waqaqi’ 18  waqxaqlajuj
 9  b’eleje’ 19  b’elejlajuj
 10 lajuj 20  juwinäq

Como se puede observar en esta lengua, los números de la pri-
mera decena son todos términos formativos. en cambio, los com-
prendidos entre el 11 y el 19, sin excepción, están compuestos con 
la serie 1-9 antepuesta al 10. el 20, por su parte, consta de dos ele-
mentos. De éstos, ju- corresponde al número 1, el cual actúa como 
multiplicador sobre winäq, que es la base 20. Por lo tanto, se trata 
de una estructura del tipo decavigesimal, es decir, de un sistema de 
numeración que establece una base de suma en 10 antes de llegar 
al 20, en donde se constituye una base de multiplicación. aquí cabe 
subrayar que, en términos generales, la estructura descrita es común 
a todas las lenguas mayenses. Las diferencias que se pueden docu-
mentar al interior de la familia —con la excepción del lacandón, 
que ha somatizado la cuenta— son de detalle y no afectan el plan 
básico de la enumeración.
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a partir de los datos anteriores se pueden inferir dos cuestiones 
importantes. Primero, que en esta región del sistema se destacan 
tres cifras por el papel que desempeñan dentro de la cuenta, a saber: 
el 1, que representa el punto de partida, el origen; el 10, que actúa 
como base de suma en la formación de la serie 11-19, marcando 
de esta manera una etapa intermedia; y el 20, que señala el punto 
de llegada, el completamiento de un ciclo, la fundación de la base 
de multiplicación. La segunda cuestión tiene que ver con la orga-
nización de los números con respecto a las bases. en cuanto a este 
punto, hay que destacar la existencia de dos series paralelas que se 
definen claramente: la 1-9, que corresponde al tramo que recorre la 
cuenta desde su inicio hasta la base de suma; y la 11-19, que incluye 
el conjunto de números compuestos comprendidos entre las dos 
bases del sistema.

Con respecto a la primera cuestión, ya se ha asentado repeti-
damente que el ‘uno’ —por la vía de la Diosa de la Luna— está 
relacionado con la idea de la fertilidad. sin lugar a dudas, el vín-
culo entre la luna y las mujeres se debe a que las fases del satélite 
se suceden al mismo ritmo que el ciclo reproductivo. Consecuen-
temente, el ‘uno’ es el número de la fecundidad femenina y de la 
fertilidad agrícola; es la cifra de la preñez, del nacimiento y de la 
cosecha. Por su parte, el ‘diez’ —a través del Dios de la muerte— 
remite al inframundo y al fin de la vida. mas morir es integrarse 
con la tierra y confundirse con la simiente. no es gratuito, pues, 
que los conceptos de ‘hueso’ y ‘semilla’, en protomaya, se expresan 
con los parónimos *b’a:q y *b’aq’, respectivamente. Por lo tanto, el 
‘diez’ es un número necromaniaco y, a la vez, precursor necesario 
del renacimiento. Finalmente, es oportuno señalar que el ‘veinte’ 
presenta una mayor variación léxica entre las distintas lenguas de 
la familia. existen, en general, cuatro maneras de designarlo: con 
los reflejos de las voces protomayas *winaq y *=k’a:l, con los del 
protomaya occidental más yucateco *tajb y con la forma may, que 
sólo se atestigua en el kekchí. sobre *winaq, hay que apuntar que 
sus evoluciones constituyen la forma más frecuente de expresar 
‘veinte’. sin duda, esto se debe a que *winaq significa ‘hombre’ y, 
como es bien sabido, las referencias somáticas en la enumeración 
son un fenómeno muy extendido entre las lenguas del mundo. Por 
otra parte, *=k’a:l dio lugar en el yucateco colonial a k’alak, que se 
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ha glosado como ‘inerte, sin vida’, ‘cosas inanimadas que andan 
nadando sobre el agua’ y a la frase k’alak k’in, que se traduce como 
‘creación del mundo’ [Barrera ed. 1991 (1980)]. aquí conviene 
hacer notar que en el simbolismo acuático están contenidos tanto 
el morir (inmersión) como el renacer (emersión). De acuerdo 
con mircea eliade [1994 (1955)], el contacto con el agua conlleva 
siempre una regeneración. en el tzeltal, la protoforma en cuestión 
evolucionó como k’al, ‘milpa’ [Kaufman 1998 (1972)]. Los reflejos 
de *tajb en el yucateco, chol, chontal y tzeltal significan ‘mecapal, 
cuerda y horca’ [Barrera ed. 1991 (1980) y Kaufman y norman 
1984]. De hecho, el nombre xtabay —la Diosa de la Luna ahorcada, 
la patrona de los suicidas— contiene la raíz en cuestión. en el tzotzil, 
el reflejo correspondiente es tob, ‘caracol’ (García 1972). Finalmen-
te, se dice del kekchí may que es un préstamo mijezoqueano, cuyo 
significado es ‘contar’ (robertson 1986, a partir de una comuni-
cación personal de Lyle Campbell). no obstante, es in teresante 
agregar que may en yucateco quiere decir ‘pezuña’ y es además el 
‘nombre ritual del venado’, lo cual trae a la memoria que el vena-
do le formó una vagina a la luna, hendiéndole la pezuña entre las 
piernas. La relación de la luna con el número ‘veinte’ también se 
da mediante los glifos T682 y T683, que se refieren tanto al satélite 
como al número en cuestión (figuras 32, 151, 152a, 152b y 153). 
asimismo, el vínculo luna-veinte se manifiesta a través del winal, la 
unidad de cómputo cronológico que tiene un valor de veinte días. 
es necesario señalar que *uj en protochol y en tzeltalano significa 
lo mismo ‘luna’ que ‘mes’. a las acepciones anteriores, el cognado u 
del maya yucateco colonial añade ‘menstruación’. Por otra parte, en 
las lenguas quicheanas orientales la palabra po se refiere a la ‘luna’ 
y al ‘sapo-rana’ (aclarando que, al parecer, los vocabularios mayen-
ses no distinguen muy claramente a estos animales). en función 
de lo anterior, es congruente que T741 —la representación glífica 
del winal— sea precisamente un sapo-rana (figuras 19, 53a, 53b, 
157 y 164). Finalmente es obligado recordar que el verbo ‘nacer’ 
se expresa con el glifo T740, que es el susodicho batracio, girado 
noventa grados en el sentido de las manecillas del reloj (figuras 39a 
y b). así pues, todas las veredas simbólicas del ‘veinte’ conducen al 
mismo lugar del principio, todas desembocan en la luna. en efecto, 
la cabalidad de denotaciones y connotaciones agrupadas en torno 



271

de esta cifra subraya la ciclicidad del devenir existencial. ahí están 
las aguas primordiales, que generan y regeneran. También está el 
caracol, que en la geometría de su espiral sintetiza la organización 
de los ciclos temporales. Para que no quede duda alguna, también 
está el mecapal de los tamemes del tiempo periódico (figuras 19 y 
106). asimismo están la luna y el vaivén de sus fases, cifrado en la 
menstruación de las mujeres. Por último, está la milpa, el nacer y 
el renacer; la confusión de los campos preñados con los vientres 
sembrados, la suerte compartida del hombre y del maíz.

el análisis de los números 1, 10 y 20, pues, revela que la cuenta 
maya es una representación de los fundamentos de su cosmogonía, 
de aquella que postula la sucesión intermitente de los génesis y los 
apocalipsis. se trata de una concepción de la existencia como una 
lucha divina y permanente, como una retahíla de triunfos alternados 
entre las fuerzas celestes y las del inframundo. Consecuentemente, se 
puede equiparar la progresión de los números —he aquí la segunda 
cuestión— con la ruta mítica del sol, que nace en el oriente, atraviesa 
el cielo, muere en el poniente, cruza el inframundo y renace, una 
vez más, en el oriente. Ciertamente, la cuenta inicia en el ‘uno’ (el 
número del origen) y continúa hasta el ‘diez’ (la base de la muerte). 
Luego, progresa del ‘once’ al ‘diecinueve’ (el tramo en donde todos 
los números están compuestos con los reflejos mortecinos de *la:j), 
hasta llegar al ‘veinte’ (la base del renacimiento), donde se cierra 
el círculo, para volver a empezar.

así las cosas y de acuerdo con los argumentos expuestos, una 
primera respuesta a la pregunta formulada páginas atrás: ¿juegan 
los dioses mayas a los dados?, sería que para la verificación del ar-
quetipo cosmogónico maya —estructurado a partir de la secuencia 
caos-cosmos-caos— es necesario ir alternando la ley y el orden ab-
solutos con la falta de pautas en el universo. esto implicaría que los 
dioses mayas, por una parte, tendrían que domesticar el desorden 
hasta el grado de convertirlo en cosmos; y por la otra, deberían 
romper las reglas del orden para generar un nuevo caos. Para darle 
cumplimiento a la primera acción es menester descubrir las leyes 
deterministas o los principios de organización que se ocultan tras la 
complejidad del universo, sacarlos de su escondite. Para llevar a cabo 
la segunda tarea, lo mejor es soltar a los demonios de la aleatoriedad 
y la estocástica para que hagan de las suyas en el cosmos. Por otra 



parte, para mantener bajo control a este movimiento circular —al 
devenir existencial— haría falta un plan de largo aliento, sustenta-
do preferiblemente en el poder simbólico de los números y en su 
rigor armónico. sería necesario, pues, contar con un modelo algo 
pitagórico, condimentado con las especias del caos determinista. 
Por supuesto, este orden disfrazado de casualidad necesitaría de 
una instauración divina, creacionista. De manera que la respuesta 
a la pregunta en cuestión debe ser negativa, pues parece que, en 
el fondo, a los dioses mayas no les gustan los verdaderos juegos de 
azar, pues prefieren un desorden ordenado, que les permita siempre 
salirse con la suya.
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a partir de lo asentado en los capítulos anteriores, queda claro 
que cada número de los antiguos mayas contenía un conjunto de 
correlaciones metafóricas, el cual se proyectaba sobre todo aquello 
que era contado o designado con un numeral. De esta manera, los 
poderes de los números incidían en diferentes contextos —no sólo 
en los lingüísticos— y afectaban a múltiples eventos cotidianos. se 
puede medir la profusa energía que tenían las cifras en el pasado 
por el simple hecho de que algunos de sus usos culturales nos han 
llegado hasta el presente.

Un ejemplo de lo anterior es que para las mujeres chortís del 
departamento de Chiquimula, en el oriente de Guatemala, el nú-
mero tres tiene gran importancia ritual, por la sencilla razón de 
que el fogón tiene tres piedras, las mismas que centraron el cos-
mos clásico en la constelación de orión, tal como está registrado 
entre los cartuchos a1 y B15 del texto jeroglífico de la estela C, en 
Quiriguá (figuras 9b y 170). De ahí que cuando llegan a enfermar, 
las mujeres chortís toman una medicina tres veces, o durante tres 
días, o con intervalos de tres días. Por su parte, el número cuatro 
es importante para los hombres, porque las esquinas de una milpa 
son cuatro, cifra que corresponde al número de partes en que los 
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dioses repartieron el cielo y la tierra durante su formación, según 
el Popol Vuh. Consecuentemente, los hombres chortís toman una 
medicina cuatro veces, o durante cuatro días, o con intervalos de 
cuatro días [(Freidel, schele y Parker 1993, recinos ed. 1993 (1947) 
y Wisdom 1961 (1940)].

Un segundo ejemplo es que en los velorios de Chan Kom, Yu-
catán, los deudos mayas tienen la costumbre de abrirles y cerrarles 
los ojos a los muertos nueve veces. al respecto, conviene recordar 
que la deidad del número nueve está claramente asociada con el 
trance del renacimiento. asimismo, es interesante hacer notar que 
esta práctica de raigambre prehispánica armoniza con la costumbre 
cristiana de rezar novenarios en los días subsiguientes al enterra-
miento de los difuntos [ruz 1991 (1968)].

el tercer ejemplo tuvo lugar en huhí, Yucatán, lugar en el que 
una esposa tenía problemas conyugales. Buscando una solución, 
fue a consultar a la señora “que saca suerte”, quien le informó que 
su marido tenía una amante e incluso le dio su nombre. Durante 
la misma consulta, la adivina le dijo que para remediar la situación, 
tenía que escribir el nombre de la amante en un papel, meterlo en 
su zapato izquierdo y ahí traerlo todo el día, durante nueve días. 
asimismo, tenía que rezar nueve Padresnuestros y nueve avesma-
rías durante esos nueve días y escupir cada vez que rezara uno de 
los Padresnuestros. La mujer “que saca suerte” también le dio un 
polvo blanco, como talco, para que lo pusiera en el agua con que 
se bañara su marido o se lo frotara en la cabeza mientras dormía. 
La engañada esposa hizo lo segundo y ¡santo remedio!: el hombre 
cambió, se volvió bueno, un buen marido. renació el amor (comu-
nicación personal de hilaria maas Colli).

el cuarto ejemplo alude a un contador de los días ixil, del pueblo 
de nebaj, en el altiplano guatemalteco. De acuerdo con las pautas 
culturales de este adivino, los números asociados a los días repre-
sentan valencias positivas, negativas o neutras. Por otra parte, los 
números también pueden agregar significado cuantitativo a los días 
que enumeran. Finalmente, las cifras se llegan a vincular con algunas 
figuras religiosas. Con base en lo anterior, el sabio ixil considera que, 
en general, los números 5, 8 y 10 suelen acarrear buenos presagios. 
Por el contrario, las cifras 9 y 13 son nefastas. en el mismo orden de 
ideas, dicho agorero vaticina a sus clientes una larga vida, a partir 



275

de la combinación 12 k’amel, del calendario ritual de 260 días. La 
aparición de un número menor, con el mismo día, indicaría más 
bien una vida corta. Finalmente, el contador en cuestión estipula 
que el número uno se relaciona tanto con santa Teresa avaquila 
como con san ignacio, mientras que el siete lo hace con san Juan y 
san Vicente. [Colby y Colby 1986 (1981)].

Finalmente, un curandero tzeltal de Cancuc, Chiapas, consideró 
que a un niño le dolían intensamente el estómago y los intestinos 
porque durante su sueño el infante volteó la mesita en donde comían 
los seres dadores de la enfermedad. en represalia, los sobrenatu-
rales malignos le robaron el alma al niño. Para curar al pequeño, 
el taumaturgo cancuqueño pronunció un rezo que —muy al estilo 
de El ritual de los bacabes— incluyó 37 frases con el número trece, 
por ejemplo: oxlajuneb ti’ tukel yo’tik / oxlajuneb may yo’tik tukel / ta 
oxlajuneb kaxlan dinamita yo´tik / oxlajuneb stzek xiatwan... ‘ahora sólo 
trece palabras / ahora sólo trece tabacos / ahora trece dinamitas de 
Castilla / trece alacranes dirás...’. al respecto, sobra apuntar que el 
trece tiene una gran importancia ritual entre los mayas de todos los 
tiempos, seguramente debido a su marcado carácter cosmogónico, 
pues, a final de cuentas, el número en cuestión está asociado con 
el axis mundi que intercomunica los diferentes planos del universo 
y, consecuentemente, a los todopoderosos que en ellos habitan. en 
este caso, el curandero tzeltal intenta abrirse paso por el centro hacia 
donde están los sobrenaturales malignos para invocarlos, interpelar-
los, inquirirlos, inculparlos y hasta increparlos (Pitarch 1996).

La presencia de las distintas cifras en los contextos arriba descri-
tos no es fortuita, porque en su origen los números mayas fueron 
metáforas. Tales metáforas se desarrollaron, sobre todo, en el caldo 
de cultivo de la religión y a la postre condicionaron la especificidad 
del pensamiento matemático de los antiguos mayas. De hecho, el 
traslape del número mitológico con el aritmético dio pie a cierta 
ubicuidad de los numerales, la cual hizo posible racionalizar las 
creencias religiosas, porque si los multimencionados números repre-
sentaban las unidades fundamentales del cosmos —si la experiencia 
vital podía ser reducida a cifras—, entonces era posible comprender 
la verdad de la existencia a través de los propios números. Dicho con 
otras palabras, en una primera instancia, la cuenta maya era conce-
bida no como un principio ordenador inventado por los hombres, 
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sino, más bien, como una clave divina para el cabal entendimiento 
de la cosmogonía. en los números estaban contenidas las propieda-
des sagradas del universo y éstas cubrían con un velo de misticismo 
todos los objetos y todos los eventos contados.

De esta manera, los números mayas conectaron lo metafísico 
con lo físico, a través de la metáfora. sin embargo, el surgimiento 
de la historia y el notable desarrollo del cómputo astronómico —el 
registro puntual de los acontecimientos terrenales y siderales— se 
encargaron de empezar a desmitificar al número, de erosionar sus 
connotaciones sagradas y de robustecer sus denotaciones aritméti-
cas. así, pues, se fue privilegiando y desarrollando paulatinamente la 
función instrumental del cálculo, la adecuación de las matemáticas 
para describir y analizar al mundo concreto. en consecuencia, los 
números fueron cada vez más cifras y menos dioses. este alineamien-
to de los números en el bando de lo profano ayuda a explicar por 
qué durante el tránsito del clásico al posclásico la utilización de las 
variantes de cabeza se fue reduciendo hasta casi desaparecer. De 
acuerdo con este mismo razonamiento, también resulta natural la 
aparición de ciertas tablas de multiplicar en el Códice Dresde.

aquí es importante señalar que la vinculación de los números 
con la religión —y su posterior desacralización— no constituye un 
fenómeno exclusivo de los antiguos mayas, pues también se dio en 
otras civilizaciones. Por ejemplo, en el I Ching —que probablemente 
es el libro más antiguo de la humanidad— se encuentra una figura 
que esquemáticamente corresponde a un cuadrado de tres por tres 
casillas. Cada casilla contiene un número del uno al nueve, que es 
irrepetible. Dichos números están representados por pequeños 
círculos unidos por líneas, como si fueran sartas. La disposición de 
las cifras es tal que, al sumar los números de cualquier columna, 
fila o diagonal, el resultado siempre es quince. a este ordenamiento 
se le conoce con el nombre de Lo Shu, frase que se traduce como 
‘escritura del río Lo’. De acuerdo con la leyenda, una tortuga divina 
le dio este cuadrado mágico a Yu el Grande, para que, con su ayuda, 
el mítico emperador chino le imprimiera un orden armónico al 
mundo, como ha sido descrito páginas atrás, en el capítulo 4 [Franz 
1974 (1970), Lizcano 1993 y Wilhelm 2001 (1956)].

otro ejemplo de aritmética mística es la que desarrollaron los 
pitagóricos. al respecto, el numerólogo de samos —quien, dicho 
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sea de paso, estaba convencido de que las matemáticas unían al 
alma con Dios— afirmaba que un amigo era otro yo. De ahí que 
dos números se consideraran amigos cuando cada uno de ellos 
resultaba ser igual a la suma de los divisores enteros del otro. De 
acuerdo con la definición anterior, el 284 y el 220 son números 
amigos, porque la suma de los divisores del 284 (a saber: 1, 2, 4, 71 
y 142) es igual a 220 y la suma de los divisores de 220 (a saber: 1, 2, 
4, 5, 10, 11, 20, 22, 44, 55 y 110) es igual a 284. Por supuesto, estas 
parejas de números amigos —al igual que la divina proporción 
áurea— desempeñaron un papel importante en la doctrina de la 
armonía, o sea, en la doctrina religiosa de Pitágoras [Collette 1991 
(1973), Ghyka 1998 (1952) y Lizcano 1993].

La tercera muestra de asociación entre números y religión es la 
que corresponde al sistema adivinatorio del dios ifa, mismo que se 
desarrolló entre los agoreros de ife —la ciudad sagrada de los yo-
ruba— en el sudoeste de nigeria, a partir del siglo xi d.C. el divino 
ifa —cuyo nombre es frecuentemente apocopado como Fa— es el 
dios del orden y del control. Cuenta con muchos títulos, entre ellos 
«el que sabe el número de todos aquellos que han nacido y sabe el 
número de las personas que mueren». su oráculo se implementa 
a través de la producción de octagramas binarios, la cual arroja un 
total de 256 odù o ‘constelaciones’. Por supuesto, para cada uno de 
los 256 octagramas sagrados existe un augurio fundamental, en 
forma de proverbio, verso, canción o narración, que es interpretado 
por los babaláwos o padres de los secretos [epega y neimark 1995, 
Franz 1999 (1990) y Willis 1996 (1993)].

Un último ejemplo, obligado, es el de la cábala judía, cuyo libro 
sagrado es el Sefer ha-Zohar, atribuido al rabino simeón ben Yochai, 
del siglo ii d.C., aunque todo parece indicar que más bien se trata 
de un texto escrito por moisés ben shem-Tov de León en el siglo 
xiii d.C. La cábala propone que en materia de escritura las letras 
no sólo portan valores fonéticos, sino que también conllevan valo-
res numéricos, mismos que les son asignados bajo el principio de 
gematría. este principio estipula que las diez primeras letras del 
alfabeto hebreo representan a los números comprendidos entre el 
1 y el 10. Las nueve siguientes representan a las decenas compren-
didas entre el 20 y el 100. Las tres últimas representan a las cifras 
200, 300 y 400, respectivamente. el valor numérico de las palabras 
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se determina sumando los números correspondientes a las letras 
con que se escriben. Un ejemplo atribuido a rabí abraham abulafia 
—cabalista zaragozano, contemporáneo de moisés de León— es 
el de Satán, que tiene un valor de 359, porque se escribe con las 
letras hebreas shin, tet y nun que valen 300, 9 y 50, respectivamente. 
Satán se relaciona con la metáfora de iniciados zera laban, ‘semilla 
blanca’, cuya primera palabra se escribe con zayin, resh y ayin (7, 200 
y 70), mientras que la segunda se forma con lamed, bet y nun (30, 
2 y 50). Como es fácil constatar, la frase en cuestión también tiene 
un valor de 359. en este caso, el mensaje cifrado es que la ‘semilla 
blanca’ —o sea, el semen— se relaciona con ‘satán’, a través de la 
tentación sexual, específicamente por la vía de la masturbación. 
en cuanto a ello, cabe hacer notar que el propio abulafia escribió 
en su autobiografía, aludiendo a Zacarías 3:1, que “durante quince 
años el satán estuvo a mi mano derecha para descarriarme”. Tocan-
te a este particular, se debe agregar que según el Sefer ha-Zohar, la 
masturbación es uno de los peores pecados en que puede incurrir 
el hombre. Tan es así, que el Talmud afirma que quien derra ma el 
semen en vano es comparable con un asesino [Barnatán ed. 2001 
(1996), Crump 1993 (1990) y Kaplan 2002 (1982)].

Después de la dinastía de los hia, del esplendor alejandrino, de 
los tiempos del rey imadoduwa de ife, del gran babalawo setinru 
y de la época de alfonso x el sabio, las connotaciones semánticas 
de los números empezaron a desgastarse paulatinamente. Las ma-
temáticas se fueron alejando más y más de los credos religiosos, 
dejando atrás el misticismo numerológico. Los avances en la mate-
ria comenzaron a darse al cobijo del raciocinio y de la objetividad, 
al amparo de una creciente cientificidad. Como era de esperarse, 
dicho progreso propició grandes ilusiones de certeza, razón por la 
cual en las filas de la disciplina se enrolaron legiones de hombres 
armados con números cada vez más abstractos y con polígrafos ló-
gicos cada vez más elaborados. en momentos, algunos de esos 
hombres llegaron a sentirse conquistadores de la verdad absoluta. 
sin embargo, los nubarrones de las paradojas y de las contradiccio-
nes se encargaron de oscurecer repetidamente su optimismo. el 
problema se agudizó en los albores del siglo xx, cuando Bertrand 
russell identificó un tipo lógico de paradojas que no sólo se mani-
festaban en el nivel lingüístico, sino que también lo hacían en 
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cualquier otro sistema de representación simbólica o matemática. 
Un ejemplo de esta falta de coherencia lógica es la Paradoja del 
barbero, que plantea lo siguiente: “Un hombre de sevilla es afeitado 
por el Barbero de sevilla si y sólo si el hombre no se afeita a sí mis-
mo. ¿se afeita el Barbero a sí mismo?” Lo hace si no lo hace; pero 
si no lo hace, entonces sí lo hace. Por supuesto, este tipo de para-
dojas evidenció la necesidad de tajar lo que quedaba de la relación 
entre el lenguaje de las matemáticas y el mundo real. así las cosas, 
se hizo imperativo eliminar el significado de las matemáticas y crear 
metalenguajes apropiados, pues sólo de esta manera sería posible 
librarse de las problemáticas paradojas lógicas. Llegando a este 
punto, es obligado mencionar al programa formalista de David 
hilbert, que aspiraba a convertir los enunciados matemáticos en 
meras cadenas de símbolos formales, consistentes y coherentes ló-
gicamente, pero carentes de todo significado. el objetivo era, por 
supuesto, que la aplicación de las reglas a los axiomas no generara 
resultados del tipo de la Paradoja del barbero, o sea, que uno de ellos 
fuera la negación del otro. Para ello y de entrada, los símbolos de 
estos metalenguajes debían carecer de todo significado, aunque 
parecía inevitable que lo adquirieran en aquellos casos en los que 
se descubriera una relación isomórfica entre las cadenas bien for-
madas del sistema y la realidad. Dado el caso, esta adquisición de 
significado se minimizaba, argumentando que sólo era una conse-
cuencia secundaria de las propiedades formales del sistema. [Barrow 
1996 (1992), hofstadter 1998 (1979) y Zellini 2007 (1997)].

La historia de las matemáticas se hubiera convertido en un 
postre algo insípido, de no haber sido porque en 1931 Kurt Gödel 
publicó la demostración del teorema de la incompletitud, dándole 
así jaque mate al espejismo de la certidumbre. Para ello, el lógico 
austriaco —quien, por supuesto, era un pensador místico y antifor-
malista— redujo a metamatemática la famosa Paradoja del mentiroso, 
atribuida a epiménides, quien en el siglo vi a.C. y siendo cretense 
afirmó: “Todos los cretenses son mentirosos”, que equivale a decir: 
“esta aseveración es falsa”, lo cual, a todas luces, es indecidible, 
pues tanto puede ser verdadera como falsa. Una paráfrasis del 
teorema de Gödel es: “Toda formulación axiomática de teoría de 
los números incluye proposiciones indecidibles” o, dicho en otros 
términos: “Cualquier sistema lógico que contenga a nuestra aritmé-
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tica es incompleto y en dicho sistema siempre habrá al menos un 
enunciado matemático que no pueda ser demostrado basándose 
únicamente en los axiomas del sistema”. además de complicado, 
el aserto es tan contundente que, si algún ingenuo intenta resolver 
una indecidibilidad particular añadiendo nuevos axiomas, lo único 
que conseguirá es posibilitar la generación de nuevos enunciados 
indecidibles [Barrow 1996 (1992), hofstadter 1998 (1979) y Zellini 
2007 (1997)].

Con Kurt Gödel, entonces, quedó demostrada la existencia de 
verdades que quedan fuera del alcance del razonamiento y de la de-
ducción lógica, lo cual constituye un obstáculo infranqueable para la 
cabal comprensión del mundo. efectivamente, las consecuencias de 
todo esto pueden ser importantes —catastróficas, dirían algunos—, 
ya que si toda la ciencia dura está construida sobre la lógica y las 
matemáticas, entonces toda la ciencia dura es imperfecta e incom-
pleta. Bajo la influencia de esta visión tan terrible, se ha dicho que 
si la religión es un sistema de creencias que contiene enunciados 
indemostrables, entonces las matemáticas también son una religión, 
pues de igual manera contienen enunciados indemostrables. De 
ahí, entonces, no resulta tan descabellado suponer que el dogma es 
a la religión como el axioma es a las matemáticas. John D. Barrow 
—reconocido astrónomo de la Universidad de sussex— sintetiza la 
cuestión con las siguientes palabras: “Gödel nos ha enseñado que 
las matemáticas no sólo son una religión, sino también son la única 
religión capaz de demostrar que lo es” [Barrow 1996 (1992): 32].

sin quitar el dedo del renglón y en función de lo ya escrito, se 
puede reiterar que la conexión de los números con la religión y las 
prácticas mánticas ha desempeñado un papel fundamental en el 
desarrollo de las civilizaciones. al respecto, cabe añadir que su uso 
en estos contextos no es fortuito, porque los números sirven tanto 
para razonar mentalmente como para describir al mundo físico o, 
dicho con otras palabras, actúan tanto en el escenario de la psique 
como en el de la materia. esta caracterización psicofísica de los 
números se inscribe en el marco de la teoría de la sincronicidad, 
tal como fue delineada por Carl Gustav Jung [1973 (1952)]. Dicha 
teoría propone —con el vo.bo. de Wolfgang Pauli, quien recibió el 
premio nobel de física en 1945— que la psique y la materia son dos 
aspectos diferentes de una misma cosa. Consecuentemente, en este 
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nivel de análisis —en el llamado unus mundus— la estructura que 
une al ámbito de la psique con el de la materia es la del número 
[Franz 1999 (1990)]. De ahí, pues, que Jung considere al número 
como la expresión más primitiva del espíritu, como el arquetipo 
del orden primigenio [Franz 1974 (1970) y Jung 1973 (1952)]. su 
antigüedad es tal que, incluso, puede superar a la de la humanidad 
misma. esto se llega a suponer, por una parte, a partir del hecho 
de que algunos animales poseen la noción de los primeros nume-
rales [Lenneberg 1989 (1967)] y, por la otra, por la propiedad que 
tienen los conjuntos de objetos de poder ser desprovistos de todas 
sus propiedades, menos de la del número, que es irreducible. Lo 
anterior nos lleva a considerar la posibilidad de que los dichos 
números, más que inventados por el hombre o encontrados en el 
exterior, fueron descubiertos —ajustándose a la acepción exacta de 
la palabra— en el inconsciente colectivo. Para el psicólogo suizo, 
pues, los números preexisten a la conciencia misma, son innatos 
[Jung 1973 (1952)].

a todo esto, cabe reconocer que los antiguos mayas no demostra-
ron —en el sentido gödeliano del término— que las matemáticas 
eran una religión. simplemente creyeron que los números consti-
tuían una hierofanía —o sea, una manifestación de lo sagrado— y 
actuaron en consecuencia. Dicho con otras palabras, vivieron con-
forme al orden religioso establecido, reflejado tanto en los paradig-
mas simbólicos de la cuenta como en otros ámbitos culturales que, 
en conjunción con los numéricos, integraban un todo armónico. 
Como suele acontecer en este tipo de órdenes —como se advierte en 
el gran conjunto de cosmogonías esparcidas por los mitos de todo el 
mundo— los componentes fundamentales del génesis maya fueron 
el tiempo y el espacio. Con respecto al primero, el pueblo de los 
glifos y la cuenta larga encaró un conflicto cronotípico de buen 
tamaño, en el que la invención de la historia —la profana concep-
ción lineal del tiempo— no logró finiquitar el sostenido arraigo 
de la ontología arcaica, asociada con la concepción circular del 
tiempo, con el eterno retorno. en cuanto al segundo componente, 
hay que rematar asentando, simplemente, que cuando fueron me-
didos el cielo y la tierra —una vez que fueron repartidos en cuatro 
partes—, los cuatro ángulos y los cuatro rincones correspondieron 
al meridiano de mesoamérica, al espacio histórico de los pueblos 
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mayas. en ese deslinde quedaron contenidos los escenarios de su 
devenir, a saber: la sabana calcárea ribeteada con marismas, la selva 
tropical y el macizo volcánico. allí, justo en ese lugar, se formaron, 
degustaron el jarabe almibarado del esplendor y le escamotearon 
al futuro las razones del ocaso. allí también resurgieron, para luego 
sucumbir ante el hierro del extranjero y ante el auto de fe. Desde 
entonces han sufrido la explotación, el expolio, el desgaste de siglos 
de rebeliones frustradas, el etnocidio, las cruentas atrocidades de 
la Tierra arrasada, el resabio acerbo del destierro, la paradoja del 
exilio en su propio territorio ancestral...
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Premios inah

Los antiguos mayas desarrollaron una matemática de 
números enteros, positivos, con un sistema de escri-
tura posicional que incluía el cero. Este instrumento 
les sirvió para describir la mecánica sideral con una 
exactitud sorprendente. La exégesis de las descripcio-
nes los condujo a postular un modelo cosmológico de 
tierra plana, cuadrangular, con un supramundo y un 
inframundo. En cada una de las esquinas había una 
especie de atlante llamado Pawajtun y en el centro 
crecía una gran ceiba —el axis mundi— que atravesa-
ba el conjunto de planos en sentido vertical. De acuer-
do con esta propuesta, algunos de los dioses princi-
pales —manifestados como cuerpos celestes— nacían 
por el oriente, recorrían el supramundo, se hundían 
en el poniente, cruzaban el inframundo y, si las cosas 
marchaban bien, volvían a renacer por el oriente. La 
validación de este paradigma estuvo dada por su 
capacidad para predecir eclipses y conjunciones, así 
como por su suficiencia para determinar las aparicio-
nes matutinas y vespertinas de Venus.

En este tratado sobre los números mayas se exami-
na su emergencia, constitución en sistema y reducción 
a escritura. Las “variantes de cabeza”, que retratan a 
los dioses patronos de las cantidades representadas, 
hacen posible transitar por las veredas del simbolismo 
y arrimarse a las connotaciones no cuantitativas de 
dichos numerales, a su influencia en el devenir exis-
tencial.
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