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PRIMERA ENTREVISTA REALIZADA AL SEROR FIDEL MORAL, POR 

ENRIQUETA TURON, EN SU DOMICILIO PARTICULAR DE LA CIUDAD 

DE MEXICO, DE LA CALLE PRIMERA DE CHACO NUMERO 60, EN EL 

FRACCIONAMIENTO LAS AMERICAS, EL DIA 16 DE JULIO DE 

1980, ARCHIVO DE LA PALABRA PH0/10/82. 

ET.- [Bueno, bueno.] Senor Moral, lme puede dar su nombre 

completo por favor? 

FM.- Fidel Moral García. 

ET.- lCuándo nació usted? 

FM.- El diez de agosto de 1914. 

ET.- Mjh. lEn dónde? 

FM.- En un pueblito que se llama La F~lguera, en Asturias. 

Este ... 

ET.- lEra un pueblo pequeno? 

FM.- Pues ni tan pequefto ... ni tan pequefto porque es un, es 

un pueblo minero metalúrgico ... 

ET.- Ajá. 

FM.- minero metalúrgico, que tenia, antes de la guerra, 

alrededor de unos veintitantos mil habitantes. 

ET.- Sf. 

FM.- O sea que no era tan chico. 

ET.- Ajá. lEntonces era un pueblo minero fundamentalmente? 

FM.- Metalúrgico. 

ET.- Metalúrgico. 

FM.- Fundamentalmente metalúrgico. 

ET.- Ajá. 
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FM.- Metalúrgico, minero metalúrgico, porque hay algo de 

minas alli cerquita Lverdad?, dentro del mismo pueblo. 

ET. - Si. 

FM.- Pero fundamentalmente era metalúrgico. 

ET.- Ajé. 

FM.- Metalúrgico. 

ET.- Bien. LSus padres cómo se llamaban? 

FM.- Mi padre, Emilio Moral Francisco. Mi madre, Elsa Garcia 

Casal. 

ET.- Mjh. LEllos eran de, de, del mismo pueblo? 

FM. - Si I si. Allí nacieron los dos en .. allí, eran de La 

Felguera. 

ET.- De La Felguera. 

FM.- Los dos. 

ET.- LCuéntos hermanos tuvo usted? 

FM.- Eramos, contándome a mi, cuatro. 

ET.- ¿y qué lugar ocupaba usted dentro la familia? 

FM.- El último. 

ET.- ¿El más chico? 

FM.- El benjamín. 

ET.- [Risa] Bien, eh, ¿su padre a qué se dedicaba? 

FM.- Mi padre era laminador. 

~.- Mjh. 

FM.- En la empre ... en la empresa, era maestro laminador, un 

obrero especializado. 

ET.- Mjh. 

FM.- Un obrero especializado, no era ningún titulo ... 
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ET.- Eh, !en que consistía su trabajo? 

FM.- Pues él era. estaba de maestro en un tren de 

laminación, un tren de laminación, eh, laminan, eh, 

laminaban pues canal, vigueta, toda clase de perfiles. 

Entonces él era el jefe de la cuadrilla, era el gran% 

maestro, un obrero especializado. 

ET.- Ajá. 

FM.- No es que tuviera título. 

ET. - Sí.· 

FM.- Así, así se decía, maestro. 

ET.- Mjh. 

FM.- El siempre sufrió mucho porque él fue a la escuela y 

aprendió a leer y a escribir y las cuatro reglas 

malamente, que es lo que le enseftó el profesor, el 

maestro de aquellos tiempos. Mi madre, ni eso la pobre, 

porque mi madre apenas sabía leer y escribir. 

ET.- Mjh. 

FM.- Y para escribir y eso había que agarrarle la mano. 

ET.- lSu madre trabajaba también? 

FM.- No, mi madre, no, mi madre trabajaba en la casa. 

ET.- En la casa. 

FM.- Era sobradísimo el trabajo que había ahí. 

ET.- Con ~t ...... cua .ro 111Jos, ya lo creo [risa]. 

FM.- Fíjese usted, el lavado de ropa lno? Increíble. Yo ful 

muy, y sigo siendo lverdad?, muy hijo de mi madre ... 

ET.- Mjh. 

* Así se escu~ha. 



FM.- .mi madre para mi es lo más sublime que, que yo pude 

haber tenido en la vida. 

ET.- Eh, Len qué empresa trabajaba su padre? 

FM.- Se llamaba Sociedad Metalúrgica -se 

Sociedad Metalúrgica Duro Felguera. 

llama todavia-

ET.- LEra un empresa particular? 

FM.- Si, si, empresa particular. Y es, todavía sigue. 

ET.- lEn esta empresa habla sindicato? 

FM.- Si, habla un sindicato muy fuerte que pertenecía a la 

CNT, a la Confederación Nacional del Trabajo. 

ET.- Ajé. ¿y su padre pertenecía al sindicato? 

FM.- Bueno, mi padre, yo creo que nunca perteneció, porque no 

obligaban, 

sindicato. 

allí no se obligaba a pertenecer al 

ET.- iAh!, lno? 

FM.- No, no, no, nunca, no se obligaba. 

ET.- LEra voluntario? 

FM.- Si. Solamente que el que no pertenecía al sindicato, si 

tenia algún problema con la empresa, no lo defendía el 

sindicato, eso era la única ... 

ET.- Si. 

FM.- ... la Qnica condición, vaya, pero no obligaban 

ET.- Y supongo que tendría que ~agar una cuota, ¿no? 

FM.- Si, pagaban una cuota, voluntaria, ¿eh?, no ... 

ET.- iAh!, era voluntaria. 

FM.- Si, digo, una cuota equis, pero voluntaria. O sea, 

iba ... tenia uno que ir y comprar el sello lverdad? 
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ET.- ¿cómo comprar el sello? 

FM.- Sí, daban un sello ahí, unos se ... unos sellos. Yo tengo 

ahl, ¿quiere que le, quiere que le ensefte?, todavía 

tengo ahi ¿verdad? [Se interrumpe la grabación] 

ET.- Entonces compraban los sellos que tenían un valor equis. 

FM.- Sí. 

ET.- Y los iban pegando en la ... 

FM.- Si, en el carnet. 

ET.- En el carnet. 

FM.- En el carnet de cotización, 

corriente. 

para que estuvieras al 

ET.- Ajá. 

FM.- Porque si no estabas al corriente ... Había una cuota 

fija, vaya, determinada ¿verdad?, no, no es como aquí 

que descuentan por un porcentaje aquí ... 

ET.- Si. 

FM.- ... el diez por ciento de la ganado o equis ¿no?, sino 

que te deseen ... te descontaban, entonces si tenlas que 

pagar cinco pesetas al mes, o a la quincena, te lo daban 

en, en 

validez. 

estabas al 

timbres y tenias que tener ... para tener 

tú tenias un problema con la empresa y si no 

corriente pues no tenias derecho a que te 

defendieran, eso era la ... 

ET.- Claro. 

FM.- ... la diferencia ¿me entiendes? 

ET.- Claro. Y me decla que su padre no estaba sindicalizado. 
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FM.- No. Mi padre no, porque siempre fue enemigo de eso. El, 

pues yo creo que por su razón. él era, eh, lcómo te 

diría?, mi , padre no era ... era católico y no iba a 

misa. 

ET.- Si. 

FM.- lverdad? Y mi madre también era católica. Eh, digo 

católica ... pues, el, lo del catolicismo es muy relativo 

Lverdad? Ella e~a católica, pero no iba a misa porque no 

podía, tenia tanto trabajo que no podía, mi madre no 

podía, y mi padre no le daba la gana ir. A mi me 

obligaba a ir a misa. 

ET.- lUsted si iba? 

FM.- Si, si. Bueno, yo iba porque yo me eduqué ... alli no ... 

los que, los hijos de los obreros de la Duro Felguera, 

eh, nos daban clases gratis, habla un colegio ahf, de 

maristas. 

ET.- Ajá. 

FM.- Se llaman, se llaman Lque?, Hijos de San Juan Bautista 

de la Salle, que es una congregación de origen francés 

creo. Son unos tipos que traen un baberito, parecidos a 

los maristas que hay aquí en el Colegio México. 

ET.- Si. 

FM.- Es parecido a eso, usaban un baberito y una sotana negra 

lverdad?, un baberito blanco, digo, una, una cosa aqui 

almidonadita lverdad? Entonces los hijos de los obre ... 

de los obreros de esa empresa teníamos allí estudio 
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gratis lno?, todo, libros y todo, era la única concesión 

que hacían. 

ET. - Eh ... 

FM.- Solamente los hijos de los obreros de la Duro Felguera 

podíamos ir a esa escuela. 

ET . - ¿Y pc•r qué nada más ustedes? 

FM.- lEh? 

ET.- lPor qué solamente ustedes? 

FM.- Porque lo pagaba la empresa. 

ET.- iAh!, la empresa lo pagaba. 

FM.- Si, como una regalía a los trabajadores. 

ET.- Ajá. 

FM.- ... de esa empresa lme entiendes? 

ET. - A.já. 

FM.- Los que per t.enec 1 an a esa empresa, 

matalórgicos, pero que pertenecían ... 

ET.- O sea, una, una especie de prestaciones. 

FM.- a la empresa de Duro Felguera. Entonces solicitaba 

uno lverdad? y allí iban aumentando, cada afto éramos más 

y aumentaban. Ent.c•nc es, eran católicos, 

obligaban, era una, una cosa ... Enseftaban muy bien leh? 

ET. - Si. 

FM.- La, la, los alumnos de allí ... yo te podría mencionar 

muchos que andan por el mundo y son gente muy 

importante. 

ET.- A.já. 

• FM.- Era un estudio muy, muy buenos lverdad? 



ET. - M.jh. 

FM. - Ye•, yo no tanto Lverdad?, más parrandero 

que ... 

ET.- [Risa] 

FM.- ... que estudiante, desgraciadamente Lverdad?, 

desgraciadamente. Pero mi hermano, por ejemplo, era, mi 

hermano era muy listisimo y de ahi, de ahi salió, mi 

hermano de ahi salió. 

ET.- LFlorentino? 

. FM. - Si. 

ET.- Mjh. 

FM.- Era listisimo ¿verdad?, era listisimo. Mi hermano era 

ingeniero en conocimientos aunque no tuviera el titulo. 

ET.- Mjh_ 

FM. - Debí a:t: ser ingeniero civil*- Leyó mucho, era muy 

estudioso mi hermano, mucha volunt."ad, mucha voluntad de 

estudio. Entonces ahi, ahí no ... nos daban, nos 

obligaban. Y claro, de lo que ensenaban, pues hacían 

mucha labor de Catecismo, Historia Sagrada Lverdad? 

Todas las cosas de, los cuadernos de, de caligrafía, 

todos eran frases de: "Amar a Dios sobre todas cosas." 

Tcu:kr lo inculcaban ahí Lverdad? Pero 

independientemente de eso era gente que ense"aba muy 

bien. 

ET.- Y ... 

* Probablemente. 

•::O ..... 



FM .. - Los alumnos de esa escuela ... allí había escuelas 

particulares, porque eso si, siempre dejaron mucha ahí, 

la mentalidad* ... había escuelas particulares y había 

escuelas municipales. Los alumnos de las escuelas de los 

frailes, cómo decíamos ... 

ET.- Mjh. 

FM.- ... eran los más destacados 

ET.- Mjh. 

FM.- ... en todos los ámbitos. 

ET.- Mjh. 

FM.- Ah, no, no, no, pero, [ininteligible] dedicaban mucho 

tiempo ... a mi nunca me gustó ¿verdad?, pero tenias que 

hacerlo porque era parte de los estudios. 

ET.- Claro. 

FM.- Porque habla una asignatura de Catecismo y no ... si no, 

la reprobabas. Habla otra de Historia Sagrada, t~nias 

que hacerla porque si no reprobabas ¿verdad? 

ET.- Claro. 

FM.- Entonces. 

ET.- ¿y usted recuerda el sistema que seguian para ensenar en 

esta escuela? 

FM.- Si. ¿cómo el sistema? 

ET.- Si, ¿que qué forma tenían para ense"arles las cosas? 

FM.- Bueno, ellos ense"aban ... Ellos tenian su púlpito 

¿verdad?. 

ET.- Ajá. 
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FM.- ... había una tarima alié arriba. Entrabas ... Siempre 

tenían encargado .. siempre hay muchachos con más 

inclinación igual hacia la izquierda que hacia la 

derecha lverdad? 

ET.- Mjh. 

FM.- Entonces ellos buscaban, buscaban y 

hacían proselitismo lverdad? porque ... entonces buscaban 

a uno y le daban el ca ... un libro de oraciones, 

entonces cada vez que tocaba el reloj ... a la entrada lo 

primero que hacíamos era rezar, lverdad?, y lüego cada 

vez que tocaba el reloj las horas, aquél ya sabía y 

teníamos la, 

las tareas .. 

ET.- lCada hora? 

una oración, teníamos que dejar, suspender 

FM. - Sí, cada hora que tocaba el ... cada hora tocaba el 

reloj, daba las horas se hacia una oración corta y había 

que cont.est.ar, ya nos sabíamos las contestaciones de 

memoria lverdad? Esa era el sistema pedagógico de ellos, 

era incisivo y de hondura completamente católica, 

haciendo proselitismo. Pero te daban materias muy 

buenas, eran, eran matemáticos. las matemáticas ahí ... 

gente ... yo veo aquí a mis hijos y me apena, luego hay 

otros que saben más que mis hijos. 

ET.- Sí. 

FM.- Allí la velocidad ... porque usaban mucho cálculo mental. 

Preguntaban cinco por cuatro, menos tres, más dos, por 
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cinco, menos ocho ... y habla veinte que levantábamos el 

dedo para contestar. 

ET.- Ajá. 

FM.- Alguien, según el que tuviera facilidad. 

ET.- Una buena escuela realmente. 

FM.- Si, no, no, eso, yo te digo, esa es mi opinión y la de 

todo el mundo ahf, muy respetados. 

ET.- Y .. 

FM.- Es gente a la que sigo respetando aunque no crea yo, 

este, parte de la, de la teología Lverdad?, no le entre 

yo allf pero ... porque. 

la semana, también. 

ET.- Ajá. 

Habfa que confesarse una vez a 

FM.- Una vez a la semana para comulgar. Los miércoles tenias 

que confesarte, no era obligatorio, no era obligatorio 

pero si no ibas te tomaban represalia de todas formas 

era una forma obligatoria. 

ET.- Claro. 

FM.- LVerdad? Yo nunca lo hice por devoción, nunca, yo nunca, 

nunca he consi ... nunca recuerdo haber sido devoto; era 

convenenciero, porque al confesarte los miércoles y 

comulgar el jueves en la ma"ana temprano, todo el dfa lo 

tenias de vacaciones. 

ET.- lTodo el jueves? 

FM.- Todo el jueves, de asueto. 

ET.- Ajá. 
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FM.- Porque alll habla clase los sábados, el domingo no 

lverdad?, los sábados si. 

ET.- Si. 

FM.- Entonces tenlas el jueves de asueto, pero si no 

confesabas tenlas que ir en la maNana, nada más tenlas 

el mediodía. 

ET.- [Risa] 

FM.- Entonces por tener el dla de, para jugar ... Yo, yo, asl 

fue, sinceramente, asl fue. 

ET.- Ajá. 

FM.- Yo nunca ful, ni nunca he hecho alarde tampoco te voy a 

decir lverdad?, mis razonamientos no me llevaron ahi 

nunca ¿verdad? por muchos factores. 

ET.- Si. lLos maestros eran sacerdotes? 

FM.- No, no sacerdotes, son, son Hermanos de la Doctrina 

Cristiana. 

ET.- O hermanos leran hermanos? 

FM.- Se llamaban ... o Hijos de San. si, asi, era la 

congregación. Hermanos de la Doctrina Cristiana. 

ET.- Si. 

FM.- ... tenían ese titulo ahl, e Hijos de San Juan Bautista 

de La Salle. 

ET.- Si. 

FM.- La Salle, ya ve usted que hay aqul un colegio La Salle. 

ET.- Si. 

FM.- La Salle parece que es de origen francés, creo. 

ET.- Ajá. 
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FM.- Si, porque nosotros tuvimos, tuvimos una temporada, 

muchos aftos, un director francés, por cierto muy buena 

gente, muy buena gente, francés, Lverdad?, el director, 

el director. Y tenia su casita ahí, la empresa ... tenían 

su casa alli, un chalet grande en donde vivían todos 

ellos Lverdad? y se dedicaban a la oración, era gente ... 

se dedicaba a la oración. Y cuando nos daban vacaciones 

en el verano ellos se iban porque no era .. eh, yo no 

recuerdo que hubiera asturianos, eran gallegos ... 

generalmente eran castellanos. 

ET.- Mjh. 

FM.- De Castilla muchos, de Castilla eran muchos, y vascos 

también. 

ET.- Si. 

FM.- Pero generalmente eran castellanos. Entonces se iban y 

entonces ellos nos decían que habla que seguir yendo a 

misa. Yo nunca iba a misa en las vacaciones, nunca. 

Ellos decían que habla que seguir porque ellos tenían 

ahí gente que les iba a avisar a los que no iban para ... 

ET.- Sí. 

FM.- castigarlos después. Es cuando te platicaba hace 

ratito que mi padre me llevaba a misa,_porque yo era muy 

travieso, yo era muy travieso, era muy inquieto; muy ... 

Lverdad?, muy travieso, y entonces mi padre me decía que 

yo tenia los demonios en el cuerpo, eran frases que 

usaban aquella gente lno? 

ET.- Sí 
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FM.- Y me llevaba a misa, fijate, me llevaba a misa y la 

iglesia tenia una entrada principal y luego tenia unas 

laterales, lverdad? Entonces él se quedaba alli en el 

parque, que habla un parque en el pueblo, se quedaba 

ahi, me llevaba, fijate, a misa y él se quedaba fuera, 

fijate. Decia yo: "Bueno ly mi padre?", lverdad? El era 

un católico a su manera, pero no iba a misa porque no ... 

yo creo que ... no sé. Entonces yo, lsabes lo que hacia?, 

me entraba por la puerta principal y salia por la 

lateral, eso es lo que hacia. Y luego cuando empezaba. 

andaba por ahi jugando lverdad?, y cuando veia yo a 

alguien ... cuando ya vela yo -las misaa duraban más o 

menos media hora- cuando veia que empezaba a salir la 

gente, volvía a entrar por la lateral y salia por el 

frente. . . y asi. 

ET.- Y se quedaba tranquilo. [Risa] 

FM.- Ya se q~edaba tra ... Pero t~ concibes. lverdad? Porque 

digo, lo lógico, creo yo lverdad?, es que mi padre 

hubiera entrado conmigo para que estuviera seguro de 

que ... 

ET.- Claro. 

FM.- ... de que a su hijo se le iban a sacar los demonios de 

allí lverdad? 

ET.- Claro. 

FM.- Asi era ... no sé. Por eso te digo que yo nunca, yo a mi 

padre nunca lo vi que entrara a la iglesia más que 
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cuando alguna misa de algón amigo o funeral 

amigo que hubiera muerto lverdad? 

de algún 

ET.- Si. ¿y usted se acuerda de alguno de sus maestros? 

FM. - :;:;1, pero fíjate que los nombres, los nombres ahorita, 

los nombres no. Hubo uno que se llamaba ... era 

gallego ... 

ET.- Bueno, no importa, ya se acordará. 

FM.- Los nombres no. Si puedo buscar por allí, si, si te 

puede• dar 

acuerde•. 

luego algunos nombres, pero ahorita no me 

ET.- lLes ense"aban alguna otra lengua? 

FM.- No, idiomas no. 

ET. - Ne•. 

FM.- No, idiomas no. 

ET.- ¿y les inculcaban algón tipo de idea política? 

FM. - Tampocc•. No, ellos nada más la cosa religiosa, la cosa 

religiosa lverdad?, ellos nada más la cosa religiosa. 

ET . - Buene• , me decía usted que su padre no pertenecía al 

sindicato. 

FM.- No, que yo recuerde no ... 

ET . - A pesar . . . 

. él nunca perteneció, no. FM .. -

ET.- a pesar de que era fuerte lno? el sindicato de .. 

FM. - Si I pero él no, él era, él era de un partido que 

llamaban allí viejo. de Melquiades Alvarez, que eran 

reformistas, o sea en el Partido Reformista Melquiade~ 
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Alvarez, un político muy, muy hábil, un político que lo 

mataron cuando la guerra .. 

ET.- Mjh. 

FM.- Lo mataron cuando el principio de la guerra, el 36, le 

decían "Pico de oro" porque era un hombre, era un orador 

esplendoroso, si, esplendoroso. 

ET.- Melquíades Alvarez. 

FM.- Melquiades Alvarez, si era ... Los viejos, como mi padre, 

todos habían sido reformistas. 

ET.- ¿y qué pretendía el partido? 

FM.- Pues era, era pues moderado, hazte cuenta una ... partido 

centrista lverdad?, era moderado, hazte cuenta lo que es 

la UCD. 

ET.- Ajá. 

FM.- lVerdad?, ni derecha ni izquierda. 

ET.- Si. 

FM.- Pero era medio ... le decíamos chaquetero porque era ... 

se acomc•daba mucho. 

ET.- Ajá. 

FM.- ... daba bandazos muy ... 

ET.- Mjh. 

FM.- Melquíades Alvarez. Pero los viejos de la época de mi 

padre pues muchos, muchos eran ... en Asturias lverdad?, 

en Asturias, pues era un político netamente asturiano, 

netamente asturiano. 

ET.- Mjh. lSu padre realizaba algún trabajo dentro del 

partido? 

1 E. 



FM.- No, no, no más era ... Mi padre era hombre de trabajo, a 

la casa a gritar, que en paz descanse, y al chigre. 

ET.- lAl chigre? 

FM. - Sí. 

ET.- lQué es el chigre? 

FM.- La taberna. 

ET.- Ajá. 

FM.- El chigre alli en Asturias es la taberna, el bar. 

ET.- Mjh. 

FM.- Se dice chigre alli en Asturias. 

ET.- Mjh. 

FM.- El chigre, asi se decia y se sigue ... hoy ya no, hoy ya 

dicen bar, hoy ya ha cambiado mucho ya ... t.•::ido va 

perdiendo lverdad? 

ET.- Claro. 

FM.- No perdiendo, porque no es mejor ni peor, sino cambia .. 

ET.- Cambiando. 

FM.- ... hay nuevas, hay nuevas modulac ic•nes, nuevos 

mc•dismos. 

ET.- Ajá. 

FM.- Hoy hablan ya, la juventud en Espana, tú habrás ido, te 

habías dado cuenta -claro, tú no conoces la de antes-, 

eh, pues van al bar, llaman bar. 

ET. - Sí. 

FM.- O por ejemplo en casa de ... El nombre, el nombre en 

bable, es el chigre, chigre lverdad?. Entonces mi padre 

era chigrero. 
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ET.- Ajá. 

FM.- Pero él ... Pero no, en el partido, él pertenecia al 

partido. 

ET.- Ajá. 

FM.- ... porque a lo mejor sus amigos pertenecian o el 

ingeniero que era su jefe, cosas de esas. 

ET.- Si. ¿y cuál era la situación económica de la familia? 

FM.- Bueno, f i j a te , l a . . . eh, en mi familia, es paradójico, 

porque mi padre, mi padre ... Yo trato de decirte las 

cosas, c larc•, algunas van a ser, algunas son dolorosas 

para mi .. que no puedo yo equivocarte, que no tiene 

caso, yo puedo contarte mil maravillas y pues no lo vas 

y por tanto no te engané a ti, me hice 

ton te• sol C• . 

ET.- Mjh. 

FM.- Mi padre económicament.e fue un hombre que ganó mucho 

dinero, ganaba mucho dinero. Porque mi padre yo le vi, 

yo le veia, yo le esculcaba, yo le esculcaba, yo le veia 

libramientos, libramientos es la, la hoja de los sueldos 

Lverdad?. 

ET.- Ajá. 

FM.- Y ganaba, tenia meses de ganar hasta más de mil pesetas. 

ET.- Ajá. 

FM.- En aquella época, yo tengo que cumplir sesenta y seis 

aNos el mes que entra, en aquella época mil pesetas ... 

ET.- ¿Era mucho? 



FM.- Qué te digo. Mil pesetas de ... [ruido de un camión] 

era ... yo creo cien mil de hoy no, no son. 

ET.- lCien mil pesetas de hoy o pesos? 

FM.- No son, no son lo que valen, no son lo que eran mil. 

ET.- Diez mil pesetas. 

FM.- Con toda seguridad. 

ET.- Mjh. 

FM.- Nada más que mi padre era, como se dice aqui, ''Candil de 

la calle y oscuridad de la casa, lverdad? Entonces la 

situación en nuestra casa fue estrecha muchas veces. 

ET.- Mjh. 

FM.- Porque mi madre, inclusive, por eso la quiero yo tanto, 

fue, fue una mártir, mi madre inclusive lavaba ropa 

ajena. 

ET.- Mjh. 

FM.- Fíjate, fijate, con cuatro fieras ... mi madre. Porque mi 

hermana pues ya no, no, no ayuda. no era igual 

lverdad?; ya estando más grandecita pues si ayudaba 

lverdad? Ella se hizo modista, mi hermana, ya tenía 

Y claro, después ya mi hermano trabajaba, el mayor 

lverdad? ya la cosa pues ya, después ya ... Mi otro 

hermano nunca trabajó el pobre, el tercero, porque se 

enfermó. 

es muy. 

ya. 

ET.- Sí. 

Allí, allí hay una enfermedad, la tuberculosis 

todavía es ... esto del smog aquí, y, allí era 

FM.- ... viejo. Porque mi pueblo es un vallecito ... 
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ET.- Sí. 

FM.- hazte cuenta como México, claro, infinitamente más 

chico. 

ET.- Sí. 

FM.- pero es un vallecito rodeado de monta"as. 

ET.- Sí. 

FM.- Luego es una humedad ... 

ET.- Ajá. 

FM.- es una humedad seca que no ... Entonces ahí pa'llá ... 

hay mucha gente ra ... era raro la familia que no tuviera 

a· alguien tuberculoso. 

ET.- Ajá. 

FM.- Y a nosotros nos tocó ese pobre hermano. 

ET.- Sí. 

FM.- El tercero, que era de apariencia más fuerte. 

ET.- Ajá. 

FM.- Era el má~ fuerte y le tocó ... 

ET.- Y sin embargo ... 

FM.- Y entonces nunca pudo trabajar, él nunca pudo trabajar, 

pasó ... a los diecisiete ª"ºs le dio la, 

enfermedad. 

ET.- Sí. 

FM.- Era dos ª"ºs mayor que yo. 

ET.- Ajá. 

le dio la 

FM.- Yo le llevaba ... pues claro él nunca pudo trabajar. 

Pero ya mi hermana tenía su taller de costura, mi 

hermano trabajaba, yo también ya trabajaba, pues la cosa 
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andaba decentemente lverdad? Pero cuando no trabajaba 

nínguno si pasamos estrecheces por la forma de ser que 

yo respeto, yo no estoy juzgando a mí padre, ní me estoy 

autodefendíendo porque no se puede uno ... 

muchas atenuantes de esto en la vída. 

ET.- Mjh. 

hay, hay 

FM.- Mí padre ... Claro que había otros hombres de la época de 

mí padre que eran dístíntos. 

ET.- Mjh. 

FM.- Unos peores y otros mejores, síempre ha habído. Por eso 

yo dígo que ahora cuando hablan de híppíes. síempre ha 

habido, eran menos, eran menc•s, entonces era menos 

notorío lverdad? Y síempre ha habido gente de una forma 

o de otra lverdad? Porque mí madre, teníendo menos 

capacídad mental que mi padre, en el sentído de que 

apenas sabia leer y escríbír, sín embargo en la casa era 

dístínta, ella lo empleaba todo lo que tenia en la casa, 

para sus híjos, para comer mejor, para tener una sébana 

mejor o una sábana més lverdad? Y mí padre no, mi padre 

era ... en la calle si, en la calle, como ganaba bíen 

alternaba con gente de més prosapia que 

económícamente hablando lverdad?, y ahí andaba. 

era muy mujeríego, muy mujeriego, [iníntelígíbleJ 

ET.- Mjh. 

él 1 

Luego 

FM.- Era muy mujeriego mi padre Lverdad? Porque mi padre se 

casó y se divorció, no, no se divorcíó, sé. Y entonces 
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él, él nunca estuvo casado con mi madre porque no podía 

casarse, habla sido casado. 

ET.- Claro. 

FM.- Entonces, en aquel tiempo no habla divorcio ni mucho 

menos en Espana lverdad?, no hay ni ahora lverdad? 

Entonces. pero no duró, su, su matrimonio no duró -eso 

lo supe yo vagamente-, no duró creo que ni una semana, 

no se que pasarla que ... muy raro lverdad? Entonces 

conoció a mi madre. Mi madre la pobre, se quedó 

huérfana ... Mi madre era una santa, desde luego, y 

aunque yo no soy creyente, pero yo creo que si lo santos 

fueran como mi madre, si seria yo católico. Entonces mi 

madre, la pobre, se quedO huérfana a los nueve anos, de 

padre y madre. Tuvo la pobre ... bueno. 

ET.- Una vida muy dura. 

FM.- Sufrió [ininteligible]. Mi padre era, era. Mi madre 

era muy chiquitina, chaparrita, chaparrita, y mi padre 

era muy buen tipo, muy buen, buen mozo, como dicen alli 

lverdad? 

ET.- Mjh. 

FM.- Como dicen ahi. Y entonces, pasó asi lverdad?, la 

historia. Así pasó la historia. Y él pues fue muy, muy 

mujeriego y muy, muy. En la casa se enojaba mucho si 

l~ pedía dinero mi madre, entonces pasamos estrecheces 

nosotros en la infancia, honradamente si, si las 

pasamos. 

ET.- A pesar de que él ganaba bien. 
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FM.- A pesar de que no debiamo~ haberlas pasado. 

ET.- O sea que ... 

FM.- No fas debíamos de haber pasado porque mi padre ganaba 

para solventar eso y más. 

ET.- Eso quiere decir que un obrero en su región vivia, podia 

vivir, relativamente bien Lverdad? 

FM.- Bueno, te voy a decir que mi padre era privilegiado ... 

ET.- Ajá. 

FM.- Te digo, no creas que está ... 

ET.- Bueno, porque era especializado. 

FM.- Mi padre tenia trece cincuenta, trece pesetas y media, 

de sueldo, de sueldo lme entiendes?, como un maestro que 

era Lverdad?, maestro laminador Lverdad? 

ET.- LTrece pesetas diarias? 

FM.- Si, trece peset~s y media diarias. 

ET.- Mjh. 

FM.- Pero tenia una prima sobre producción. 

ET.- Mjh. 

FM.- LMe entiendes? 

ET.- Si. 

FM.- Que mi padre la doblaba ... 

ET.- Ajá. 

FM.- para ganarse ochocientas, novecientas y hasta mil 

pesetas. 

ET.- Mjh. 

FM.- tenia que doblarlas, tenia que triplicarlas, Lme 

entiendes?, las trece pesetas. Porque él era un ho ... 



era un hombre muy bueno, de los tres turnos, que 

trabajaban tres turnos, yo lo oia, yo oia, yo le 

llevaba, yo era el más chico, era el que le llevaba. 

él trabajaba una semana de seis a dos, otra de dos a 

diez y otra de diez de la noche a seis de la ma"ana. En 

la semana de dos a diez de la noche, yo le llevaba la 

cena como a las seis de la tarde, se la llevaba yo al 

trabajo lverdad? Entonces yo oia comentarios, de los 

obreros que trabajaban con él, la cuadrilla con él, 

estaban muy contentos porque mi padre era muy ... _pues 

era abusado para el trabajo. 

ET.- ¿y esas, esas ocho horas que trabajaban, según el turno, 

era, eran seguidas? 

FM.- Si. 

ET.- lSin ningún descanso? 

FM.- Tenían media~ tenían media hora para ... 

ET.- Para comer. 

FM.- ... para comer lverdad? Por ejemplo, de seis de la maftana 

a dos de la tarde, eso si seguían, no le llevaban a uno 

ninguno de los alimentos, se seguian, quién sabe si 

pararían para. creo que paraba a lo mejor para un 

refresco o algo, pero no, no, no paraban, a esa hora no. 

El turno que paraba era de, de dos a diez, porque si, si 

le llevaban 

la maftana, 

momento, a 

la comida. Y en la noche, ·de diez a seis de 

pues tampoco paraba Lverdad? En algún 

lo mejor podia pasar algún momento de, de 

enfriamiento de horno o cualquier cosa, podian tener un 
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momento de asueto lverdad?, pero normalmente no paraban, 

ne• paraban. 

ET.- lEra una empresa grande? 

FM.- Si, muy fuerte, muy fuerte. 

ET.- lCuántos trabajadores tendria? 

FM.- Pues, mira, en aquel tiempo, en aquel tiempo yo creo que 

eran unos.. como siete mil obr~ros tendria. 

ET.- Ah, pues muy grande. 

FM. - Si I tenía, tenía varios departa .. sí como no, en aquel 

tiempo, en lo que es metálurgico. 

ET.-Mjh. 

FM.- ... si tenía calderos, montadores, también 

habla ... Al 1 i se hacia todo, hacian hasta riel de, de 

ferrocarril. 

ET.- Mjh. 

FM.- laminaban ahi. Sí, si, laminaban todo alli. Una 

empresa muy fuerte. Y es, es todavía m6s fuerte, por 

supuest.c•, c 1 aro. 

ET.- Si ... 

FM.- Inclusive, inclusive ahora -a mi me da, da a uno gusto 

porque donde nació uno-, pues inclusive aqui ahora está 

la Duro Felguera, está aquí ahora en sociedad, un 

negocio que ya, ya está funcionando en Monterrey, que se 

llama Macros ... 

ET.- Si. 

FM.-

ET.- Ajá. 

con Alfa. 
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FM.- Con una compa"ia mexicana que se llama Alfa. 

ET.- Si. 

FM.- lYa sabes quién es Alfa?, Alfa son, los del grupo ·Alfa. 

ET.- Si, el grupo Alfa. 

FM.- Que tiene la banca Serfin, inclusive han comprado 

también parte de, creo que el veinticinco por ciento, en 

Televisa. 

ET.- Mjh. 

FM.- Tienen la [ininteligible] también ... 

ET.- Si. 

FM.- Tienen un montón de ... todo lo que es la Banca Serf in es 

del grupo Alfa. 

ET.- Mjh. 

FM.- Si. Y con esos hicieron una sociedad, con capital 

inicial de mil millones de, ~e pesos mexicanos, sesenta 

por ciento capital mexicano y cuarenta por ciento ... 

FM.- ... capital de allá. Y con motivo de eso yo he visto 

algunos que son de alli lverdad?, otros que no son de 

allí pero trabajan en la empresa. Claro, "L Juvenes 

lverdad?, digo, jóvenes que yo no conozco lverdad?, 

conocí a sus padres, más jóvenes que yo, diez ª"ºs o ... 

diez aftos más jóvenes que yo, yo tenia veintidós en el 

ª"º 36, pues uno de doce aftos dudo yo que me acuerde 

lverdad? 

ET.- Claro. ¿y usted alcanzó a hacer el servicio militar? 



FM.- Bueno, yo no lo hice, por esta circunstancia: el 

servicio militar en EspaNa era obligatorio. 

ET.- Mjh. 

FM.- primeramente, primitivamente, era que sacaban bolas 

con número ... 

ET.- Si. 

FM.- entonces los 

posesiones en Africa ... 

ET.- Si. 

números bajos ... 

FM.- entonces dividia, una parte equis se iba a Africa y 

otra parte se quedaba en la Peninsula [tose] El ir a 

Africa representaba pues una desgracia porque habia 

guerra con los moros y claro estaban invadidos por los 

espaNoles, aunque no habia guerra abierta ... 

ET.- Mjh. 

FM.- ... era guerrilla ¿verdad? prácticamente. Luego el clima 

muy, muy insalubre ¿me entiendes? Entonces, eh, 

contraian. un tio, un hermano de mi padre alli murió, 

en Africa y mi hermano, el que murió aqui, alli estuvo 

en Africa, también, le tocó servir. 

ET.- Ajá. 

FM.- Mi otro hermano no sirvió por la enfermedad, fue 

declarado inútil. Porque necesitabas, para ser soldado 

igual que aqui yo creo, necesitas tener 

cierta altura y cierto perimetro. 

ET.- Si. 

FM.- Alli dicen estrecho de caja. Cuando uno está asi muy ... 

• 

27 



ET.- Ajá. 

FM.- pues no va. Luego, hijos de viuda, por ejemplo, que 

tengan que mantener, y si no hay un hermano que, que lo 

arree, porque si tiene un hermano, por ejemplo, un de 

aNos más chico que él, lo arrea, es arrear, arrear, asi 

decimos, vaya 

ET.- O sea ... 

FM.- Si yo estoy en edad militar ... 

ET.- Si. 

FM.- y atrás de mi tengo un hermano que tiene dos ª"ºs 

menos, ese, aunque mi madre sea viuda, él me arrea a mi. 

ET.- O sea, él. 

FM.- Porque el. 

el trabaja. ET.­

FM.- él teori ... él teóricamente, puede ocupar mi puesto. 

ET.- Ajá. 

FM.- Teóricamente, no siempre lo ocupaba. 

ET.- Si. 

FM.- Y luego iban a servicio y cuando regresaban ya no ten1an 

trabajo. Eran ... 

ET.- Si. 

FM.- las arbitrariedades de aquel tiempo ¿verdad? 

ET.- Si. 

FM.- Por eso los sindicatos hacian falta para proteger todo 

eso ¿verdad?, honradamente. Las injusticias que ha 

habido siempre del capital al trabajo ¿verdad? 

ET.- Si. 
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FM.- Eso que es tremendo y sigue habiéndolo lverdad? 

ET.- Entonces usted ... 

FM.- Pero entonces tenia que ser un hermano que tuviera 

cuatro o cinco anos menos para que no lo arreara. 

ET.- Claro. 

FM.- Solamente así. Entonces, cuando el tiempo de las, de las 

bolas con el número se prestaba, se prestaba ... sacaban 

un nombre y una bola y se prestaba a que, a que hicieran 

cambios. Entonces lo organizaron, ya bastantes anos de 

antes de que me tocara a mi, por orden alfabético. 

Entonces sacaban una, una boleta lverdad?, con el nombre 

de fulano de tal, digamos Fidel Moral, entonces a partir 

de Fidel Moral, por la primera letra del primer apellido 

empezaban a, a llamar. 

ET.- Mhj. 

FM.- Entonces los primeros para Africa y los otros para la 

Península. Lógicamente el Ministerio de la Defensa, o el 

de la Guerra, vamos a suponer necesita trescientos mil 

soldados para cubrir el cupe• de la Península y las 

posesiones que tenia en Africa, pero a lo mejor ese ª"º 
había cuatrocientos mil en edad militar, 

sc•braban cien, esos cien eran los que iban a eliminar, 

lme entiendes? Decían: 11 8uenc1 1 empezó Moral .. 11 

Empezando Moral, lo que sigue, el apellido lverdad?, así 

desde la 

al f abete• y 

entiendes? 

"M", luego la "M", "N", así, hasta terminar el 

luege• volver a empezar por la "A" 
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ET.- Si, si. 

FM.- Entonces decian: "Bueno, necesitamc•s, eh, cincuenta mil 

para Africa .. y doscientos cincuenta mil para la 

Península". Y ahi le paraban, 

afuera, excedente de cupo que se 

suerte ... 

ET.- iQué suerte! 

el resto se quedaba 

llama; yo tuve esa 

FM. - Si, si. Yo tuve esa suerte, porque yo soy de la quinta 

del treinta y cinco, era la quinta que estaba en 

servicio activo cuando Franco se sublevó. Cantidad de 

amigos mios estaban allá, estaban haciendo el servicio 

militar, precisamente en la quinta. 

ET.- Claro. 

FM.- Yo habla sido excedente, porque el primero que salió, 

cuando yo me sorteé, cuando mi quinta, uno que se 

apellidaba Alvarez. 

ET. - Si. 

FM.- Entonces empezó pc•r la "E" ... por la "A", Alvarez; a, b, 

c, d. 

ET.- Mjh. 

FM.- Y asi Lverdad? Y llegó hasta la "M", fijate. Tc•davia 

alguna gente que empezaba su apel 1 idc• cc•n "M" fuerc•n. 

al ser la 

voca ... 

ET . - C1:•n 1 a a . 

FM.- ... las, las vocales. 

ET.- Claro. 

"M"' entonces empiezan a jugar 



FM.- A, e, i, o, u. Entonces los que se apellidaban Martinez, 

eh, equis, 

Ma, fuera, 

Mart.f nez, eh ... todos los que empezaban por 

para el servicio. "A", los de "E" igual, los 

de "E", todc•s lc•s que se apellidaban por "E", Menéndez, 

Merediz, todos esos, vámc•nos ... Y luego venia la "I", en 

la "I" fuerc•n parte, part.e que se apellidaban ... 

ET.- O sea que se salvó de casualidad 

FM.- Fíjate. Y quedó la, "Mo". 

ET.- Ajá. 

FM.- Lógicamente, todavia cuando ... de que te sortean a que 

vas a hacer el ser ... a que te llamen a hacer el 

servicio, hay bajas, que se muera alguno o en fin, o 

alguno tuvo atenuante de no ir, entc•nces las cubren con 

los más próximos. LYa me entiendes? 

ET.- Si. 

FM.- O sea que los que están pegaditos, eh, todavía no están 

segu~os. Yo, todavia me quedó espacio para ... 

ET.- Pero de, pero ... 

FM.­

ET .-

. poder pasar. 

.quedó justo lno? 

FM.- Esa fue mi suerte. Si yo hubiera estado, quizá 

hubiera ... el destino pues ya hubiera sido otro lverdad? 

Mis ideas estaban del otro lado, del lado de, de 

republicano lverdad?, estaban mis ideas lno? Entonces yo 

hubiera estado del otro lado, como les pasó a amigos 

mios, cantidad de amigos que tenia yo allá, que sabia 

que pensaban como yo pero tuvieron que ... algunos se 



pasaron, otros murieron, otros, otros pues aguantaron 

ya, ¿verdad? y alli tuvieron que estar. Hubiera tenido 

la misma situación pero afortunadamente no la tuve. 

ET.- Ya. Eh, me decia hace un rato que cuando su padre 

trabajaba, le llevaba algunas veces usted la comida. 

FM.- Si, la cena, era la cena. 

ET.- o la cena. Eh, Lusted lo ayudó de alguna otra manera en 

su trabajo? 

FM.- No, no, nunca. 

ET.- No. 

FM.- No, no, nunca. Yo ahf, pasaba allí con él y, lverdad?, 

me ense"aba y luego me, me llevaba al tren de laminación 

para verlo, pero nunca, ni nunca trabajé yo en esa 

empresa, nunca trabajé. 

ET.- Eh, lcuánto tiempo estuvo usted con estos hermanos 

maristas que decía? 

FM.- Pues mira, yo entré a la edad de ocho aNos, ocho aNos 

lverdad? Yo entré porque ya, ya habla ... la edad para 

entrar era de siete ... 

ET.- Si. 

FM.- pero mi padre, por descuido, me, me pasé un aNo ... 

ET.- Si. 

FM.- Anduve en escuelas particulares ¿verdad? Entonces cuando 

yo entré, eh, habla hasta la séptima, o sea primera ... 

la primera era lo más avanzado, segunda, tercera, 

cuarta, quinta ... nosotros empezábamos asi de ... 

ET.- Al revés. 



FM.- Asi, al revés Lverdad? 

ET. - M.jh. 

FM.- Entonces había la séptima. 

ET. - M.jh. 

FM.- Entonces, a mi me, me hicieron un examen porque claro yo 

ya sabia, había ido a las escuelas, entonces yo entré 

directamente a la, a la quinta. 

ET.- Mjh. 

FM.- Entré a la quinta, fíjate. 

ET.- A los ocho anos. 

FM.- Si, a los ocho anos me pasaron a quinta. Entonces estuve 

un ano así, contando quinta; cuarta, dos; tercera, tres; 

segunda , ah . . . 

ET.- Cuatro. 

FM.- cuatro y primera cinco. O sea que hasta los trece 

anos yo estuve con ellos, con ellos. 

ET.- Ajá. ¿y Después? 

FM.- De ahí, habla una escuela de la misma empresa lverdad?, 

de la misma empresa, pero era, de la misma empresa era, 

que se llamaba Escuela de Artes y Oficios, que era ya 

superior, que ahora se llama Escuela Elemental del 

Trabajo, ya se llamaba, cuando yo estuve allí, el último 

ano que yo estuve, ya se llamaba así. 

ET.- Mjh. 

FM.- Eran cuatro anos. Eran cuatro anos. Primero ... Ha ... 

había que hacer examen de ... Allí ya podían entrar 

aunque no fueran de la empresa, alli ya podían entrar. 



'Eran estudios superiores, yo creo que era el equivalente 

de lo que es aqui preparatoria. Yo creo que mi estudio 

se puede catalogar asi. 

ET.- Claro. 

FM.- Yo, esos cuatro aNos los pasé, como te digo, porque yo 

no tenia afición al estudio. __ 

ET.- No le gustaba. 

FM.- Qué estupidez lverdad? Y tenia facilidad. Yo, cie rf1i s 

hermanos, de los cuatro, no, no estoy, ne• es falsa 

modestia. __ Porque yo jamás reprobé una materia, jamés, 

y mis hijos ya han reprobado todas .. _ 

ET. - [fhsa] _ 

FM.- Me da más vergüenza a mi, me da más tristeza y más 

vergüenza a mi que a ellos. Yo nunca reprobé una 

mat.eria, nunca, jamás en mi vida reprobé una materia. 

Pero no era yo muy brillante porque no era, no era, no 

estudiaba, pero como yo tenia mucha memoria._ 

ET. - Si. 

FM. - ... que .::.e: 
. ~- que me ayuda lverdad?, yo me 

picaba, me metia por ejemplo un mes antes, le macheteaba 

y punto, y ya pasaba ª"º' con calificaciones de 

tó quieres pero pasaba; jamás lverdad?. 

Igual cuando entré, cuando. Fíjate que cuando nos 

que es muy bonito, eso nunca se me 

olvida, eh, para entrar a la escuela de Artes y Oficios 

pues habla que examinar, tenias que entrar a ... de 

ingreso, un examen de ingreso. 
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ET. - Si. 

FM.- Porque claro al, el ... era mayor la cantidad de gente 

que el cupo, entonces no, no podian entrar todos. Y yo, 

fijate, pe1nian las listas ahí y fui a ver las listas ... 

Los, eh, los frailes, como nosotros les decíamos, ellos 

sabian más o menos las materias que preguntaban y tenian 

interés en preparart-e porque no les gustaba que sus 

alumnos fracasaran, para que fueran destacados Lverdad?, 

lógico Lverdad? Entonces yo fui a ver la lista -parece 

que la estoy viendo ahorita- eh, y, yo vi, yo agarré no 

desde arriba, desde la cabeza, sino yo vi más o menos 

p'abajo y no me vi. Ya no ... En la casa te daban duro. 

Me sentí yo con una tristeza como no te imaginas. 

Entonces oigo uno, de alli del pueblo, que no me 

cone•c í a, dice: "L(~uién seré Fidel Moral que salió el 

primero?" Yo e•yendo allí, f 1 j at.e, ye• oyendo, y con la 

impresión de que yo había reprobade•, porque yo eché el 

vistazo y los ocho o diez primeros ni lt:•S vi, ye• creo, 

Lverdad? [risa] Agarré asi para abaje•, yo dije: "Yo 

estaré en el medio, si estoy, Lno?" Y, y, y 

entonces oigo, entonces yo me volteé asi, todavía con, 

con mucha desconfianza, a ver si me conocía el muchacho 

Lverdad?, yo, yo no, no lo conocía yo tampoco a él, 

entonces as1 muy, muy así, como te diría, muy 

lentamente, v í , vi mi nombre allí. Lo vi y no lo creia 

entonces me puse como pavo real de contento lverdad? 

ET.- Claro. 



FM.- Te aseguro que éramc•s .. 1. entrame•s alli a esa, a ese 

examen no menos de cien, no menos de cien, vaya. Y ahi 

estuve cuatro anos, ahi estuve cuatro anos, cuatr6 anos 

los pasé ... 

ET.- ¿y que le enseNaban .. ? 

FM.- Yo gané, yo ya gané un titulo que daban de, de maestro 

de taller, era el titulo que te daban, ese• era ... yei 

considero que es más o menos como el equivalente a lo 

que es el, este, el, la preparatoria, la preparatoria. 

ET.- LQué materias le ensenaban en esta escuela? 

FM.- En la, en la Escuela de Artes y Oficios em ... 

empezábamos c e•n, con, este, matemáticas, este, álgebra 

lverdad?, geometría. Luego, en, en el ya 

entraba, ya entraba trigonometría lverdad? 

ET.- Si. 

FM.- Luego entraba quimica, fisica, química y física, 

llevé química y física, dibujo 1 i neal y dibujo de 

adorno. Y 1 uege• también , ya en los dos últimos aneis, 

trabajos de taller, te ponían una pieza hexagonal o eso 

para con la 1 ima ... tú primero le ma ... la, la 

dibujabas, porque te daban un pedazo de fierro Lverdad? 

te daban un dibujo: "Hágame est.a y te mandaban ... 

pieza". Entonces la pieza, en el dibujo que tú tenias 

ahi tenias que hacer la pieza a mano, 

Lverdad?, y ese•. 

en el 

ET.- Eh, ly por qué decidió entrar a esta escuela? 

fierro 
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FM.- Bueno, 

para mi 

porque era la única ¿verdad?, para mi era la, 

era la única además era, aparte ~ue fuera la 

única, uno quería ir ahí porque era la de más prestigio. 

ET.- ¿También era gratis? 

FM. - Si, si, si, si, si todos los estudios fueron gratis, 

todos, eso los pagaba la empresa. 

ET.- Era una especie de prestación para sus empleados. 

FM. - Si, si. Pero ya podía ... a esa empresa, a esa escuela 

entraban ya alumnos de otras ero ... de otra, de otro tipo 

de empresas, filiales de la ... 

ET.- Ajá. 

FM.- ... no es como la ... a la primera, que nada más entraban 

exclusivamente los de la Duro Felguera, ¿me entiendes? 

ET.- Si. 

FM.- Después ya, en, en la otra escuela, de Artes y Oficios, 

ahí se entraba ya de, de otras dependencias de esa 

empresa, pero alejadas, de otros pueblos ¿verdad? de por 

ahí cerca, pero que también eran de, económicamente, de, 

de la misma empresa, vaya. 

ET.- Ajá. 

FM.- Eran como un consorcio ¿verdad? 

ET.- Si. 

FM.- Que tenían atribución de entrar ellos ahí t.ambién. Y 

era, era lo de más prestigio, era lo demás prestigio que 

habla, lo de más prestigio. Y sigue siendo hasta la 

fecha, si, eso es. 
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ET.- ¿y al terminar, eh, en esta Escuela de Artes y Oficios, 

.. ya podian empezar a trabajar? 

FM.- Bueno, eh, ahi viene la parte ya negativa. Yo, por 

ejemplo, nunca pude trabajar en la empresa. Mi padre era 

un hombre -y en eso yo me parezco a él, y en algunas 

otras cosas también-, que era muy, muy dificil para 

pedir favores. Mi padre tenia una experiencia en el 

trabajo. él entró a trabajar ahi a la edad de doce 

arios. 

ET.- Mjh. 

FM.- y lo jubilaron a los setenta y tantos. Mi padre 

trabajó más de sesenta anos alll y lo jubilaron con una 

miseria. Hoy las jubilaciones en Espafia, posteriormente, 

muy buenas, en, en determinadas empresas 

¿verdad?, son muy buenas las jubilaciones, pero a mi 

padre todavia le tocó miseria. No, la jubilación ... hoy 

la gente, fijate que paradoja, la, la gente quiere 

jubilarse en EspaMa, y en mi época la jubilación era la 

muerte, pasar hambre, era pasar hambre después de estar 

trabajando cuarenta o cincuenta o sesenta ª"os, no le 

daban pa ... no les alcanzaba le• que les daban de 

jubilación. 

ET. - ¿y los jubilaban. . ? 

FM.- ... tenian que estar apoyados en la familia lverdad? 

porque si no se morfa~ de asco. 

ET.- lQué porcentaje de sueldo les daban, no se acuerda? 



FM.- Pues yo te podría decir que mi padre, por ejemplo, lo 

hubieran jubilado ... Mi padre, mi padre gracias a 

nosotros de aquí Lverdad?, que mandaba mi hermano, que 

en paz descanse, sobre todo, y yo algo Lverdad?. Pero en 

aquella época, cuando yo estaba allá que era chaval, 

Lqué te diría?, un obrero, por ejemplo, como mi padre, 

le hubieran dado un poquito más de porcentaje, pero no 

creo yo que alcanzara el equivalente a unas tres o 

cuatro pesetas diarias, en aquel t.iempo, que era ... 

vaya, en aquel tiempo, no alcanzaba. 

ET.- No, pues no. 

FM.- No quedaba, vaya, ne• le daban ni. A mi padre por 

ejemple• a le hubieran dado cinco, de aquella 

época Lverdad?, cinco pesetas, de todas formas. 

ET.- Sí, pero venían a ser unas veinticinco a la semana Lno? 

FM.- LEh? 

ET.- Unas veinticinco o treinta a la semana. 

FM. - Sí, a la semana, porque en aquella época no pagaban el 

séptimc• día. 

ET.- Mjh. 

FM.- No pagaban el sépt.imc• día, no lo pagaban, te pagaban 

seis dfas nada más. 

ET.- iQué barbaridad! 

FM.- Yo trabajé ... yo, el primer trabajo que tuve ... porque 

para aprender un oficio, en mi época, cuando yo era 

chaval, para aprender un oficio, gratis, ibas gratis, a 

trabajar gratis. 



ET.- iAh! 

FM.- Yo fui a trabajar asi con un pintor, porque en la 

empresa, te digo, mi padre no me. no se atrevía a 

pedir. Mi hermano estaba enfermo; el mayor si·, ya 

trabajaba en la misma empresa, que murió aqui, 

Florentino, pero yo nunca pude trabajar. Y cuando fue a 

pedir trabajo una vez a mi padre, me daban para la mina, 

para trabajar de minero. 

ET.- Ajá. 

FM.- Mi padre no quiso, se ofendió. Si, porque en la mina era 

un trabajo pues ... 

ET.- Muy duro. 

FM.- muy pesado ¿verdad? Alguien lo tiene que hacer, pero 

claro, la mina es ... Hoy, hoy no es tan pesado ya 

¿verdad?, pero de todas formas, la mina, entras, los 

mineros entran a la mina y ne• saben si van a salir; una 

e::<p los i ón de [ininteligible] y luego aspirando el, el, 

el, el carbón ¿verdad? el p•:•l vil lo del carbón. Que 

además. 

ET.- Si en aquella época ... 

FM.- ... todos son silicosos, los mineros son todos silicosos 

y las condiciones infrahumaRas en aquella época. Hoy es 

~ya es menos malo ¿verdad?, pero de todas formas no deja 

de ser malo ¿verdad?, el minero es terrible, el trabajo 

de minero. Entonces mi padre como que se sintió ofendido 

y dijo que no ¿verdad?, porque le ofrecían trabajo para 

su hijo, para mi, en la mina. Yo hubiera ido, yo hubiera 
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ido, por afán de ganar pesetas, y querer irme para 

juergas y demás, pues va uno a lo que sea lverdad? 

Entonces mi madre, yo estaba zángano, entonces mi madre 

un dia vinieron a pintar la casa unos pintores y mi 

madre habló con el maestro pintor, y a los ocho dias que 

se fue me, me llamó, me mandó llamar para trabajar con 

él de pintor de brocha gorda lverdad? Y entré sin 

sueldo. El me daba seis• pesetas a la semana, seis 

pesetas, yo se las daba a mi madre, ella se quedaba con 

cuatro y me daba dos. Era ... 

ET.- ¿y con esas dos qué podia hacer usted? 

FM.- No, pues fíjate, bastante. 

ET.- LS1? 

FM.- Si, en aquella época si, si, rendia mucho, vaya. Pues te 

podria decir yo una comparación: dos pesetas de aquella 

época, como dos pesos cuando yo vine a México. Cuando 

vine a México yo, cuando yo llegué a México el afto 39, 

el sueldo minimo aqui eran dos cincuenta, yo trabajé 

aqui por dos cincuenta, un tiempo, d~ pintor también. 

ET.- O sea, lseria más o menos unos cien pesos actuales? 

FM.- Si. 

ET.- No, unos doscientos lno? 

FM.- Pues mira, pues ya ves que dos cincuenta de aquella 

época aqui, hoy son ciento cuarenta, más o menos es el, 

es el sueldo minimo, creo, ciento ... 

ET.- Si, cien ... 

FM.- ... cuarenta. 
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ET.- Algo asi. 

FM.- ... y fracción lverdad? 

ET.- Mjh. 

FM.- Ciento cuarenta y fracción. Pero f ijate, con ... una 

familia de cin ... -yo hago esta comparación lverdad?-, 

una familia de cinco personas en tMéxico, en aquella 

época, podían ir a comer, porque una comida corrida 

valla cincuenta centavos, justo cinco comidas el sueldo 

de un día, y hoy con ciento cuarenta pesos ... 

ET.- No van a comer. 

FM.- ... no van a comer los cinco, no les alcanza. 

ET.- No. 

FM.- No les alcanza, definitivamente no. Entonces no se yo 

¿verdad?, habría que hacer un análisis, pero yo creo que 

la, la diferencia está peor ahora que ... Y en Espa"a 

pues pasaba tres cuartas partes de lo mismo lverdad?, el 

sueldo mínimo 

muchacho. 

ET.- lDcho? 

eran ocho pesetas, 

FM.- Ocho pesetas el sueldo mínimo, 

m1nimo ... 

ET.- lAl dia? 

en mi época de 

y con el sueldo 

FM.- Si, diarias, diarias. Una persona que ganara el sueldo 

mínimo, que fuera, lcómo te diría yo?, que fuera ... que 

no tomara lverdad?, que no fuera borracho ni gastador 

-como hacen aqu1 algunos, que también allf habla algunos 

también lverdad?- jugador, que llevara ese dinero a su 
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casa, si podia estar decentemente en la familia; vaya, 

nada de grandes lujos ni mucho menos lverdad?, pero si 

podia~ tener una cama limpia y un plato de comida de 

garbanzos o patatas o asi Lverdad? 

ET.- Ajá. 

FM.- SÍ podian comer Lverdad?, aplicadas las ocho pesetas a 

la casa, porque en cuanto te desviaras ... En esa zona, 

desde luego, porque nuestra zona era, es y siempre será, 

de pr i vi 1 eg i C•, la zona industrial, es donde mejores 

sueldc•s hay. Venia gente de otros pueblos y de otras 

regiones de EspaNa a trabajar ahl, porque lógicamente el 

cafflpo era infinitafflente peor Lverdad? Entonces se 

[ininteligible] núcleos fabriles. La gente va a los 

núc.leos fabriles porque es donde hay mejores sueldos, 

mejores prestaciones, en aquel entonces, después, y 

ahora y manaDa, es lógico. Entonces, el pueblo donde yo 

soy era privilegiado, habla, adefüás habla manera, uno de 

chaval alll, eh, ibas a la escombrera a buscar fierro, 

sacabas fierros de la escombrera y le• vendias a los 

chatarreros y demás, habla manera de, de buscarse una 

peseta uno Lverdad? Entonces yo entré a trabajar ahl y 

me daban seis pesetas, pero no como sueldo, me las 

regalaba el maestro como una ... Entonces cuando a mi me 

preguntaban, pues claro muchachos amigos mios que no 

trabajaban Lverdad? -porque habia escasez de trabajo 

entonces-, me decían: "LCuant.o ganas, cuanto ganas?". 'y 

ye• les dec fa: 11 '.:;eis pesetas". Entonces, claro, si se 



ibar1 con la finta, era mucho porque iban con la idea de 

que las ganaba diarias, 

bueno. 

entonces era un sueldo muy 

ET.- Claro. 

FM.- Un muchacho que empezaba a trabajar. Yo tendría 

diecisiete aNos o así Lverdad? 

ET.- Mjh. 

FM.- Y decía y dice: "Qué barbaridad". Perc• algunc• decía: 

"LDiarias?" Digo: "No, a la semana". 

ET.- [Risa]. 

FM.- Y ya a la semana pues no era, no era tanto Lverdad? 

ET.- Bueno, pero no estaba tampoco tan mal. 

FM.- Pero te quiero decir que para aprender un oficio, 

fíjate. 

ET. - Clarc•. 

FM.- Si hubiere entrado yo de peón, si me hubieran pagado 

ocho pesetas Lverdad?, Lentiendes? Me hubieran pagado 

ocho pesetas diarias de peón, pero claro, yo era un 

chamaco, un chamaco, un muchacho joven, diecisiete ª"os, 

pues entré de, de pintor, que me daba unas sobas que no 

veas, aunque estaba altote ... Y se me dio bien el 

oficio,se me dio bien, pero tan bién se me dio, que yo, 

que yo tenia un par de ª"ºs ya antes de la guerra, que 

trabajaba por mi cuenta. O sea que yo trabajé ... 

ET.- LO sea usted se convirtió en ... ? 

FM.- ... yo trabajé unos tres ª"ºs a sueldo Lverdad? 

ET.- Con el maestro. 

44 



FM.- Sí. Entonces ya me pagaba Lverdad? ya me pagaba ... el 

último sueldo que yo gané eran once pesetas y media, de 

oficial de segunda, 

peset.as y media. 

que era muy buen sueldo, 

ET.- ¿y cómo, cómo era esta jerarquía de, de c.f i c ... 

maestros de ... ? 

once 

de 

FM.- Estaba catalo .. Oficial de primera eran, 

oficial de primera eran, en el ramo de la construcción, 

de la pintura, eran doce cincuenta, eran doce 

cincuenta. 

ET.- Mjh. 

FM.- ... y oficial de segunda eran once cincuenta. Y yo era 

oficial de segunda. Que yo merecia ser de primera, el de 

primera trabajaba menos que yo, pero era por 

antigüedad o por ahorrarse ... lverdad? 

ET.- Mjh. 

FM.- Si. 

ET.- lEh, cuánto tiempo estuvo usted como aprendiz? 

FM.- Yo estuve tres ª"os, tres aftos. 

ET.­

FM.-

¿y 

Si I 

su relación con el maestro era buena? 

sí me llevaba bien porque tenía un hijo, tenia un 

hijo que era obrero ahi también, era muy simpético él. 

Nunca hubo problemas, nunca hubo problemas lverdad? 

ET. - Y es ... 

FM.- El me tenía consideraciones porque yo era útil, yo era 

bastante de confianza porque no era, no ... yo trabajaba, 
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yo no jugaba, y mi trabajo se cumplía bien y tenia 

facilidad yo para eso, ves. 

ET.- Ajá. 

FM.- Entonces, claro, no es porque me quisiera él, porque 

veía que yo le era ~til Lverdad? Entonces me daba luego 

chambitas extr~s y ahí ganaba yo alguna, alguna peseta 

extra Lverdad? Y luego ya me empezaron a poner sueldo 

Lverdad?, me empezaron a poner sueldo. 

ET.- ¿y este maestro trabajaba de una forma independiente? 

FM.- Si, él era contratista particular. 

ET.- Ajá. 

FM.- Era particular él, si. 

ET.- ¿y cuánto llegó usted a ganar? 

FM.- Con él, once cincuenta, lo máximo. 

ET.- Once cincuenta. 

FM.- Once cincuenta. Y a partir de entonces, ahi, con otro, 

que lo mataron cuando la guerra al pobrecito, nos, nos 

independizamos y 

cuenta. 

ET.- Mjh. 

empezamos a trabajar por nuestra 

FM.- Yo primero empecé solo. 

ET.- Mjh. 

FM.- Empecé yo solo. Y la primera obra que yo pinté, la 

primera casa que yo agarré para pintar, yo pe ... yo no 

gané nada. 

ET.- lPor qué? 
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FM.- Porque calculé mal, 

Fue un pariente, una. 

él era contratista en 

calculé mal, y yo no me atrevi ... 

la mujer era prima de mi padre y 

la Duro Felguera, él se die• 

cuenta, él me bonificó de su ... porque yo me quedé 

callado. Yo saqué para pagar los, los materiales, yo 

tenia alli crédito lverdad?, y un ayudante que tenia yo, 

un muchacho, un aprendiz, un guaje, que decimos alli, 

alli decimos guajes a los ... o pinche alli a los, a 

los ... ya ves que aqui dicen pinche a los de ceicina 

lverdad?, aparte de la grosería que quiere decir pinche, 

pero, pero alli les decíamos pinche o, o guaje también 

lverdad?, o guaje, ayudante. Entonces el mucha che• 

este ... lo vi ahora cuando fui, una alegria que no veas. 

"lTe acuerdas cuando me pegabas con 

dec ia .. 

la brocha?", me 

ET.- [Risa] 

FM.- lverdad? Y entonces yo saqué nada más para eso, no 

me quedó, nei me quedó, vaya, nada, yo quedé ... Ni modo, 

me aguant.é. Perc• el pariente se dio cuenta y si me 

bonificó. Entonces hice asi unos trabajitos por.. yo 

solo, y luego me asocié con este muchacho. Y en eso 

estábamos cuando, cuando vino la guerra. 

ET.- ¿y cuándo trabaj~ba usted por su cuenta, ganaba más? 

FM. - :;1, claro, claro, si lverdad? Ne• te puede. decir 

exactamente, pero ya ganaba yo mis veinte o treinta 

pesetas, entre veinte y treinta pesetas. 

ET.- A la semana. 
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FM.- No, diarias. 

ET.- iAh!, diarias. 

FM.- No, no, no, diarias. 

ET.- Ah, pues muy bien. 

FM.- Ahora yo ya sacaba, si, asi, como no, si ya, ya. 

ET.- Bien. Eh, ¿usted perteneció algún partido politice? 

FM.- No, nunca, partido politice nunca. 

ET.- Mjh. 

FM.- Yo empecé a. Bueno, tú haces las preguntas lverdad?, 

para no quitarte ... 

ET.- No, no, digame, digame usted. 

FM.- Si, yo nunca perteneci, nunca me gustaron los partidos 

politices, nunca, ni los de derecha ni los de izquierda. 

ET.- ¿por qué? 

FM.- ¿Eh? 

ET.- ¿por qué? 
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FM.- Porque la politica, yo entiendo, en mi forma de ver, la 

politica es n~gativa, es negativa, nunca ... es mentira,. 

prometen y nunca dan nada, llegan al poder y se 

vuelven .. el poder tiene tanta, tantos medios de 

resolución y de, de, de corrompimiento ¿verdad?, que yo. 

no digo que no haya politices bien intencionados, pero 

en cuanto llegan al poder se acabó la buen intención. Y 

lo ves a través de la historia ¿verdad?. Entonces yo, 

nunca me gustó un partido politice por eso. Me gustaba, 

más, a mi me gustaba más las ideas, yo oia las ideas ... 

En el pueblo donde yo ... también te voy a decir una 



cosa, tú eres producto del medio ambiente, lverdad?; te 

están tc•dC• el día diciendo: "Toma Cc•ca Cola", y acabas 

por tomar Coca Cola sin darte cuenta, te lo están 

repitiendo todo el día lverdad? Quiero decirte con eso, 

guardando la comparación, en el pueblo donde soy yo, era 

completamente anarcosindicalista 

ciento. 

en un noventa por 

ET.- Aj~. 

FM. - [Tc•se]. ¿Me entiendes? La organización sindical que 

había allí era la Confederación Nacional del Trabajo, 

que era ... la Confed ... La Confederación Nacional del 

Trabajo podían pertenecer los obreros no importa que 

ideología pudieran tener, podían ser católicos, ateos o 

protestantes o le• que tú quieras, porque como 

trabajadores no había más que un nivel: perteneces a una 

organización para defender tus derechos de trabajador. 

Ahora, tú piensas de una forma y yo pienso en otra y 

fuera del sindicato tú te vas a un partido político o te 

vas a, a una secta o te vas a donde te dé la gana lno? 

ET.- Mjh. 

FM.- Como trabajador perteneces ahí, porque además la única 

sindical que hay allí era esa, no había otra ... 

ET. - :;:;í. 

FM.- ne• había, no había competencia lme entiendes? 

Entonces lógicamente es un medio ambiente favorable 

lverdad?, si aunas a eso que tú tengas cierta 
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inclinación, a mi me gustare•n mucho las ideas 

anarquistas siempre. 

ET.- Mjh. 

FM.- me parece algo muy, me parece algo muy superior 

lverdad? 

ET.- Mjh. 

FM.- Es muy dificil ser anarquista, yo no lo soy leh? 

ET.- lPor qué es dificil? 

FM.- Yo no lo soy .. 

cualidades que .. 

porque necesitas tener una cantidad de 

Yo no lo se•y porque -te ve•y a decir, 

une•, y ne• es prete:><t.o ni, ni disculpa ... -, porque ye• 

noa. ye• no ... si fuera anarquista netamente no haria 

muchas cosas que he hecho lverdad?, lógi~amente, está 

ref'I ido. Las ideas anarquistas, considero yo que es lo 

más sublime que hay, a pesar de que la impresión que hay 

sectores es que decir anarquista es 

terrorista, lverdad?, atentado, porque hubo muchos que 

hicieron los anarquistas lverdad? de atentados en Espa"a 

lverdad? o en Italia o en Argentina lverdad?, pero es 

una idea, es una idea que, que debe ser a base de ... el 

anarquismo en si no, no preconiza la violencia ... 

ET. - Si. 

FM.- ... sino el convencimiento ... 

ET.- Ajá. 

FM.- ... a través de las ideas lverdad? Entonces el anarquismo 

no, no admite el dominio del hombre por el hombre ... 

ET.- Ajá. 
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FM.- .ni ninguna clase de gobierno ... 

ET.- Mjh. 

FM.- ... concretamente, porque ya dependemos entonces. El 

anarquismo no, no admite pastores ni ovejas; todos somos 

ovejas, todos somos pastores. 

ET.- Ajá. 

FM.- Yo considero, vaya, yo, yo sentí que esa idea ... Y la 

CNT tenia la savia, o sea, los que manejaban ... En el 

fondo, no es tan, tan espléndido como yo te le• pueda 

platicar pc•rque siempre hay .. el ser 

imperfecciones ¿verdad? en cualquier ideología y es el 

que hace ver las cosas mal o bien ¿me entiendes? Porque 

las ideas, 

ninguna a 

yo creo que las ideas pocas hay malas, 

lo mejc•i~, sino que los individuos que las 

sustentamos las hacemos ver malas, regulares o peores 

lverdad? lógicamente lverdad? entc•nces el 

anarquismo era el que influía en la directriz de la CNT. 

ET.- Ajá. 

FM.- O sea, la savia de la CNT era anai~é'osindicalista. 

ET.- Mjh. 

FM.- Y la CNT no admitía i nter ... intermediarios en el 

conflicto obrero patronal, nunca, ne• admi tia ni que 

interviniera ni el gobierno ni ning~n jurado mixto, ni 

nada de ese•, sino directamente el patrón y el 

trabajador. La lucha de la, la lucha de la .. anarquista 

o anarcosindicalista de la CNT asi era, la acción 
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directa se llama, o· sea del obrero con el patrón, del 

patrón con el obrero. 

ET.- Mjh. 

FM.- Porque otras organizaciones admit. aceptaban los 

tribunales mixtos que habla lverdad?, los que nombraban 

los ministerios del Trabajo y cosas de esas lverdad? 

Entonces la CNT desconocía todo eso, era las, las, las 

pl~ticas directamente entre empresa y, y trabajador. 

ET.- ¿y usted como trabajador independiente pertenecía a la 

CNT? 

FM.- Si, si, yo siempre pertenecí. Aunque yo ya ves, yo era, 

yo era patrón, en cierto modo yo era patrón. Vaya, 

trabajébamos -este muchacho pues era hermano de mi socio 

lverdad?- siempre trabajábamos tres, o sea que en 

realidad éramos patrones y obreros lme entiendes? porque 

nada más trabajábamos los tres, no teníamos ni ... y el 

muchacho era hermano de mi socio, entonces el era, el 

muchacho ganaba de acuerdo con su, con su capacidad 

lverdad? 

ET.- Si. 

FM.- Y él y yo, pues ibamos a la mitad de lo que dejara el 

trabajo. Asi que no teniamos ... éramos patrones y al 

mismo tiempo los obreros del patrón, porque nada más 

éramos los dos . 

• 
ET.- Exacto. 

FM.- No teníamos otro tipo de gente. Y aquel muchacho como 

era hermano pues lo teníamos pues para lo que 



necesitábamos, por supuesto ¿verdad?, para hacer las 

cosas más simples ¿verdad? Porque entonces era el 

trabajo muy pesadc•, es como ahora que ahora 

cualquiera puede pintar, ya viene todo preparado, más 

lo ... entonces habla que cocer la cola ... 

ET.- iHuy! 

FM.- tenlas que poner un, un bote grande y meter la cola 

a cocer ¿me entiendes?, que era que cola de carnaza. 

ET.- ¿y la cola para qué? 

FM.- Pues la cc•la es la que luego, la que luegc• la revc•lvlas 

con la pintura, con el polvo .. 

ET.- Para que se adhiriera. 

FM.- ... con agua, con agua también ¿verdad?, para que salga, 

para que al pintar, al pintar ... la mezcla tenla que 

estar bien hecha, que al pintar, una vez que estuviera 

seco le pasabas la mano y, y ne•, no. es tandc• b i i;-n 

hecha la pintura, con la, con la •;:¡raduac ión 

correspondiente, que era por ... no era estudio, era nada 

más puro cálculo de, de práctica ¿verdad?, entonces 

cuando estuviera seca la pintura t~ podías pasar la mano 

así y te salla limpia la mano. 

ET.- Y ahora eso ya lo venden preparado . ,., 
l.nO! 

FM.- Si. Ya lo venden todo preparado nomás. y trae la 

fórmula y demás [ininteligible], cualquiera puede pintar 

lverdad?, cualquiera pude pintar. Haciamos también en mi 

época, eh, imitaciones a madera. Se usaban mucho los 

zocalillos, que llamábamos, porque, por e.j emplo, eh, 



como ah i es tan sucio ¿verdad?, porque hay tanta 

~himenea y demás ¿verdad?, ahi las mujeres, en la 

actualidad, ahi esté .. ahi las mu.jeres, vas. Por 

fuera es una suciedad, 

tristeza que no veas. 

yo cuando fui ahora me dio una 

ET.- Los edificios negros. 

FM.- Era sucio, era sucio. Yo llegué a mi pueblo ... yo sali 

de Asturias en el treinta y siete y regrese en el 

setenta y seis, treinta y nueve affos después ¿verdad? La 

mugre que tenia ... ya estaba sucio cuando yo me fui en 

treinta y siete, ahora auméntale a eso treinta y nueve 

anos más ¿cómo estaba? Por fuera, por fuera ... los 

edificios viejos, como donde vivia, dc•nde vi ve mi 

hermana, donde yo vivi ¿verdad?, alli vivi de la edad de 

chiquito, entonces ... Pero por dentro entras y, y alli 

rivalizan en limpieza. Pero siempre t~ verás esas casas 

que tienen sus paffos por un lado y por otro. Mi hermana, 

pc•r ej er.-1plc• .. 

ET.- ¿como paffos? 

FM.- Si, los panos, panitos de ... 

ET.- ¿Trapitos? 

FM.- Como franelas, unos panos, franelas. 

ET.- LPara limpiar? 

FM. - Si I si emp r , si . Como siempre esté limpiando, 

siempre hay polvo, el pasamano de la ventana. 

Asi está, están platicando contigo y están ... 

ET. - EFUsaJ 

buenc•. 
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FM.- con la mano ya instintivamente Lno?, 

pianista que ya no ve la ... que ya no mira las teclas o 

un guitarrista que no ve las cuerdas Lverdad? 

ET.- Pero qué locura, Lno? 

FM.- Así es, porque es polvo. 

ET.- Una contaminación tremenda. 

FM.- cont.inuament.e. Sí, imagínate, es insalubre eso por 

donde quiera que lo mires. Y luego encerrados en valles, 

que es peor. 

ET.- ¿y hoy cómo cuantos habitantes tendrá? 

FM. - Pues hc•y cal culc• yo que ha de tener no menc•s de sesenta 

mil, creció muchisimc•. Bueno, EspaNa creció toda 

muchísimo. En proporción no creció mucho Espa"ª' porque 

EspaNa en el aNo treinta y seis, el censo era de 

veinticinco millones de habitantes més o menos, y hoy 

tiene treinta y cinco. Es decir, EspaNa creció diez 

mil lc•nes, es lo que tiene EspaNa hoy, 
p 

1 C• que c a 1 c ua e 1 

censo, treinta y cinco ... 

ET.- Sí. 

FM.- ... más o menos. Si tenia veinticinco, quiere decir que 

creció diez, diez millones. Cuandc• aqui en Mé>~i co se 

triplicó en el mismo tiempo, imagínate. 

ET.- Ajá. 

FM.- Yo cuando llegué al pais había veinte millones de 

mexicanos. 

ET.- Mjh. 
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FM. - ... mal contados, y hoy hacemos como setenta lverdad? 

Digo somos, porque yo me cuento también aquí ya. 

ET.- CRisaJ 

FM.- Si. 

ET.- Claro. 

FM.- Cuando yo digo, no somos mexi ... no somos mexi ... digo: 

unos son mexicanos porque aqui nacieron y otros porque 

aqui vivimos lverdad? 

ET.- Entonces me decia que hacian ... 

FM. - Si I no ... Ah, pues usaban aqui como una altura de uno 

cincuenta o asi lverdad?, zocalillo que se llamaba, de 

aceite, se pintaba de aceite, lo más común y lo más 

barato lverdad?, porque se lavaba, se podia lavar 

¿verdad?, lo de arriba no, lo de, lo de agua no, la 

pintura de agua no se lavaba, ahora hay pintura de agua 

que se lavan, en aquel tiempo ... claro, hay más técnica 

¿no? 

ET. - Si. 

FM.- Pero aquellas no, no se lavaban, aquellas no se l~vaban. 

ET.- Ajá. 

FM.- Pero lo de, de, de aceite si se podia lavar. Y entonces, 

claro, ya más fino, de la gente más. bueno , i mi taba 

uno a caoba, a roble, hacia uno imitaciones. 

ET.- ¿y qué tal les quedaba, bien? 

lucia muy bonito ¿verdad? Claro, eso costaba más 

I 

¿no?, costaba más. Yo sabia algo de eso. También sabia 

alguna ... eh, porque luego pintábamos anuncios, también 



hice algunas letras, algo, un poco de dibujo lverdad? Y 

alli en el campo de fútbol, o luego habla algunas 

vinaterias ahi, en la vasijas de vino les pintaba uno la 

ma~ca. O sea que yo por eso digo que soy pintor de 

brocha gorda y un poco medio fina. 

ET.- [Risa] 

FM.- Era, ¿verdad? 

_ ET . - [ R i sa J 

FM.- Fui, ¿verdad? 

ET.- Muy bien senor Moral, ¿1e parece bien si lo dejamos por 

he•y? 

FM.- Tú eres la que pones tiempo. 

ET . - Ne• , ne• . 

FM.- ... y armonía ¿verdad? .Ye• soy, yo soy bastante 

platicador, no sé si seré bueno o seré malo, pero 

platicador soy Lverdad? Contigo lo que me estás diciendo 

o le• que .estás. yo, para mi, es, es algo de tónico, 

porque dicen que recordar es vivir ¿verdad? 

Lógicamente ... yo mentalmente recuerdo muchas cosas 

¿verdad?, pero platicarlas es más bonito. 

ET. - Ciare•. 

FM.- Es más bonito. Espero que te pueda ser útil. 

ET.- Claro que si. 

FM.- ... para tu trabajo, vaya, para tu trabajo, digamos. 

ET.- Claro que si. 

FM.- Yo imagino que luego muchas cosas .. 

ET.- No, no, la cinta se queda tal cual. 
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FM. - i Ah, sí! 

ET.- No se borra absolutamente nada. 

FM.- Digo, porque algunas divagaciones. 

ET.- No, no. 

FM.- iAh no! 

ET.- No importa. 

[Interrupción de grabación]. 

FM.- A nivel normal. 

ET.- Sf. 

FM.- A nivel normal. Yo, por ejemplo, yo, Enriqueta, yo jamés 

necesitaría de policías, ni mucho menos ejército. 

ET.- Mjh. 

FM.- Claro, hay seres humanos que necesitan, 

desgraciadamente lverdad?, porque lte imaginas? Pero tú, 

tó dime, el ejército, lpara qué queremos el ejército? 

Por ejemplo, 

lverdad? 

len México para ... [Ya, 

ET.- No, ya lo volví a poner (risa) 

ya lo cortaste 

FM.- lAh, sí?J: para qué queremos el ejército en México?, 

lpara qué queremos el ejército en México?, dime. 

ET. - Ne•. 

FM.- No vamos a invadir a Estados Unidos porque no vamos a 

poder. 

ET.- Claro. 

FM.- No vamos a invadir Guatemala, porque lo 

necesitaríamos tampoco. 

ET. - Sí. 



FM.- A la inversa. Digo, no es tanta diferencia, pero para 

invadir Guatemala no necesitaríamos el ejército. lPara 

qué es?, para tener al pueblo asi, al pueblo mexicano, 

que no se salga del huacal. Lógico, el ejército no es 

más que eso no es más que eso. Porque con úna ... Costa 

Rica es un pais que no tiene ejército, no sé si haya 

lTú te imaginas la cantidad de millones que 

se van al ejército?, lpara qué? 

ET.- Exacto. 

FM.- Emplearlos en estudio. Claro, una policía, si es una 

policía bien organizada, si es necesaria, porque [tose] 

yo cc•nsiderc• que no tenert1os ... nos falta mucho lverdad? 

Ye• no la necesito, tú quizás tampoco lverdad?, pero yo 

no dejo de reconocer que si ... digo una policía no como 

la que tenemos, sino una policía en el buen sentido de 

la palabra lverdad?, lme entiendes? Aunque yo odio, o le 

tengo aversión a todo lo que uniforme. Yo todc• lo que 

es uni fc•rme. hasta un bell boy. 

ET.- [RisaJ 

FM.- Porque yo, yo ... para mi representa el unifc•rme, que 

norman tu criterio, que lo deforman y te canaliza. Yo· 

quiero libertad, yo si quiero ir a San Bartolo por allá 

abajo, por qué me tienen que mandar por aqui a fuerzas 

si yo puedo ir por alli. 

ET. - Si. 

FM.- Este seftor puede ir por allá. Yo entiendo la libertad, 

no el libertinaje lverdad?, no el libertinaje. Yo te 



debo de respetar para que tú me respetes. Yo creo que es 

muy fácil. Yo no le haría, yo no le haría da"º· .. vaya, 

que yo sepa ... no te digo que todo lo he hecho bien 

lverdad?, pregúntele a mi 

tan buenc• . 

ET.- [Risa] 

mujer y a lo mejor ya no soy 

FM.- No, yo tuve fallas, soy humano lverdad?, al reconocerlas 

no con eso pretendo tener disculpas lverdad? Yo los 

errores ... a conciencia no le he hecho da"º a nadie y 

tuve poder y sé ... un grado, yo nunca tuve grado, pero 

si tuve poder Lverdad?, porque yo era de confianza, yo 

tenia un arma yo tenia un arma y nunca hice mal uso de 

ella, nunca hice mal uso porque claro ... Ahora que fui a 

ahora que fui a Espa"a me preguntaron a 

mi ... pasé a Francia y me preguntaron ... cuando pasé 

para Francia no, pero cuando ~egresé, 

allf ... Yo fui en el setenta y seis, 

me preguntaron 

ya habla muerto 

Franco lverdad?, porque yo dije: mientras Franco viva yo 

no regreso a Espa"ª· Y entonces fui porque tenia muchas 

ganas de ir 

ET. - Si. 

FM.- Entonces me preguntaron, me preguntaron: "lUsted es 

asilado pol 1 t.i ce•? 11 ly, co"º' es un delito 

eso?" Porque yo fui c C•fi1C• espa "º 1 , yo no estoy 

nacionalizado. 

ET.- Ah, no se nacionalizó. 
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FM. - Si I yo fui espaNol, como espa"ol. Le digo ... dice: 

11 ¿usted es asilado poli ti ce•? 11 "Si, ¿qué es un delito?" 

"No, no -dice, me dice el guardia, muy atento, muy 

amable. Mi mujer estaba nerviosa-". 

ET.- [risa] 

FM.- "No, no, ya sabe que Espana, pues Espa"a estamos 

caminando hoy hacia una democracia -dice-. Pero, no, 

queremos -ya sabia por donde iba él-, es que queremos 

saber si tiene usted algón delito de sangre". 

ET.- iAh! 

FM.- Yo, ye• quedé ... yo sabia por donde iba, él¡ él se 

refería a que yo hubiera asesinado a alguien f riamente 

Úf1e entiendes? 

ET.- Mjh, claro 

Fm.- Que se usó, desgraciadamente lno? 

ET.- Si. 

FM.- ¿verdad? Més en un bando que en otro, pero se usó, en 

nuestra bando también se usó desgraciadamente eso, 

lverdad? Y yo le dije, ye• haciéndc•me el tont.c•, digc•: "No 

yo no ... pues no sé a que llama usted delito de sangre, 

porque yo estuve en el frente, yo estuve en el frente y 

pues yo si echaba bala para allá, porque del otro lado 

para acé pues no me mandaban poemas ni, 

flores" ¿verdad? 

ET.- [Risa]. 
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FM.- "No, no, ne• es que si TIC• ma t.ó ust.ed .. 11 Yo ya 

sabia . . . "No , digo, eso no, mi conciencia no ... Y si lo 

hubiera hecho no se lo diria, lverdad? ... 

ET.- [Risa] 

FM.- mi conciencia está bien tranquila". Por eso te digo 

lverdad? Ojalá ... yo creo que si progresamos lverdad?, 

yo creo que, yo creo que si adelantamos. El México que 

ye• ... el México de hoy no es como el que yo conoci 

lverdad?, aunque de repente todavía hay algunos que nos 

confunden lverdad?, hay muy marcada aquí la cosa de ... 

T~ vas a Espana hoy y la mayoría de los espa"oles, en 

Espana no saben quien fue Cortés. 

ET.- No, no saben. 

FM.- No, no lo saben, no lo ensenan en la escuela ... Yo si, 

yo si supe porque en la escuela si nos enseriaron 

lverdad?, pero no vayas a creer que muy especifico, no, 

asi muy someramente: extremeno y que vino lverdad? y una 

vez se aventó la, una vez .. Porque todos aquellos 

hc•mbres, lc•s grandes hc•mbres de aquel la . época -porque 

fueron grandes, no como en otra-, ellos, ellos si que 

fueron mal pagados después, siempre terminaron mal, 

Colón y todos t.erminaron mal. Colón murió pobre en una 

buhardilla, dicen, murió pobre y olvidado. Cortés le 

pasó igual también, por intrigas de la Corte y demás. 

Cu~ntan una anécdota, esa yo la aprendí en la escuela, 

que un día se brincó la carroza del Rey. 

ET.- lQuién? 

e·-· 
~·..:: 



FM.- En Madrid. 

ET.- iAh! 

FM.- Iba pasando la carroza y Cortés brincó a la carroza y el 

F:ey le preguntó "lQuién sois vc•s?", el Rey. 

hombre que os ha dado más reinos y tierras, que habéis 

heredadc• de vuestros padres, de vuestros padres y 

abuelos . " Hab 1 a c onqu is tadc• todo . Fue la contestación 

de, de Cortés. Pero ya hoy en EspaMa ... En cambio aqui 

lo tienen muy vivo todavía, es un país joven, es un país 

joven, es el pals de. tuyo, el país de mis hijos 

lverdad? Yo lo quiero porque. lo quiero a mi manera, 

no a la manera que muchos quieren que lo quiera lverdad? 

Lo quiero porque yo, si mis ... si yo quiero que mis 

hijos quieran a EspaMa, ellos tienen las mismas razones 

para que yo quiera a México. Es la patria de mis hijos, 

cuanto mejor sea México, 

oportunidades lverdad?, si 

mis hijos tendrán mejores 

es que las merecen lno? 

lverdad? Luego, por ejemplo, fíjate, yo, yo, 

personalmente, como Fidel Moral nunca me sent.í 

e:x:tranj ero aquí, nunca en mi vida, te 

sentir algunos mexicanos lverdad?: "Váyase para su 

tierra "pinche" refugiado", lverdad? 

ET. - [fhsaJ 

FM.- Porque antes decian gachupín pero después ya nos dijeron 

gachupín o "pinche" refugiadc• lme entiendes? 

ET. - Sí. 
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FM.- Pero yo no. lPor qué? Porque hablamos la misma lengua 

lverdad? Yo me siento aqui pues ... Yo voy ... yo soy 

asturiano en Espaffa, me voy a Galicia y son distintos a 

mi. 

ET.- Si. 

FM.- ... en dialecto y, y algunas costumbres lno?; me voy a 

CataluNa, para que te cuento; me voy a Castilla y para 

que te cuento lverdad? Pero no import.a, a mi no me 

importa, el común ... el común denominador es el idioma, 

tenemos el idioma, manejado mejor o peor, con modismos 

di S ti n te•S . 

ET . - S 1 , pero .. 

FM.- pero es nuestra lengua lverdad? Yo creo que ... No, 

lo que yo sentí cuando bajé en Veracruz, pues solamente 

yo lo sé, no se puede ni pensar. Y yo en Francia me 

sentía muy extraNo lverdad?, con todo el respeto que, 

que me merecen los franceses, porque 
, 

a mi me merece 

respeto cualquier pueblo del munde•. Pero las clases 

Francia, esta historia nunca se 

escribirá, ese es un ... Yo luego tengo amigos franceses 

aqu! y no les gusta cuando .. ne• les gusta. Yo les 

dige• ... "No, que ne• .. 11 Francia -les digo-, si 

Francia .. "Hable• del gobierno dominante, de la pe•litica 

dominante en Francia, no hablo del pueblo, porque yo fui 

testigo, que me escapé muchas veces del campo, y gente 

del pueblo francés nos llevaba comida al campo de 

concentración y los gendarmes no los dejaban pasar a 



esas persc•nas. Entonces, digo yo, yo distingo. Pero el 

gobierno francés nos trató peor que a fieras, a fieras 

rabiosas, peor, eso fue algo ... Ese crimen que hizo 

Francia con los espa"oles nunca, nunca se esribirá. La 

odisea triste [ininteligible] de la odisea de los 

refugiados. Yo he leído alg~n l ibrei, igual que la 

•;¡uerra, ves, por eso no me gusta a mí. Yo en una 

ocasión iban allá periodistas, una vez fueron unos 

norteamericanos allá al frente lverdad?, no al frente, a 

retaguardia, y que nos pusiéramos allí en actitud. 

Digo: "No, vayan allá ... " 

ET.- [Risa] 

FM.- "Maf'!ana va a haber combate, váyanse conriii•;¡o y saquen las 

fotos allá". 

ET.- ERisaJ 

FM.- Si, porque luego te ponían [ininteligible] y 

publicaban que en el frente de, de Madrid, que 1:011 el 

f r·ente ta 1 , parte de Catalufta. Pero yo en Madrid no 

·estuve, yo estuve en Asturias, en el norte, 

estuve en CataluNa. 

ET.- Mjh. 

y 

FM. - Yc.1 sal l . en Avilés me fui a Francia, regresé a Espafta 

por Puigcerdá, por Catalufla. Y luego· volví a salir ya 

Cuando salí ya la segunda 

definitivamente, salí andando por los Pirineos. Entré a 

Fr-anc ia así. 

ET. -- Bien. 

FM.- Bueno guapa, lse acabó la sección? 



ET.- [Risa] Si. 

SEGUNDA ENTREVISTA REALIZADA AL SEAOR FIDEL MORAL, POR 

ENRIQUETA TUAON, EL DIA 23 DE JULIO DE 1980. ARCHIVO DE 

LA PALABRA PH0/10/82. 

ET.- Estuve escuchando la entrevista anterior_ y sobre eso yo 

le queria hacer algunas preguntas ... 

FM.- Si, bueno ... 

ET.- algunas dudas que me quedaron. En primer lugar me 

habla dicho que su padre no habla pertenecido a ningún 

sindicato. 

FM.- No, él no. 

ET.- Eh, lpor qué no perteneció? 

FM.- Mi padre no pertenecía a ningún sindicato porque para mi 

padre el sindicato eran vagos ... 

ET.- Si. 

FM.- ... lme entiendes? Mi padre no, mi padre no rezaba ... mi 

padre era, era fiel servidor del patrón. 

ET.- Ajá. 

FM.- El no concebía que el patrón tuviera obligaciones, nunca 

lo oi que protestara de tales. Tu sabes que si tenemos 

derecho. 

ET.- SI. 

FM.- tenemos derecho lno? Ya los tiempos se van, van 

cambiando en todo concepto, lo que era normal hace 

veinte ª"ºs hoy ya no es normal. 
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ET.- Si. 

FM.- Siempre están diciendo que la ... El hombre debe tener 

aspiraciones el hombre debe ser inconforme, razonable, 

por supuesto, pero inconforme toda la vida, inconforme 

con su situación, no importa que tenga .. no importa que 

ye• gane mil pesos diarios, .debo seguir siendo 

inconforme, Si gano dos mil también. ¿por qué? Porque yo 

puedo ver que la vida de más, puede dar más, ¿y por qué 

no tengo derecho? Oigo, ah, ciare•, no que yo gane mil 

pesos y que otro no gane nada, pues tampoco. Que haya un 

equilibrio ¿no?, de acuerdo con los esfuerzos, yo 

transijc• en eso ¿verdad?, de acuerdo con nuest.rc• 

esfuerzo. Pero tampoco, tampoco puedes exigir el mismo 

esfuerzo, hay gente que no ... hay gente que físicamente 

te puede levantar diez kilos pero no veinte ... 

ET. - Si. 

FM.- entonces no quiere decir que el que levanta veinte, 

tenga derecho a mejor sueldo que el que levanta diez. Es 

un principio humano eso, 

Desgraciadamente no se usa 

que yo lo entiendo así. 

¿ve~dad?, y voy de acuerdo: 

T6 tienes más capacidad que yo, lo natural es que ganes 

més que yo. Pero no debía de ser así, en un sentido 

humanista no debería ser así tú deberías de, de 

regalarme a mi lo que te sobre de capacidad, para 

nivelarme, para ayudarme. Eso, eso es lo que entiendo yo 

lo que es la armonía, lo que es el anarquismo, lo que yo 

entiendo qué es el anarquismo ¿verdad? Yo no lo 
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practico, por supuesto, yo no lo práctico porque no es 

tan, no es tan fácil practicarlo como hablarlo ... 

ET.- Sí. 

FM.- ... lógicamente. Pero mi padre no entendía que los 

obreros tenían derechos lverdad?, no que lo que el 

patrón dijera; mi padre era de esa mentalidad. 

ET.- Ajá. 

FM.- Además él, él como obrero ganaba bien, entonces no 

sentía. como no era obligatorio pertenecer al 

sindicato pues él nunca perteneció al sindicato, mi 

padre lme entiendes? Claro, si había huelga, él iba a la 

huelga. 

ET.-·Ajá. 

FM.- ... este, sí, porque los que quedaran eran esquiroles ... 

ET.- Ajá. 

FM.- y se exponían a algún atentado o cualquier cosa. 

Entonces, mi padre, lno? se metería a huelga ... aunque 

no pertenecía al sindicato. 

ET.~ Sí aceptaba una huelga ... 

FM.- ni iba a una asamblea, ni iba a nada. Sí. Pero él, 

él nunca tuvo demandas salariales, que yo recuerde, 

nunca. Mi padre nunca tuvo demandas salariales. lCrees 

que un obrero no tenga ... ?, digo, debe tener, la vida 

sube lno?, en aquel tiempo, aunque las subidas eran muy, 

muy, muy poco notables, en esa etapa pasaban los aftos y 

estaba todo ... valía el pan lo mismo, valía la ropa lo 

mismo anos y aftos, no como ahora. 
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muy, muy poco notables, en esa etapa pasaban los anos y 

es taba todo ... valia el pan lo mismo, valía la ropa lo 

mismo anos y ahos, no como ahora. 

ET.- Igualito que ahora [risa]. 

FM.- Yo cuando llegué a México, todavía me tocó a mi, pues 

claro, épocas más transitorias, más estables durante 

ª"os. Ahora, yo, ahora, ahora una semana. 

ET.- Si. 

de una semana a otra ... Yo veo, yo voy los 

sábados con mi mujer al mercado a comprar, aquí a 

Aurrerá% o Gigante*, a comprar fruta, a mi me gusta 

mucho la fruta, a comprar la fruta lverdad?, le 

compro toda la fruta de toda la semana. 

FM.- Y equis. Las mujeres encajosas lverdad?, luego mete 

otras cosas allf que no debiera meter, pero bueno, no me 

fijo lverdad? Digo, yo, mi mujer en ese aspecto, ella 

no, no dilapa el dinero. Yo sé que no lo tira, ella lo 

cuida bien lverdad?; tampoco es mucho [ininteligible] 

Entonces yo voy y veo que si la mostaza que si el 

aceite, bueno, lverdad? Pero generalmente es por la 

fruta, a mi me gusta mucho la fruta. Que y siempre hay 

fruta todo el ano, es un país de privilegio éste. En 

Espaha hay una fruta muy buena pero cierta temporada. 

Aqt,1 :i ti erH2s afio fruta, de una o de otra la 

tienes, puede escasear un poco pero siempre hay fruta. Y 

* Tiendas de autoservicio. 
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FM.- De una semana para otra. Y una arbitrariedad como no 

veas. Yo le regalé hace, hace poquito a Chiquis, a la 

1- • • .11Ja que es ... la, la que vivió aqui muchos ª"os, con 

nosotros, la Chiquis, que es como si fuera mi hija, yo 

la tengo en el Asturiano ... 

ET.- Ajé. 

FM.- Es como si fuera mi hija, yo la quiero igual que si 

fuera. 

ET.- Ajé. 

FM.- Yo no la querría más si no fuera mi hija ... que si fuera 

mi hija, vaya, la quiero igual a la Chiquis, porque yo 

se e omo es de bondad y c omc• . 

ET.- ¿Es hija de su mujer? 

FM.- ¿Eh? 

ET.- ¿Ella es hija de su mujer? 

FM . - si I si ' si . 

ET.- Ajé. 

FM.- Ella tiene, tenia cuatro mujeres. 

ET.- Mjh. 

FM.- ... y dos que tiene conmigo, son seis. 

ET.- Si. 

FM.- Luego no se acuerda, luego platica, platica que tiene, 

que tenemos, que tiene seis hijas lverdad?, y yo ya, 

mjor ya le he dicho que tengo dos ... 

ET.- [Risa] Bueno. 

FM.- [RisaJ 

ET.- Bueno, pero eso es normal. 



FM.- Yo estoy por encima de eso lverdad? Yo sabia que las 

tenia, y nunca pense yo llegar hasta hoy con mi mujer 

cuando la conocí. 

ET.- [Risa] 

FM.- Las cosas empiezan Lverdad? y acaban. Digo, no, no me 

pesa. Me pesa porque le jugué rudo a mi, a mi primera 

muje~que en paz descanse. Eso si me pesa, allí si no 

fui yo caballero. No lo digo para que tú porque me 

escuches me dispenses o me ... Ne•, ye• sé que, y•:• no soy 

creyente, pero sé que si hice algo malo, lo debo pagar 

de alguna forma Lverdad?. Con otras operaciones, o con 

lo que me hacen mis hijos aho~ita, si, pagas. Yo, otra 

vida, no creo que la haya Lverdad?, no c~eo que la haya, 

y entonces lo tengo que pagar aqui Lverdad? No todo 

mundo paga, porque yo he conocido gente muy sinvergüenza 

y es gente ... les ha ido bien, o aparentemente, porque, 

claro, la gente valoriza que le va bien a uno por el 

poder económico que tenga Lverdad? ... a lo mejor tiene 

problemas morales que no, que no los quitas con dinero. 

ET. - Clarc•. 
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FM.- Volviendo con mi padre, así era. Mi padre ... por esa· 

razón, él no entendía que el sindicato debla de 

e::-::isti r. 

ET. - Si. 

FM.- ... para proteger los derechos del trabajador. El estaba 

de acuerdo con el patrón, de todas todas, porque era el 



que daba, al que pagaba los ... mi padre pensaba que el 

patrón era el que pagaba los jornales ... 

ET.- Ajá. 

FM.- Lverdad? No creo que al final de su vida pensara lo 

mismo, aunque no supiera externarlo, que no tuviera ... 

Porque un senor como él que trabajó desde la edad de 

doce ª"ºs en esa empresa .. pero ~ué trabajador, qué 

trabajadores eran aquellos. Mi padre decia, mi padre 

decia "mi tren", el tren de laminación, "mi tren". 

ET. - Si, si. 

FM.- Se le rompia un cilindro, un rodillo de laminación, 

parecia que lo tenia que pagar él. 

ET.- Mjh. 

FM.- iAh! no veas. Ahora ya no le importa a la gente. Tampoco 

era tan ... debiera ser tan exagerado ahora ¿verdad?, 

los extremos son odiosos. padre 

hablaba ... cuidaba aquello como ... Como mi padre, otros 

más, cuidaban eso como suyo propio lverdad? Entonces, el 

que tuviera demandas y eso, él consideraba que nomás no. 

Pero mi padre, fijate tú, de doce ª"ºs entró alli, lo 

j ub i 1 ar c•n a los setenta y no sé qué; 

cincuenta ª"ºs trabajando alli. 

ET.- Si, me decía que más de ... casi sesenta. 

FM. - Si I más de, más de cincuenta trabajando ahi lverdad?, o 

sesenta. 

ET. - Si. 

-,.-, 
J ..::. 



FM.- ... o sesenta, lo han de ver jubilado a los setenta y dos 

o algo asi, como sesenta ª"os. Y lo que le dieron de 

jubilación a mi padre, no hubiera comido, lo que le 

daban para un mes, no hubiera comido una semana mal 

alimentado. lCrees que hay derecho? 

ET.- iQué barbaridad! 

FM.- [Ininteligible] a mi padre lTú crees qué hay derecho a 

eso? Mi padre, a lo mejor murió as1, sin ser rebelde en 

ese aspecto lverdad? No digo que pertenezcas a un 

partido o a una idea determinada ... La rebeldía en el 

hombre hoy la ves, igual que ... hoy veas la rebeldía de 

la gente, igual dé el que va a misa como el que no va, 

tiene derecho; la gente de hoy se capacita más y va 

' 
adquiriendo derechos. La gente que no se capacita, los 

pueblos más atrasados, son más fáciles de explotar en 

todos sentidos. Parece una paradoja lverdad?: donde hay 

más, donde hay más, donde hay más capacidad mental, es 

donde hay más protestas. lPor qué? Porque la gente lee y 

la gente sabe a lo que tiene derecho lverdad?; y deberes 

también, por supuesto, también. 

ET.- Claro. 

FM.- Van parejitos lverdad?, los derechos y los deberes van 

parecidos. Pero mi padre, mi padre no concibió nada más 

que tuviera, que tenia deberes, no derechos. 

ET.- Si. 

FM.- Y es una empresa que vino. Aqui vino, nunca me pudo ... 

mi padre era muy enemigo de pedir favores, y aqui vino; 
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uno que fue jefe de él, ingeniero, ya murió. Mi hermano, 

que en paz descanse, ya no éramos igual, no, no éramos 

mej C•r ni peor, no digo que yo fuera mejor, pero no 

éramos igual. Ent.onces viene y dice: "Oye, ¿no quisieras 

saludar a don Ceferino Frigueroso?'', ingeniero, que fue 

jefe de mi padre, ingeniero, muchos anos, al que mi 

padre habia pedido que me diera t.rabajo a mi en la 

empresa, y me ofreció un t.rabajo en la mina, que para mi 

padre eso era 

ET. - Si, si. 

FM.- Claro, t.e voy a decir que mi padre t.enia unos derechos, 

él sent.ia .. en ese moment.o yo creo que se sint.ió 

rebelde, y era c•rgullosc•, porque dijo: "No, en la mina, 

a mi hijo yo no lo mando a la mina". Porque mandarme a 

la mina pues era un poco t.rist.e, la forma que t.rabajaban 

alli, o igual en la act.ualidad. 

ET.- Si, si, me lo habla cont.ado. 

FM.- Es un t.rabajo muy, muy dificil ¿verdad? e insano por 

dondequiera que lo veas Lno?, y pues t.rabajar como un 

topo pues es insano ¿verdad? Y en Espana pues siempre ... 

en las minas en Inglaterra y en Francia, siempre tenian 

más adelant.e que las nuestras ... 

ET. - Si. 

FM.- ... en la cosa t.écnica ¿verdad? Y, clarci, mi padre 

consideraba una, 

a la mina. 

una humillación que un hijo suyo fuera 

ET.- ¿y un minero ccimci cuánto ganaba? 
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FM.- No. Los mineros, los mineros ganaban muy bien, ganaban 

muy bien. Los picadores, los picadores de carbón 

ganaban, y ganan, una fortuna. Un picador alli en Espa"a 

gana lo que quiere, un picador de carbón. Claro, los 

guajes, que llaman ahí, que son los que entran de 

aprendices ¿verdad?, pues esos no ganan .. un sueldo 

establecido. Pero ya cuando empiezan a ser o 

posteadores, se llaman los que ponen, ponían, los que 

ponían la madera para,_ para hacer los túneles ¿verdad? 

eran posteadores Lverdad?; otros eran los andaban con 

las mulas acarreando las vagonetas de carbón, del tajo 

de carbón Lverdad? Entonces habla [ininteligible] Pero 

el picador, el picador era un se"or, entonces, y lo es 

hoy, económicamente hablando, ganaba mucho dinero, el 

picador. Pero fíjate t~. trabajaban, según la veta de, 

según la veta de carbón, a veces tenían que trabajar 

hasta acostados, picando carbón. 

ET.- iUh, qué horror! 

FM.- Y las picas de carbón son como, casi, como alfileres no, 

no tan exagerado, pero es un [ininteligible] Es una 

habilidad tremenda. 

ET.- Si. 

FM.- Ser un picador bueno es una habilidad porque ganaban por 

tonelada. 
~ 

ET.- iAh!, ya. 
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FM.- Habla, claro, agarrarle ... Luego las vetas hay vetas més 

duras que otras lverdad?, més dificiles, algunas ~ran 

asi, transversales, otras horizontales, en fin. 

ET.- Claro. 

FM.- Pero un picador ganaba ... un picador siempre, 

proporcionalmente, de la época, ganaba bien. 

ET.- Ajé. 

FM.- Pero habla la tristeza y el, y el slogan, de que habla 

mineros que no tenian carbón para su cocina, fijate qué 

tristeza, como habla alba"iles que dormían a la 

intemperie. 

ET.- Si, es increíble. 

FM.- Como pasa hoy todavia, en la actualidad. 

ET.- Si. 

FM.- Es muy triste. 

ET.- Si, si. 

FM.- Un albaNil haciendo casas y luego vive en una choza. 

ET.- Si. 

FM.- Es lo que no, es lo que no, no, considero yo que no debe 

de ser lverdad? 

ET.- Claro. 

FM.- Pero mi padre no entendia eso. Mi padre decia que el que 

ganaba poco ... Como hay muchos aqui, que dicen que en 

México el que no gana es porque es un huevón o porque 

esto o lo otro lverdad? Eso es mentira, es mentira . 

Vemos las causas, vemos, vemos las, 
. 

vemos, vemos los 

efectos, pero no las causas que lo producen. 



ET.- Mjh. 

FM.- Ves alli, ves a uno ahi que esté piojoso, que esté 

tirado alli, y no vemos, no vemos o no queremos ver 

quién fue la causa de que esté ese tiradb ahi. Porque 

siempre hay una causa. 

ET.- Exacto. 

FM.- Hay una causa, el sistema ... 

ET.- Claro que si. 

FM.- el sistema imperante o que imperó antes lverdad? Es 

una lacra que, claro, los que luego la quieran eliminar, 

pues no les alcanza el tiempo. Llevamos aqui ª"os, hace 

ª"os, si hay algún polltico bien intencionado, que lo 

dudo, que lo dudo que haya uno bien intencionado cuan ... 

bien intencionados creo que los hay, cuando tratan de 

llegar alli, pero una vez llegando no hay manera. Porque 

lo ves aqui, yo estoy aqui desde Alemán .. Cuando yo 

vine, cuando yo vine aqui estaba Cárdenas; luego entró 

Avila Camacho, dos; luego entró Alemán, tres; luego 

entró Ruiz C6rtinez, cuatro; luego entró Adolfo López 

Mateas, cinco; luego Diaz Ordaz, seis; Echeverria, 

siete; López Portillo. 

cuales siete completitos. 

ocho periodos llevo ya de los 

ET.- Mjh. 

FM.- Siete; bueno, lo que falta de éste, faltan tres lno? 

ET.- Si, los últimos de Cárdenas. 
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FM.- Porque Cárdenas, fue el último 

afto, porque Cárdenas ... salió en el cuarenta. Llegamos 

aqui en el treinta y nueve ... 

ET. - Si. 

FM.- ... y él salió en diciembre del cuarenta lverdad? 

ET.- Bien. Eh, lconoció usted en Asturias a alguna persona 

que viniera a hacer la América, como se decía? 

FM.- Si 

ET. - Si. 

FM.- Si habla, si. En la zona donde yo soy no era muy 

frecuente, habla pocos, en mi pueblo habla pocos, porque 

donde yo soy es un núcleo minero metalúrgico, entonces 

había facilidad para ganar un buen, un buen jornal. Pero 

en la misma Asturias habla otras partes que no tenían 

eso, entonces emigraban. Porque aqui el emigr·ante, el 

emigrante, antes de la, del afto treinta y seis, el 

asturiano. 

ET. - Si. 

FM.- el ast.urianc•, cualquier asturiano que estuviera 

aquí, el noventa y cinco o más, noventa y cinco como 

mínimo, eran de las partes de oriente, de le• que es 

L l anes, Pc•sada , Víllalciosa, de esos lugares por ahí, 

hacia Santander. 

ET.- Si. 

FM.- lme entiendes? Que es gente, que yo he estado alli 

ahora -yo he estado allí ahora, porque yo no lo conocia 

mí país hasta ahora que fui, honradamente-, yo he estado 



allí ahora y si me explico porqué venían: no tenían que 

hacer allí, no tenían que hacer los mozos allí en el 

campo, vegetando. Entonces, al de ... dejan, las mujeres 

se quedan solas alli, como fieras, se quedan muchas de 

las mujeres porque los hombres emigran. Hoy todavía, qui 

lo ves hoy. Yo no, no, no, no le veo qué hacen alli, los 

j4venes alli, que no, nada, no tienen ... La tierra es 

chica, la tierra nuestra es chica ¿verdad?, no, no es, 

no es como aquí que puedes tener hectáreas donde tu 

quieras ¿verdad?, que te dieran una parcela, buena. 

lAlli que dan?, si es muy chiquito todo Espafta. 

ET.- Si. 

FM.- Desesperados, la gente ¿que hace ahi?, pues nada, 

vegetar, trabajando un pedazo de tierra que tienen y ya; 

emigran. La guerra la, la guerra les abrió los 6jos a 

muchos, ya fueron a los grandes núcleos ¿yerdad? de 

población, abandonaron el campo. 

sobre todo en Asturias, que es. 

El campo es terrible, 

en Asturias no hay 

terratenientes, en el norte en general, en Asturias en 

particular no hay terrateniente. Fijate que tienen ... 

mis abuelos, por ejemplo, tenían propiedades de 

[ininteligible por ruido] pues si dejaron algunas 

propiedades ¿verdad?, que hoy valen unos millones de, de 

pesetas ¿verdad?, de las cuales tampoco me tocó nada. 

ET.- ERisaJ 

FM.- nada. Un hermano .. La vida ha sido ... ¿no?, mi sino 

es ese. Yo nací con el sino de guerra, en mil 
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novecientos catorce, cuande• la Guerra Europea, la 

Primera, y asi ando. Mi padre como ... ne• nos tenía 

registrados, por lo que te dije el otro dia, no nos 

tenia registrados. Ffjate que qué manera de pensar tan 

distinta ¿verdad? Yo tuve dos hijas ... bueno, la segunda 

ya habla nacido._. ya había muerto Elena* ¿verdad?, pero 

ye• tuve a , a , a Elsita, con su madre, en vida de mi 

primera mujer. Porque mi mujer murió en mil no ... en mil 

novecientos sesenta y cinco, Elsa va a cumplir veinte 

aflos, hace ... mi mujer hizo quince aflos que murió, ya 

lverdad?, murió en mayo del sesenta y cinco, Elsa va a 

cumplir veinte ¿verdad? Pues yo, yo, cuando nació, yo la 

registré a Elsa con mi apel 1 ide•. Pero mi padre no 

en t.end fa eso , mi padre como se habla casado Lverdad?, y 

como, claro, el divorcio ahi no existía en aquel 

tiempo ... El abandonó a su mujer, quién sabe qué 

mujer lverdad?, 

a le• mejor le salió .. no le salió tan 

quien sabe que pasaría Lverdad? ... 

entonces la dejó. Y a nosotros nunca nos registró, nunca 

ne•s registró. 

tratar de ... 

Problemas tremendos. Yo fui ahora allé a 

Claro, yo no me ocupé, de aqui, nunca, por 

mi forma de ser. Cambié de pensar y ahora que fui allé 

traté de. y més o menos enderecé un poco la nave 

[ininteligible]. No, ye• fui a, a sacar ... porque yo 

queria sacar un carnet de identidad espaftol, como yo fui 

cc•mo espaf!ol, alli dan el carnet de identidad que es el 

* Asi se escucha. 
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salvoconducto alli. Digc•: "Pues si 11 y rne 

encontré, en la iglesia, pues ne• .. rne fui un mes ahí, 

pues ni rne encontraban alli, pues fui bautizadc•, me 

bautizaron, pero, pero no tenia yo. la iqlesia no me ...... 

podía ... no reconocía a mi padre, porque no estaba 

casado. 

ET. - Clarc•. 

FM.- Y a lo civil nunca fueron a registrarme, nunca nos 

registró mi padre. 

ET.- ¿y en EspaNa nunca .. ? 

FM.- Y ahora ya estamos registrados. Yo lo arreglé, yo lo 

arreglé para mi hermana y para mi, ya los otros dos ya 

mur i erc•n. 

ET.- ¿y usted no tuvo problemas de niNo con esto? 

FM.- De chico, luego, hay frases hirientes ... 

ET.- 81 

FM.- ¿verdad? Cuando no están tus padres casados, alli 

dicen que eres furtiado, son frases hirientes, vaya, 

de ... que crea el sis .. el medio ¿verdad?, el medio. 

Porque el concebir un hijo, tú que eres madre, el 

concebir un hijo ... Cada vez que se concibe un hijo sin, 

sin quererlo, sin quererlo o por falta de mentalidad ... 

Pero una persona más o menos, me imagino, cómo tú, 

¿verdad?, puedes concebir un hijo con un hombre que 

quieres en ·ese momento ¿verdad?, y eso que te importa 

que esté marcada que porque te bendijo el cura o te echó 

el visto bueno el juez, eso no importa, eso no, 



importa a nadie. Claro, la sociedad impone. Lógicamente, 

si no está registrado, y los hijos tienen problemas, 

oficialmente. L~ iglesia no Lverdad?, afortunadamente 

aqui en eso estamos del otro lado. En Espa"a si -hoy ya 

creo que van superando eso-, en Espa"a si, porque en 

EspaNa es más importante el matrimonio por la iglesia 

que por lo civil. En la República no, en la República 

no. Pero aquí no, aquí el matrimonio religioso, aquí no 

vale nada si no estás casada por lo civil. 

ET.- Yo me refería a problemas legales cuando usted era ni"º· 

FM.- Bueno, no, no, nunca tuve Lverdad?, porque no, no había 

no nunca hubo. 

ET.- LEn la escuela no le pedían el acta de nacimiento, por 

ejemplo? 

FM.- Si, si, pero la daban, porque yo estaba, yo estaba 

bautizado, salía con el nombre de mi madre porque el de 

mi padre no aparecía Lme entiendes?, Y no sé yo si, no 

se si la exigieron o no, no me acuerdo, para que te digo 

que me acuerdo. No creo que hayan exigido, ahí se conoce 

uno que es hijo de ... Lme entiendes? Yo creo que no, yo 

creo que ni la pidieron. Cuando el Servicio Militar si, 

si, que estaba yo ... tuve que ir Lverdad?, si estaba 

anotado allí, me anotaron, porque yo soy de la quinta 

treinta y cinco y tuve que. 

ET.- Si me contó la vez pasada. 

FM.- tuve un citatorio lverdad?, tuve un citatorio para 

ir lverdad?, lme entiendes? 



ET.- Bien 

FM.- Ahora que fue mi hijo, le dieron un citatorio para que 

yo me presentara allá a juicio, cuando mi hijo estuvo 

allá le dieron un citatorio para que yo me presentara 

allá. 

ET.- iMadre Santa!, ¿por qué a juicio? 

, 
FM.- Fijate que cosa. 

ET.- ¿por· qué? 

FM.- Si, porque yo como era rojo ¿verdad? 

ET.- iMadre! 

FM.- [Ininteligible] 

ET . - i Qué cosa ! 

FM.- Del Ayuntamiento. 

ET.- iAh! no, no ... Le estaba preguntando sobre los indianos, 

sobre los antiguos residentes, me decia que en su pueblo 

no habia mucho. 

FM. - Si I esa gente al fi ... No habia, habia ... porque yo me 

acuerdo, es decir, yo me acuerdo de dos o tres de mi 

pueblo. Porque lo que te digo, vaya, porque no habia el 

problema económico, entonces la mayoria eran de la parte 

de Llanes; bueno, la otra parte hacia Galicia que 

también era negativa*, porque de Luarca y toda esa parte 

por allá, Vegadeo, Tineo. 

ET.- De esos tres que usted recuerda de su pueblo, 

volvió a ver alguna vez? 

FM.- Si. 

* Asi se escucha. 



ET.- ¿Aqui? 

FM.- No. ¿aqui en México? 

ET.- No, alli en. 

FM.- No, allá si, porque regresaron. 

ET.- ¿y cómo los, los recibia la gente? 

FM.- La, la mentalidad, la mentalidad de alli es, todavia 

sigue siendo hoy, no conciben·que tú vayas a América, 

allá, y no tengas dinero, todavia hoy ¿me entiendes? 

Entonces, claro, llegaba, pues se notaba luego luego 

cuando llegaba un indiano, se notaba, se notaba iAh! no, 

tengo, te decía yo, dos o tres, no tengo yo uno que es 

mi compadre, que murió aquí, pues son tres hermanos, 

aqui los conoci yo, son de mi pueblo, vivieron aqui y 

otro se fueron a Argentina. Uno de ellos trabajó con mi 

padre, allí en el, en el tren, Severiano* que en paz 

descanse, se murió mi compadre. Estos tres, estos 

vinieron por, no tanto por necesidad, tenian otro 

hermano aqui que vino y le fue bien, el otro hermano 

trajo al otro y así ¿verdad? Pero en fin. 

ET.- Si. 

FM.- Viene un hermano, se, se hace económicamente aqui. 

Porque todavia hoy en la actualidad a un espa"ol de mi, 

de mi clase, de mi clase media, tipo medio, América es 

mucho más fácil, el medio es mucho más fácil que allá, 

esté menos competitivo; todavía hoy que ya hay más 

* Probablemente. 



competencia, hay mucha más competencia ahora que cuando 

yo vine. 

ET.- Si. 

FM.- Lo que pasa es que me dediqué a la milonga, pero 

oportunidades aquf de hacer dinero te sobra. 

ET.- Mjh. 

FM.- Sobre todo espa"ol. El espa"ol tiene una ventaja, porque 

creen que es sinónimo de honradez y de trabajo. No 

siempre es asf ... 

ET.- ERisaJ 

FM.- pero creen que es sinónimo de honradez y trabajo 

lverdad? No siempre es asf, pero en la realidad asf es 

lverdad? La gente que, antigua residente, mis 

respetos, aunque fueron franquistas sin saber porqué, 

mis respetos a ellos porque fue gente que se rompió el 

alma trabaj ande•, este de, de, desde que amanecía hasta 

que ... 

ET.- ¿y cómo los trataban al volver? 

FM.- Al volver allá, al volver allá, pues si, si, si iban 

económicamente mal, eran de puras pullas, hazmereir lno? 

Este, si los vefan .. porque tenlas que progresar, tenias 

que ver si tú llegabas allá y tenlas hermanos, tenfan 

que ver. tenfan que estrenar, que zapatos, que 

vestidc1s; si no entrenaban nada: "No, a éste se le cayó, 

se le cayó la maleta al agua". 

ET.- [F:isaJ 



FM.- El india ... el indiano ese se le cayó la maleta al agua, 

o sea se le cayó [ininteligible] al agua lme entiendes? 

Tenias que [ininteligible] Ent6nces, ya velas, 

generalmente, pues si hacian, iban económicamente bien, 

y pintaban la casa, la fachada. Y velas, lverdad?, los 

sobrinos o los hermanos, lo que t~ quieras, más chicos, 

o la mamá .. 

ET.- Estrenaban. 

FM.- lverdad?, si, estrenaban ropa y compraban lme 

entiendes? Pero unos se quedaron allá porque no ... por, 

por nostalgia o lo que t~ quieras lverdad?, se quedaban 

allá, ya no regresaban. Otros si, estos que te digo, 

estos tres de mi pueblo, de mi barrio alli, de los 

cuales uno de ellos fue mi compadre, yo los vi alli 

varias veces. Iban de paseo, sostenían a la familia, les 

mandaban, porque se habla muerto el hermano ... el padre 

de allá, o sea el padre de ellos, y mandaban dinero 

ella. Estaban muy bien, están, estén bien los dos, viven 

en Tampi ... uno en Poza Rica y otro en Tampico. Y el 

otro vive aqui como yo, mi compadre [tose]. 

ET.- Bien. 

FM.- Pero el que llegaba que no hiciera ostentación 

económica, ese era hazmereir, Lme entiendes?, el 

hazmereir. Esa es la mentalidad del pueblo: era 

forzosamente, venir a América, tenia que hacer dinero. Y 

siguen hoy. 

ET.- CininteligibleJ. 
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FM.- Y siguen hoy, y sigue, hoy sigue, hoy sigue con todo el 

sentido. Y te puedo incluir a mi hermana. Alli creen que 

todos los refugiados que salimos de Espa"a trajimos 

dinero, mal habido, todos. Porque llegas allá. claro, 

alli hoy, llegar con coche a Espa"ª' no es ninguna ... 

porque alli está ... haya barullo, haya barullo. Pero 

todavía asi piensan -yo sé, no me lo dijeron a mi, pero 

yo sé- piensan que traes d.iÍtnero. lPor qué? Pi:1rque te ven 

alli, que llegas alli lverdad? ... Yo, por ejemplo, en mi 

caso, yo nunca he sido ... yo creo que hice más amigos 

que los que tenia, de los pocos que me quedaban. Yo soy 

de una manera más especial no te estoy presumiendo, soy 

de una manera muy especial. A mi, el mayor elogio que me 

podian hacer a mi lverdad?, yo hablaba palabras 

asturianas que ya no las usan lverdad? 

ET. - Si. 

FM.- Pero los que eran de mi edad se acordaban de ellas y me 

decian: "Oye tú, parece que estuviste escondido por 

aqui ... 

ET.- EF:isaJ 

FM.- no cambiaste nada''. Para mi era [ininteligible] Yo 

no me estaba forzando yo no me estaba forzando, yo me 

sentía natural. lSabes por qué? Porque yo me junto aqui 

con amigos de allá, nos juntamos, y usamos mucho nuestro 

dialecto. 

ET.- Ajá Ah, lsi? 
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FM.- Sí, lo usamos mucho, siempre estamos ... sobre todo mi 

compadre y yo. Mi hijo conoce un montón de palabras, o 

conocía. 

ET.- ¿como se llama su dialecto? 

FM.- El dialecto, el bable. 

ET.- El bable. 

FM.- El bable. Degeneración ya, ¿verdad?, porque el Bable 

puro, pues no, no se habla ¿verdad? Nosotros empleamos 

mucho facer, en 1 ugar de 1 a h, usarf1Cis la f, por mi 

rumbo. Porque fijate, en Asturias mismo, fíjate la, la, 

la diferencia, a cierta gente, esa gente de Llanes y por 

ahí ellos no dicen facer, dicen jacer. 

ET.- ¿Ah! 

FM.- Usan j en lugar de la h. 

ET.- Ajá. 

FM. - Entonces el leis dicen ... Ye• digo: "Tengc• f ame" ¿verdad?; 

el los digo. . el lc•s dicen: "Tengc• jambre", fíjate, "tengo 

jambre". 

ET.- ¿y en su casa hablaban el bable? 

FM.- No, no, palabras sueltas. 

ET.- ¿y sus padres? 

FM.- No, no, palabras sueltas. No, el bable no lo hablaba 

nadie porque, porque nomás no, no les iban a entender. 

ET.- No se puede. 

FM.- Lo podrían, lo podrían oir hablar el bable, más o menos, 

[ininteligible] hacia 109. Pi c os , allá, de, de Europa y 

por esos lugares as1 muy ancestros, ves. 



ET.- 81. 

FM.- Pero en los pueblos va degenerando. 

ET.- Ajá. 

FM.- Como pasa con el vasco en Bilbao y demás lverdad? Donde 

hablan mucho el vasco es en algunas partes de la 

provincia de San Sebastián y en la de Vitoria lme 

entiendes? Porque en Bilbao, en Vizcaya, es menos, que 

ha sido más fabril, más ... se ha conservado menos el 

vascuence, es muy poco los que hablan vascuence, a pesar 

de que ellos dicen que dicen que, es idioma lverdad?, 

igual que el catalán, el catalán dicen que es idioma. 

ET.- 81. Bien, eh, quería preguntarle también, usted me habló 

de sus escuelas, de lo que estudió, y yo quería saber si 

la educación que le daban a las ninas era igual que la 

que le daban a los varones. 

FM.- No, no, en la escuela donde yo, donde yo iba ... 

ET.- Si. 

FM.- no habla ninas. 

ET.- No, yo sé. 

FM.- Era puros ninos all1. 

ET.- Si. 

FM.- Puros ninos. Por ejemplo, mi hermana, mi hermana fue a 

una escuela de monjas. 

ET.-Ajá. 

FM.- Era igual que lo nuestro, 

religioso que usaban ... 

ET.- Si. 

la de monjas por el sentido 
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FM.- lme entiendes? Las materias pues eran más o menos 

las mismas también lverdad? 

ET.- Ajá. 

FM.- Y en las escuelas municipales, en las escuelas 

municipales pues la, las materias estaban dentro de, del 

Ministerio de Educación lverdad?, no sé como se llama, 

pero creo se llamaba ... lqué?, en aquel entonces creo 

que el Ministerio de Educación o algo as1. 

ET.- Si. 

FM.- Que tenian alli lverdad? 

ET.- Si. 

FM.- Y esa es una ... La cosa pedagógica, pues había un patrón 

nacional ¿verdad? 

ET.- Entonces lo que. 

FM.- No muy, no muy. 

ET.- lo que ensenaban. 

FM.- No muy, no muy estricto pero porque, claro, habia lo ... 

La re~igiosa, ensenaban religión. En las escuelas 

municipales no ensenaban religión, lMe entiendes? En las 

escuelas municipales soslayaban eso, 

República, 

Claro. 

la República era laica. 

sobre todo con la 

FM.- La República nuestra fue laica, entonces ... Pero no 

habia una separación tan profunda de, de los, de los 

católicos, y no católicos podían andar vestidos de ... 

con la sotana por la calle en plena República, nadie, 
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nadie les prohibió, a pesar de que los acusaron de que 

la República habla preseguido mucho al clero ¿verdad? 

ET.- Si. 

FM.- Asi que eran más o menos los mismos, los sistemas eran 

los mismos. 

ET.- Lo mismo. Bien. Bueno, eh, ahora querla pasar ya un poco 

a la época de 

dónde estaba 

República? 

la República. Yo le querla preguntar len 

usted cuándo se proclamó la Segunda 

FM.- Cuando se proclamó la República fue en el ª"º de mil 

novecientos treinta y uno, el catorce de abril. 

ET.- Aquel catorce de abril, lusted se acuerda ... ? 

FM.- Yo estaba en mi pueblo, yo estaba en mi pueblo, yo 

recuerdo, porque este catorce de abril de mil 

novecientos treinta y uno yo iba a cumplir diecisiete 

ª"os. 

ET.- Si. 

FM.- Me acuerdo perfectamente bien. 

ET.- Si. 

FM.- Estaba alli yo. Yo sentia ... vaya, yo no era 

republicano, yo ya era, yo era ya anarcosindicalista, yo 

ya pertenecía entonces a las Juventudes Libertarias. Las 

Juventudes Libertarias es la antesala ... es decir, como 

si llegáramos. es como si dijéramos, es la, la 

primaria. 

ET.- Si. 
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FM.- lme entiendes? para, para subir al, a secundaria a 

la, al anarquismo, lverdad? [Ininteligible] a tener las 

Juventudes Libertarias. 

ET. - Si. 

FM.- Yo pertenecía entonces a eso. Pero hubo euforia, hubo 

euforia porque representaba, la República, ciertas 

facilidades para sacar, cc•mo sucedió, 

políticos que habla en el t.iempo de 

sacar pre~os 

la monarquía 

lverdad? Y claro, eso, nosotros mostramos euforia. y 

también porque era joven, a los diecisiete ª"ºs hizo. 

parte de mi tendencia izquierdi st.a, de j C•ven sabes 

que ... lverdad?, y te sumas, te sumas a esa cosa que ... 

no es que no porque las sientas, sino porque, porque 

esté dentro de una corriente que tú ves que es mejor 

lverdad?, como quiera que sea. El ser republicano para 

mi, para mi el que sea republicano es mucho mejor que el 

que sea de, de la CEDA*, en aquel tiempo ... la derecha, 

monárqui ce•. 

ET.- La derecha, si. 

FM.- Para mi, un republicano, lo respeto lverdad? Inclusive, 

inclusive creo yo que entre los republicanos hubo 

mejores hombres que entre mi organización o que entre 

los socialistas o que entre los comunistas, hombres més 

enteros. Y los sigue habiendo, y los sigue habiendo, 

porque hay republicanos. Ahorita lo ves, que, que es 

el parti ... el único partido que estaba proscrito en 

* Confederación Espaf!ola de Derect"-..:\s Autónomc\S. 
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Espa"ª· el republicano, no le daban ... y no le han dado, 

no le han dado reconocimiento, creo. Hay una ... hay un 

partido que se llama ... que ha tratado de, de que le, de 

que le ... el Partido Republicano Federal, el Partido 

Republicano Federal, que creo que no lo han reconocido. 

ET. - Sí. Pero yo me refería a, a, a ese catorce de abril, el 

día que fue proclamada la Segunda República. 

FM.- Yo anduve por allí alborotando, porque quemamos retratos 

del Rey que había por todas las ... y delegaciones y 

inspecciones verdad. Entonces, claro, las autoridades se 

hicieron a un lado, quemamos retratos del Rey y én fin 

andábamos allí alborotando. 

ET.- lCómo un día de fiesta? 

FM.- iViva la República! ¿verdad? Ya antes, porque un poco 

antes hubo ... un poco antes, que fue lo que precipitó la 

República, fue cuando la sublevación de Jaca, no sé si 

tu habrás oído. 

ET.- Sí, sí. 

FM.- donde mataron a, a, a Galán y a García Hernéndez. 

Galán fue ... Galán era republicano, Galán era un oficial 

republicano y García Hernández no, ya no es. 

católico, García Hernéndez era muy católico, 

erá muy 

perc• era 

muy incondicional, era teniente y el otro era capitán. 

Era muy 

fue fiel 

incondicional de Galán, de Fermín Galán, y fue, 

con él, lo fusilaron. Inclusive Fermín Galán -

me acuerdo que eso lo grabarc•n-, él 1 cuandc• 

fusilaron, un hombre muy entero dijo que su única 



tristeza -porque él se abrogó todo, se echó la culpa de 

todo- y que su única triste ... tristeza era que no pudo 

salvar a García Hernández. Fíjate qu~ bonito. 

ET.- Si. 

FM.- Por eso te digo, que uno yo mis respetos a los 

republicanos. Para mi, como le decía yo a la se"ora esa, 

yo todos los partidos de izquierda para mi tienen mis 

respetos, mi reconocimiento, los de la izquierda, los 

que no lo tienen son los de derechas. 

ET.- lUsted recuerda cómo se enteró de la noticia de la 

proclamación? 

FM.- Bueno, la proclamación de la República ya se veía venir. 

ET.- Si. 

FM.- Nos enteramos porque empezaron con altavoces ... 

ET.- lCon altavoz? 

FM.- empezaron con altavoces lverdad? Y radios había muy 

pocos, en aquella época había muy pocos radios, 

había algunos. 

pero 

ET.- ¿y como se enteraban en aquella época de las noticias? 

FM.- Por la prensa. 

ET.- Por la prensa. 

. FM.- La prensa es la que diario había noticias, la radio 

había muy poco, todavía, inclusive, cuando el ª"º 
treinta y seis, había pocos. En el treinta y uno todavía 

había menos lverdad? 

ET.- Mjh. lUsted en esta época estaba terminando de estudiar, 

entonces? 
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FM.- Si yo ya en, en a los diecisiete ª"ºs yo ya había 

salido, yo creo que ya había terminado mis estudios ... 

ET.- O sea ... 

FM.- lo que es equivalente a preparatoria, o estaba por 

terminarlos. 

ET.- Estaba por terminar 

• FM.- Estaba por terminarlos, porque yo estuve cuatro ª"os ... 

Yo, yo tenia ocho, pasé con nueve a la cuarta, pasé con 

diez a la tercera, pasé con once a la segunda y pasé 

con ... llegué con doce a la primera, y estuve un ª"º en 

la primaria, trece. O sea, cuando cumplí los trece ... 

ET.- Terminó. 

FM.- ... entré a la escuela, entre a la Escuela Superior ... 

ET.- Ajá, exacto. 

FM.- ... y estuve cuatro anos quiere decir que andaban yo ... 

ET.- Terminando ¿verdad? 

FM.- muy cerca, terminado si, termianando ya mis 

estudios. 

ET.- Eh, ¿usted recuerda, cuál fue la reacción de la gente en 

La Felguera cuándo se proclamó la Segunda Rep~blica? 

FM.- Pues una cosa tremenda, una cosa de ... una algarabía hay 

una multitud tremenda ¿verdad? Yo creo que en fondo la 

gente era republicana. Pero, te vuelvo a repetir, alguna 

gente también trata de ir con, con la finta, porque sabe 

que al cambio de un régimen puede haber represiones. 

ET.- Sí. 

FM.- Entonces, hay que aparentar. 



ET.- Estar de acuerdo. 

FM.- Sí, yo estoy seguro que mucha gente ... porque de la 

noche a la manana no todo mundo puede ser republicano 

¿verdad? claro que mucha gente a lo mejor lo disimulaba, 

lo tenía adentro ¿verdad? Como ahora, por ejemplo, eh, 

de la noche a la manana no todos fueron antifranquistas. 

ET.- Claro. 

FM.- Seguramente cuando murió, cuando murió Franco, ya cambió 

eso, pues hubo mucha euforia, pero no, no pueden cambiar 

de la noche a la manana treinta anos o treinta y tantos 

anos que estuvo Franco en el poder ¿verdad?, hay 

gente ... Pero hay también otra parte de gente que lleva 

unos sentimientos y, claro, y que no puede externarlos, 

y sabe que es peligroso y .... 

ET.- Si. 

FM.- ... en ese momento los desbordó. La inmensa mayoría era 

republicana. 

ET.- Sí. 

FM.- La inmensa mayo ... Como la inmensa en Espana cuando el 

treinta y seis era de izquierdas, la inmensa mayoría. 

Nosotros a votos hubiéramos ganado la guerra pero de 

todas todas, si hubiera sido por votación ¿me entiendes? 

ET.- Si. 

FM.- ¿verdad? La prueba la tienes hoy que, ya ves tú, entre 

socialistas y comunistas y. bueno, casi tienen la 

mayoría. Aunque el partido del, del centro ganó la 

mayoría, pero como un solo partido Lverdad?, pero la 
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mayoria de votos se ... yo creo que votaron para la 

izquierda más votos que para la derecha Lverdad? A pesar 

de que hay mucha gente amorfa en EspaNa hoy, hubo muchas 

abstenciones en todas las elecciones que ha habido. 

ET.- Si. 

FM.- En aquel tiempo no, en aquel tiempo hubo una, una de 

euforia colectiva. Claro, los manárquicos, 

significados, se escondieron como las ratas. Esos no 

asomaron porque esos, esos no, esos no les hubieran, no 

les hubieran permitido, al contrario, corria el riesgo 

de que los, que ... inclusive, hasta que lo mataran 

¿verdad?, o cuando menos de palizas. Porque, claro, era 

mucha opresión culminada con la dictadura de Primo de 

Rivera, que la dictadura de Primo de Rivera fue ya el 

último. el padre de José Antonio. 

ET.- Si, si. 

FM.- El general Miguel, Miguel Primo de Rivera. 

ET.- Primo de Rivera, si. 

FM.- Que fue desde el veintitrés al treinta y siete*. Yo 

habla, yo me acuerdo, yo era .. habla, habla mucho temor 

en EspaNa con la dictadura, que aunque no era una 

dictadura, no fue una dictadur~ muy, muy, muy dictadura, 

no fue, no fue porque ... empieza porque aquel era muy 

pachanguero, el general Primo de Rivera. 

ET.- LUsted, seNor Moral, qué esperaba de, de la República, 

personalmente? 

* Asi lo dice. 
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FM.- Ye•, personalroente, esperaba. la República tenia un 

nombre muy bonito porque se llamaba República de 

Traba.j adores. Que nunca tuvo de traba.j ador nada 

lverdad?, porque al que era trabajador la República le 
, 

eso s1, la verdad ... 

ET.- iAh! ¿si? 

FM.- ... muchos palos ... 

ET.- ¿Por qué? 

FM.- muchos palos. Porque yo, ye• ... nosotros 

esperábamos ... claro, yo no digo que, que las demandas 

nuestras fueran lo que te digo [ininteligible] con mi 

padre. Uno debe tener siempre demandas, demandas y 

demandas. Bueno, hasta que llega una estabilidad total 

en.la vida ¿verdad? Si tiene que tener uno demandas, 

bien canalizadas ... 

ET. - Si. 

FM.- bien expuestas, bien demostradas. No 
1 

non·1ás al, al aventón, como hoy hay muchas huelgas locas 

en Espana ¿verdad?, nomás porque si ¿verdad?, 

reina, reina. porque faltó luz o tonterías de estas, 

hay muchas huelgas locas. Como aqui también, hay muchas 

huelgas lc•cas, que no debe ser porque se perjudica la 

economía del país ¿verdad?, y en la economía del pais 

entramos todos lverdad? Pero yo, yo pensaba, y como yo 

pensábamos que estamos en esa, en esa idea, que la 

República iba a dar más libertades en todos los sentidos 

¿verdad?, y más oportunidades a la gente de bajos 



recursos, para estudiar y demás lverdad? Pero empezó 

creando cuerpos de represión, 

nombrar unos tribunales que se llamaban ... no recuerdo 

ahorita el ni::•mbre, para intervenir en las 

huelgas lentiendes?, persiguieron mucho a los 

trabajadores perseguían mucho, encarcelaron muchos. 

ET.- LDurante toda la época de 

Bienio Negro? 

la República o durante el 

FM.- Durante la República, durante la República. La República 

empezó ... Claro, eh, las demandas pueden ser que hayan 

rebasado las ganas de dar lno?; o sea, las peticiones 

puede que sean más desorbitadas que lo que podían dar no 

digo yo, porque lo ve uno a través de los ª"ºs con más 

frialdad y con más ecuanimidad lverdad?, honradamente. 

igual pensar. no piensas igual, con la misma, 

con la misma serenidad a los diecisiete ª"ºs que a los 

cuarenta, cuarenta y tantos lverdad?, lme entiendes? 

Entonces, ah•:ira, ahora, a mi en lo personal, y para la 

mayoría de los espaf1oles, la República e·n sf fue ur1 

fraude, un fraude porque creó, creó cuerpos de represión 

como los Guardias de Asalto, coartó muchas libertades, 

sabotearon muchas huelgas, declaraban huelgas ilegales 

que porque, 

del tribunal 

caso especial 

porque no se sometía uno a los laudos del, 

mixto. En el caso especial nuestro, en el 

de la CNT lverdad?, que era, que éramos, 

que no, que no queríamos la intervención del gobierno en 

la, en la solución de los conflictos, sino que era la 
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cosa directamente con la clase patronal lverdad?, 

entonces el gobierno ... Como hacia, por ejemplo con los 

socialistas, ellos como tenian mayoria, los socialistas 

tenfan mayoria,. entonces hubo un poco de ... A nosotros, 

en lo personal a la CNT, nos persiguieron mucho ... 

ET.- Si. 

FM.- nos persiguieron mucho. A mi en lo personal no me 

tocó, vaya, no me tocó represión en carne propia Lme 

entiendes?, en la República, para que te voy a decir 

que, que me tocó, no me tocó ¿verdad? Porque no fui 

tampoco una figura muy destacada yo Lverdad?, no fui una 

figura muy destacada. Pero yo sé que a muchos de mis 

correligionarios los metieron a la cárcel, a todos los 

que les crearon malestar a ellos 

deportaban ... 

los deportaban, los 

ET.- Entonces, eh, usted considera que durante la República 

hubo represiones de tipo laborales Lno? ¿y qué otros 

cambios sintió usted en su pueblo durante la época de la 

República? 

FM.- Bueno, los cambios que sentia fueron bastantes también, 

porque, por ejemplo, te voy a decir una cosa, lo no, tio 

permitian los entierros civiles Lme entiendes? 

ET.- lEn la época de la República? Antes. 

FM.- No en la Repú ... de la monarquía. 

ET.- iAh! 

FM.- Dentro de la República, si, eso ... 

ET.- Si. 
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FM.- Había libertad. Porque no, no se permitía un entierro 

por lo civil, ni hablar. 

ET.- O sea, eso quiere decir que, que lo quitó ... 

FM.- Inclusive en el cementerio, los que estaban enterrados 

por lo civil que hubo alguno~. 

ET.- Sí. 

FM.- . ,.que había que echarle valor -en tiempo de la 

monarquía te estoy hablando-. 

ET.- Sí. 

FM.- el cementerio donde enterraban a los civiles, que 

así llamaba, estaba aparte, como apestosos lme 

entiendes?, como apestosos. Entonces era obligatorio, 

como casarse por la iglesia, también era obligatorio el 

llevar un cura al morir, en todos los entierros, no 

permitían entierros civiles. No te permitían por 

ejemplo, por ejemplo ... usaban el viático. Sabes lo que 

es el viático lno? 

ET.- No. 

FM.- El viático es cuando un enfermo pide la confesión. 

ET.- iAh! 

FM.- Lo va a confesar el cura lverdad? Lo confiesa y luego al 

día siguiente o en la tarde llevan el viático, o sea 

llevan la custodia con la hostia para darle, para darle 

de, de comulgar. 

ET.- iAh! 

FM.- Después de confesar, comulgar. Entonces cuando iba de la 

iglesia, sale de la· iglesia, sale el cura, salla el cura 
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de gala Lverdad?, con, con el copón ese, el cáliz, 

Lverdad?, cubierto, salia asi, yo lo vi muchas veces 

Lverdad? Entonces un monaguillo va con una ... anunciando 

Lverdad?, por todas las calles, con una campanita ahi, 

de mano, va tocando y tocando. Entonces, tu al pasar el 

viático, el viático, si usabas boina o sombrero o algo, 

tenias que descubrirte porque si no corrias el riesgo de 

ir hasta la cárcel. 

ET.- :v v• esto cambió con la República? 

FM.- Con la República, con la República eso ya ni. 

olvfdate. 

ET.- Esto quiere decir que durante la República, la iglesia 

perdió importancia. 

FM.- Si, bastante, no, si perdió. No lo que debia de haber 

perdido pero si perdió. 

ET.- Ah, no lo que debia haber perdido. 

FM.- No lo que debía de haber perdido, no, debió de haber 

sido una separación total. 

ET.- ¿y no lo fue? 

FM.- Y no la hubo, no, no la hubo. Ellos siguieron, además 

siguieron. ellos fueron los principales culpables, a 

mi manera de ver, de la sublevación, porque los curas en 

algunos lugares inclusive el, el púlpito lo, lo usaban 

ya como tribuna pública, para hablar mal de la 

República. Y hay casos ... . ; 

ET.- En la Repú ... durante la República. 

FM.- Durante la República. 



ET.- Ajá. 

FM.- A pesar de toda. Inclusive, inclusive muchas veces 

hablaban de quema, de quemazón de iglesias Lverdad?, yo, 

a mi me tocó, me tocó ver iglesias· que el altar mayor 

era un arsenal de armas, tenlan alli guardados, 

imagínate t~, diciendo misa y tenian fusiles para 

matarnos. Porqu~ en mi pueblo, en mi pueblo habla una 

lista allá, había una lista que que yo la vi, una lista 

que se agarró, donde estaban ya marcados a los que iban 

a fusilar si el movimiento de Franco ... Bueno, que no 

era de Franco, porque inicialmente no fue de Franco. 

ET.- Si. 

FM.- Franco fue un advenedizo .... 

ET.- Si. 

FM.- Lverdad?; el de las derechas, vamos a llamarles de 

las derechas. Si hubiera triunfado en mi pueblo en 

veinticuatro horas vaya, que hubieran dominado alli, 

habla un lista bastante grande de gente que hubieran 

fusilado inmediatamente. 

ET.- Inmediatamente, ajá. 

FM.- Que consideraban ellos peligrosos: republicanos, 

socialistas, comunistas y anarquistas .. 

ET.- Si. 

FM.- ... de toda esa gama. 

grande. 

Habla la lista pero bastante 

ET.- LEsa lista la tenían los, los curas? 

FM.- Si, se la encontró a una gente de derechas. 
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ET.- Ajá. 

FM.- A una gente de derechas [ininteligible]. 

ET.- Ya. 

FM.- Algunos que les dieron el paseo también lverdad?, la 

República ¿verdad?. digo, no la República. Bueno, 

hablamos de la República, pero donde yo estaba, pues 

defendiamos la República, ¡::::•C•i~ supuesto pero éramos 

anarcosindicalistas la mayoria ¿verdad? A muchos les 

dieron el paseo alli ¿verdad? Que no, que no estoy de 

acuerdo yo en matar asi tampoco. Porque el matar ... y 

eso lo decia yo entonces ¿verdad? Yo tuve un amigo que 

lo condenaron a muerte y estuvo en la cárcel, en aquel 

tiempo, de mi edad, él estuvo en la cárcel con la 

República, cuando la revolución de octubre que hubo en 

el ano treinta y cuatro, en la República ... 

ET.- Si. 

FM.­

ET.- Si. 

lverdad?, fue cuando el Bienio Negro lverdad? 

FM.- Era· la República, la República era la que figuraba. 

Entonces ellos, ellos que inten .. estuvieron condenados 

a muerte, varios. Inclusive aqui yo tengo un amigo que 

estuvo condenado a muerte cuando la, cuando la represión 

lverdad? 

ET.- La represión. 

FM.- En, en esa época de la revolución de octubre. Lo debe 

haber oido .. 

ET.- Si. 
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FM.- .en Asturias hubo una revolu ... en toda Espa"ª' pero 

a, a Asturias fue la que siguió, estuvo quince dias 

aislada del resto de Espa"ª· Hubo una represión 

terrible. Mataron gente, enterraban vivos, vivos, eso yo 

lo vi, eh, no me lo contaron, asi, en Asturias los 

enterraban vivos a la gente. Los sacaban de noche 

[ininteligible] y los enterraban medio muertos y. 

sea, balaceados lverdad?, pero, pero con vida ¿me 

entiendes? Cot\ vida los enterraban, hacían fosas grandes 

y los enterraban lverdad? Claro, entonces éste me, me 

reprochaba: "No, es que tú no estuviste preso, no 

estuviste condenado a muer te c i::imc• yo 11 
, me decia él 

lverdad? Pc•rque estaba abusando de un preso que 

agarramos, un preso que agarramos en Gijón ... 

ET. - Si. 

FM.- ... le llamábamos Paco ... 

ET.- LEn el movimiento del treinta y cuatro? 

FM.- Si, treinta y seis. 

ET.- iAh!, el treinta y seis. 

FM.- El treinta y seis, te estoy hablando del treinta y seis. 

ET.- Ya. 

FM.- En ese movimiento al ... habla gente que se ponla 

aislada, les llamábamos Paco, estaban en un edificio a 

lo mejor, y estaban pac, pac. Nosotros decfamos "Ahf 

está un Paco", pc•r la forma de sonar: pac, pac. y 

caz~ban mucha gente. Tiraban dos tres disparos y ya se 

cambiaban de lugar. Alguna azotea ... pasaban por la 
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azotea de un edificio a otro, en fin, o estaban 

escondidos en la calle. Tiraban y ya se retiraban. Un 

tiro asf, mataban a alguien o herían alguien, y ya no 

volvían a tirar otro Lverdad? Entonces habla que andar 

peinando para ... Lverdad? Agarramos uno as1, uno que 

estaba asf en un lugar. Digo, tenla un delito Lverdad?, 

tenia un delito. Pero, viene la otra parte ... 

métenlo ... "Dije: "No, vamos a llevarlo al Comité". 

Entonces había comité, te estoy hablando, esto, todavía 

no es tébamos .. no plenamente militarizados, estábamos a 

principios de la guerra, estébamos en el mes de agosto, 

la militarización ya vino a finales de ese afto, en 

octubre Lverdad? Nosotros no teníamos ... érarr1c1s 1 

gentes .. no teníamos ningún. ninguna directriz 

militar, éramos del sindicato Lme entiendes? Allf éramos 

cenetistas porque la CNT era la que manejaba eso con 

comités de guerra Lme entiendes? Después desapareció eso 

y ya entró el gobierno, el gobierno provincial Lno?, al 

mande• de la, del gobierno central de Madrid, de la 

República Lverdad? Entonces yo le dije: "Hay que 

llevarlo al comité para sacarle la declaración porque ... 

[ininteligible varios renglones defectc• de 

grabación] Digo: "No se debe de matar, no se debe de 

matar. Nosotros no, nosotros no debemos de matar, si el 

comité juzga que lo deben de matar, lo juzga y lo deben 

matar, que lo maten, pero debe tener • • • 11 
JUlClO . Lo decfa 

yo en aquel tiempo, yo tenia veintidós ª"os, as1 pensaba 
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yo, porque así sigo pensando, así debe ser."No -es que 

me dice uno,_un amigo, me dice- no, es que tú no 

estuviste come• yo en la cárcel y condenadc• a muerte" "Ne• 

estuve Tino -se llamaba Tino, lo mataron después al 

pobre, que en paz descanse- no estuve como tú, porque no 

fui tan significado como tú en esa época, no estuve''. Yo 

había hecho mis pininos pero de noch~, en el ª"º treinta 

y cuatro me ref.iero ... 

ET.- ¿Qué hizo usted concretamente? 

FM.- Había id•:• a Oviedo, había tirado mis tiritas allí 

¿verdad? Pero de noche, yo de dia .. ¿me entiendes~; yo 

nadaba y guardaba la ropa, estaba la cosa. Algunos, 

algunos no hicieron más que pasearse con un arma, pero 

las mujeres de los guardias civiles que 

estaban allí en el puebl•:•. La Guardia Civil 

desaparecieron todos, unos murieron y otros escaparon, 

escapar pero las mujeres allí quedaron. Las respetaron, 

no se les hizo nada, por eso luego denunciaron a fulano 

y zutano; y no anduvo más que con fusil, o montó un 

caballo de la guardia civil de los que quedaron allí. Y 

a muchos de éstos si los mataron por eso. lc•s 

mataron por eso. A otros por venganza. A unos amigos 

míos los mataron porque el padre le encontraron unos 

carruchas de dinamita en su casa que los usaba porque 

tenía una cantera, pero la guardia civil no lo quería y 

decía que era dinamitero. Y agarraron, lo agarraron a él 

y a su herma ... y a su hi.jo, que era un muchacho más 

~ 
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joven que yo, que creo que tenia como dos o tres ª"ºs 

menos que yo, y lo llevaron también, fue los que mataron 

en Carballino. 

ET.- lEn dónde? 

FM.- En Carballino, un lugar que se llama ahí ... de Asturias. 

ET.- Carballino. 

FM.- Carballino, alli los llevaron y allí los mataron, a ~n 

montón de ellos. 

ET.- lTodo esto en treinta y cuatro? 

FM.- En treinta y cuatro, cuando la represión. 

ET.- Ya que me está hablando de esta .. 

FM.- Entonces, entonces yo con éste que. cuando me decía 

éste: "Que, que nc•, que tú TIC• tuviste . . n Digo : 11 Mi r a , 

no estuve, pero· yo estoy cansado de leer n~estra, 

nuestra prensa y oir a nuestros oradores y a nuestros 

científicos de las ideas, de que los presos en época de 

nuest.ra .. represión contra nuestro, de que los presos 

deben de ser sagrados, de que los presos no se les debe 

de martirizar, de que a los presos no se les debe de 

fusilar sin causa. Si nosotros escribimos eso por 

toneladas o lo escribieron los que nosotros vamos detrás 

nuestros guias, y si lo hacemos ahora, somos 

los mismc•s, esos son presos también, ne• cambia. 
·, 

lEntonces qué pasa?: que se trata de que yo domino y 

mato. Pues el mismo, el mismo derecho que 

matar, cuando el otro se"or tiene la sartén por el 

mango, también mata. Matar en nombre de Dios como matar 



en nombre del diablo es matar, sin causa justificada. Es 

asesinato como quiera que se vea. Lo pensaba así y lo 

sigo pensando ... no es posible. Yo sé que hay gente que, 

que, que merece un castigo, ¿verdad? aislarlo, inclusive 

que lo fusilen, pero previo un juicio y previo una ley 

ya establecida de que amerite que hay que pasarlo por 

las armas. Que tengo mis dudas, eh, porque el derecho de 

quitar la vida, no creo que haya, no creo que haya un 

ser humano que lo tenga sobre otro, te lo digo 

honradamente. 

ET.- Sí. 

FM.- Porque, vuelvo a decirte, hay que ver las causas que 

producen los efectos: ¿por qué ese seNor piensa así, por 

qué ese seNor hizo eso? Y a lo mejor hay que ponerlo, 

como a un enfermo infeccioso que lo aislas en un 

sanatorio, a un tipo de ésos, pues a una granja 

colectiva o, o una correccional o alg~n lado donde, 

donde le den oportunidad de, de reti ... de reivindicarse 

¿verdad? Digo yo que así debe de ser ¿no? 

ET.- Claro. 

FM.- Pero, claro, eso no es así. 

ET.- Yo le quería preguntar, ya que estam6s hablando de esto, 

del movimiento del treinta y cuatro, eh, ¿cuál fue 

concretamente su actuación en esta revolución de 

Asturias? 

FM.- Yo, en el treinta y cuatro, como te digo, yo en el 

treinta y cuatro tenía veinte anos .. 
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ET.- Sí. 

FM.-

ET .- Si. 

lverdad?, porque fue en octubre, yo naci agosto. 

FM.- Yo tenia veinte anos lverdad? [tose]. Yo ya tenia mis 

pininos, ya había hecho yo algunas cosas, porque en mi 

pueblo, anteriormente, una huelga, que duró nueve meses, 

en el aMc•. 

ET.- iAh?, si. 

FM.- ... duró nueve meses una huelga, en el ª"º treinta y. 

creo que fue treinta y dos, treinta y tres ... 

ET.- Si, sobre esta huelga también le queria preguntar. 

FM.- Treinta y dos, treinta y tres. En esa huelga, 

habla echó mis pininos, con algunos que forraban 

transformadores ¿verdad?, yo habia ido con alguno ya. 

Porque más o menos me tenian confianza, yo ... 

ET.- Sí. 

FM.- sabian que no iba a denunciar lverdad?, lme 

entiendes? Porque, claro, no a cualquiera le permitian, 

no solamente actuar, sine• ver, pc•rque era, era un 

compromisc•, agarrarte y 1 uegc• denunc i ar lme 

entiendes? Entonces en el treinta y cuatro, en el 

treinta y cuatro yo no tenia, yo no tenia arma, 

lógicamente. 

ET.- Ajá. 

FM.- y sin armas pues para que voy al frente [tose]. Que 

ri1uc ha gente iba al frente sin armas, inclusive en el 
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treinta y seis, esperando a que cayera uno para agarrar 

ese fusil. 

ET.- Y tomarla. Ajá. 

FM.- Yo no, yo no fui de esa idea porque yo creo que ... no 

porque no tuviera ganas de ir, yo si tenia ganas de ir, 

yo consideraba: "Cómo voy sin fusil?. O sea, nomás voy a 

ir, nomás .. de blanco ¿Qué pc•sibi 1 idades tengo yo? 11 

Pc•rque eso de ir, ir .. claro, el otro más el otro más 

fanático o más ansioso que yo iba a ver si se cala alg~n 

compaflero. Yo, en primer lugar me parecía un poco, eh, 

macabro pensar que se cayera uno de los mios. Si se 

calan, pero pensarlo yo, 

¿verdad? 

ET.- Claro. 

FM.- Gente conocida además, 

de mis ideas o de 

cc•noc idos, ya pensar de 

•;.:iust.aba ¿verdad? Yo sé 

pues como que no me gustaba 

aparte de que eran de mi lado o 

mi inclinación, eran aririgos, 

que lo mataran, pues no me 

que habla que morir. Entonces, 

claro, ~o no iba, yo no iba porque iba a ofrecer blanco 

noda más y no iba a prestar ninguna ayuda. 

ET. - Si. 

FM.- Yo no podía prestar ayuda sin arma. 

ET.- Claro. 

FM.- Lo vital era, lo vital era armas, sobraba gente. En el 

treinta y cuatro, si tenemos armas, no, no, no nc•s 

dominan tan fácil. Así y todo tardaron quince días. Si 

tenemos armas no nos dominan tan fácil, porque habla una 
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inmensa mayoria de gente que hubiera agarrado el arma, 

en el treinta y cuatro, o sea que ... 

ET.- Habia gente lno? 

FM.- Habia gente, más que armas. 

ET. - Si. 

FM.- Y las, y los ... y las hubo en el treinta y seis. 

ET.- Si. 

FM.- En el treinta y seis hubo montón de gente también 

tremendo. Yo me fui desde Asturias, en el treinta y 

seis, hasta León porque ofrecian armas. Yo fui a 

buscarlas, nunca nos dieron, me regresé. Ya de León, no 

me gustó y me regresé. El ~ltimo express que regresó ya 

habian bloqueado, ya no se podia pasar de Valladolid, ya 

habian cc•rt.ado la zona de Madrid para ... el último 

express que yo ... que iba de Gijón a Madrid, se regresó 

de Valladolid. Yo lo tomé en León, y otros dos amigos: 

"Ya Ya andabamos alli, ya andaba 

[ininteligible) algunos ya hasta borrachos, porque en 

León con el vino y ya llevábamos desde casi todo el dia, 

desde la maftana temprano, como doce horas de tren, 

cansados. "(>!ue aqui le damos armas". Porque la idea 

era llevar ese tren a Madrid. 

ET. - Si. 

FM.- En el afto treinta y seis como habia una euforia ... 

Asturias, Asturias se creó, se creó una imagen 

revolucionaria a partir del afto de mil nc•vec ient.os 

treinta y cuatro, de la revolución de octubre, que 
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quedamos quince días resistiendo lverdad?, hasta coplas 

hicieron canciones y. lverdad? Entonces el asturiano 

era, era bien visto por la gente de izquierda en 

cualquier parte como una garantía lme 

entiendes? Algunos asturianos luego exageramos la nota, 

que ya nos creíamos semidioses ¿verdad? 

ET.- [Risa] 

FM.- También de todo hay en la vi"a del se"or lverdad? Pero, 

pero la realidad es que si, era, era gente que ... 

bragada lverdad?, con conciencia revolucionaria, con 

ideas, eh, claras lverdad? El comunismo era muy poco, 

era, era muy insignificante, 

tremendo, era mayoria. 

pero el 

ET.- iAh!, era mayoria el socialismo. 

socialismo era 

FM.- Sí, era mayoria, sí, el socialismo era mayoría en toda 

Asturias, en toda Asturias. 

ET.- ¿y el anarquismo ... ? 

FM.- ... y el anarquismo seguia después ... 

ET.- Después del socialismo. 

FM.- Después, de la izquierda de, de tipo obrero, la más, la 

más fuerte era la UGT, como sindical ... 

ET.- Sí. 

FM.- como sindical obrera, y el Partido Socialista, 

porque los, los mineros solamente eran treinta mil en 

Asturias, pertenecía a la UGT. Aunque no todos fueran ... 

porque en el sindicato te dije desde el otro día, que 

había gente de cualquier idea. 
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ET.- Si, si, me dijo. 

FM.- El sindicato que yo estaba, en La Felguera, habla gente 

que iba a misa y que eran católicos y que eran 

monárquicos lme entiendes?, pero como trabajadores ahí 

estaban porque saben que tenian unos derechos y 

solamente ahi en el sindicato se los~podian hacer valer. 

Entonces, también en la UGT, el sindicato minero 

astur i a ne• , que era de la UGT, pues también había 

cenetistas y comunistas y republicanos lverdad? Que, 

claro, el sindicato minero era el único ... era el más 

fuerte al final había algunos sindicatos ya de, de, 

tendencia anarquista, pero eran muy pocos, muy pocos. La 

inmensa mayoría en Asturias era socialista y todavía hoy 

en la actualidad es mayoritario el socialismo . 
• 

ET.- iAh! hoy todavía. 

FM.- Ah1 tienes estas elecciones, las ganaron, en Asturias 

las ganaron los socialistas, no las derechas. 

ET.- Bueno, entonces me contaba que no tenia armas usted en 

treinta y cuatro. 

FM.- Sí, nos fuimos hasta, hasta León. 

ET.- Eso fue en treinta y seis. 

FM.- El treinta y seis. 

ET.- No, pero en el treinta y cuatro ... 

FM.- Y en el treinta y cuatro yo fui a Oviedo varias veces, 

e 1 f ren t.e es t.aba es t.ab i 1 izado en dv i edc• ... 

ET. - :::;í. 

--------------···---
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FM.- varias veces, de noche ¿verdad?, que estuve 

cerca, ahí pero nunca tuve posibilidad 

de ... si agarro un arma, yo me quedo allí. Yo me iba, yo 

me iba como ... en el, el, al medio día me iba, un poco 

ya viniendo la tarde, me iba, estaba cerca, de donde yo 

soy a Oviedo hay veinte kilómetros, era fácil llegar 

¿verdad? yo. era fácil llegar porque en algún 

transporte. los transportes te llevaban ¿verdad? y 

no ... 

ET.- ¿y cuándo usted llegaba a Oviedo, por la noche ... ? 

FM.- Yo llegaba a Oviedo, llegaba ahí, claro, y ayudabas ahí 

en algo, por ejemplo, lverdad?: Pues vete a ver a éste o 

al otro lverdad?, que está allí cerca, llévale este 

recado". Pero yo, y•:• ne• tenia arma ahí, me sentía yo ... 

¿verdad? Y ya, a las tres o cuatro de la ma"ana ya me 

venía lme entiendes?, porque entraba yo a mi pueblo sin 

que me viera nadie. Porque yo, yo tenia en mente de que 

había gente allí de derechas, de mi pueblo, que estaba 

libre, andaban por la calle igual que yo ¿me entiendes?, 

y al ... y las mujeres de los guardias civiles. Yo vivía, 

yo vivía en el Barrio Chico* que se llama, que es donde 

estaba el cuartel de la guardia civil, pegado al 

edificio donde vivía. Entonces luego, luego me conocían, 

además en un pueblo todo mundo te conoce lverdad? 

ET.- Claro. 
0-

FM. - Y, claro, a mí me hubie1-li1 viste• con un arma ... 

* Probablemente. 



ET.-Claro. 

FM.- y eso hubiera sido suficiente. Yo, por ejemplo, 

cuando acabó el movimiento, no me, no me escondí, en el 

treinta y cuatro yo no me escondí, yo quedé en mi casa 

¿verdad? Pude haber tenido problemas porque, porque -te 

voy a decir por qué- es un albur también, porque gente 

que ne• .. que, que te digo que hizo menos que yo, los 

mataron, pero por alguna denuncia a lo mejor ... 

ET. - Si. 

FM.- o alguien que te quiere mal. 

ET. - Si. 

FM.- A mi nq me tocó eso, yo creo ¿verdad?, en el treinta y 

cuatro. 

ET. - Si. 

FM. - O alguien que te hubiera denunciado: "Ne•, aquel yo lo vi 

que fue a Oviedo'', en el momento de la, de la revancha, 

eh, con eso es suficiente, como pasó en el treinta y 

seis. 

ET.- Claro. 

FM.- En el treinta y seis, al principie•, nada más decían: 

"Fulano es, es rojo'', iban por él y lo mataban. Después 

ya, después de un tiempo, pues claro,· ya era una matanza 

ya demasiado, 

hacia careo 

demasiado exagerada, entonces ya había ... 

el que denunciaba con el denunciado. 

Entonces, claro, ya, eh, ya te cuidabas para denuciar 

ta, porque a la hora que te ibas a carear conmigo no me 

lo ibas a poder demostrar ¿verdad? Entonces ya era, ya 
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no era tan ... ya era menos, menos la gente que mataban 

inpunemente ¿verdad? 

ET.- Claro. 

FM.- Impunemente. 

ET. - ¿c.::.roo, cómo era la organización de los huelguistas en 

treinta y cuatro? 

FM.- Bueno la, la, la, la ... no, en el treinta y cuatro no 

fue huelga, fue la revolución. 

ET.- Ah, bueno, la revolución, perdón, sl. 

FM.- Sl, en la revolución habla comités de guerra. 

ET.- Ajá. 

FM.- ... que, eso no ... por ejemplo, donde soy yo, eran, eran 

de anarquistas. 

ET.- ¿Los comités? 

FM.- anarco-sindicalistas, todos los comités. 

ET. - Sl. 

FM.- Habla el comité de guerra, habla el comité de abastos 

¿verdad?, había el comité de trabajo, habla varios, 

varios comités que se encargaban de ... Porque la empresa 

trabajaba ¿ne•?, la empresa trabajaba, allí se, alll se 

o sea camiones, se hacian camiones 

blindados ¿me entiendes?, y se pro .. se hacían, se 

haclan proyectiles también Lverdad?, y en fin, se hacían 

al ... alguna, alguna arma rudimentaria, se hacia alli 

¿verdad? Como habla, habla el elemento mecánico, alli se 

hacia ¿verdad? Entonces habla un comité que-manejaba eso 

¿verdad? 
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ET.- S1. 

FM.- Habia otro comité de abastos ... 

ET.- S1. 

FM.- para, para ... En mi pueblo, en mi pueblo ponian. 

sabiamos los que habia de la barriada y le tocaba equis 

cantidad de pan o, o de alubias o lo que sea lverdad? 

ET.- ¿y tenian problemas para conseguir esto? 

FM.- Si, claro, habia una escasez que no ... habia una escasez 

tremenda, con un hambre espantosisima. Luego ya traia 

une• de ... yo en el frente, muchas veces, pues compraba 

por allá con los campesinos lverdad?, e• le• encontraba 

abandonado y llevaba yo, llevaba para mi casa yo comida. 

ET.- Pero ahorita, lde cuando me está hablando, del treinta y 

cuatro o del treinta y seis? 

FM.- No, del treinta y seis. Si, te brinco lverdad? 

ET . - [ F: i sa J . Si . 

FM.- Te brinco. No, en el treinta y cuatro. 

ET.- Me referia al treinta y cuatro. 

FM.- esos quince dias, en esos quince dias que nosotros 

estuvimos peleando ahi, el comité era el que mandaba, 

entonces, claro, los comestibles no escasearon tanto 

porque en quince dias ne• ... habia, hubo su ... 

subsistencia lverdad?, él la controlaba. 

~T.- lPero también estaban organizados con ... por medio del 

CC•mi té? 
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FM.- Por medio del comité, si, comi t.é, 

enlazados con los comités del partido, del Part.ido 

Socialista. 

ET.- Ajá. 

FM.- En la zona nuestra La Felguera, era CNT, CNT-FAI. 

Inclusive uno, uno, exagerando un poco lverdad?, llegó 

al l i que ... -yo lo conoci aqui en México, ya murió, era 

asturiano pero él vivió rnucho tiempc• en Catalufla- y se 

subió alli en el kiosco de la música y declaró el 

comunismo 1 ibert.ar ic• en La Felguera, como si fuera eso 

tan fácil ¿verdad?, de declarar ese• asi nomás por 

decirlo ¿verdad? Es muy dificil, se necesita cierta 

preparación ¿verdad? Lo hizo asi: "Está declará do el 

comunismo libertario en La Felguera". 

ET. - [f:::isaJ 

FM.- Efectivamente, en cierta forma si habia comunismo 

libertario ¿verdad?, distinto del otro comunismo estatal 

¿verdad?, que es el, el ruso ¿verdad?, ¿verdad? Porque 

todo, todo es comunismo, todo es comunismo, socialismo, 

todo es socialismo ¿verdad?, más o menos izquierdistas, 

más o menos violentos o más o menos, eh, de libertad de 

cierto tipo ¿verdad? Por ejemplo, el nuestro no es 

dictatorial ¿verdad?, el c C•mun i smc• s i , e 1 c omun i srnc• 

estatal si es dictatorial ¿verdad?, pero es socialismo 

también, también. 

ET. - Si. ¿Las mujeres tuvieron alguna actuación en ese 

movimiento del treinta y cuatro? 
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FM.- Sí, hubo mujeres, cómo no, hubo mujeres. 

ET.- LQué hacían? 

FM.- Hubo una glo~iosa allí, que se llamó Alda de la Fuente, 

era .. unos dicen -como pasa siempre lverdad?, cuando, 

cuando es bueno, lo, lo queremos expropiar- "No, que era 

anarqui st.a". "No, que era comunista". "No, que era 

sc•cialist.a", Lverdad?; C• sea, los tres ... Yo realmente 

no te puedo decir si fue o no fue, lo que yo sí, que fue 

una mujer muy heróica, eso sí ... 

ET.- LQue hizo? 

FM.- y que murió con una ametralladora en la mano cuando 

entraban las tropas en Oviedo, cuandc• entraban las 

tropas en Oviedo. Y luego se le hizo una copla que dice, 

yo me acuerdo una estrofa que dice: "Qué coritentos 

estaráii [canta] por mat.ar a una mujer que murió por sus 

ideas, cc•mo libertaria fue". Eso lo decimos nosotros, 

pero los del Partido Comunista cantaban esa misma 

estrc•fa: "como comunista fue". 

€T.- [Risa] 

FM.- Y los otros "como socialista fue". 

ET.- [Risa] 

FM.- LMe entiendes? O sea, fue un slmbolo, una mujer 

extraordinaria Lverdad? 

ET . - Buenc• , pero esta mujer pues fue un símbolo, pero en 

general las mujeres tuvieron una. 

FM. - Ac t.uaron, sí, sí. No, no hubo muchas, en elª"º treinta 

y cuatro no hubo muchas Lverdad?, pero sí hubo, cómo no. 
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ET.- Sí. 

FM.- Yo conocí muchas allí en La Felguera, muchas compa"eras 

que iban al frente y ... 

ET.- Aparte de ir al frente, Lque hacían? 

FM.- Si, pues laboraban en los comités también Lverdad? 

laboraban en los comités. En los hospitales, de, de, 

improvisadas, de enfermeras o ayudantes de enfermeras 

Lverdad? también. 

ET.- ¿Este movimiento del treinta y cuatro por qué luchaba? 

FM.- Bueno, ese fue, el, el movimiento en si, fue de 

tratar ... porque fue cuando el Bienio Negro, treinta y 

cuatro fue cuando el Bienio Negro ... 

ET.- Si. 

FM.- Entonces eso fue una amalgama, eh, de, del Partido 

Socialista ... porque hubo, hubo después una, una fusión 

entre, un acuerdo, entre CNT y UGT, hubo un pacto de ... 

para tratar de ... Porque, 

cuando el Bienio Negro. 

ET.- Si. 

claro, había muchos presos 

FM.- Fue cuando después ... 

las elecciones después. 

porque ... fue cuando se ganaron 

ET.- Si. 

FM.­

ET.- Si. 

en febrero del, en febrero del treinta y seis. 

FM.- Se ganaron las elecciones. Porque quedaban muchos 

presos, entonces se juntaron, se hizo un Frente Popular, 
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lo que llaman Frente Popular, que habrás oído, se hizo 

el Frente Popular Lverdad? 

ET.- Pero en treinta y cuatro ... 

FM.- Pero en treinta y cuatro era también para luchar en 

contra ... Ese, ese movimiento del treinta y cuatro fue 

más bien de tendencia anarcosindicalist.a Lme entiendes?, 

así fue más bien, porque el movimiento grueso era en 

Catalufta, que era donde estaba la mata del anarquismo; 

en Madrid, que habla también bastante fuerza 

anarcosindicalista; y, pe• r supues t.o , en Asturias 

también, eh, que tenla un núcleo fuerte. Eso fue el, el 

movimiento. Pero fue también apoyado por, por la UGT y 

el Partido Socialista, el movimiento, porque es•:• es 

cuando ya habla, cuando ya habla ... 

ET.- LPero por qué luchaban? 

FM.- Por tratar de darle un avance más a la República, porque 

entonces ya, en el treinta y cuatro, en el treinta y 

cuatro ya habla habido unas elecciones y ya estaba, ya 

estaban las derechas metidas, ya tenían fuerza, que era 

este Gil Robles, o sea la CEDA. La CEDA había ganado, 

habla ganado las elecciones, dentro de la República ése 

partido habla ganado las eleccione~, entonces había 

temor de que hubiera un cambio radical, o sea volver a 

la monarquía otra vez Lme entiendes? Esa fue la, la fase 

principal, o sea apuntalar la Repüblica, apuntalar la 

República que en ese momento, en ese momento tenla 

debilidades, habla perdido fuerza por las elecciones del 



treinta y cuatro, que ya la CEDA les habla ganado lme 

entiendes?, las derechas, que fue cuando hicieron ese 

Bienio Negro, fue el Bienio Negro famoso. 

ET.- Si. 

FM.- Que aunque la, aunque la República seguia vigente 

lverdad?, la República seguia vigente como, como manto 

lverdad?, en Espana, la realidad es que las derechas 

tenian el poder en la mano; bajo la República, pero 

tenia la derecha en el poder. Lo més natural es que 

hubieran desembocado en una dictadura o un r~gimen 

monárquico nuevamente. Entonces, ante ese temor, 

lógicamente, la CNT ... siempre hay que buscar también 

las posibilidades, nosotros con la República, aunque 

sufrimos persecución, no era igual que con la monarquía, 

habia más libertades, habla, habla ... tenias el derecho 

de organización lverdad?, de asociación, podia dar 

mitines lverdad?, y todas esas cosas, podian hacer labor 

sindical, labor, labor idealista lverdad?, con la 

República. En cambio, con un régimen de derechas todo 

eso se hubiera perdido. O sea, para nosotros como 

cenetistas era un mal menor lme entiendes? 

ET.- Si. 

FM.- Por eso se hizo ese ... se llamó .. los socialistas 

pidieron el apoyo. Claro, la UGT ... la CNT tenia mucha 

fuerza lme entiendes? 

ET.- Si. 



FM.- Pero a la hora de la hora fallaron, por equis o por 

mangas, como no habia los medios de comunicación que hay 

ahora lverdad?, lme entiendes? 

ET.- ¿y recibieron alguna ayuda del exterior? 

FM.- No, en esa, en esa época no creo yo, no, no creo yo que 

hubiera ... hombre, no te digo que de algunas fuerzas de 

tipo la Internacional, pueda ser que si. Por ejemplo, 

nosotros, la AIT, la Asociación Internacional de 

Trabajadores lverdad?, puede que. Rusia no creo que 

haya ayudado en nada porque entonces el Partido 

Comunista de Espana, como te vuelvo a decir, tenia una, 

una fuerza muy insignificante, no creo que Rusia ... 

porque con Rusia hay más cuento que nada lverdad? 

Inclusive en el treinta y seis no. la ayuda de Rusia 

fue más de boca que ... y bien cobrada y mal, y mala, y 

mala, y mala. Entonces, en ese tiempo, es posible que a 

lo mejor ellos hayan mandado algo lverdad?, pero más que 

nada las organizaciones revolucionarias del mundo entero 

si han de haber dado una ayuda de armas o de tipo 

económico lverdad? Pero el movimiento no fue bien 

secundado y falló. 

ET.- lPor qué no fue bien secundado? 

FM.- Porque no se levantaron en todas partes, como estaba 

comprometido lverdad? De ahi vino, de ahi vino el 

prestigio, que te hablaba hace rato, de Asturias ... 

ET.- Si. 

FM.- ... que como respondió .. 
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ET. - Si. 

FM.- ... entonces respondió lverdad?, y, claro, al responder, 

pues entonces adquirió o se ganó él bien un respeto 

lverdad? ... Algunos lo, lo enfocan de una manera y otros 

de otra, pero la verdad es que ante la clase trabajadora 

y ante las fuerzas de la izquierda, Asturias demostró de 

que si estaba preparada para, para secundar el 

movimiento lverdad? Y lo demostró, se contrató el 

ejército espanol, pero resistimos quince dias. Claro. 

ET.- Claro. 

FM.- llegó un momento que no se pudo más lverdad? 

ET.- ¿y cómo se sintieron al encontrarse solos? 
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FM. - Pues ... Claro, venia ... fíjate, en un principio te· 

llegaban noticias confusas lme entiendes?, que si 

Madrid, que si esto ... Los primeros cinco o seis dias, 

la cosa estaba de que ... "No, también están allá y que 

ya se juzgaron* en tal parte, que ya en tal otra, y que 

en Andalucía y quién sabe qué''. Total que puro cuento, 

no era verdad. Al rato veias, veias que nomás no, ya la 

radio ya no daba noticias ya. Y luego todas las fuerzas 

se ... aquellos fueron focos asi iniciales, 

ch i spazc•s , se los acabaron lme enti~ndes?; mataron a 

unc•s cuantos y los acabarc•n, [ininteligible] Porque 

Asturias, tuvimos ... nunca tuvimos totalmente Asturias 

porque Oviedo, Oviedo nunca lo tuvimos totalmente, nunca 

totalmente lo tuvimos, ellos aqui se encerrarc•n, en 

* Asi se escucha, -probablemente quiso decir sumaron. 



Oviedo, en Oviedo, en Oviedo, y no hubo manera, no hubo 

manera de sacarlos de alli lverdad?, llegaron antes de 

que los pudiéramos sacar Lverdad? 

ET.- Si. En esta l~cha del, del treinta y cuatro lcómo vela 

usted, qué, que diferencias notaba usted entre los 

anarquistas y los comunistas? 

FM.- Bueno, siempre fuimos como el agua y el aceite. El, el, 

el, el comunismo no tenia aceptación en mi pueblo, habla 

uno que otro Lverdad?, habla uno que otro, ahi no tenia 

fuerza porque el sindicato, habla comunistas ahi, yo 

conocí algunos muy respetables, todavía tengo amigos muy 

buenos, comunistas lverdad? Pero 

porque ellos siempre trataron ... 

ideológicamente no, 

Hubo hasta pleitos 

lverdad?, yo no intervine nunca pero si hubo pleitos se 

armas ... Ellos trataron de querer hacer hegemonia, nunca 

pudieron lverdad?, nunca pudieron meter la cabeza ahi, 

ahi nunca pudieron. Hoy si la, hoy si la hah metido ya, 

en mi pueblo hoy hay, hay comunistas, inclusive yo creo 

que más que cenetistas. HOy hay alli en mi pueblo, cosa 

paradójica, la vida asi es. Porque el, el Partido 

Comunista tiene mejor sentido que nosotros de 

organización, siempre se ha tenido más respaldo 

económico, por lógica lverdad?, siempre se ha estado 

organizado mejor, eso, ni hablar, se aprovechan de todas 

las circunstancias. Y nosotros no, nosotros, nosotros 

nos ha faltado colmillo, somos más, más a la buena, como 

se pudiera decir lverdad? Pero no somos, no somos 
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colmilludos como ellos, y nos comieron el mandado en 

muchas, en muchas partes. 

Espa"ª' en Asturias, hoy, 

La prueba es que hoy, hoy en 

hoy ... no tienen gran cosa 

lverdad?, porque has visto las elecciones, ellos, total, 

diputados tienen muy pocos Lverdad?, pero si tienen una 

fuerza que nunca tuvieron en Espa"ª· Y durante la guerra 

d,el treinta y seis la adquirieron también con, con lo, 

cc•n lo, cc•n las maneras un poco ... dicen que "el fin 

j us ti f i ca, que e 1 f in, que e 1 f in j us ti f i ca 1 C•S med i C•S 11 

Lverdad? 

ET.- Si. 

FM.- Pero nosotros en nuestra teoría no éramos asi, en la 

prática puede puede que hubiera algunos también que lo 

fueran igual, pero en la teoría no era eso, no, no, no 

"el fin justifica los medic•s" Lverdad?, hay ri1edios que 

no se debían de usar, no se debían de emplear. 

ET.- ¿y cuál fue en, en realidad los, los, eh, conflictos, 

alrededor de qué giraban entre comunistas y anarquistas? 

FM.- Alrededor de la dictadura del proletariado, contra el 

poder del gobierno de los trabajadores, lC•S 

trabajadores mismos, el libre albedrío Lverdad? La 

dictadura del prc•letariado, teníamos la 

experiencia o el alcance de que en Rusia la dictadura 

del proletariado era que el gobierno era un tirano con, 

con quien no pensara igual. Eso es lógico, en Rusia no 

hay -y en la actualidad igual-, no hay derecho de, de 

opinar en contra y no, no es, no es factible creer que 
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doscientos millones de rusos sean comunistas y estén de 

acuerdo cc•n lo que. hoy en la actualidad, cuando más 

en aquella época. 

ET. - :=;1. 

FM.- Entonces quiere decir ... ¿Qué pasa?, que no, que no hay 

libertad, es una dictadura, ya lo dice el nombre, la 

dictadura, igual que sea blanca que sea roja, es mala, 

según mi punto de vista, porque no hay manera de que 

pienses de otra forma. Y yo creo que, que no debe de ser 

así ¿verdad? Entonces nosotros con ellos, el los se ... 

sabotearon nuest.ros movimientos porque querían 

desprestigiarnc•s ¿V_,!?rdad?, precisamente para ganar 

fuerza ellos Lverdad? Y 

pudieron nunca hacer ... 

luego como con nosotros no 

con nosotros nunca pudieron 

hacer liga, entonces se me, se me, se fueron hacia el 

lado socialista y entonces, con los socialistas si 

formaron, si formaron agrupaciones y demás lverdad? 

Formaron una Juventud que se llama Juventud. 

llamaba?, .Juvent.ud Socialista Unificada, Juvent.ud 

Socialista Unificada, que eran socialistas y comunistas. 

Con nosotros no había, con nosotros no había nada de 

eso, no había ninguna pega de esa, nei"sc•trc•s era ácratas, 

anarcc•sindicalismo, allí el que quisiera implantar el 

comunismo o socialismo. 

ET.- No estaban de acuerdo. 

FM.- que no fuera Socialismo Libertario, vaya, porque el 

socialismo es todo lno?, el anarquismo y el socialista y 



el comunista son socia. 

nuestro es más avanzado, 

es socialismo, decimos que el 

o que el otro que es menos o 

que nuestros procedimientos son los mejores Lverdad? los 

comu ... Porque los comunistas en su fondo, en su fondo 

de ellos, ellos dicen que van hacia el comunismo 

libertario, pero que, que necesitan escalones, que se 

necesitan escalones; el comunismo es eso. O sea, en 

Rusia, en Rusia oficialmente, oficial, hay un régimen 

cc•munista, perc• no, pero •::if ic ial ... pero ne• hay 

comunismo, no hay un comunismo establecido en Rusia. 

porque segón ellos no se ha podido, llevan 

ya, desde el diecisiete, llevan ya, llevan 

cincuen ... sesenta y tres aNos de Revolución Rusa y 

todavía no. O sea, ellos dicen que es el paso ... la 

dictadura del proletariado es un paso hacia el comunismo 

integral. 

ET. - Si. 

FM.- Hacia •l comunismo libertario integral 

que todavía no, no se ha podi~o. Ahí 

¿verdad?, pero 

si digc•: "Pues 

hasta cuandc•?" Lno? lverdad? Es la única diferencia, 

porque en el fondo es así. Estamos, 

acuerdo en la forma, porque el fondo de ellos es también 

llegar. . . igual que los socialistas Lverdad?, pero por 

otros procedimiento, otra lentitud. Nosotros pensamos 

que la acción directa es la mejor ¿verdad? ... 

ET.- Claro. 
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FM.- para acabar estas cosas, para avanzar más rápido 

Lno? No sé, a lo mejor podrá.~. tendremos razón los dos, 

o p~rte o poca o mucha Lverdad? 

ET.- Eh, yo le quería preguntar, lde haber triunfado el 

movimiento del 

sublevados? 

treinta y cuatro, qué planes tenlan los 

FM.- Bueno, yo creo que los planes era, como te dije, los 

planes era fortalecer la República. 

ET.- Pero de haber triunfado ... 

FM.- Las cosas no hubiera cambiado. Bueno, si triunfamos 

ET.-

FM.-

nosotros, yo creo que hubiera habido ... si triunfamos 

nosotros, yo creo que hubiera habido un gobierno mucho 

mas avanzado Lme entiendes?, mucho más avanzado. Porque 

los socialistas .. tú cómo puedes concebir, yo no 

concibo todavla hoy, que un, un, un partido en el 

poder. 

Sl. 

no nos haya dado oportunidad; lo que pasa es que 

tuvieron miedo a la clase trabajadora. Cómo un partido 

en el poder, en mayorla absolüta, como era el Partido 

Socialista, Lqué no sablan ellos lo que se estaba 

fraguando?, Lpor qué no armaron al ~ueblo? El gobierno 

tiene el poder, tenla chance de, de armar al pueblo. No 

le tuvo confianza, porque yo creo que tuvieron miedo que 

el pueblo, lo más seguro, el pueblo se iba a desbordar. 

No te voy a decir que se iba a establecer un comunismo 

libertario en Espa"ª' no, no soy tan iluso para pensar 
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que se fuera a establecer, pero posiblemente se hubiera 

hecho una coalición con los socialistas Lverdad? Tó, al 

tener, al tener las armas en la mano, tienes fuerza, y 

si es una fuerza importante tienen que hacerte 

concesiones porque si no ... Claro, de una forma o de 

otra, en un momento dado a lo mejor te dan una pu"alada 

trapera Lverdad?, lógico Lno?, porque si, si, si la 

parte que yo estoy te quiere rebasar a tí 

ideológicamente, lo lógico es que tó busques la manera 

de, de que yo no avance Lverdad? Eso es, eso es la lucha 

¿no?, de que yo no avance. Si los socialistas hubieran 

hecho mancuerna con los anarquistas, al triunfar la 

revolución de octubre del ª"º mil novecientos treinta y 

cuatro, lo lógico es que ellos quisieran mangonear a 

través del gobierno, y lo lógico es que nosotros 

quisiéramos otro tipo de, de directriz política Lverdad? 

Inclusive basados en, en establecer comités, establecer 

comunas Lverdad? Como se hicieron experimentos, que, 

claro, los enemigos, los d~tractores dicen que fue un 

fracaso Lverdad?, en Catalufta y en Aragón se hicieron, 

en el treinta y seis, 

comunas Lme entiendes? .. 

ET.- Sí. 

FM.- de tipo sindicalista 

se hicieron experimentos de 

Lverdad? Los comunistas y 

socialistas dicen que fue un fracaso. Lógico, en plena 

guerra no podía tener tampoco mucho éxito, pero si está 

demostrado, nosotros podemos demostrar de que sí, de que 
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si se, de que si sirvió, de que si se hizo experimentos 

¿verdad? colectivos y de tipo comunal ¿verdad? Pero, 

claro, en el treinta y cuatro lo principal, vuelvo a 

repetirte, era apuntalar la República, que se nos iba de 

la mano, se nos iba de las manos. La República creó una 

euforia .. En EspaMa, es un pueblo muy paradójico, 

porque lleva, lleva dos cambios ... De, de monarquía a la 

Rep~blica sin un tiro; bueno, si hubo un muertito, eso 

no, eso no cuenta ¿no?, en una transformación tan 

tremenda, que haya habido media docena de muertos o 

doscientos tiros, no cuenta eso ¿verdad? Y fijate ... Ten 

presente que, que hubo una transacción sin, sin un tiro, 

sin disparar un solo tiro: de monarquia, un viejo 

arcai. arcaico, a República, sin un tiro ¿verdad? Y 

ahora con lo de Franco también hubo una transición a una 

seudodemocracia; que no es factible, porque han quedado 

la inmensa mayoria de los hombres que, que apuntalaban 

el franquismo, esos no son, esos no son demócratas de la 

noche a la maMana, aunque no sean franquistas, aunque no 

sean franquistas desde la época mia, de esa, de esa 

dureza, de esa linea dura, como son los que llaman ahora 

Fuerza Nueva, pero gente que tuvo c~nongias con ellos, 

Suárez tuvo puestos, puestos importantes con, con Franco 

¿verdad? 

ET.- Ajá. 

FM.- Pero, claro, lno?, pueden tener un poco más de 

flexibilidad, si )as circunstancias asi les permite 
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¿verdad?, ¿me entiendes? Entonces, claro, tampoc.o, 

tampoco luego en la, en la República, de la noche a la 

ma"ana son todos republicanos, no podia ser lverdad? 

ET.- Claro. 

FM.- Pero, claro, la gente se acomodó y seguia socavando y 

fue cuando vino ya el triunfo de la CEDA ¿verdad? 

Entonces sentíamos que la República se nos iba ¿verdad? 

inclusive la CNT, cuando las elecciones 

de ... la CNT siempre se opuso a que se votara, la CNT 

siempre hizo propaganda que se votara, votara ... 

ET.- Que se votara. 

FM.- No, que no se votara. 

ET.- iAh!, que no se votara. 

FM.- [Ininteligible] politice, no, no se vota: Pero ciertas, 

ciertas circunstancias, no dijo abiertamente que votaran 

¿verdad?, para no perder la, la, la ... para no perder el 

matiz que habia tan, tan profundo ¿verdad?, 

ant.ipolitico, perc• si dejó cierta libertad. Porque 

veiamc•s. porque sin los votos de la CNT no hubieran 

triunfado ¿me entiendes?, se hubieran visto minoría. Y, 

claro, los socialistas pues hiciron la lucha y fue 

cuando se hizo el Frente Popula1~ ¿~erdad?, y todo eso 

¿verdad? para que la CNT diera el voto ¿verdad? Y yo 

veia ... yo me acuerdo en el treinta y. 

que hubo, que hubo, los que vendían, por ejemplo, la 

Solidaridad Obrer~, que eran de la CNT, y La CNT y 

Tierra y Libe_rtad_met.ian candidaturas de izquierdas, las 



daban a ... pues era una forma de ayudar ¿verdad? Lme 

entiendes? Por eso fue ... el, el objetivo ese era ... el 

objetivo principal era apuntalar la República porque se, 

se inclinaba hacia la derecha. Lógicamente, para 

nosotros era, no era garantla eso ¿verdad? Nosotros era 

garantla la República, aunque, aunque no la garantía que 

podíamos necesitar o que podíamos exigir, si era 

garantía, si era garantía, no se puede negar que hubo 

muchas más facilidades y que hubo muchas libertades ... 

La República no avanzó, pues, no avanzó lo que debiera 

avanzar. Se llamaba República de Trabajadores ¿verdad?, 

nombre muy bonito pero de trabajadores no ~uvo nada, 

porque le dio palos a los trabajadores que es un 

contento Lverdad? Quizá a los mejor no los dejaron 

tampoco con tantas exigencias laborales, a lo mejor 

Lverdad?, pudo ser también. 

ET.- Bien, eh, este movimiento del treinta y cuatro, me de~la 

usted que 

Lverdad? 

tuvo como resultado una represión tremenda 

FM.- Sl, sobre todo en Asturias, en toda Espa"a ¿eh? 

ET.- En toda Espa"ª· 

FM.- En toda Espa"ª· pero sobre todo en Asturias. 

ET.- ¿Esto desprestigió al, al gobierno, de alguna manera, .en 

Asturias? 

FM.- Sí, claro. Era un gobierno de derecha ¿me entiendes?, 

era cuando estaba Gil Robles, estaba Gil Robles en el 

poder ¿verdad? Entonces viene una represión terrible, 
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terrible. Claro que se desprestigió. Si, porque la 

hicieron sobre ... no sobre la CNT solamente .. 

ET.- Si. 

FM.- sino sobre los socialistas y los comunistas que 

hubiera lverdad? Yo tengo amigos que enterraron vivos en 

Carball\no, allf, dos o tres amigos mios eran 

comunistas, de allf de mi pueblo. Estpa comprobado que 

los enterraron vivos. 

ET.- iQué horror! 

FM.- por la forma · como estaban los cadáveres, lte 

imaginas?, [ininteligible] Los llevaban lverdad?, los 

llevaban ... Fíjate, además habla toque de queda 

lverdad?, o sea, después de las nueve de la noche, 

después de las nueve de la noche ya no se podia andar 

por la calle, ya no debes andar. Fíjate, ffjate cómo 

mataron a unas personas. Allá hay un lugar, en mi 

pueblo, que se llama el Puente de los Torrijas, es una, 

es una barriada lverdad? y pasa allf pegadito a ese 

barrio la via del ferrocarril lverdad? Un, un muchacho 

tuvo la fatalidad, la fatalidad, fíjate tú, no sé, creo 

que tenia un familiar enfermo ahf, vivia ahi mismo en la 

barriada, pero distinto lugar dentrb de la barriada, 

familiares lverdad?, entonces éste fue ... tuvo que 

atravesar porque era ... pasaba la via del tren y la 

carretera, iban paralelas lverdad?, entonces él tuvo que 

cruzar ese, ese pedazo de carretera y de via que podrian 

ser, entre la via y ferrocarril, lque seria?, quince 
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metros o veinte metros, vaya, Lno?, entre las aceras y 

demás veinte metros, veinticinco. Entonces tuvo que 

cruzarlo para ir a la casa del, de un pariente o de 

regreso a su casa -no sé cual de las cosas fue-, en el 

momento en que venia un camión con presos, que los 

llevaban precisamente a Carballino a fusilarlos. 

Entonces, eh, en el momento en que él pasó corriendo, 

corriendo de noche, ya 

Lverdad?, lo enfocaron .. 

la hora del toque de queda 

ET. - Si .. 

FM.- con los faros, se bajaron y lo agarraron y lo 

subieron al camión. 

ET.- illy! 

FM.- El destino de ese hombre, fljate cual fue. Asl fue, el 

caso asl fue Lverdad?, ese caso. Algún otro ha de haber 

habido asl. Este fue la fatalidad. De mi pueblo a 

Carballino, de mi pueblo a Carballino pues hay unos -el 

lugar donde fue el crimen-, hay unos, Lque te dirla yo?, 

unos seis kilómetros, entonces agarraron a este hombre 

allá ... unos seis kilómetros, no habla más, cuando mucho 

Lverdad? Fljate la fatalidad, ellos venlan de, de otro 

pueblo, del. ya tralan un cami. ya tralan varios 

camiones, venlan varios camiones con gente 

allá, para fusilarlos, de los poblados. 

cargada de 

ET.- iQué horror! 

FM.- los montes. Y a este pobre lo agarraron 

atravesando. De momento él vio, sintió el ruido de los 
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camiones y demás ¿verdad? salio ya ... Quien sabe, digo 

yo, es una suposición, porque no lo vi lverdad?, se 

Entonces cuando sintió el ruido de camiones 

no debió haber salido, si estaba en la calle no se 

debió, no se debió haber avanzado a la descubierta 

¿\1er1ja::i? Quiso atravesar y, claro, el miedo ... quien 

ET.- Claro. 

FM.- Con la conciencia tranquila de que él no tenia ... 

FM.- ningún problema de ese tipo lverdad?, 

y al camión. Lo que es el destino lverdad? 

ET.- Sí, claro. 

FM.- El destino lverdad? 

ET.- lLe ~arece bien si lo dejamos hoy? 

FM.- T~ ya sabes, tú eres la que pones las condiciones. 

ET.- ERisaJ 

FM.- ... en el buen sentido. 

ET.- [Risa] 

FM.- iEh! 

ET.-· Bien. 

TERCERA ENTREVISTA REALIZADA AL SEROR FIDEL MORAL, POR 

ENRIQUETA TURON, EN SU DOMICILIO PARTICULAR, EL DIA 6 DE 
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ET.- Bueno, en la sesión anterior estábamos hablando de, de 

la época de la República y me había usted contado los 

cambios que sintió en La Felguera en mil i"lovec ientos 

treinta y uno o a partir de mil novecientos treinta y 

uno. Eh, yo le quería pr~guntar lqué cambios recuerda 

usted que hubo en su pueblo, desde el punto de vista 

económico, en la época de la República? 

FM.- Bueno, económico, económico pues hu ... hubo más libertad 

en cuanto que los sindicatos tenían independencia, lme 

entiendes? 

ET.- Si. 

FM.- Tenian cierta libertad para, para, para ejecutar 

demandas. 

ET. - Si. 

FM.- O sea, había mejores prestaciones económicas. Porque en 

tiempo de la monarquía la libertad sindicar era muy 

restringida lme entiendes?, era muy restringida, no, no 

te permitían ... los conflictos obreror lc1S 

cortaban a raja tabla. 

ET.- A,iá. 

FM.- Con la República pues se empezó. 

el los restr i n·~ieron, porque. 

Después también 

ye' e rec1 c:tue 

también obedeció a que, a que hubo demasiado también 

lverdad? demasiado, no ... Desde el punto de viste:, 

obrero, en aquel entonces yo no razonaba e cirnc) es t.i::ty 

por supuesto lverdad?, 

ahora que tiene una etapa similar en EspaMa lverdad?, y, 



y hay muchas demandas que parecen a 

precipitadas lverdad?, por la ansiedad 

mi que 
\ 

t / t .. .aro ·i~n 

son muy 

por 

la ... nosotros tuvimos muchos aftas de ... siete aftas de 

dictadura anteriores a la Rep6blica, lverdad?, de Primo 

de Rivera, entonces alli no habia ni huelgas ni nada. 

ET.- Ajá. 

FM.- En esos siete ª"ºs no habia huelgas ni nada, en esos 

siete ª"ºs de Primo de Rivera. Asi que, f í.j ate, al 

la Rep6blica, pues ya el derecho de huelga se 

pudo ejercer, porque la, la, la dictadura de Primo de 

Rivera lo habia abolido. Entonces, claro, por ese lado 

se mejoró lverdad? Y se mejoró en algunos otros aspectos 

lverdad?, politicamente y económicamente, 

aspectos se mejoró lverdad? Habia más libertad; se 

podian hacer mitines, se podia. cosa que no se podia 

hacer antes. 

ET . - E::-::ac to. 

FM.- lverdad? Conferencias ... se creó, allá por mi rumbo, 

se creó una ola de, de ateneos obreros, pero tremend, 

una fuerza tremenda. El ateneo obrero en Asturias, y yo 

creo que en otras partes también habian lverdad?, pero 

en A~:;tur ias, concretamente e .. n la zona donde yo soy 

habian por donde quiera, en los barrios ... En mi mismo 

pueblo habia varios ateneos. 

ET.-· ¿y qué se hacia en los ateneos? 

FM.- lEh? 

ET.- lQué hacian en los ateneos? 
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FM.- Pues en los ateneos, los ateneos pues hacían la cosa 
~ 

cultural, primordialmente lverdad? Pero se podía, se 

invitaba •;jente anar .. anarquista, republicanos 

inclusive también algún comunista, a dar 

conferencias lverdad?, cosa que no e::< i s t 1 a , es.e,, 

anterior, ni so"arlo. 

FM.- No, ni con la dictadura, ni la monarquía menos. 

ET.- iAh! 

FM.- Porque los ateneos estaban en manos de gente de derecha, 

los ateneos, los pocos que habla. Y, con la 

República los ateneos pasaron poco a poco a manos de, de 

las fuerzas de izquierda, a las fuerzas de izquierda, 

entonces por ese lado se mejoró muchísimo. Claro que 

luego, vuelvo a repetir, lúego en la República se vio 

mucha represión también lverdad?, mucha represión y no 

supieron -a mi manera de ver, lverdad?-, no supieron 

canalizar un hermoso, una hermosa transición como la que 

hicimos, con un pueblo tan dispuesto, no supieron 

manejarlo. Espa"a -a mi manera de ver, lverdad?, y lo 

dice la historia-, siempre ha tenido políticos muy, muy 

chicos, de poco tama"º· con un pueblo tan grande como 

tuvieron y como hay lverdad? Un político, hoy en la 

actualidad lo ves, no hay un político ... 

ET.- lUsted considera que nunca ha habido ningún político 

importante? 

FM.- Si, si los hubo, cómo no, si hubo. 
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ET.- lComo quién? 

FM - Lo, en la, en la Primera República, en la Primer·a 

República sí hubo, Emilio Castelar fue un 

político de, de grandes tamanos lverdad? En la, en la 

Segunda República también hubo: Lerroux, Lerroux o como 

se di·~a, ese empezó también, pero luego dio bandazo 

¿verdad?; AzaNa fue un poco pusilánime, fue un poco 

pusilánime, un poco t~meroso, pero era un hombre muy 

listo, de mucha cultura, un hombre también de grandes 

tamanos políticamente hablando, .pero con muy poca fuerz<:1 

de mando, muy poca fuerza de mando; Alcalá Zamora, ese 

era de derechas, era católico, fijate nada más que 

controversia, la República era laica y el presidente era 

católico, pues estaba eso lverdad?, fuera, fuera de 

circulación lverdad? 

ET.- Mjh. 

FM.- Hubo, Indalecio Prieto fue un político muy sagaz también 

lverdad?, también con tamafto lverdad? 

ET.- ¿y Largo Caballero? 

FM.- También, ese tuvo mL4cho c:1rrastre en la clase 

trabajadora. Pero el hombre, Largo .Caballero eh, yn 

yo creo lverdad?, no, no es que sea el 

evangelio, que fue un hombre que se dejó halagar. 

ET. - :::;í. 

FM.- se dejó halagar no tuvo yo creo que la visión, 

porque lo manejó mucho el Partido Comunista, inclusive 

1 e 11 arn<:1ban "El Lenin Espafiol", <::-1 él siencio socialis:.ta, 
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nunca fue comunista y nunca simpatizó con los 

comunistas, si ellos lo hundieron durante la guerra, 

durante la guerra. Pero si fue un hombre de mucho 

arrastre, tenia mucho arrastre en la clase trabajadora. 

Hubo, en Asturias hubo uno que tuvo mucho arrastre, que 

se llamaba, este, Manuel Llaneza, fue un político de 

mucho arrastre. Pablo Iglesias, ni se diga. 

ET.- Si. 

FM.- el fundador del Partido Socialista, Pablo Iglesias. 

No, y hubo ... el Partido Socialista tenia unos hombres 

muy relevantes, por eso ... pero yo creo que no tuvieron, 

no sé, no tuvieron ganas, no tuvieron fuerza personal. 

Porque el Partido Socialista tenia lo que hoy no tienen, 

lo que hoy no tiene, tenla ... ~Negrin era un hombre 

extraordinario; el doctor, este, Fernando de los Rios; 

Lamoneda; Besteiro. No, habla ... y muchos más que no me 

acuerdo, de capacidad. Y luego, el resto obrero, pues 

habla ... en Asturias había González Pe"a lverdad?, 

inclusive Belarmino Tomás, un hombre ... aunque no, 

aunque no era una lumbrera en el sentido cultural, pero 

si era un hombre de arrastre ... 

ET.- Si. 

FM.- ... entre el Partido Socialista, si. El Partido 

Socialista tuvo unos hombres en la, en la Segunda 

Repóblica ... a montones, a montones. 

ET.- Mjh. Usted me decia hace un momento que, desde el punto 

de vista económico, la situación mejoró porque los 
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sindicatos fueron más fuertes. lHubo algún otro tipo de 

mejora? Es decir, un. algo que. eh, como una, un 

aumento de sueldos o. 

FM . - Si , si , eso . . . 

ET.- lTodo logrado por los sindicatos? 

FM. - Si, a base de ... si. O sea, que se prestaba a demandas 

l verc!as:l?, se prestaba a d!'?mandas, se evitaban 

atropellos, porque anteriormente despedian con la mano 

en la cintura al trabajador lverdad?, sin retribución 

ninguna, sin retribución ninguna lverdad? Inclusive con 

el servicio militar, como te decia yo en otra ocasión, 

lverdad?, en el servicio militar regresaban y no tenia 

trabajo, eso no ocurrió, no ocurrió con la República, no 

ocurrió. Anteriormente 1 a gen te <~ue iba al servicio 

militar obligatorio, luegc• regresaban ya no 

encontraban su trabajo. 

FM.- No se lo guardaban, y eso es injusto lverdad? 

ET.-· C:larc1. 

FM.- El servicio militar era obligatorio lverdad? 

ET.- Claro. 

FM.- O sea que el gobierno no, no, no hacia ... o se hacia de 

la vista gorda lverdad? En cambio con la República, no, 

con la República eso ya se. Luego se pudo, se pudo 

hacer entierros por lo civil, que no estaba permitido. 

ET.- Entierros. Ajá. 
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FM.- Matrimonios por lo civil. Se mejoró, políticamente, se 

mejoró mucho ¿verdad? 

ET.- ¿y desde el punto de .. _? 

FM.- La, la libertad de cultos. Entonces era. casi te 

obligaban a. uno de chamaco lo obligaban. 

no obligaban lverdad?, pero te veían mal. En el rumbo de 

donde soy yo, no tanto, po~que había mucha gente rebelde 

¿verdad?, pero en otros pueblitos, en Asturias, 

digamos de Espa"ª' en Asturias la gente no se atrevía a 

algunos no querían, algunos no querían ir a 

misa, pero por temor a represalias, como la mayoría ... 

pues iba. En algunas regiones, algunas partes de 

Asturias donde .. todavía hoy lverdad? Era dificil ser 

ahi republicano, ya no digamos socialista, comunista o 

cenetista, ser republicano simplemente. 

ET.- ¿y en las escuelas hubo algún cambio? 

FM.- Si, porque la ense"anza fue laica, la ensenanza fue 

laica. y antes era - obligatoria, era obligatoria 

católica, y ya con la República no, fue ensef"ianza 

laic<::1. 

ET - lSe crearon escuelas nuevas en La Felguera, en esta 

éf=1C1Ca? 

si, aunque las hc:1y. por allá donde soy yo es un 

rumbo, al crecer. que. luego. escuelas 

particulares lverdad? 

ET.- Si .. 



FM.- Escuelas particulares. Por ejemplo, hubo un profesor que 

yo tuve, que era de esos maristas, pues como esos hacen 

votos temporales, un gallego, un gallego él, Daniel, no 

me acuerdo el apellido, se llamaba Daniel, muy listo, 

rnuy listo. ahí radicó y ahi se casó, se ve que curnplió 

sus votos lverdad?, y vio el f i ión ahí ... puso una 

cadema que llegó a ser importantísima después de la 

guerra. Antes de la guerra era ya importante, 

después de la guerra formó, que venían de todos los 

rumbos, formó una academia. Empezó él a dar ciases 

lverdad? y se casó allí, con una muchacha de ahí del 

pueblo, y ahí murió, ahi murió. Y era republicano, era 

republicano él, habiendo sido ... si, era republicano, 

era republicano el hombre. Y era de ideas liberales, por 

lo postergaron mucho, parece ser, 

imponerse ahí y creó una gran academia. Mucha gente 

[ininteligible] ya no estaba allí lverdad?~ pero supe 

que ... Y han seguido sus hijos y han seguido sus hijos 

con eso lverdad? 

ET.- Ajá. 

FM. - '.::;f, la ense"anza aumentó mucho, 

Espa"a,en toda Espa"ª' porque se hizo 

analfabetismo lverdad? y se consiguió. 

en toda 

11..1cha contra el 

Más que, más 

que mejoras económicas, la realidad, fueron mejoras de 

tipo político lverdad? 
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FM.- De tipo polftico. Porque, te digo, que no permitian 

entierros por lo civil lverdad?, velan mal a la gente, 

velan mal. hacfan represalia, por ejemplo, si no .. si 

pasaba el entierro y no te descubrfas al pasar la cruz 

lverdad?, te llamaban la atención, inclusive podfa la 

Guardia Civil intervenir y arrestarte. Atropellos de 

ésos, habla. Con el viático, cuando llevaba los santos 

óleos, que llevan luego ... que llevaban, no sé ahora 

como lo harán lverdad?, a lo mejor ya van en avión. 

ET.- [Risa] 

FM.- entonces iban andando, con una campana tocando por 

el pueblo lverdad?, llevaban los viáticos, luego los 

santos óleos que llaman, a algún moribundo lverdad?, y 

entonces tenias que persignarte forzosamente al pasar, 

porque si no pa'que querfamos. 

E"T 
.. i .- Ajá . 

FM.- De manera que allí, eso se acabó lverdad?, se acabó. Se 

quitó la división que había, en mi pueblo, se quitó la 

división que habla, de apestosos, a los que se 

enterraban por lo civil, algunos que se atrevieron, pero 

era una cosa ... no estaba, estaba como aislado, como 

apestoso, el panteón. 

ET.- iAh! 

FM.- el pedazo de ... 

ET.- Ah, un pedazo para. 

FM.- para la gente, para la gente que se enterró por lo 

civil, porque no estaban ba~tizados, que era, era poner 
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una pica, una pica de Flandes, que se atreviera Y eso se 

a ... y eso se terminó, se terminó. Podías hablar, podias 

tener reuniones ¿verdad? Claro que 11 e•;]aba ... hubo 

momentos que la República cometió mucha represión 

también Lverdad?, hizo mucha represión. Sobre todo con 

los cambios. cuando entr•'.::• la CEDA, cuando el Bienio 

Negro, que hubo una represión muy bárbara. Luego la 

revolución de octubre en Asturias, en el treinta y 

cuatro, para que te cuento ... 

1-1· .::. . - !3f . 

FM.- Hicieron una masacre terrible alli, terrible. 

ET.- Eh, Lcuál era el partido político con más fuerza en La 

Felguera en esta época? 

FM.- Siempre fue el Partido Socialista Lverdad?, el Partido 

Socialista si empre tuvo más fuerza en el·. en Asturias 

en general Lverdad?, en Asturias en general. En r11 i 

pueblo, especialmente, en mi pueblo los partidos 

políticos no tenían fuerza, porque la única fuerza que 

habia alli eran los anarcosindicalistas. En mi pueblo, 

ur1 por ciento de la f uerz?.. e ... ra 

anarcosindicalista lverdad? Los que eran socialistas, 

t=1LJes =·e iban a otro pueblo a afiliarse. Pero el partido 

po 1 í t i c o , e 1 , el ... pues los socialistas ¿verdad? Habla 

el partido de Melquiades, que en un tiempo tuvo fuerza, 

se llamaba el Partido Reformista ... 

ET.·-· Sí. 
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FM.- de Melquiades Alvarez lverdad?; como, como mi padre 

y eso ... 

ET.- Como su padre, si. 

FM.- ... todos eran melquiadistas lverdad? También tuvo fuerza 

en su época lverdad?, en su época. Pero en general el 

Socialista fue el partido que más fuerza tuvo. 

ET.- Mjh_ Bien. Yo le quería preguntar senor Mor~l si en su 

familia hubo discrepancias políticas. 

FM.- Bueno, no, no, tanto como discrepa ... discrepancias, no. 

Pero, por ejemplo, mi hermano, mi hermano, que en paz 

descanse, el mayor de los cuatro, él fue republicano, 

pertenecía -no creo recordar mal-, él pertenecía ~1 

Partido Radical Socialista o uno de ésos. • 
ET.- Mjh_ 

FM.- Partido Federal Republicano Federal o. un partido 

republicano. Y cuando fue a Rusia ... Rusia, creo que ya 

te lo dije, invitaba delegaciones obreras a que visitara 

su país lverdad?, que no fueran comunistas, para darle 

más ... Pero claro, era, era una época. mi hermano, por 

ejemplo, vino [ininteligible] entusiasmado de Rusia. 

Pero yo digo que fue un error, mi hermano ahi le falló, 

porque, porque le enseftaron. ni modo que le ensenaran 

lo peor lverdad? Tú vas a un pais, no conoces el 

idioma .. un pais no lo puedes visitar oficialmente para 

darte la idea de cómo está lverdad? ahora lo vimos en 

la Olimpiada, no los dejaron sa .. ahora, en la época 

actual, no los dejaban irse por donde quisieran. y 
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aunque se vayan, no conoces el idioma, lqué, qué 

preguntas? 

ET.- lSu hermano fue con un grupo de obreros? 

FM.- Si, obreros y ... si, obreros ... 

ET.- llnvitados por el gobierno de Moscú? 

FM.- Si, el gobierno ruso todo pagó, todo pagó, todo pagó. Y, 

eh. 

ET.- ¿y en qué ª"º? 
FM.- mi hermano y un primo, y un primo que era 

socialista, fueron los dos candidatos, y ganó, en 

votación le ganó mi hermano. 

ET.- ¿y por qué lo ganó? 

FM.- Por mayo~fa de votos. Hubo una, hubo una convocatoria en 

un teatro ahi lverdad?, a votar, la gente de izquierda, 

republicanos y socialistas. 

ET.- ¿y en base a qué votaban en favor o en contra? 

FM.- A ver cual de los dos iba, nomás podía ir uno. 

ET.- Eh, lse elegla al que trabajaba mejor, al que. ? 

FM.- No, no, no. 

ET.- lComo? 

FM.- Presentaban dos candidatos para ir a Rusia, entre la 

gente ... no era ... era culto, el otro, mi primo también 

era culto, era gente que destacaban ahí en el pueblo por 

su estudio lentiendes? Entonces los partidos 

republicanos y socialistas, los partidos de izquierdá, 

se le ... escogieron entre ellos. Entre los republicanos, 

pl partido republicano escogieron a mi hermano; 



Partido Socialista escogió a este hombre. Ahora viene 

como coincidencia que era primo, como coincidencia, un 

hijo de, de un hermano de mi padre. 

ET.- Sf. 

FM.- Entonces hubo una ... como no podfan ir los dos -la 

invitación era una sola- pues hubo votación, la gente 

iba a votar. Y mi hermano ganó, mi hermano ganó por. 

no sé qué, cuantos votos más, pero ganó, y él fue el que 

fue. 

ET.- Ajá. ¿y cuanto tiempo estuvo allf? 

FM.- Ellos estuvieron en Rusia, no me acuerdo exactamente, 

pero yo creo que estuvieron como dos meses, algo asf, un 

tiempo. Y él vino, mi hermano vino, y se hizo comunista. 

ET.- lEsto fue en la época de la República? 

FM.- Sf, sf. No, no, no, antes ni hablar. Sf esto fue ... no, 

no me acuerdo, pero debe haber sido el 

dos, treinta y dos o treinta y tres, en el treinta y dos 

o treinta y tres fue. Sf, 

so"ar. 

no, ni hablar, antes ni 

ET.- Claro. 

FM.- antes ni so"ar. Los siete últimos ª"os, desde mil 

novecientos veintitrés a mil novecientos treinta, se 

vivió una dictadura lverdad?, entonces la cosa estaba 

muy fría y muy fúnebre en Espa"ª' habla mucho temor, yo 

me acuerdo bien. Había un cuerpo que llamaban somatenes 

y delataba y había persecuciones. 

ET.- Mjh. 
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FM_- Entonces él fue y vino comunista. 

ET. - :::;1 . 

FM.- Vino comunista y hizo una propaganda ... empezó a dar 

conferencias ahi. Habla tanto ateneo, porque, te digo, 

habla aterieos por todos lados. Lo que es en la cuenca 

minera, había ateneos pero ... En el mismo pueblo habla 

varios ateneos, en mi pueblo habia como cinco o seis 

ateneos. Aparte de uno que ya había de tiempos ha ... 

ET - :3í. 

FM.- Ateneo ¿verdad? de La Felguera, pues en la ... como 

si dijéramos, una colonia ¿no?, habla en varios sitios: 

en la Cumare* habia cuatro o cinco ateneos, 

f ác i i . Entonces esos iugares se prestaba para dar 

conferencias_ Siempre la gente, la gente de izquierda, 

ios de ahi, o siendo izquierdistas ¿verdad? 

ET_- ¿y al ser su hermano comunista, tuvo usted algún tipo de 

problema con él? 

FM_- No, yo no, no, porque yo siempre fui respetuoso lverdad? 

Aunque a veces le echaba yo sus pullitas ¿verdad?: 

no creo que en Rusia se amarren los perros con 

ET _ - [ R :i. s<::tJ . 

FM.- [Ininteligible] A mi padre no le, no le pareció, no le 

parecía, porque mi padre era melquiadista, pero era más 

bien de derecha, estaba por la fuerza, con el gobierno 

que hubiera, con los patrones lverdad? 



ET.- lPero ~u p~dre estaba eh, con la Repóblica? 

FM.- Sf, el sf ... pero él votó por Melqufades. Melquíades fue 

L~n. le llamaban chaquetero porque fue muy .. andaba de 

acá para allá, para acá y para allá como la veleta 

cuando la mueve el viento, según como el viento le dé se 

mueve o se está quieta. Pero mi padre, claro, él las 

cosas de la República pues nomás no le satis ... no le 

satisfacían, a mi padre, la República a mi padre no ... 

ET - A.já. 

FM.- Y mucho menos le gustaba que mi hermano anduviera dando 

conferencias de ésas. Pero, claro, no le gustaba ... no 

hubo problemas de tipo grueso lverdad? Pero sf, a mf, 

a mi, por ejemplo, cuando la guerra me 

quiso quitar el fusil mi padre lverdad?, en el treinta y 

seis. 

ET.- No quería que fuera a la guerra. 

FM. - 81, porque había eso, uno le hablaba de usted a los 

padres lverdad?, se L~saba. Entonces él me dijo: u¿A 

dónde vas tú?, trae· para acá eso". Dije: "No, padre 

-dije-, no -dije yo-. Padre, Espafla ... "Claro, yo no. 

Mi padre era un hombre que no admitía controversia leh?, 

porque tenia una fortaleza física que para que te 

cuento; valía más que se te cayera un tranvía encima, 

que te pegara él. 

ET. -- Ajá. 

FM.- Era muy fuerte. 

lverdad?, " r yo le 

Pero claro, yo tenia veintidós afias 

"Padre -di•_;Jo-, Espafla vive 1...1na 

1 5:2 



situación hoy que no hay padre ni hijo, sino que uno 

está en el lugar que uno siente, por favor no se, no se 

ponga , no se ponga en mi camino 11 
• C•:'.:'.•mo se 1 o di r i a , con 

qué fuerza se lo diría yo ¿verdad?, de convicción, que 

se hizo a un lado, no tuvo valor. si r11e da una 

cachetada, te juro que ... tengo la seguridad de que me 

quedo con ella, te lo juro ¿verdad?, pero sigo caminando 

con el fusil, no me lo quita, eso si no, el fusil no me 

hubiera quitado, me da una cachetada nuevamente pero no 

me lo quita ¿verdad?, ¿me entiendes? Pero cómo seria, 

que se hizo a un lado, se hizo a un lado y desde 

del tiempo, 

Digo, yo tengo algo de tristeza a través 

porque desde entonces no crucé una palabra 

m~is con él. 

ET.- Ah, ¿si?, desde aquel dfa .. 

FM.- Desde aquel día no crucé, yo no crucé una palabra más 

con mi padre, no crucé. Hasta una vez que le hablé aquí, 

desde México, una vez que le hablé desde aquí y no, no 

supo qué decirme, no decía más que "hijo, hi.jo", lo di.jo 

como cincuenta veces. Yo le decía: "Cálmate". Ya 

hablaba yo de ta, porque. le hablaba yo de t~ 

porque ya una ocasión habfa yo. ya le he escrito 

varias cartas ¿verdad? hablándole de ta, y en la primera 

yo le explicaba para no ofenderlo lverdad? Digo: 

"Aqui, en este pais donde yo estoy, se acostubra 

hablarle de t~ a i i::is 1=1a1jres, es al revés que ahí en 

Espafta, y a mi me parece más bonito -le decía yo a él-, 



lpor que con quién puede tener uno más confianza que con 

sus padres?", o debiera de tenerla, a veces no se tiene 

lverdad?, pero debiera de tenerla lno? Yo, para rf1is 

hijos, he tratado de ser un amigo para ellos, a lo mejor 

no lo he conseguido siempre lverdad?, pero yo siempre 

les he dicho a mis hi]os: "Yo, aparte de ser tu padre, 

soy el mejor ami·~o que te puedes encontrar en tu vida", 

lverdad? 

ET.- Si. Asi que en realidad si hubo discrepancias políticas 

en su familia lverdad? 

FM.- Si, cómo no. Digo, no graves lverdad?, pero si las hubo, 

cómo no. Mi padre ... por mi padre yo no hubiera salido 

de la casa lverdad?, yo ne• hubiera luchado por la 

República. 

ET.- Eh, lpara usted, cuáles fueron los principales logros de 

la República?· 

FM.- Bueno. •A mi en lo personal no me satisfizo, en l ·-· 

personal no me satisfizo porque cometió muchas 

represalias contra los elementos anarcosindicalistas. 

FM.- Nosotros, como era. nosotros, como éramos una fuerza 

bastante, bastante, de bastante importancia, la 

República trató por todos los medios y persiguió mucho a 

los anarcosindicalistas, mucho, tratando de ... 

ahora ¿ ... ,..erdad?, inclusive ahora, esta segunda vez ... 

fueron los últimos que les permitie. que reconocieron, 

porque no 1 t:'S 1_;1us ta . porque son politicos lverdad? 

l Sd. 
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Entonces tenia una fuerza tremenda ¿-.,1erdad?, el 

anarcosindicalismo tenia mucha fuerza en Espana. Y la 

central, la central CNT era tan fuerte, y en algunos 

lugares, en algunos lugares más, que la UGT. Era una 

potencia tremenda, tener más de un millón de 

af i. de trabajadores afiliados, una fuerza tremenda, 

la CNT tenia una fuerza tremenda. Entonces la República 

nos vapuleó mucho, pero independientemente de eso, si se 

gar11::1, ;:!c1r"1~ue, porque se reorganizó mucho la, los 

sindicatos ¿verdad?, se incrementaron ¿verdad?, quiere 

decir que hubo chance, cosa que no había antes ¿verdad?, 

¿verdad?, dando palos y sorteando lo que tú quieras, 

pero ... Claro, hubo, hubo épc•cas, cuar1do el Bienio Negrc• 

y cuando la revolución de octubre, en Ast.urias, todo 

eso, pues claro hubo un receso allí terrible ¿verdad?, 

que no podías ni respirar. 

FM.- En octubre, hasta que hubo las elecciones, 

cuando las elecciones que hubo en febrero del treinta y 

seis, en febrero del treinta y seis fue cuando ya s~ 

volvió otra vez. Fue cuando ellos desataron las fuerzas 

contra eso, fue cuando desataron, ¿verdad?, la hecatombe 

que pasó después. 

ET.- ¿y algún otro logro importante de la República? 

FM.- Bueno, yo digo, que el logro fue también de 

tipo cultural, porque la gente, los que tenían 

inquietudes, pudieron desarrollar ... Cuando hay r·e ... 



156 

cuando hay repre ... cuando hay represión, la gente no, 

no descuella, aunque tenga inquietudes, no, no 

descuella. Un escritor, entiendo yo, un escritor, si no 

tiene libertad o no puede demostrar lo que va a hacer, 

no tiene libertad para escribir lverdad?_. aunque no 

esté de acuerdo con el régimen existente debe tener 

libertad para escribir lverdad? .. 

ET.- Si. 

FM.- lme entiendes? Yo creo que eso, eso fue un 

beneficio, porque en la República si pudieron decir 

muchas cosas la gente lverdad? 

ET.- Ajá. 

FM.- Es decir, que les hicieran caso o no les hicieran caso, 

que tuvieran [ininteligible] o no la tuvieran, eso es 

otro boleto lverdad?, pero cuando menos pudieron 

manifestar su, su yo integro lverdad?, que de otra 

manera no hubiera podido ser. Si se consiguió ... para mi 

fue de los logros mayores, decía hace rato, de tipo 

político lverdad?, que se podia manifestarse, dar 

conferencias y escribir libros de, de ... que no 

estaban. que eran tabú anteriormente lverdad? 

ET.- Si. 

FM.- Tú lelas libros de, pues, de ideas avanzad1simas de lo 

que fuera, de todo. Y anteriormente no, te Bstaban 

hablando de la cruz y 1 -lci. 

ET.- Mjh. ¿y, y los errores de la República, cuáles fueron 

para usted .. 
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FM.- Bueno, para mi. 

ET.- más importantes? 

FM.- para mí .fueron grandísimos, porque atacó mucho a la 

clase trabajadora, la atacó mucho lverdad? Entonces, - , ctl 

atacar mucho a la clase trabajadora yo considero en 

cualquier país que, que es un error grande. 

ET.- Ajá. 

FM.- lverdad?, a toda la gente trabajadora ... 

ET.- LA pesar de que los sindicatos eran fuertes? 

FM.- Sí, sí daba, si daba mucha, dio mucha lena. Yo considero 

que es un error, porque, sobre todo cuando es un pueblo 

bien organizado ¿verdad?, pues se debe de estar 

balanceando ... sobre todo que la Rep~blica se denominaba 

de Trabajadores lverdad?, y nunca, nunca lo hizo 

lverdad? Entonces yo en ese aspecto si estoy disgustado 

porque creó nuevo cuerpos de represión lverdad? 

ET.- Ajá. 

FM.- No .. trataron de hacer una modificación en el ejército 

y se asustaron, el mismo Aza"ª· Porque, claro, las 

fuerzas militares eran monárquicas, por eso nos pasó lo 

que nos pasó. Entonces Aza"a inició una ... trataron de 

jubilar a los militares que eran viejos, entonces 

crear ... apoyar generales jóvenes lverdad?, con amor 

republicano. Pero .. 

ET.- Si. 

FM.- o no pudo o se asustó o. 

ET.- Si. 



FM.- o algo pasó ahí. El caso es que quedó eso en 

llamarada de petate, como dicen aqui. 

ET.- Ajá. 

[Interrupción de la grabación] 

FM.- Sl, porque la República se llamaba de Trabajadores, pero 

fue burguesa, entonces eso es una aberración. {-H 

llamarse de Trabajadores quiere decir que debió de haber 

concentrado sus máximos esfuerzos en elevar el nivel, en 

todos los aspectos, de la clase trabajadora, que es la 

fuerza mayoritaria en cualquier pais. 

ET.- ¿y usted cree que no lo hizo? 

FM.- ... en cualquier pa!s. No, definitivamente no. 

ET.- Ajá. 

FM.- Definitivamente no, apaleó mucho .. hay muchos episodios 

que lo confirman, no mis palabras. 

ET.- Si. 

FM.- Hicieron muchas represiones muy crueles. En AndalLJcíc:-t 

quemaron ... hay un famoso episodio de la casa .. 

ET.- Casas Viejas. 

FM. - ":::;eis Dedos", Casas Viejas, la casa de un, de LH1 

campesino que se llamaba lo asesinaron 

allí a mansalva. No 
/ 

¡::)ercr. 

ET.- Bien. 

lo asesinaron, los quemaron allí, 

FM . - Y eso f Lle la Repóblica en pleno, en pleno apogeo Aza"a 

era, er<:"I, creo .. presidente ya, o Ministro de 121 Deferisa, 

una de las dos cosas, no me acuerdo bien, si. 
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ET.- lUsted en esta época, sabía algo de México? 

FM.- ¿oe México? Hombre, sí, sí, sí sabía, porque yo, yo fui 

bastante buen alumno en la, en, en la materia de 

geografía, y matemáticas también, en geografía. Yo te 

sabía ... yo en mi época sabía -hoy ya no, porque han 

cambiado mucho m~chas capitales-, yo en aquella época te 

sabía cual ... cualquier capital de cualquier país, de 

cualquier parte del mundo, cuál era 

ET.- Sí. 

FM.- Sí, había leído. Yo había leido inclusive ... inclusive 

recuerdo muy bien, cuando yo iba a la escuela, entonces 

iba yo a la escuela todavía, en la época del gobierno de 

Calles, que hubo una persecución aquí, cuando los 

cristeros. 

ET.- Sí. 

FM.- ... hubo una persecución tremenda del clero. Entonces, 

llegaban allá a las noticias deformadas, que mataban 

ET.- Sf. 

FM.- Que a nosotros nos pasó a la inversa lverdad?, a 

nosotros dijeron que también matábamos curas por el 

gusto de matar. Y no es cierto eso, eso es mentira, no 

digo que no haya habido algún caso aislado, no lo puedo 

negar, pero eso no ... una golondrina no hace verano. 

Nosotros ... se respetó, a mí me consta que se respetó 

hasta donde yo pude alcanzar y, y otras muchas partes de 

Espafia, se respetó. Lo que pasa que en un momento así, 



eh, caótico, de situación, pues las pasiones bajas se 

desbordan lverdad?, hay individuos que hacen. En 

Asturias se perdió todo principio de autoridad poraue no 

la había, las fuerzas públicas, el ejército, todo estaba 

del otro lado lno? Entonces tuvimos que crearlo todo, la 

gente pues se hacía justicia por su mano. Entonces, en 

ese aspecto, pues hay gente desalmada lverdad?, de mala 

entra"ª· que cobran venganzas, se aprovechan de esos, de 

esos momentos ¿verdad? 

ET.- Ajá. 

FM.- Nosotros, en general, en general, no, sí. 

Oficialmente, lo que se puede llama~ oficialmente, que 

es lo que tiene valor, no se hizo represión, ni, ni se 

persiguió a nadie por el hecho de que fuera católico o 

no lo fuera lverdad? 

ET.- 8í. 

FM.- En cambio, a la inv•rsa, sí, a la inversa, sí. 

ET.- Eh, si usted tuviera que hacer un balance, usted ... 

lpara usted, la República lo defraudó o no? 

FM.- 8í, a mí sí la República me ... completamente. 

ET.- Ajá. 

FM.- Tuvo una oportunidad de oro da haber hecho un país 

extraordinario, porque tenía un pueblo extraordinario. 

No me estoy refiriendo, al decirte esto, no me estoy 

refiriendo solamente los de pensamientos 

anarcosindicalistas. Porque en la guerra. yo en, en 

octubre del treinta y cuatro y en el treinta y seis, la 
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prime.•ra, la primera s<::1lidc:1 al frente, - , 
ci .1. inicio de 

defender. pues 1 a e at.,¡sc:1 republicana -aunque en el 

fondo uno no era republicano, pero era, era1 era 

nuestra, nuestra plataforma lverdad?; mal 

nadie le preguntaba: "lTü donde 

perteneces?" Estábamos todos revueltos, comunistas, 

socialistas, anarquistas, todos estábamos revueltos. 

Después ya nos diferen ... ya nos separaron, lquién?, las 

cabezas visibles nos "separaron, eran banderas. Luego ya 

llegaban y, y ponian, se afanaban en poner la bandera 

ésta, la bandera otra lno? Yo nunca fui bander is:. ta, 

nunca fui, yo siempre respeté a la gente, pensara ... que 

no pensara como yo. le• respeté. en 

primer lugar,, pensar igual pues seria hasta monótono 

lverdad?, inclusive dentro de una misma idea hay 

divergencias, que es bonito no lverdad? Lo que debe de 

haber es comprensión y respet.o ... 

ET.- Claro. 

FM.- ... a cualquier opinión lverdad? Yo tuve muy buenos 

amigos comunistas, y la actualidad; 

socialistas, por consecuencia lverdad? Pero yo empecé 

ya, empecé a querer yo a Espafta más, porque yo em ... yo 

conoci gente de todas las regiones de Espana. Y tü sabes 

que cuando no, cuando no conoces, hay muchas leyendas: 

que si los gallegos así, que si los cazurros, que si los 

madrileflos, que si los \talenc ianos, que si los 

catalanes ... En Espana pasa mucho. Entonces llegas a oir 
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asi%, y nunca sales de tu región o de tu círculo y a 

veces hasta, hasta defiendes una posición que no te 

consta. 

FM.- de oídas nada más ¿verdad? Entonces yo, fíjate, yo 

siempre he dicho que yo. las guerras traen grandes, 

grandes beneficios, lógico, parece, parece una, u-.-1a 

perogrullada, pero si trae grandes, grandes beneficios, 

porque el cerebro humano se exprime al máximo ¿verdad? y 

luego esas aplicaciones bélicas tienen, en tiempo de 

aplicaciones a la industria ¿verdad?, a la 

industria, a la, a la, a la medicina, a todo ¿verdad?, 

en fin. Entonces, yo creo que la guerra trae beneficios. 

Y uno que yo considero grandes para mí, que fue grande 

para mi, a fil i me ense"ó a querer a Espa"a en general, 

lf¡¡e entiendes?, porque uno vivía un poco aislado. Yo en 

general tengo, por razón de mis ideas, tienes tendencia 

extrafronteras ¿verdad? Yo lo veo para mi, las banderas 

no tienen valor ninguno. 

ET. - Si. 

FM.- yo no estoy aferrado a n~nguna bandera ni a ningún 

himno nacional. A mi no me, no me hace, vaya no me 

enchina el, el cuero .. 

FM. -- porque oiga el himno yo. Inclusive ... bueno, yo oigo 

la Marcha Real, es como si yo oyera llover ¿verdad? Pero 

* Asf se escucha. 



si oyer2~ el Himno de Riego pues me pasaría igu<:il 

¿verdad?, que era la. que era el himno de la 

F:epüblica, el Himno del Riego. Porque creo yo que no 

debe ser, no, nos deben dé diferenciar. Pero, claro, no 

me puedo sustraer al medio en que nací y en que me, en 

que crié, lógico lverdad? No negar. seria yo falso, te 

engaftaria yo, si dijera que, que n~ siento lo espanol 

más que otro ¿verdad? Lógico, lo siento ¿verdad?, porque 

pues allí nací ¿verdad? Y, claro, tu oyes, a ti te están 

diciendo un día y otro "tome Coca Ccrla, tome Coca Cola", 

y al final pides una Coca Cola sin saber ... y la tomas 

¿verdad? Y, claro, estás todo el día oyendo que Espana, 

que esto y que lo otro, pues tienes que llamar lo que ... 

Donde naciste, donde te criaste, pues es donde te 

arrastra más lverdad? Yo, si, yo, si me fuera de México 

hoy, sentirla mucha nostalgia, con toda sequridad. ¿por 

qué? Porque llevo cuarenta y un anos aquí lverdad?, 

entonces te arraiga ¿verdad? El individuo, y el espanol 

en especial se arraiga donde esté lverdad? Pero de 

acuerdo con mis ideas, yo, yo siento que es ... el que 

haya nacido en otra parte tiene el mismo valor que yo, y 

puede ser tan buena gente, mejor o peor ... Debemos de 

ser hermanos, debemos de ayudarnos. No, no es posiblt::~ 

que aquí estemos bien y otros países se mueran de 

hambre, no debe de ser eso, no debe de existir, hoy. No 

debería e::-:::i st..:i r [ininteligible] en términos de hoy hay. 

Hoy está cercado el mundo. Claro, cuando yo era joven el 



rnundo est.aba leJ.:55-.- Te digo, de mi pueblo a la capital, 

veinte kilómetros~ y yo fui andando la primera vez y era 

ye• un héroe. 

ET.- iAh! 

FM.- Veinte kilómetros, de Hasta risa lverdad? Hoy, hoy, hoy 

en Espaffa misma, te enteras ... Hoy ya sabes de paises 

que tardaban meses en que lleg~ra. Por ejemplo, un 

crimen que hubiera, lque te diría yo?, allá en Africa, a 

lo mejor al affo, al affo te enterabas que había pasado lo 

de all' lverdad? Las noticias viajaban muy lentas. Hoy, 

los medios masivos de comunicación, al minuto ya ·¡ -
~e:! 

tienes lverdad? Entonces sabes que. cualquiera sabe 

hoy las i n.j ust.i c ias que hay en paises, 

independientemente del cariz político que le quieran dar 

ET.- Si. 

FM.- Yo, la guerra, yo compadezco a la gente lverdad?, porque 

sufrí una en carne propia y yo sé que no hay 

consideración, para el derrotado no hay consideración. 

Los campos de concentración es algo terrible lverdad7 Yo 

compadezco a esa gente de Asia de ... los camboyanos, los 

vietnamitas, toda esa gente que tiene que huir por no 

pensar igual, eso es criminal, eso es criminal. 

nunca, yo nunca sentí eso, yo nunca lo sentí. claro, 

quería más mio, lógico lverdad? Por eso te decía yo que, 

que nac!iE~ nos preguntamos: "Dye, lque er·e~. 

cornun :i st.a?" No, h<::1y Lffl 
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enemigo común ahl en el frente, 'lcifí1C1S a tratar de 

vencerlo ¿verdad? Pero ya no ... Fljate, inclusive, llegó 

a tal grado, f l j ate, llegó a tal grado eso, que, que 

nosotros ya estábamos pensando, eh, que despu. c;ue si 

triunfábamos nosotros, iba a haber más.revuelta, fíjate. 

ET . - ¿ (:1:rrf1C•? 

FM.- Si, sí. Porque se veía, por ejemplo, el cariz que iba 

tomando ya, por la intervención rusa, de tipo político, 

de que el Partido Comunista iba agarrando fuerza. 

Entonces que el Partido Comunista .. teníamos el temor 

de que triunfara la República, o sea que triunfáramos 

nosotros lverdad?, que se aprovecharan. (:c1rf1C1 se 

aprovecharon en Rusia, porque en realidad en Rusia ellos 

no fueron el partido más ma ... máximo que hizo la 

revolución, fueron los que se aprovecharon lverdad?, y 

luego hicieron una represión terrible con todo lo que no 

fuera. o no les gustara lverdad? Entonces nosotros 

teníamos ese temor, 'ªntiendes?, teníamos 

experiencias amargas lverdad? inclusive ... Af-1, "/Ct I yo 

tenía un fusil, yo enterré un fusil. Ahora cuando fui 

allá, ni fui, porque para qué lverdad? Pero yo enterré 

LHi f usi 1, yo y muchos, porque por orden de la 

organizac i•'.::•n ... Porque los fusiles espaftoles ya no 

servían porque no había munición, entonces llegaron 

fusiles mexicanos, cuando llegaron los fusiles mexicanos • 
y esos lo ... había que entregarlos. 

ET.- lLos mexicanos? 



FM.- Los de, de Espat'la, no. 

ET.- Ah, ah, ya. 

FM.- Los espaf'ioies que teníamos. 

ET.- Para cambiar 

FM.- nosotros peieamos con espa"oles, luego 

armamento de fuera lno?, llegó armamento de fuera. De 

México llegaron, a mi me tocó, yo tuve un fusil mexicano 

lverdad? Y entonces los fusiles espanoles que teníamos, 

habia que entregarlos lverdad? Pero a nosotros la 

organización nos aconsejó que los guardáramos. Yo lo 

enterré con municiones, lo enterré ahi en un, en un 

campo, bien envuelto, con grasa*. Bueno, ya .. a 

mejor ya se lo comió alguna vaca ... 

ET.- [Risa] 

FM.- lverdad? Pero, vaya, quiero decirte que lo envolví 

bien, con trapos y con grasa, untado%. Porque pensábamos 

que dentro de tres o cuatro meses a lo mejor iba a haber 

algún. a triunfar, pensando que nosotros trunfáramos 

lverdad?, pensando que nosotros triunfáramos. Digo, 

nosotros, la causa general de todos lverdad? Después ya, 

claro, después ya hicimos, eh, eh ... Primero empezamos 

cada quien querer hacer nuestra revolución lverdad?, que 

a mí me parece que eso estuvo mal, estuvo mal. Nosotros 

también cometimos errores, no voy a decir que no, los 

del, los de, los anarcosindicalistas. lPor qué? Porque 

yo creo que, yo creo, como dijo Durruti lverdad?, que 

* Asf se escucha. 



primero había que ganar la guerra, Durruti así dijo 

parecía un hombre que no tenia la menor sospecha de que 

[no] fuera anarcosindicalista ¿verdad? 

FM.- Y él dijo: "Li:• primero, hay que ganar la guerra", claro. 

ET. - Si. 

FM.- O sea, lo primero que. tienes que hacer esto primero 

¿verdad?, y luego esto y luego esto, así, ¿verdad?, 

porque si quieres hacer todo de una vez, no vas a hacer 

nada ¿verdad? nosotros fuimos algo también culpables 

¿verdad?, por ser reacios a la militarización. Nosotros 

no queríamos entrarle a la militarización ¿verdad? lPor 

qué? Por cuestión ideológica lverciac!?. 

circunstancias muy especiales, había que, hat:•ía que 

disciplinarse, porque no era, no era estar haciendo 

guardia y hacer cuando tú quisieras o. 

hacerla. 

había que 

ET.- Claro. 

FM.- cavar hoyos, hacer trinchar. Yo tenía amigos muy 

buenos. Yo le entré bien a todo, fíjate, yo le entré 

bien a todo. Fui, fui bastante rebelde, tuve muchos 

problemas ¿verdad?, porque yo me parecía que lo que no, 

lo que no era justo, no era justo, aunque anduviéramos 

en circunstancias especiales. ¿Por qué teníamos que 

cerner, eh, basura, si, si la podían poner mejor? 

¿verdad? En fin, no, no, ·no importa que estemos en 

guerra para que. \f'o en el campo de concentración 

l f,7 
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también vi injusticias lverdad? lPor qué tiene uno que 

soportar injusticias?, no debe ser lverdad? 

ET. - Clari:•. 

FM.- Pero J=•erc1 yo ... a mi no me costó trabajo 

puntualmente hacer mi guardia, cuando había que hacer 

e::-::cavac iones. Otros no, yo tenía unos amigos que.no 

había ... eran, eran extraordinarios para estar en el 

frente tirando tiros, pero el servicio de retaguardia no 

lo entendían. 

FM.- Es. "No, a rr1i, cuando, cuando haya un combate yo voy" 

La, la guerra no es combate las veinticuatro horas del 

dia. 

ET.- Claro. 

FM.- .:..verdad? 

ET.- Claro. 

FM.- Tomas una posición y ¿como la consolidas?, .:..yéndote a 

dormir? Tienes que hacer excavaciones, poner alambradas 

-en aquella época, hoy hay otras cosas lverdad?-, había 

que hacer alambrada .:..verdad? Y, y la gente, algunos no 

entendían, sobre todo los de, de los de extracción 

anarcosindicalista no entendían eso .:..verdad? 

ET.- Ajá. 

FM.- A razón de, de que nosotros ni ejército, ni políticos, 

ni •:¡obiernos, ni nada .:..verdad? Pero las circunstancias 

eran muy distintas y había que adaptarse. Yo sí 

adapté, no te voy a decir que ciento por ciento, pero me 



adapté lverdad? [ininteligible]. Clarc• que llegó el 

momento que uno sabia que no teníamos nada que hacer. Yo 

seguí ... yo peleé ya, yo peleé ... yo te puedo decir que 

yo peleé el último ª"º' inclusive de Francia yo quise 

regresar a Espa"ª' a sabiendas de que no, de que rio 

íbamos a ganar la guerr~ lPor qué? Porque nosotros al no 

ganar, al no ganar en los primeros seis meses, que 

tuvimos la oportunidad de oro de poder ganar, pero por 

dires y diretes no ganamos lverdad?, 

fue causa perdida. 

ET.- O sea, que usted pensó que la guerra se iba a perder. 

FM. - Sí. 

ET.- seis meses después de, de comenzada 

FM.- Bueno, no digo yo. no te quiero decir que a 

perder. Pero quiero decirte que los primeros seis 

meses. 

ET.- 8í. 

FM.-

FM.-

nosotros éramos mayoría infinita. · En los primeros 

seis meses nosotros tuvimos la oportunidad de haber 

ganado, pero por, por blandeces, por ... Mira, te voy a 

decir lo si·~uiente: nosotros, el, ei 1 el Partido 

Socialista, que era el mayoritario en Asturias, Aranda 

que era gobernador civil de Asturias ... 

gritabci "Viva la F:epGlblica" -yo lo oí, yo lo oi por 

radio- "Viva 

conf i ar·on y 

la F:ept~~blica", entonces los socia.listas se 

expedición hacia Madrid. \l 
T 
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cuando Aranda se sintió allí, se sublevó contra la 

F:epúbl i ca. Yo lo oí, yo, dos, tres días que estuve allí 

en mi pueblo lverdad?, oía, oía, porque desde allá del 

cuartel, allá en Oviedo, que terminaba ... todos los días 

hablaba y: "Todi:• está tranquilo y en las puertas* ... 

"iViva la república!" .!.verdad? Aranda, que fue unos de 

los peones mas importantes en la te ... en el triunfo de, 

de, de Franco. 

ET.- Ajá. 

FM.- Aranda murió hace poco, lverdad? 

ET. - A.j á. 

FM.- Y como éste, muchos, en muchos lugares. Yo estuve en 

León, también: "No, 1 a Hepúb 1 i e a 11 Pero 

estaban acuartelados, es scrs;:1ecr1c•sc•; es taba n con la 

República y estaban acuartelados, las armas las 

necesitábamos, estaba muy sospechoso. Lo que pasa que 

estaban esperando recibir órdenes por radio o viendo la, 

la ocasión propicia~?, a ver. 

ET.- ::::í. 

FM.- Como llegamos ahí un tren de asturianos, sc:1l ió, pues 

vieron. pues ya nos vieron allí qu~ estábamos sin 

armas. Yo me regresé de León, porque digo: 

dor-ide voy?" Porque decían que nos iban a dar armas, y el 

tren era, la consigna, ir a Madrid. 

ET. -- A.H-1 . 

* Así se escucha. 



FM.- Por que Asturias -creo que ya te dije en alguna ocasión-

cogió mucha fama a raiz de la Revolución de Octubre de 

mil novecientos treinta y cuatro. 

ET.- Si. 

FM.- ¿verdad? Cogió mucha fama Asturias y, y en realidad 

la merecia ¿verdad?, la merecfa porque fue un pueblo ... 

era la clase trabajadora que siempre respondió, siempre 

respondió, en los movimientos ... Eso ahl, no lo digo yo, 

ahf está la historia ¿verdad?, ahi está la historia. 

Todavía hoy, en, en la represión de Franco, también 

Asturias contó mucho ¿verdad?, porque es gente muy ... 

Sobre, sobre todo me reJiero a la parte de Asturias de 

la, de la cuenca minera, porque hay otras partes de 

Asturias que son completamente de derechas, gente más 

pusilánime ¿me entiendes?, hacia los extremos, hacia la 

parte de Galicia y hacia la parte de Santander. Pero lo 

que es el corazón de Asturias y la zona industrial, 

Oviedo inclusive lverdad?, esa era pura gente de 

izquierda, pura gente de izquierda, y que respondió, y 

sobre todo los mineros y los metalúrgicos era gente muy 

bragada. Y entonces, claro, eso le dio un prestigio. Los 

tuvimos allf quince dias lverdad? Entonces l~ cosa 

también era sicológica, llegar a Madrid, en Madrid 

estaba la cosa un poco incierta ¿verdad? y demás. Pero, 

una pachanga aquello ¿no? Yo de León me regresé. Vámonos 

en un tren, iban hasta, iban acostados hasta de. 

ET.- En el techó. 
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FM.- las jaulitas esas de ... para equipaje. 

ET. - i Ah!. 

FM.- Hasta alli iban tumbados, gente. Y cada vez aumentaba 

más, cada vez aumentaba más. Y que armas aqui, que armas 

allá, que [ininteligible] queen Mires ... Yo, luego les 

dije a dos amigos que. digo: "Oye, estamos aqui en 

León, no sabemos ni lo que está pasando en nuestro 

pueblo". Fijate, ya llegamos a nuestro pueblo, ya se 

habian sublevado la guardia civil. Todavia me tocó a mí 

ayudar después ... Ya se habia sublevado, ya se habia 

sublevado, ya el coronel Aranda en Oviedo. Y agarró a 

bastantes socialistas alli, confiados, en el cuartel de, 

del Cuartel de Santa Clara y alli los asesinaron. Y así . 

• 
ET. - Sí. 

FM.- Este estuvo dando, dando confianza ... que la República, 

-
hasta que él coordinó bien sus fuerzas lverdad? 

ET.- Pero yo no quisiera adelantarme ahorita a hablar un poco 

de .. a hablar de la guerra. Yo quisiera hablar 

• 
con 

usted, un poquito sobre, sobre anarquismo. Usted en la 

sesión anterior me habia dicho que, q~e ha hecho cosas 

en su vida, eh, que le impiden decirse anarquista [ruido 

del micrófono] lse acuerda? 

FM.- [iHay, perdón!] 

ET.- [No, no ... J lSe acuerda que me lo dijo? 

FM.- Si, si, cómo no. 

ET.- Eh, lpor, por qué dice usted esto? 

l ....,.-. 
I ..::. 
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FM.- Bueno, lo digo ... Mira, un anarquista, un anarquista 

tiene que ser un hombre, o una mujer, puede ser una 

mujer también, con, con muchas .. unas cualidades 

lverdad? Tiene que ser uno ... no, no debe de ser 

egoist.a. 

ET. - :::;f. 

FM.- el anarquista debe ser solidario. 

ET. - Si. 

FM.- Debe ver a sus semejantes y ayudarlos en lo que pueda. 

No debe almacenar, almacenar fortuna ni, ni propiedades. 

No debe por ningún motivo explbtar a otro semejante, no 

debe hacerlo. Un anarquista asi es; es un catecismo, 

pudiéramos decirle la palabra ¿verdad? Y yo no he hecho 

todo eso, yo no he hecho todo eso lverdad? Porque uno se 

vuelve algo, algo egoista. Yo pude ... yo, yo, vaya ... Si 

yo, hablando de mi persona, que no me gusta, que no me 

gusta lverdad?, porque ... pero al hablar de mi persona 

yo puedo hacer un balance, que puede que a lo mejor este 

equilibrado más o menos, vaya, que lo que haya yo hecho 

bueno supera lo malo lverdad? Pero para sentirte 

anarquista ciento por ciento tiene que ser asi ¿verdad? 

Igual, inclusive, no simplemente anarquista, también, un 

católico también, hay cierta semejanza ideológica entre 

el anarquismo y el catolicismo, quitando la parte 

creyt:2nte, un católico dice: "Si te dan LH1a cachetada en 

la mejilla pon la otra'' lverdad? Encuéntrame uno,uno que 
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se la ponga, te dan una cachetada y pegas dos tiros 

¿verdad? 

ET.- Mjh. 

FM.- Y el anarquismo tiene eso ¿verdad? El anarquismo para mi 

es lo más hermoso que pueda haber, lo más hermoso. Que 

el hombre, que el hombre no sea egoista, que seamos 

solidarios, que si a mi me sobra, en todos los sentidos, 

intelectualmente, lo dé, lo dé, lo dé así, 

pero, pero sin ostentación lverdad?, darlo vaya. 

ET.- Ajá. 

FM.- Y yo, claro, no he hecho todo eso ¿verdad? Creo que, 

creo que he sido ... si me analizo con otros ¿verdad?, a 

lo r11ejor soy mejor, y con otros salgo peor 

entiendes? Por eso es lo que yo te quiero hacer ... 

aclarar ¿verdad? 

ET. - Si. 

s1 me siento, yo siento, lo siento que soy 

anarquista, lo siento en el alma. Pero que no en todos 

los momentos haya actuado yo como anarquista, lo tengo 

que confesar. 

ET.- Ajá, muy bien. 

FM.- lPor qué? Porque, clai~o, fíjate, yo, por ejemplo, en 

lugar de tener ese coche yo podia andar en camión o 

tener un coche más chico y, y por fl1i ... haberlo 

mi familia también necesita lno?, porque 

si pudiera, ten la seguridad de que 
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si yo pudiera, en este momento yo me compro una casa 

mejor que ésta. 

ET.- :3i. 

FM.- ¿verdad?, entonces eso va en contra de, de lo que es 

ser anarquista. 

ET_- A_já. 

FM.- Creo que me entiendes. 

ET.- :31, si, perfecto_ 

FM.- Yo no he explotado a nadie, no he explotado a nadie, 

porque yo, eh, nunca_._ pues he tenido._. he sido parte 

de algunos negocios, pe~o no el due"o absoluto ¿verdad? 

pero en realidad si, si he estado del otro lado. 

ET. - M.j h. 

FM.- No ciento por ciento, pero he estado del otro lado. 

ET.- ::H. 

FM.- ¿por qué? Porque estás en un pais ¿verdad? ... Yo no 

_j us t i f i c o i eh ! , porque uno debe ser. yo no j us t. i f i c o . 

Ahora, aqui no puedes ejercer, yo me he sentido en 

México prisionero ¿verdad?, en el buen sentido de la 

palabra, porque yo no puedo externar. 

ET.- Si. 

FM.- Porque me dirían: "E::-::tranj ero, fuera 11
, te ap l i e c:1 n el 

:::::::n: , 1 ·::'.";] i c o . Yo hablo muchas cosas de 1 a po 1 :1: ti ca 

mexicana con amigos mexicanos ¿verdad?, que yo sé que, 

que ahi, que ahi, ahi queda ¿no?; son toleradas. Además 

es un pais que puedes hablar ¿verdad?, puedes 

----··--------------··-···--····-----·---· ..,. 
% Articulo 33 de la Const~~ción. 
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hablar, honradamente. Pero no puedes escribir en un 

periódico, por ejemplo, yo, que hable en contra de 

Mé::-::ico y eso, luego luego lo investigari y: "No, pues es 

espat'iol". Luego luego le sacan, ¿verdad? Entonces te 

sientes .. Yo he sido un hombre de lucha, por eso te 

digo que me he sentido prisionero, yo no he podido 

externar. Y he estado en sindicatos y no he podido 

tampoco, porque luego luego te marginaban, lógico. 

ET.- Si. 

FM.- No, no he estado afiliado, pero yo estaba ... 
, 

a m 1 me 

permitían afiliarme en el sindicato, pero no, no, no 

ser, no ser, no meter baza. 

ET.- Ajá. 

FM.- Claro [ininteligible] por [ruido de un camión] Y eso ha 

sido, pues se ha i dc1 UiiCt . . . en cierto modo son 

atenuantes, porque ha ido uno ... está uno 

imposibilitado ... Yo no podia regresar a Espat'ia, yo 

tenia afán de regresar a seguir lL~chando allá. 

siempre, aún a sabiendas de que la guerra estaba 

perdida, yo fui a Francia y quise regresar, quise 

re•;¡resar. Yo digo: "Yo, mi lu•;¡ar es ahí". Yo sabía que 

regresaba al matadero lverdad, pero yo quería regresar. 

Y estando aquí igual, yo quise regresar. Aquí hicieron 

una. . . no se 11 ev•=• a cabo, yo rne apunté 1 uego 1 ue90, .Ln1a 

expedición que querían hacer a Espat'ia, yo me apunté 

1 u ego l l..iegc•. Claro, porque yo sentía que era mi lucha 

allá. 
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ET.- Esta expedición que querían hacer a Espana, lquién lo 

FM.- Pues andaban aqu1 entre todos elementos. Yo, un amigo 

mio, a él habían encargado y ya me había tomado en 

cuente. a r11í él, como un elemento de confianza para él 

lno? Uno de allá de mi pueblo que fue un poco, fue 

figura relevante ... Pues se organizó aquí, cuando se ... 

A raiz que se formó, creo, el gobierno de Negrín en el 

ex1l10, hubo optimismo para que saliera una expedición a 

Espana, hubo momentos que parecían favorables lverdad? 

Nunca se llevó a cabo, nunca se llevó a cabo. 

ET.- :31. 

FM.- Ha ido gente, fueron algunos amigos, individualmente. Yo 

pude haber ido tarobién, quizá me faltó valor para ir 

individualmente, lo confieso sinceramente. Nunca me lo 

vaya: "¿(;¡uieres ir? 11 ¿verdad? Digo, 

porque hay que darte también medios ¿no?, no marchar.y 

decir yo voy, por ir nomás; es tonto, porque llegas y 

buenamente ... nomás llegas allí, desembarcas, y "véngase 

¡:::1ara acá 11
, 

FM.- Como un amigo mio ... El Partido Comunista sacrificó 

mucha gente, a mi modo ,j-e ver ¿verdad? Había uno, un tal 

allí, de mi pueblo, que era un comunista 

e::-~traordi nar io, era un hombre de Lffli:t bondad 

e::-::traordi n<.-:ir i a. Lc1 mandaron, lCtS comunistas 



sacrificaron. Este hombre era muy conocido. Lo mandaron 

además a Asturias, pues duró menos que un merengue a la 

puerta de una escuela, lo agarraron y lo fusilaron. Es 

llamo yo sacrificar a un elemento bueno. Luego 

aquí, la viuda se prest•:'.:• para hacer 

manifestaciones. que el asesinato, el asesinato de, 

de, de su marido lverdad?, fue asesinato. Fue asesinato 

y no lo fue lverdad? Claro, fue asesinato, pero yo voy a 

Espana, en tiempos de Franco, a tratar de poner una 

bomba, a tratar de matarlo entonces es que me agarren y 

me fusilen, pues es normal, vaya lno?, es lo más normal 

ET.- Ajá. 

FM.- lYa me entiendes? Digo, los crímenes que se hicieron con 

la gente que había allá, ese es otro, otro, otro factor. 

Pero si yo ya estoy comprometido y voy, pues me expongo 

a eso ... 

ET.- Pues claro. 

FM.- lverdad? Y a sabiendas, te mandan a sabiendas, creo 

yo que es más asesinato del que te manda, que del que te 

esperó allí y te asesi. y t 0 fusiló. Creo yo, vaya, 

porque el de aquí ya te mandó. creo yo que el partido 

ahí me perdonan lverdad?, mis amigos lverdad? pero yo 

creo que lo sacrificaron. 

ET.- Ajá. 

FM. - ::;;f, si. Porque un elemento que valga hay que 

cuidar lo .. 

17B 



ET.- Claro. 

FM.- y soltarlo en momentos que cree uno, que crean que 

las circunstancias ameriten de que va a hacer obra, de 

que va a hacer labor. No ir a la hogera así, amarrado ... 

ET.- Claro. 

FM.- como mandaron a este hombre. Qiue este hombre lo 

mandaron .. te digo, llegó y menos tardó en desembarcar, 

que lo agarraran, y ya, se acabó. Y como él, otros más, 

que yo conocía. Otros se fueron por su cuenta, quijotes, 

los espa"oles tienen mucho de quijotes ¿verdad? Yo no, 

yo no te voy a decir que ... ya ves, yo creo que he sido 

más o menor normal ¿verdad?, he cumplido con mi deber lo 

mejor posible pero no, no, no dije yo voy. Pero yo sí me 

apunté a la expedición y de todas todas hubiera ido. Hoy 

ya no, ¿verdad?, poraue. ¿quién sabe?, eh, ¿quién 

sabe?, tengo mis dudas, quizás si me lo ofrecieran 

hoy ... Tampoco servirla uno ya, porque lógicamente 

[ininteligible] Pero todavía sirves para enfriar una 

bala ¿no? 

ET.- [RisaJ 

FM.- Te mandan al frente a tí para proteger a otro que esté 

más joven o con más energía ¿verdad? Yo creo que si 

iría, yo sí iría, porque yo sentí en Espafta, cuando 

estuve allá, sentí mucha ... no sé, yo creo que si 

organizaron hoy, yo si irla, yo si irla. No estoy tan 

seguro como estaba entonces, claro por razón de la edad 

también. 

179 



ET.- Claro. 

FM.- Ee a lo que yo me refiero, lo de ser anarquista ciento 

por ciento lverdad?, ciento por ciento. 

ET.- Bien ... 

FM - Porque yo creo que asi se debe de ser ' 
ac( 
~· se oeoe de 

ser Si yo leo y yo he leido, yo amé las ideas 

anarquistas y las sigo amando, yo, yo tengo que 

analizarme a mi mismo y no siempre he estado a la altura 

de mis ·~ 
1~eas, no siempre lo he estado, honradamente. No 

he hecho barbaridades lverdad?, negativas, que me tenga 

yo que ... Vaya, yo siento a mi, a mi alcance, que, 

Enriqueta, que yo no tengo nada d que avergonzarme. 

lverdad? Hay una cosa en mi vida personal -creo que ya 

te la platiqué- que si lverdad?, que le jugué rudo a mi 

mujer, que en paz descanse. Eso si. no es nada. eso 

yo creo que si es un borrón feo para mi lverdad?, 

honradamente, para a mi forma de ver. Ahi entra también 

que el anarquismo. yo no fui anarquista ahi. Porque la 

gente cree que el amor libre es anarquía ... el 

anarquismo, el anarquista no concibe ninguna idea, ni 

civil ni, ni religiosa, para los matrimonios lverdad?, 

Pero no es relajo, porque la gente cree que el amor 

libre es relajo, el amor libre no es relajo, el amor 

libre es lo más lindo que puede haber, bien, bien 

especificado. 

ET.- Mjh. 
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FM.- ~so es lo m~s bonito que puede haber. lQué te puede 

ligar a una mujer más que eso? 

ET.- Claro. 

FM.- Nada. Lo que pasa que ... Por eso t 0 digo, le falta a uno 

solera*. Y yo, ahí en esos momentos ya no fui, ya no fui 

lógico, jugué con dos barajas, pues no fui, no fui 

legal, honradamente. No lo digo, no te l C1 

digo a tí lverdad?, ahí queda grabado, no es que lo diga 

yo para que para que me perdonen, o, o si algún día lo 

lee alguien: "Pobre set'ior aquél". No, un pobre seflor ni 

nada. 

ET.- [F:isaJ 

FM.- Fui ... no fui pobre, fui sinvergüenza Lverdad? 

todo lo cc•nfes6". Lo confieso porque trato cie :.er 

sincero Lverdad?, y viene al caso lverdad?, pero yo, ·~./C• 

no fui.. te voy a decir puras bondades, liC•ff!áS no. Yo 

hice cosas muy bonitas también Lverdad?, yc1 libré a 

mucha gente de morir, libré a mucha gente, que eso es 

una cosa muy bonita. 

ET.- Claro. 

FM.- Y a mucha gente ya .. Inclusive a uno ya lo iban a 

fusilar, a un hombre ahí que ... En los momentos que te 

digo yo de, de .. En Gijón durante la guerra tiró ... 

tiraron, tiraron unas bombas ahí, el a\/ i 1~1r1 de, de la 

aviación de Fr~nco, mató mucha gente lverdad? Entonces 

se formaron unos grupos y empezaron a abrir cárceles y a 

*Así se escucha. 



sacar presos que habían alli. Yo vi eso, yo lo vi, no me 

li:::. c.:::•ntE1ron, por eso digo yo que son errores lverdad? 

Había un hombre ahí, que, que andaba -por eso te digo 

que las banderas ... -, andaba con un paftuelo rojinegro, 

que eran los colores de la CNT lverdad?, rojo y negro 

lverdad?, y, y mató más gente que no veas. Mató, digo 

porque eso no, no es matar, asesinó. El, 

claro, él me decía, yo le ... a él le habían matado a su 

mujer y a su hijo el bombardeo, lverdad?, estaban alli 

en esa reunión. Digo Gijón era. pues habia mucha 

población flotante lverdad?, entonces por todos 

había gente. Cayó la bomba -eran bombas chiquitas las 

que habían, pero mataban también lverdad?- V a este 

hombre le mataron a su mujer y a su hijo, entonces él 

medio enloqueció Lverdad? 

ET.- Sí. 

FM - Pero yo le dije LH1 día, digo: "Mira -no me acuerdo su 

I nombre ahorita-, le digo, mira, los que tú mataste de la 

cárcel de La Felguera, los que tü mataste -yo tenía 

polémicas de este tipo- los que tú mataste de la cárcel, 

ninguno de éstos fue el que tiró la bomba; el hombre 

andaba en un avión, a ese es al que debiste de haber ido 

a buscar, en el caso .. ese fue. A él lo mandaron, si tü 

quieres, a é·se Ct al que lo m<::~ndó, al capitán Ct al 

cc!rc1r·1el C1 al gent=.:ora 1 que mandó esa f loti 1 la a 

bombardear, y al piloto que lo ejecutó, a esos es a los 

que deberías de matar, pero los que estaban en la cárcel 
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que deberías de matar, pero los que estaban en la cárcel 

hermano .. JI' una. Otra, en la cárcel había gente por 

otros delitos, no porque fueran fascistas. 

ET.- Claro. 

FM.- Había gente por ladrón, porque eran rateros, lme 

entiendes? Otros, por sospechosos nada más ... 

ET.- Claro. 

FM.- Una sospecha ... A la gente hay que juzgarla y de acuerdo 

con la ley establecida o con la, o con las normas 

circunstanciales, pues aplicarle, inclusive, hasta la 

pena de muerte, si se hizo acreedor lverdad?, y si se 

está legalizada o está establecida. Pero matar por 

matar, no. Porque sospeche ... ióigame! hazme favor. 

ET.- Claro. 

FM.- Y había, había un militar, había un militar allí, 

llevaron, estaba en Gijón, lo llevaron. Entonces ... 

Fíjate, yo, yo acampané varias expediciones al, al, al 

panteón, los llevaban al panteón y allí los fusilaban, 

en fosas comunes, iterrible! Y entonces, un senor, ahí 

me dijo. yo iba atrás de allí lverdad?, cuidando a la 

gente. 

ET.- Mjh. 

FM.- Los entregaba, los entregaba uno allí, yo ya, hasta allí 

llegaba mi participación lverdad? Porque yo no 

hubiera. yo ni obligado, yo ni obligado formo un 

pelotón para fusilar a nadie, ni a un culpable, vaya; 

así, fríamente, ni hablar. Yo fríamente nunca ... siento 



q1...ie no, yo siento que ... puedo estar equivocado. En el 

frente pues ni modo ¿verdad?, en el frente pues ni modo, 

o tiras o te tiran ¿verdad?, eso ni hablar lverdad? Y, 

entonces, este senor me dijo lverdad?, yo lo oi, dice, 

trataba .. estaba al lado mio, ahí. Empezamos despacito, 

empezamos a hacer conversación, y entonces él me contó 

que era, era capitán y que era republicano: 

republicano''. Lo que pasa es que el hombre estaba en 

Gijón y no tuvo. él era, no era, no era asturiano, él 

era del otro lado, y estaba en Gijón y no tuvo manera 

de ... lo agarraron. Y a mí me pasó después, en la 

guerra, en Barcelona, yo estuve a punto de que me 

fusilaran. Fíjate que ironía de la vida. 

ET.- Ajá, • .L :¡ .:..por qut::.' ! 

FM.- En Barcelona, como fascista ... 

ET.- ¿y eso? 

FM.- a mí me agarraron y me detuvieron como fascista, 

porque no tenia documentación. 

ET.- Mjh ¿y por qué no la tenia? 

FM.- Porque no me la hablan dado, porque era cuando sal ... 

cuando se perdió el norte, se perdió el norte y yo 

estaba, eh, en allá, en la falda Montjüich, en 

artillería, y, y ric•, lJCt 1 C1S. Llegamos, llegamos del 

norte pues sin nada sálvese quién pueda, pues~ qué 

papeles ni qué nada lverdad? Entonces la documentación 

tenia que encargarse el comisario político y lo hacía 

muy lento, y no, no había manera. Y un día me, caminando 



por Barcelona, me det.uvieron, me det.uvieron. Pero te 

decía yo -que luego t.e cuent.o ésa t.ambién-, eh, este, 

est.e capit.án yo lo vi asl ... vaya, yo siempre he sido 

bastante sicólogo, yo lo vi que el hombre. . . Di ce "Mi re, 

ye•, yo soy republicano, me dice, es in.just.o ... " Lo veía 

t.ranquilo, pues iba a ... él sabia que iba a la muerte, y 

tener serenidad no creas que es t.an fácil lno? Digo, yo, 

yo me he visto en apuraciones asi, que ... uf. Y entonces 

le, le, le ... yo, a mi me pareció, le digo ... y no me. 

afortunadamente no me euivoqué. Dice: "Fijese, yo ... a 

mi, esos sabían que era republicano y a mi me dieron 

licencia. Yo estaba ... yo estoy aquí en Gijón, me agarró 

aquí la guerra, de veraneo porque siempre me ha gustado 

venir a Asturias -me decian él, no me acuerdo 

exactamente de donde era él pero era, era castellano, 

era de ... no sé si de, de Zamora, Palencia, o algún 

lugar de esos lverdad?-. "Y, y, y yo vine aquí a 

veranear y aquí me agarr•:'.:•, me agarró" Y, claro, lc1S 

militares, nosotros teníamos en Asturias la creencia que 

todo militar era -en general lo eran lverdad?-, era, era 

contrario, eran del ot.ro lado, todos los militares eran 

del otro lado. Y generalmente asi er~, en general, en la 

zona nue:.~tra, hubo ot.ras partes que no lverdad? Dice: 

''Yo, yo cono:z:co ... a mi me conoce muy bien Eleuterio 

Quintanilla" Cuando me dijo Eleuterio Quint.ar-.illa, ei~a, 

era un anarquista, era un anarquista que era maestro de 

la del + . •. 1po de, de Francisco Ferrer, de ensef'lanza, 



llama?, no laica, sino. 

acuerdo ahorita la palabra, era anarquista, yo lo 

conocía, era un maestro, era filósofo del anarquismo 

Eleuterio Quintanilla. Yo conocía a él/ no 

personalmente lverdad?, pero yo sabia quien era ¿verdad? 

ET.- Aja. 

FM.- Dice: (ji gc1 , e =~•rf1C•? , ¿conoce usted a. 

conoces a, conoces a, al maestro Eleuterio?" "::;:;f, c•:'.'.•mo 

no, soy, soy amigo de ,;. 1 
t' ~ l me puede avalar". y 

entonces yo agarré, digo: "Bueno . . . " Pues 11 egc..mos a 1 

cementerio -fíjate lo que yo hice ¿verdad?- llegamos al 

cementerio, la gente andaba l legamos c.. l 

cementerio, allí lo bajaron y yo le digo: "Véngase -yo 

le dije- vente conmigo''. Pero fíjate tú, al bajarlo yo, 

un grupo que estaba allí: "lA donde lo llevas? -me dice 

uno, no me conocía-, ¿dónde lo llevas?" Le dije: 11 8ueno 

-le digo-, mira, este senor esta aquí índebidamente. El 

dice que lo conoce Eleuterio Quintanilla, y yo sé quien 

es Eleuterio Quintanilla, lo voy a llevar para ver si lo 

conoce. Porque si él .. si está mintiendo, si está 

r.-1 i nt i endo yo le pongo dos tiros ahf, yo al primero que 

le pego dos tiros es a él si está mintiéndo ¿verdad?. 

Pero si Elt?ut.erio si lo conoce, por qué le vamos a, a 

meter ahí 11 Aqu~l no me conocía, ¿sabes lo que me dijo? 

"No, ese va para dentro y tú también con él, hampone!s":*: 

ET.- M.jh. 

*Probablernent.e. 



Fl"i. - As:f .. por mi madre santa, ¿Te 

i f11a•;¡ i nas? D :i. •;JO, nosotros no teníamos. · a que 1 ten i 21 un 

grupo allí de tres o cuatro que eran amigos de él 

lverdad? Yo me quedé .. siempre fui bastante sereno 

¿verdad?, y más en esa ocasión. Di.je: "Oye 

[ininteligible], oye -si se lo llevan ni modo ¿verdad?, 

desde ... de que me maten a mi a que lo maten a él ... 

yo ... -, -1 . . 
·~1 Je, ciye, ino .j cu:ias ! ii} le 

digo, pero estaba yo as1. Yo siempre he tenido algo de 

suerte, algo, en la vida he tenido mucha suerte ¿verdad? 

En eso 11 e•;¡•'.::• un grupo de amigos mi os. "Hombre, F i del , 

lqué te pasa, qué, qué te .. ? 11 Ya me sentí ali í. 

aqarré aquél por el pescuezo, ya mero lo mato yo. 

ET . - [ F! i set J 

¿sabes porqué lo hice yo, allí? Bueno, los 

puse pintos yo. porque me vino, me vino a la mente la 

gente que en mi lugar murió est~pidamente así. Yo pude 

haber muerto est6pidamente por un, por un, por un 

estópido inconsecuente ¿verdad?, si no razonaba, porque 

hay que ver también. 

ET - Claro. 

FM.- Yo tu\1e la, la capacidad -no todos tener11os esa 

capacidad- de:•, de, de asimilar aquel de que 

yo, parecía que era sincero ¿verdad?, lme 

entiendes? Y asf fue, efectivamente, y quedó el hombre, 

no sé que habrá sido de él ni nada de eso, pero si, si 

las puertas del 



Entonces el hombre. . . "No, no, al contrario -le digo-, 

me siento yo satisfecho, yo me doy las gracias a mi 

mismo porque tuve la oportunidad de .. 11 Pero yo no de.j é 

de pensar, Enriqueta, que cuántos no tuvieron esa 

oportunidad, Lme entiendes? 

ET. - :::;í. 

FM. - Así, así de injusto Lverdad? Y la que me pas•:'.• 

Barcelona, esa fue al revés. A mi me llevaron. 
,, 

a m1 

me llevaban como fascista. Yo dije: "iMe 

[ininteligible]! ¿yo morir aqui como fascista? esto es 

el colmo. Y roe pegan dos tiros al 1 i .. 11 Fue recién 

llegados nosotros del norte, recién llegados del norte 

de ... porque salimos a la [ininteligible], sin 

documentación y sin nada, salimos, aquello fue terrible. 

Y entonces yo estaba en, en un lugar que se llama Casa 

Antúnez, en una falda cie ... en una estación de 

clasificaciones en una falda de Montjüich. 

ET.- Ajá. 

FM.- Estábamos ahí sobre ... en artillería. Y mi hermano ya 

era novio de la que fue su mujer, de Maria Rosa, que 

vivía en la calle Valencia. Y entonces un amigo y yo un 

dia fuimos, porque mi hermano luego me mandaba allí, él 

estaba en intendencia, y entonces me mandaba algo de 

tabaco. Con los suegros, que, que, que no eran sus 

suegros todavia, Lverdad? Entonces yo fui por la calle 

Valencia, caminando, por la calle Valencia. Y fijate tú 

la ironia: al pas<:.=ir. Hacían redadas, gente que habia 



caído herida en la guerra o así, gente que era inútil y 

demés, pues se dedicaban, del lado republicano, a hacer 

redadas, porque como era servicio militar obligatorio 

mucha gente no iba lves?, andaba entonces. hacian 

redadas por los cines .. y .habia que presentar 

documentación y acreditar de que, de que estabas ... no 

estabas en la edad militar, o que estabas haciendo ... 

cumpliendo un deber. Te imponían lverdad?, el servicio 

militar o el trabajo. Y entonces, al, al pasar yo por la 

casa de María Rosa, enfrente había un cine, 

llegaron ahi, 

guardias de ... 

de carabineros, 

un camión [ininteligible] 

no me acuerdo el nombre ahorita en fin, 

estaban cachando a la gente y pidiendo 

documentación. Del otro lado yo digo: "Mira, que ... 

pobres gentes", en un cine, estaban todos asustados 

alié. Y seguimo!: .. caminando, fijate tú. Fui a casc:i de, 

de, de los padres de mi cu"ada y regresé por el mismo 

lugar, y cuando ya regresamos para Casa Antúnez, ibamos 

andandc• .. estaban ... desde la banqueta, y nos pararon a 

nosotros y nos pidieron documentación. Y yo no llevaba, 

yo no tenía todavia, el otro si, el otro, el, el otro 

era un asturiano que estaba en Barcelona ya, él no 

estaba en Asturias, sino que estaba en el servicio en la 

zona republicana, servicio militar, lme entiendes?, y, y 

en Barcelona, y él si t.raia su ... tenia su 

documentación bien. Ni las palabras de él me pudieron 

apoyar. 



1 '.30 

ET. - M.j h 

FM.- "Oiga, estoy ahí .. 11 "Nada, nada, usted es un 

indocumentado y súbase al camión" Pues me llevaban a la 

cárcel, y había una bola de fascistas allí. Y que me 

bajo del camión. V uno ya me traía, un, un teniente ahí, 

"[Ininteligible]", dice Y ffjate tú que me encaf!onó, 

cortó cartucho, "Vuelve usted a bajarse de allí y aquí y 

aquí le pego un tiro, aquí se queda" Yo pensé, dije, 

bueno, fíjate tú, lo que yo, lo que yo sufrí para venir 

hasta aquí, hasta 8arcelor1a, lo que yo pasé y morir 

aquí impunemente. 

ET. - Si. 

FM.- Estaba yo, no veas, con ganaa de comérmelo lverdad?, 

pero claro, impotente lverdad?, impotente lverdad? Y ahí 

me t.ienes, me subí, me subí. Y me llevaron, fíjate, me 

llevaron al, al, a un cuartel ahí, donde los tenían. 

Dije: "No, -porque además yo luego tuve unas palabras 

con él, por el camino-, usted está cometiendo ... estás 

cometiendo un error, digo, lcómo se puede llevar una 

•;¡ente así si 11 rr1ás?, Lcómo se puede llevar? Si yo estoy 

diciendo donde estoy, que salí de Asturias, que no tengo 

do c ur11en tac i ón todavía, que no es culpa mía. LQué no se 

nota que estoy diciendo la verdad o qué? Déjeme hablar 

por te 1 éf C:•no 11 No, no me dejó. Y ya cuando me llevaron a 

la comandancia sí me dejaron hablar por teléfono, pero 

el teléfono que h<:ü::.ía ahí en la es:. tac i i:'.:•n estaba 

ctei:=.c ()ffl~::tLti=.::is t.c1 / 
\1:::, 
,'t 'l..~ r.:=.·ra / ·:1a erc:1 fll :i drE!st i no ' estaba 



descompuesto ·:1, y me aco~daba yo que efectivamente 

estaba descompuesto, y no hubo manera. Entonces yo me 

puse allí, all i me sentí mas tranquilo y me puse 

energúmeno con aquél ¿verdad?, porque había otra persona 

que ya me comprendió más o menos, pero yo quedé detenido 

de todos modos. Dice: ''no, lo voy a recomendar yo bien.'' 

Y al ratito me llevan dos agentes. Yo creí que me iban, 

yo creí 

yo, así 

a poca 

que me iban a aplicar la ley de fugas. Y estaba 

fíjate -me llevaban por las calles de Barcelona 

luz-, yo estaba deseando que viniera la aviación 

a bombardear, fíjate que pensamiento más .. porque al 

venir la aviación -quién sabe, a lo mejor me hubiera 

al venir la aviación a 

inmediatamente apagaban. 

ET.- Apagaban las luces. 

FM.- quedabas a obscuras. 

ET. - '.3 í . · 

FM.- lya me entiendes? Cosa que no podía hacer 

yo, porque había luz, no mucha, pero había lu~:: y 

aquellos iban armados ¿verdad? Total que me llevaron a 

una. a otro lugar donde había multitudes. Traté de 

hablar yo a ver si estaba ... nada. Total, ya me llevaron 

a una cárcel, que era una iglesia, una iglesia, ahl me 

tuvieron. Ahí había una bola de fascistas, curas y eso. 

y ya llegó, todos los nuestros [ininteligible] Yo luego 

luego cJ:l color ahí, contrc:1 ellc:•s, me ... les menté la 



madre. luego luego ya, ya, ya tenia aquellos de enemigos 

allá adentro. 

ET. - [fhsaJ 

FM.- Yo era impulsivo. Y alli estaba* en un rincón, allí, 

solo. Fíjate, habla alli, [ininteligible] como treinta o 

cuarenta lverdad? Fijate tú_ Pero te digo que he tenido 

suerte, porque al dia siguiente, yo estaba ya: "Estos me 

van a meter y•:• que sé ___ No me van a encontrar". Aquel 

muchacho que iba conmigo, el amigo mio, claro, llegó 

allá, avisó, bueno: "Le pas1::'.• a Fidel, lo detuvierc•n", y 

esto y lo otro lverdad? Y el comisario politico era muy 

buena persona, un catalán que era comisario politice. 

lTú sabes que teníamos comisarios politicos? 

ET_ - !::;í . 

FM.- Pero la función del comisario politico, has de saber que 

la función del comisario político era un equilibrio 

entre las tropas y los mandos lme entiendes?, ~1erc1 a 

veces se convertia en un jefe más, no lo entendía. Era, 

atender la, la, las demandas que tuvieran , ... 
.ic:l 

tropa lverdad?, hacer, vaya, hacer un, LH1 puente de 

armonía entre los mandos y la tropa lverdad?, de 

conciliación. Pero unos luego se convertian en otros, en 

otros jefazos lverdad? El comisario politico éste empezó 

a buscarme, pero fi.jate + .· •. u 

Barcelona. Pero me encontró 

cuántas cÍrceles habla 

1 ue~;¡o 1 uego , fíjate qué-

suerte, él anduvo_. a la tercera o cuarta que buscó me 
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encontró a mi. Yo cuando lo vi a él [ininteligible] salí 

ahí, [ininteligible] los campaneros que estaba allá 

lverdad? Y luego yo fui ... nunca tuve yo tantas ganas de 

matar a una persona, nunca en mi vida, como a este senor 

que ... a este oficial, porque digo: "No es .justo ... " 

-ET.- lAl que lo subió al camión? 

FM. - '.:;;f. Yo dije, yo dije al comisario: 

fuimos allá. No lo vi. Yo, si lo veo, ahí, cuando menos 

le pongo un par de golpes que, que en su vida se le 

olvidan lverdad? y luego a alguno que me había 

prestado ... que me dejó hablar por teléfc•no, que se 

portó bastante .. Porque yo le decía: "Oi•;:;¡a, l.por qué no 

me llevan allí a Casa Antúnez, hombre, para que usted, 

si estoy mintiéndo, al llegar allí fusílenme allí, qué 

más le da fusilarme en otro ladc• que al 1 i". 

ET.- lCasa Antúnez que era? 

FM.- Una estación que hay en la falda de Montjüich. 

ET.- Ah, ya, ya .. 

FM.- Una estación que llaman de clasificaciones ... 

ET.- Ah, ya. 

FM.- ... en Barcelona. Clasificaciones, es que tienen muchas 

vías y ahí es donde acomodan a los trenes lverdad?, los 

que vaya para un lado o para otro lno? Se llamaba Casa 

Antúnez, así se llamaba la, la estacioncita esa, en la 

falda de Montjüich, hacia el mar. 

ET.- Mjh. 
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FM.- Yo le dec1a: "Lléveme allá", digo. "Oi•;Ja -me decía él, 

este, claro, daba sus razones-, dice, a cada uno que nos 

pida que lo lleve .. ¡¡ "Bueno, yo no sé si es cada uno 

que les pida o no. Yo estoy pidiendo y creo que se me 

debe de notar que soy sincero. No, no pierden media hora 

en llevarme allá -le digo-, porque andando no ... andando 

lo hacemos media hora, tres cuartos de hora donde yo 

estaba-, pues llévenme. Oiga, no creo que una, una vida 

vale ... una vida no vale perder. 11 

ET.- Media hora. 

FM.- Yo le decía, yo razonaba bien ahí porque ya estaba un 

poco más tranquilo lverdad?, de aquella manera. y 

después fui con el cor11isario y le di.je: "Oiga, ya, ya, 

ya ve -o ya ves ¿verdad?, porque creo que nos hablábamos 

de usted-, ya ves, le dije, ya \.Jt?S . . ¿oonde esté ese 

oficial que era tan republicano y tan .. ? Me cago en la 

madre que lo parió'', yo ya-me sentía apoyado ¿verdad? 

ET.- [Risa] 

FM.- "No, no". Yo creo que se escondió [ in in te 1 i •.;! i b 1 e J 

lverdad? porque yo fui otra vez a buscarlo, fui dos o 

tres veces a buscarlo, fui dos o tres veces a buscarlo, 

pero ne• ... 

ET.- No lo encontró. 

FM.- [Ininteligible] Entonces yo he pensado en esos momentos, 

Enriqueta, en esas circunstancias y otras más que han 

que cuánta gente no tuvo esa oportunidad, 

murieron vilmente. 



ET. - M.jh. 

FM.- Yo 1 ue•.:;JO pensaba., fija te, yo luego me dio más miedo, 

cuando ya quedé. claro, ye. pude, por mi ímpetu 

lverdad?, porque, claro, hay que saber manejar 

situaciones también lno? Yo fui impetuoso porque me bajé 

dos veces del camión~ yo me sentía allí como apestoso, 

con aquella gente alli lverdad? Yo no era de allí, pero, 

claro, nada más lo sabia Fidel. Yo no tenia papeles para 

demostrar ¿verdad? Y aquel, para él, yo, para ... me 

dijo: "Usted es un fascista indocumentado", así me dijo. 

Mira, yo que habla luchado en la [ininteligible] Y a la 

se1;;¡unda ve:;;:: que me bajé, dice: ":3i vuelve ust.ed a ba.jar 

y cortó cartucho, de 

verdad, con una, con una Starquet*, la vi más grande que 

la catedral ¿verdad? Pero asi es, injusticias de esas 

pasan. 

ET. - i Ay!, que barbaridad. Eh, volviendo un poco a, al 

anarquismo. En realidad se, se ha dicho mucho, se ha 

relacionado mucho el anarquismo con el desorden ¿usted 

qué piensa de, de ... sobre esto? 

FM.- es erróneo. Mira, es que, es que ha habido ... Mira, 

el anarquista, el anarquista es enemigo de la vi. de 

la violencia. Lo que pasa, que ha habido épocas. 

FM.- ... que hubo muchos atentados de compa"eros anarquistas. 

En Argentina hubo una fuerza anarquista muy tremenda de 

En Italia tuvo una fuerza anarquis ... 



el anarquismo, tremen ... tremenda, tremenda, porque hubo 

anarquistas muy famosos. Y, y, y en Espa"a también. 

Entonces hubo muchos atentados hechos por anarquistas. 

FM.- Atentados. Por, por ejemplo, el rey Espa"ª· Alfonso 

XIII, cuando se casó le aventaron una bomba, un tal Mo, 

Mo, Mo ... Morral* se apellidaba, le aventó una bomba 

lverdad? Y hubo varios atentados hechos por anarquistas, 

a ·~enerales ... gente anarquista, eran, eran. Porque 

había, dentro del anarr:::¡uismo, había una tendencia 

violenta, en algunos elementos, violenta, de la, de 

acción directa ¿verdad? Pero el el 

anarquismo realmente es enemigo de la violencia y de las 

transiciones .. usa el recurso de matar como la última 

salida, vaya, si no hay otra salida lverdad?, pero en 

principio el anarquismo es enemigo de matar ... 

ET. - '.;:;f . 

FM.- es enemigo de matar lme entiendes? El anarquismo es 

enem i ~;¡o de matar, lo puedes leer en los grandes 

filósofos, son enemigos de matar. Lo que pasa, y que 

vuelvo a repetirte, algunos les débamos enfoques 

distintos, y luego hubo esa preponderancia de .lCtS 

atentados, entonces decían: "Ana rqu i srnc•, sinónil"l'10 de 

caos". Un anarqt..1ista lo miraban corJ"10 un, tipo como. 

hacer un atentado lverdad? Asi eran, asi eran algunos 

hubo. Eso ... pero , -
.L el 1 la esencia de las ideas 

* Asi se escucha. 
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anarquistas no, no admite violencia, es enemigo de la 

violencia, es por la persuación, convencer al individuo 

por la persuación de que debe de ser asi ... 

ET. - Si. 

FM.- desde luego. Pero, claro, viene la lucha, la 

confrontación, entonces no hay mas remedio lverdad? Pero 

aqui, claro, si yc1 ... si tú me atacas, ya las palabras 

ya no sirven, tú me empiezas a mi a dar pu"etazos o lo 

que tú quieras lverdad?, y yo ya no te puedo decir: 

"Oye, EnriqL~eta, estate qLüeta porque el anarquismo ... " 

pues yo tengo que a lo mejor sacar una navaja y una 

pistola y ahi entra la violencia, lógicamente, lverdad?, 

Y, claro, una transición es muy dificil hacerla, es muy 

dificil. Porque, fijate, el anarquista en general es 

individual ist.a. 

ET.- Ajá. 

FM.- ... el anarquista es individualista en general lverdad?, 

porque trata de que, de ar ... de armonizar con el 

elemento humano, no es violento el anarquismo. Lo que 

pasa que se el anarcosindicalismo, 

anarcosindicalismo, que era los sindicatos, y el, y el 

anarquisr110 era la fuerza, era la sangre de, . del 

anarcosindicalismo, de la CNT. La CNT estaba dominada 

por los anarcosindicalistas lverdad? Y, claro, pues se 

hacian atentados porque habla un grupo dentro, dentro de 

la misma ideología, habla un grupo violento lverdad? Que 

tenían sus razones, porque no, no había manera de, de ... 



a una empresa, por ejemplo, no podías pedir aumento de 

sL4eldo asi con, con p~labras y con armonía porque no 

entendían lverdad? Entonces, claro, te ff1andaban a la 

fuerza pub. o al gobie¡~no, t .:=. 
·~ mandaban a la fuerzc:1 

p6blica a apalearle, pues no puedes decir: "Oiga, 

espérese, que voy a hablar bonito para que no me 

peguen", lverdad?, lme entiendes? Pero el anarquismo no 

es asi, lo que pasa es que ya ves que se usan la palabra 

anarquía sinónimo de desorden ... 

ET. - Sí. 

FM.- de caos lverdad? Pero no es asi lverdad? 

ET.- Bien. Yo le quería preguntar cómo estaba organizada la 

CNT en La Felguera. 

FM.- Bueno, la CNT era un sindicato, tenia un sindicato 

lverdad? 

ET.- lEslaba bien organizada? 

FM. - Si, si, si 1 muy 1- . -•1en, muy bien. El sindicato en 

asamblea, se reunía la asamblea y nombraba una directiva 

ET.- Mjh. 

FM.- Claro que dentro de la anar. de ' -.l e:\ • de lo que te 

digo, yo pertenecía a grupos lverdad?, había ·~~Pupos 

específicos de la FAI. Que entonces, claro, comprábamos 

armas, se robaba dinamita y eso, para, paPa hacer luego 

actos terroristas lverdad? No atentados personales de 

matar •_;:Jente, sino hacer actos de violar transformadores 

o. en fin, para presionar lverdad? y querer pues hacer 
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una transición, una revolución, vaya. Y la revolución 

pues no la haces con discursos lverdad?, la tienes que 

hacer con las armas en la mano, no hay manera de .. no 

hay manera. Pero una ... el anarquista es sí, el 

anarquista así es. Te digó que tiene una semejanza, va 

un poco paralelo, con la vida de Jesús, lo que es un 

anarquista. Claro, quitas los milagros y todas esas 

cosas de la teología de los milagritos lverdad? y demás 

cosas lverdad?, pero es así. No, el 

anarquista no debe hacer dafto lverdad? Pero, claro, 

cuando estás joven, además hay una tendencia a decir un 

transición de orden ... no, no se cambia con palabras, 

tiene que ser con una explosión revolucionaria lverdad?, 

no hay manera. Entonces La Felguera estaba muy bien, 
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empezó. ahí, ahí surgió ... Es que hay regiones, porque' 

ya ves que Espa"a es un mosaico, hay partes donde ... La 

verdad no sé, no te pudiera decir exactamente por qué 

surgió el anarquismo ahf ¿verdad?, pero era una fuerza 

terrible en La Felguera, el anarquismo, era una fuerza. 

Es un pueblo de veintitantos mil habitantes, y la fuerza 

más fuerte era el anarcosindicalismo, tuvo una fuerza ... 

y tenía hombres de mucha valer. 

ET.- lComo cuántos integrantes habría en este sindicato? 

FM.- Bueno, en el sindicato, este sindicato tendria más o 

menos como unos ... yo calculo que tendria unos seis, 

siete mil afiliados ¿verdad? 

ET.- Afiliados. 
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FM.- Que no todos eran simpatizantes ideológicamente. Te dije 

hace ... anterior ocasión ... 

ET.- Si. 

FM.- ... de que la gente se metia alli como trabajador. 

ET.- Ajá. 

FM.- A lo mejor eran católicos o eran republicanos o eran 

socialistas o eran ... lme entiendes? Entonces la fuerza 

6nica que habla ahi lverdad? .. porque en otras partes a 

lo mejor habla UGT, pero en La Felguera no habia,.no 

habla más sindicato que, que la CNT, no había otro, 

porque los otros además no tenian ... V 
' 1 claro, pues ahi 

se mellan, porque el que no estuviera ahi, aunque no era 

obligatorio el que uno estuviera afiliado, no podía 

pedir que lo defendieran si tenia un pleito con la 

empresa porque no le pagaran su sueldo o bien o, o que 

lo corrieran lverdad? Entonces alli pertenecían gente 

que era, que eran de derechas lverdad? 

ET.- ¿y tenía alguna jefatura? 

FM.- No, tenia direc. tenia, tenia una, una directiva. 

ET.- Una directiva. 

FM.- Y había, habla el secretario lverdad?, el secretario 

de. eso lo nombrábamos en asamblea ... 

ET.- Sí. 

FM.- ... por mayoría, se nombraba por la, por la asamblea. 

ET.- Si. 

FM.- Se hacía asamblea para nombrar secretario ~me entiendes? 

ET.- Ajá. 



FM.- Y había tesorero lverdad? y había secretario de actas, 

lo que es una, lo que es una sociedad lverdad?, que es 

lo que manejaba ... Luego ahi pues presentaban 

cuentas. Claro, que no se presentaban las cuentas .. te 

lo digo exactamente, porque de las cantidades que 

ingresaban pues se dedicaba algo a comprar armas, y eso 

no podías poner allí "compramos pistolas", lcómo pones 

ahi para que se enterara la policía? lno? 

ET.- ¿y por que com. _ compraban armas? 

FM.- Pues para para estar protegido, para hacer atentados 

lverdad? No de matar personas, hacer un atentado, por 

ejemplo, volar un transformador, 

lverdad? En fin, paralizar una fuente de trabajo para 

presionar en mejoras, en demandas. Una huelga, 

ejemplo, que duró, en Mi pueblo, un mes -como te dije, 

creo, en otra ocasión. 

ET.- Si, me habló de ella ya. 

FM.- Un mes, por despido de obreros injustificado lverdad? 

Otra vez una huelga que duró quince días, de brazos 

caldos, por despido. Despedían obreros y nosotros no 

queríamos que los despidieran. 

ET. - ::;;1. 

FM.- lme entiendes? No, nosotros teníamos un local ahi 

que se llamaba el C:entro, ahi está, ahi está, 

la derecha, pero se llama, se llamaba el 

Centro, Centro de la Justicia. 

ET.- lUsted tenia alguna actividad ahí dentro? 
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FM.- Bueno, era yo entre ... Te digo, a mi me agarró. 

ET. - Sí. 

FM.- la guerra que tenía veintidós ª"ºs lverdad? Entonces 

yo no era ... yo estaba más bien, estaba yo en la 

antesala, que era las Juventudes. Dentro del anarquismo, 

del sindicato, había Juventudes Libertarias. 

ET. - Sí. 

FM.- que es, como si dijéramos, la primaria lme 

entiendes?, luego la secundaria, luego ya la prepa. 

ET. - Sí. · 

FM.- Ya arriba, cuando entrabas arriba a los grupos 

específicos, pues allí ya era la prepa. Entonces a mí me 

agarró en la pri. en la primaria, en la primarir::i, 

o sea las Juventudes Libertarias. Yo 

pertenecía a las Juventudes Libertarias, yo no, no era 

yo ... era anarquista, de, de, de ideas anarquistas, pero 

no era yo anarquista pocque .. 

ET.- Sí, sí, lo entiendo. 

FM.- Es decir, yo estaba estudiando para doctor pero no era, 

no era doctor. 

ET.- Claro, claro, perfecto. Bien, eh, lle parece bien si lo 

dejamos? 

FM.- Tú eres la que pones el tiempo. 

ET.- [RisaJ 

FM.- A la derecha o a la izquierda. 

ET.- Bien. 
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CUARTA ENTREVISTA REALIZADA AL SE~OR FIDEL MORAL, POR 

ENRIQUETA TURON, EN SU DOMICILIO PARTICULAR DE LA CIUDAD 

DE MEXICO, EL DIA 10 DE SEPTIEMBRE DE 1980. ARCHIVO DE 

LA PALABRA PHD/10/82. 

ET.- Bueno. SeMor Moral, en la ~ltima sesión habíamos hablado 
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de el anarquismo, de su idea sobre el anarquismo, y yo,, 

al respecto, le quería preguntar qué opina usted del 

POUM, del POUM, el Partido Obrero de Unificación ... 

FM.- Hombre, eso leh? el partido, el partido unificado ... 

ET.- Obrero de Unificación Marxista lno? 

FM .. - El POUM I había el POUM. Era, ese era1 era creo 

trotsquista. 

ET.- Ajá. 

FM.- Era trotsquista lverdad?, era el que manejaba ... Pero 

dicen ... el, el l"fder que tuvieron ... a uno lo rnataron 

los comunistas, dicen que los cornunistas ... 

ET.- A Nin. 

FM.- Sí, Andrés Nin. 

ET.- Ajá. 

FM.- Andrés Nin lverdad? Yo he oido, yo he oído, he oido 

versiones favorables a él lverdad? 

ET.- lA Nin o al POUM? 

FM.- A Nin, a Nin. 

ET.- Ajá. 

FM.- A Nin. No, al POUM no, al POUM yo en realidad ... A Nin 

si, en lo personal, sí. Pero era trotsquista, entonces 



• 
el hecho de ser trotsquista para mi no representa 

ninguna variación lverdad?, trotsquistas, 5.talinista5., 

de aquella época, era la misma canción. Digo, los hechos 

están dando la razón. Porque yo, yo tengo buenos amigos 

comunistas lverdad? ... En una ocasión, un intimo amigo 

que yo tengo que se llama que se llama, este. hijole, 

ya no me acuerdo cómo se llama ... 

ET. - [fhsaJ 

FM.- [ininteligible] en la guerra y .. comunista. Un día 

en ca5.a de mi hermano, que en paz descanse, que mi 

hermano fue una, una época que también fue comunista, yo 

le decía a él: "Mira, la diferencia que hay, entre otras 

muchas cosas, digo, la diferencia que hay ... " iAh! 

Montaráz, se apellida Montéráz, no sé si lo conozcas, 

José Montaráz. 

ET.- No. 

FM.- lNo lo conoces? 

ET.- No. 

FM.- Un refugiado también, un hombre ya como mi edad o por 

ahí ha de estar, un ª"º más lverdad? El es comunista y 

yo, y yo lo conocí en Espa"a; él siempre estuvo con mi 

hei~mano. Entonces yo le decía: "Mira Montaráz, mira Pepe 

-le decia-, la diferencia que hay entre los comunistas 

o, en este caso, entr~ tú y yo, entre tú y yo ... si el 

Partido Comunista gobernara a Espafta ... 

ET. - Sí. 
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FM.- -hablamos de Espana porque nosotros somos espaftoles 

lverdad?- tú a mi me eliminarías, tú a mi me eliminarías 

porque el Partido te te lo ordenaría. En 

cambio, si mandaran, si mandaran los anarquistas yo a ti 

no te eliminaría, porque yo sé que siendo comunista, tú 

eres un hombre a carta cabal. Yo no lo haría, . . -
¿ ~:tc1 r c~L.Jé ·!" , 

porque yo no tengo la disciplina que les imbuyen a 

ustedes. El Partido Comunista, el partido es antes que 

el individuo. 

FM.- ... es antes que el individuo. El partido dice hay que 

eliminar a fulano y tú no te puedes tentar el corazón. A 

mi, a tu padre -le digo-, lo harías. Yo no, yo no lo· 

haría. Contigo no lo haFia porque yo se que tú eres un 

buen elemento lverdad? porque discrepamos, que a mi no 

me gusta ser comunista, pero yei nunca te eliminaría a 

ti, nunca te diría a ti que eres antirrevolucionario, ni 

traidor a la clase trabajadora. ¿y tú me lo dirías a mí? 

ET.- Mjh. 

FM.- No supo contestarme. Porque además es la verdad, yo le 

estaba diciendo la verdad, Enriqueta. Y como éste, te 

digo otros muchos lverdad? hay otros 

comunistas que son más daninos, como habrá algún 

anarquista también que son daninos. El hecho de terit.=.:-r 

una idea no quiere decir que, que sea; el tener un 

carnet no te da, no te da titulo de buena persona lme 

entiendes?, no es, no es garantía. 
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ET.- Mjh. 

FM.- Yo trabajé con un comunista aquí, por la comida. 

ET.- LCómo por la comida? 

FM.- Yo, el trabajo que. e! trabajo que yo le hacía, me 

pagaba con la comida nada más. 

ET.- Ah, ya. 

FM.- Y dormía en el suelo. Ya murió, él ya murió. Ya ves que 

se suele decir que en paz descansen los muertos, éste no 

debe descansar en paz porque fue una mala persona. Este 

fue comunista sin saber, fue de la guerra, 

[ininteligible] Yo tuve buenos amigos, tuve en EspaNa 

gente que yo he estimado ¿yerdad? Nomás que, claro, se 

someten a una disciplina ... Hoy ha cambiado, ya ves que 

ha cambiado, ha cambiado algo, la gente ya no es tan 

dogmática lverdad?, pero en mi época era ... pues ni 

hablar. 

ET.- LUsted estuvo ... oyó algo sobre la muerte de Nin? 

FM.- Sí, sí, estuvo muy turbio Lverdad? 

ET.- lPor qué? 

FM.- Fue muy turbio. Lo mataron, lo asesinaron. 

ET.- ;y 
vo usted quién cree que fue? 

FM.- Pues la corriente, la corriente lo ... la lógica dice que 

fueron los comunistas lverdad?, stalinistas. 

ET.- Mjh. 

FM.- Lógico, porque él era enemigo acérrimo del, del Partido 

Comunista $talinista de aquella época lno?, es la lógica 

Lverdad? Como a Durruti, que era anarquista, lo mataron 
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por la espalda en el frente de Madrid, era un hombre 

peligroso. 

ET.- Ajá. 

FM.- Hay quién dice que fueron los comunistas lverdad? y hay 

quién dice que fueron los .. un determinado grupo de 

anarquistas, que es posible lme entiendes? Porque tú 

sabes que en cual. en cualquier. Mira, 

desgraciadamente, en cualquier idea o en cualquier 

doctrina hay gente de, de, de bajos instintos, donde 

quiera, que mangonea o que tienen cosas sucias. Y 

Durruti era un hombre muy derecho. Entonces, tú tienes 

que empezar por hacer limpieza en tu casa: lcómo, cómo 

vienes a limpiar mi casa, si la tuya está sucia? primero 

debes de limpiar tu casa, lógico lno? Entonces Durruti 

era un hombre muy derecho lverdad?, muy ... no te digo 

que fuera ciento por ciento exacto lo que hacia lverdad? 

o verídico, pero un hombre muy derecho, un hombre que no 

se detenía ... no era comprable de ninguna manera 

lverdad? Se pasó la vida atracando bancos para las ideas 

y para muchas otras cosas lverdad? Así que .. pasó la 

vida, fue condenado a muerte en Argentina, aquí también 

lo persiguió la policía, porque asaltó aquí un banco 

también, y por todas partes lverdad? Durruti era un 

hombre .. y fue para las ideas; claro, que el vivía 

también. tenía que vivir lno?, tenia que comer, tenia 

que ... lverdad7 Pero, pero yo creo, vaya, yo creo, es 

factible que a Durruti lo hayan matado o anarquistas. 



ET.- lA Durruti o a Nin? 

FM.- Si, a Du ... Durruti. Y a Nin igual. Y a Nin igual. Por 

eso te hacia esta comparación lverdad? 

ET.- Si. 

FM.- [Me estoy tentando porque me salió una bol ... me está 

saliendo una bolita aqui, ya, ya le salen a uno bolas.] 

ET.- [Risa] 

FM.- Si. A Nin, yo tengo esa impresión; vaya, no tengo la 

seguridad leh?, para que te digo ... Pero yo conozco, 

conozco gente que lo conocieran de cerca y hablaban de 

que era buen elemento, avalaban de que era buen elemento 

lverdad? Entonces es factible que el Partido Comunista, 

lo más seguro es que el Partido Comunista. Digo, a 

Trotsky lo tuvo que haber matado un comunista, 

stalinista, era lógico lverdad? 

ET.- Ajá, claro. 

FM.- Lo lógico eso era ... o alg~n mercenario a sueldo 

lverdad?, que hay siempre lno?, dispuesto para ... por 

dinero lverdad? 

ET.- Ajá, bien. Este, para usted, senor Moral, les coherente 

~l principio de la CNT de sustituir el Estado por los 

sindicatos? 

FM.- Si, si, como no. 

ET.- lPor qué? 

FM.- Mira, hasta donde alean ... hasta donde alcance mi manera 

de ... Claro, es un poco complicado lverdad?, se necesita 

tener mucha preparación lverdad?, pero si, si todo 
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labo ... claro, se necesita una educación tremenda, una 

preparación mental tremenda. Porque si tú elaboras 

zapatos lverdad?, lverdad?, y a cambio de eso tienes 

otra retribución lpara qué quieres dinero? Para qué 

quieres el dinero, si el dinero es, es la, la 

aberración, lo que nos, lo que nos obliga, lo que nos 

induce, no nos obliga, lo que nos induce a, a muchas 

cosas, por, por poseerlo l~erdad? En cambio, si se, si 

fuera ... Nosotros hicimos algunos e:perimentos durante 

la guerra, durante la guerra lverdad? Claro, los que 

no. los enemigos nos criticaron. Por ejemplo, en 

Aragón se hicieron experimentos lverdad?, lme 

entiendes?, cooperativas y se hicieron cosas dentro de 

las circunstancias que podía ofrecer una situación como 

la que tenfamos lverdad? Claro que todo mun. los 

enemigos pues lo, lo criticaron y dijeron que fue un 

fracaso, pero es mentira, no fue fracaso, fue un 

experimento. lPor qué no se podía hacer? Yo, yo vivf en 

un campo de concentración en un momento que éramos todos 

iguales, que éramos todos iguales en el sentido de, en 

el sentido de igualdad lverdad? de ... la gente luego 

confunde que la igualdad ... tú debes de ser alta, tú 

debes de ser bonita, tú debes de ser ... No, la igualdad 

se habla de, en el sentido humano lverdad?, en derechos 

y en deberes lverdad?, es la igualdad. Luego te salen 

que con que no puede haber igualdad, porque los cinco 

dedos de la mano no son iguales; es un slogan que no va 
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a ningún lado. Yo vivf, yo [ininteligible] eso porque la 

desgracia te une, como la lucha te ~ne. Pero, claro, 

luego dura muy poco eso. En un principio en el campo de 

concentración todos, todos tratamos de ayudarnos unos a 

otros. Entonces eso te da una idea de que si se puede 

establecer una sociedad a cambio de esos trueques 

lverdad?, de que una gente produce una cosa, otra 

produce otra y. todos recibimos 

·necesitamos Tú estudias para ... Hay que 

balancear lverdad?, no hay que. 

ET 'V , . - ¿. T qué pasos considera usted que se deberfan de dar, 

para lograr eso? 

FM.- Bueno, para, para lograr eso, yo considero lverdad?, que 

hay que, que hay que ensenar mucho, hay que ensenar 

mucho no, no se puede, con un decreto o con un golpe de 

Estado, no se puede cambiar. Es decir, como algunos 

ilusos creen lverdad?, que el comunismo anarquista o el 

comunismo libertario, cor110 11 ama roo!: .. Porque es 

c omur1 i smo , todo es coJnLffiismo lverdad?, el cit. re' e:. 

estatal, se dice estatal lverdad?, y el, y el nuestro es 

comunista, como el socialista es comunismo socialista, 

el nuestro es comunismo libertario, para diferenciarlo, 

pero es comunismo todo, es socialismo todo lverdad?, 

t.cic!i::i es t.á inspirado más o menos en 1 a rn i sma rafz 

lvf.:'!rdad? Porque [tose] yo creo [tose], yo creo que lo 

principal es la, la educación, 

enseftanza. Claro, eso, lcómo lo haces?, eso no lo puedes 



hacer lverdad7 si no tienes el poder lme entiendes?, 

lverdad?, 

no puedes 

-l . -
!._¡l g1_1 ~ a nivel 

implantar. 

nacional, porque en la escuela 

Se hizo porque ... este Ferrer, 

Ferrer fue el padre de la de la Escuela, de la Escuela 

Moderna lverdad? Pero claro, se necesita tener ... 

Estado está en contra de eso, la inmensa la mayoría de 

la gente está en contra de eso, lpues cómo, cómo impones 

una, una sociedad asf?, lno? Tienes que usar el, tienes 

que usar el poder también lverdad? Pero, claro, hay que 

usar el poder de las mayorías, el poder de las 

mayor fas. 

ET. - ::;f. 

FM.- el poder de las mayorías, eso es innegable lverdad? 

ET.- Eh, de, dentro de los lideres del anarquismo, ~a quién 

admiraba usted más? 

FM.- Yo, te voy a decir, sinceramente, yo, E"~h, en, en los 

hombres, no me dejo, no me gusta, porque decepcionan 

mucho lves? El hombre es susceptible, es una mc:1teric:1 

lverdad?, es susceptible de cambios. Yo he visto gente 

tan buena, Enriqueta, transformarse. Yo he visto hombres 

de veras enteros lverdad?, que se quitaban el, el pan de 

la boca para dárselo a los demás; en cuanto estuvieron 

el, el poder, se transformaron. Nosotros fLJimos muy 

rea e i c1: .. ' er1 la parte en donde yo estuve, en la guerra, 

no hubo ning6n principio de autoridad, porque· toclo 

desapare~ció, el ejército estuvo en contra, los poquitos 

militares que llegaron a estar con nosotros, no me, no 
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merecían confianza, aunque lo fueran, como eran tan 

CJUe fuerar1 legales, entonces todo 

creamos ¿verdad? Entonces el gobierrio, claro, el 

gobierno trat1:'.:1 de imponer el servicio mi 1 i t.211~ 

obligatorio, que se impuso ¿verdad?, la mi 1 i tarizac j.ón 

¿verdad? Y, el arc1, no queríamos, 

reacios, pues lógicamente. ¿por qué? Porque estábamos 

imbuidos de, de, de pura libertad ¿verdad?, de asambleas 

y que todo debla de ser en asambleas y que nada de, de 

disciplina y que nada de, de militarismo ¿verdad? Pero 

la realidad, nos obligó a que ... a transigir de que asl 

era. No podíamos hacer la guerra ... separados. uriidos, 

unidos no ganamos, separados hubiéramos hecho mucho 

menos ¿verdad?, lógicamente ¿verdad? Porque, como decia 

Durruti, Durruti tuvo frases muy, muy acertadas, . que 

decla: "Lo primero es ganar la guerra". El prifl'1er fi·n 

para Durruti, por eso murió y por eso i c1 rna t.a rc1r1 J el 

primer fin de él era ganar la guerra, una vez co ... una 

vez 1;¡anada la guerra ¿verdad? teníamos campo nosotros 

para poder tratar de expander nuestras ideas ¿verdad? 

FM.- Ahora, yo ad. yo admiré a D~rruti, mira, a Durruti, 

fue un hombre de una entereza y, y, y una rectitud 

¿verdad? Hay gente, hay gente anónima, de 21nón i rno, 

anónimo, yo tuve amigos anónimos que no fueron. fueron 

anarquistas anónimos ¿verdad?, que no tuvieron figura, 

que fueron extraordinarios, extraordinarios. Yo tuve un 



ari1igo que le decíamos Balbontin, ahora lo vi cuando fui 

a Espaf'la, que era ... más bueno no se podía ser, 

bondad no se podía tener. Otro, que es Virginia 

Carrocera, era un tipo parecido a Durruti, de la misma 

escuela lverdad?, este Carrocera no era un hombre no 

pulido ¿verdad?, era inteligente pero no pulido no, 

no ... Pero era un hombre que nunca cometió ninguna 

injusticia con nadie, nunca cometió una injusticia con 

nadie. Porque cuando la represión del treinta y cuatro, 

habiendo tomado el te .. el alcalde que había de 

Langreo, en aquella época, tomó represalias en contra de 

su familia; él, en el treinta y seis, no se entretuvo en 

ir a buscar a ese sef'lo~ .,, ' . 
él no hacia eso, él no 

hacia eso. El lo que hacia era ir al frente, era Lffl 

hombre de lucha. Hay gente que es de lucha er1 

retaguardia y no tiene valor para agarrar un fusil 

lverdad?, no sé le puede llamar cobarde. Porque además 

la revolución no se hace en el frente de batalla, se 

hace en la retaguardia. En el frente se consolida, en la 

retaguardia, en la reta:;JL~ardia lo. hay que poner los 

hombres de, de sapiencia lverdad?. 

ET.- Entonces. 

FM.- Entonces yo admiré a ésos. Otro, que fue un abogadazo, 

un tal Dragón Fernández, fue un hombre extraordinario 

¿verdc:id?; Angt:!l Pestai"la, e::-::t raord i na r i o; Franc :i!::.co 

Asease, que lo mataron al principio, en Cataluf'la, fue un 
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sucre'':*:, un hor:1bre e::-::traordi·nario también, un anarquista 

extraordinario. Una pléyade ... 

ET.- ¿y de Federica Montseny, qué me podría decir? 

FM.- Federica Montseny fue una mujer, es una mujer también de 

mucha valer, e>=:t raord i na ria, ciento por 

ciento de mi. 

ET.- lNo? 

FM.- No. 

ET.- lPor qué? 

FM. - Ne•, porque, porque no, no es, no es, no, no es, no es 

para mi el ideal anarquista. no es comparable con esta 

gent.E:~. 

ET.- No, ella no ... 

FM.- No es comparable. Porque fue de ideas .. ademé.~s e 11 a 

fue, fue ministra y pues, aunque hubo 

necesidad, pero ya los que tuvieron en el poder pues no, 

no ... 

ET.- ¿y García Oliver? 

FM.- Ese no, ese acaba de escribir un libro asqueroso. 

ET.- lLe parece asqueroso? 

FM.- Sí. Por favor, es hombre no ... No sé, la gente .. Garcíc:1 

Oliver tuvo su época también buer1a porq1Je 

perteneció al grupo especifico, que eran él, Durruti, 

Francisco Asease, era el grupo específico de la FAI. Y, 

*El ni"o del azócar. 



cl21ro, con los anos la gente se transforma también, nos 

transformamos, mejor dicho lverdad?, para no salirme de 

la ... porque le gusta a uno la comodidad. Y luego Garcia 

Oliver es un, es un poco o un mucho ego. 

ET. - Si. 

FM.- Es, es que yo ... No, no, es que dio un viraje feo. Y 

luego ese libro, válgame, la regó pero feo, feo. 

ET.- Bien. Me decía usted hace un momento que Durruti, eh, 

consideraba que había que ganar primero la gL~er ra \1 
.r 

después hacer la revolución. 

FM.- Si. 

ET.- Pero eso estaba en contra de la~ ideas anarquistas lno? 

FM. - !'-fo. 

ET - lLos anarquistas no querían hacer la revolución antes de 

la revolución o durante la guerra? 

FM.- Bueno, bueno pero yo creo que las cosas ... Por eje~plo, 

hoy, hoy, hoy, Enriqueta, las circunstancias y la forma 

de ver, para mi mismo, por ejemplo ... claro, no puedes 

ver las cosas iguales, yo tenia veintidós anos, ahora ya 

tengo sesenta y seis, lógicamente Lverdad? Entonces, se 

transforma, hay otros medios, no se hablaba de ir a la 

luna en aquel tiempo, todo eso, 

influencia en la ida lverdad?, lme entiendes? Entonces, 

claro, en un momento dado, cuando, cuando tú crees que 

puedes hacer la revolución, ese es el objetivo principal 

de todo anarquista, hacer la revolución Lverdad? Pero si 
• 

no puedes, entonces tienes que sostener. Porque nosotros 



con la República, con todas las deficiencias, o ganando 

la guerra, ya sé que llevaríamos palos, pero tendríamos 

oportunidad. En cambio, del lado no quedaba 

ninguna. Entonces, lqué, qué pasa? Las circunstancias te 

obligan. No es que ta dejes de pensar igual, es que no 

puedes hacer lo mismo ... 

ET. - :=;;1. 

FM.- lverdad? Cuando he. lo que se necesita en esos 

momentos es gente como Durruti, gente centrada, porque 

habla otros anarquistas que nomás no, siempre st:~ 

la parti ... Yo creo que la participación de 

la CNT en el gobierno, para mi fue un error, fue LH"1 

error lverdad? Porque, ya te digo, que se acomoda la 

gente \~ c.::. ! -·'- pierde, se 

O sea que usted, ehL considera que primero se debía 

ganar la guerra ... 

FM.- Si. Yo estaba de acuerdo. 

ET.- y des=,pués: .... 

FM.- en ese momento que él lo dijo, no porque lo haya 

di cho él, también veía. Yo veía la 

situación ... Mira, si a mí me hubieran matado -yo te voy 

a decir una cosa, sinceramente, lo que yo era en aquel 

momento, como si tuviera 
1
ahorita esa edad-, yo, .si me 

hubiera matado en los seis primeros meses de la guerra, 

por decirte, vaya, yo muero feliz. A mí me hubieran 

mat<:ido a los seis primeros meses de, de guerra y muero 

feli:;:::. ¿Por qué? Porque yo creí que estábamos formando 
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una sociedad; entre todos ¿verdad?, no voy a decir que 

iba a ser anarquista ni mucho menos. Pero si me matan 

después de seis meses ya no hubiera muerto tan feliz 

porque ya no era igual, yo me daba cuenta que la 

gente. las ideas eran las mismas, la gente ya no. 

ET.- Mjh. 

FM.- Muchos desengaMos. Yo vi mucha gente que presumía, como 

te dije hace rato, que eran muy buenos anarquistas 

-estoy hablando de la gente de mi campo. 

ET.- Si. 

FM.- del otro lado, pues para que te cuento, la misma-

canción lverdad?- y claudicaron. En cuanto vieron 

comodidades lverdad?, pues ya, ya no eran los 

anarquistas que eran, ya no ... 

ET.- Mjh. 

FM.- que la guerra y puros pretextos. Entonces yo ya 

tenia resabios, ya tenia resabios, veia yo ... Luego, 

arriba, ya velas que, que trataban de, de, de sembrar ... 

ya habia polémicas, habla polémicas. Porque te vuelvo a 

decir, como en el campo de concentración, cuando estalló 

la, cuando estalló la guerra en Espafta lverdad?, o la 

revolución lverdad?, nadie le pidió, nadie le pregunto a 

nadie, tú a qué partido perteneces o de qué organización 

eres. Todos fuimos a lo mismo, a buscar un fusil, la 

juventud sobre todo, que era de medio jovenes, veteranos 

lverdad?, todos fuimos a lo mismo, a lo mismo. Desp~és 

ya nos empezamos a diferenciar, después de seis meses 



lPor qué? Porque nuestras cabezas o lideres, como los 

quieras llamar, eran los encargados de, de sembrar, de 

sembrar dudas lverdad? 

ET.- Si. 

FM.- De hablar mal, a lo mejor, de una persona sin ten~r 

fundamentos ¿verdad? Entonces por eso es que te digo 

que, que yo no me hubiera muerto tan feliz porque ya 

vela yo .. A mi me pasaron cosas muy, muy raras, no muy 

raras, muy. Yo viv1 de cerca la injusticia, la vivf de 

cerca. Yo tuve muchos problemas porque yo era rebelde, y 

lo sigo siendo, yo, yo, con todo y mi edad ahorita. 

claro, rehuyo, rehuyo, soy un poco observador lverdad? o 

un mucho. Pero he tenido dos o tres oportunidades y no 

veas. Yo fui, yo fui, yo fui una ocasión a Guatemala, la 

primera vez yo salí de Mex1co, lverdad? Yo fui a ver un 

partido de fútbol, el Madrid, la única vez, nos fuimos a 

Guatemala. Pero en una reunión, puro, puro burgués ahi, 

puro capitalista, yo era un pobre diablo lverdad?, pero 

puro burgués ahf. Y entonces, los jaibolitos, lo que tú 

quieras, pues yo vi que aquella gente hablaba, hablaba 

despectivamente de un pueblo como el de Guatemala. Eso 

si, eso si que es sufrir miseria, como yo he visto ahi 

algunos lugares, inditos cargando, cargando cosas de 

barro, que caminaban un dia y una noche, para ir a 

venderlo en siete u ocho quetzales, un trabajo que 

habían hecho en dos semanas. Y regresaban, y si no 

compraban cosas para el regreso, cargaban piedras porque 
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no sabían ~aminar sin el pal iacat.e aquí, no podían 

caminar. Te imaginas que tristeza, un ser humano. 

ET.- iAh! 

FM.- Entonces, yo me pude allí, y si, me salió pues lo que 

llevaba adentro lverdad? 

ET.- Mjh. 

FM.- Inclusive uno que fue de aqui conrnigo, cii ce: "Oye, 

Fidel, yo no creí que pensaras así". Digo: 

todavía no sabes lo que me quedó adentro y. 

\i 

' 

ET.- [F:isaJ 

FM.- [Ininteligible] Hay que ser un poco rnás ecuánimes. 

Aunque tengas rnuchos millones de pesos, 

sentido de humanidad. Lo pierde rnucha gente, y aquí. 

allí ellos lo están perdiendo lme entiendes? Entonces 

yo, yo ya te digo, yo, por ejemplo, hoy mismo no valgo 

para nada, pero yo te aseguro que si, que si yo tuviera 

que ernpu"ar un fusil, no lo pensaría dos veces, yo no lo 

pensaría dos veces, yo no lo pensaría dos veces, hoy 

todavíc:-i, s:L, si para defender mis ideas lverdad?, 

habiendo, claro, una oportunidad lno? 

ET.- Bien. Usted me había hablado de una huelga en La 

Felguera que había durado nueve meses ... 

FM.- [Tose] ::;;1. 

ET.- y que había hecho usted ahí sus prirneros. 

pininos en la huelga lno7 

ET.- lQué, qué fue lo que hizo usted en la huelga? 
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FM.- Bueno. Yo ayudaba ... habla ... en, eh, en la huelgas, en 

esa huelga lverdad?, todas las noches, porque mandaron 

muchas fuerzas, -guardias de asalto y guardia civil 

lverdad?-,. entonces todas las noches se volaban 

transformadores, habla apagones ... lverdad? Pues yo en 

alguna ocasión acompa"é a esos grupos lverdad? 

ET.- Eh. lCuál fue el motivo de la huelga? 

FM.- En esta época yo tenia, yo tendría. fue creo en el 

treinta y dos, la huelga, en el treinta y dos, yo tenia 

dieciocho ª"os. No manejaba yo la dinamita porque no 

tenia yo, no tenia yo experiencia lverdad?, pero vi cómo 

lo hacían lverdad? y, y algo me ... Servia yo, por 

ejemplo, me quedaba a lo mejor en alg~n lugar asi 

para. lcómo, cómo te diría yo?, como vigilante, 

vaya. 

ET.- Sí. 

FM.- si venia alguien lno? Porque en determinados lugares 

lverdad? nos poníamos gente a cierta distancia para 

avisar por si venía alguna patrulla o algo lno?, para 

avisar, claro nosotros ... mientras los expertos y los 

demás veteranos hacían la labor lverdad? de dinamitar. 

pues postes de luces ... 

ET.- Ah, ah. 

FM.- postes de luz. 

ET.- lCuál fue el motivo de la huelga? 

FM.- El motivo de la huelga fue porque querían expulsar ... 

Entonces había crisis de trabajo, como hay, como pasa 
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ahora de Espa"ª' y que expulsaban a trescientos y tantos 

obrerc•s. 

ET.- Los despedian. 

FM.- Si, sin justificación, vaya, además sin indemnización ni 

nada, en aquellos tiempos asi era, sin indemnización ni 

nada. Vaya, porque si te liquidan ¿verdad?, liquidan a 

un obrero, pues hoy no te puedes ... en realidad, es lo 

que te digo, que las cosas cambian, hoy te dice un 

obrero. "Bueno, 1=•ues i c1 \/ arocri::. a liquidar de acuerdo 

con la ley", ¿no? Pues tienes que decir: "Pues ni modo", 

lno? Que te liquiden, pues no puedes tampoco ... no es 

una arbitrariedad lverdad?, es injusto a lo mejor, pero 

no es una arbitrariedad, porque te van a liquidar. 

E
..,.. 
! .- Allí no liquidaban. 

FM.- de acuerdo ... No, n1 hablar, no había trabajo y 

punto, no había trabajo y sobraba, y, y a la calle lme 

entiendes? Y eso no se podía permitir. 

ET.- ¿y cuántos obreros se fueron a la huelga? 

FM. - No ... éramos, nosotros éramos ahí como .. eran, porque 

en aquel entonces yo, yo apenas, apenas. no creo que 

trabajaba todavía, por lo que te digo, que habla crisis 

de traba.jo. Pero era como unos ... unos cinco mil que 

había ahí. 

ET.- Cinco mil obreros. 

FM.- Sí. Cuatro o cinco mil obreros habían. 

ET.- ¿y cómo resistían? 
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FM.- Bueno, no veas qué hambres, no veas qué hambres. Yo en 

esa época fui a trabajar de peón a unas minas. Era un 

hambre terrible. Pues con subsidios ¿verdad?, venían de 

otras partes de Espafta, enviaban subsidios 

bien en comestibles o en dinero, ibar1, se nombrab<::1n 

comisiones ¿verdad?, y íbamos a, pues a algunos otros 

lugares, centros de trabajo, pues al .. las quincenas, 

pedía uno para ... Como ves, por ejemplo. 

cuando veo gente asi por ahi, no sé el fin que tendrán o 

no, pero yo rara, rara será la vez que no les dé algo, 

¿me entiendes?, porque yo lo hice ¿verdad? Vaya, si 

ycr .. ye~ le doy, yo le doy cien pesos a un seftor, 

porque, por decirte, a lo mejor el se"or va a comprar 

droga o se va a emborrachar pero yo no se lo di para 

comprara eso, yo pienso que lo debe llevar a casa, ya si 

él no los llevó ¿verdad?, ya mi, mi, mi compromiso, 

mi ... o mi acción ahi termina ¿verdad? Si él ya de ahi 

dispuso de ese dinero, yo no puedo ir a que lo vaya a 

llevar a su mujer o a sus hijos ¿verdad?, ya es cosa de 

él. Y éstos que piden para huelga,si lo emplean mal, 

pues es su problema. Pero yo me doy cuenta que yo lo 

hice asi, yo lo iba a emplear bien, porque yo lo llevaba 

c"ll c ami té ¿verdad? Y luego pues que se compra. 

subsistíamos ¿me entiendes? Y con la ayuda de. la 

gente sernbraba, tenia una huertita, en fin. Pero hablan 

unas hambres que no veas. 

ET.- ¿y cuáles fueron los resultados? 



223 

FM.- Pues el resultado fue que después de nueve meses, 

después de nueve meses pues no hubo despido. 

ET.- Ah, lno? 

FM.- No, no hubo despido. 

ET.- La ganaron, entonces. 

FM.- Pues no propiamente ganar, pero no hubo ... no, no. 

Porque no es como ahora, que ya ves que hay una huelga 

y, y se arreglan. Por ejemplo la que hubo hace poco aquí 

en la General Motors y estuvieron como dos meses ahí 

lverdad?, algo así, o tres meses, y les dieron la mitad, 

medio sueldo. 

ET.- lAllí, no? 

FM.- Ni agua, no, ni agua, no, ni agua ... 

ET.- Pero lograron que no despidieran a los obreros. 

FM.- lograron que no se despidiera lverdad?, y se 

lograron alguna, algunas ventajas lverdad?, algunas 

prestaciones mínimas lverdad?, mini mas. No fue 

propiamente un triunfo, tampoco fue derrota lverdad? 

Tampoco fue derrota. 

ET.- Bien. Eh ... 

FM.- Además nosotros, nosotros, los del sindicato de la CNT, 

nunca admitían la intervención de la autoridad, nosotros 

era la acción directa de empresa-trabajadores. y los 

demás partidos si admitían. Por ejemplo, la UGT, 

admitían, eh, la intervención, la intervención de las 

autoridades lverdad? 

ET - Ajá. 
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laudos. Nosotros desconocíamos totalmente esa, esa 

manera. Entonces la CNT era muy poderosa ... 

FM.- venia, de toda Espana, pues venia ayuda, mandaban 

ayuda a Asturias; digo, concretamente al pueblo ¿verdad? 

En cambio, ibas a la, a la cuenca minera, que eran 

soci~listas, lo que te digo, y era, eran reacios. 

ET. - Si. 

FM.- Es falta de preparación, lo que te digo, porque yo, una 

huelga que hiciera el Partido Comunista o que hiciera el 

Partido Socialista tendría siempre mi apoyo. Te lo digo 

sinceramente, tendría mi apoyo. Apoyo, mi apoyo moral lo 

tendrían, y económico si hiciera falta, de acuerdo con 

también les darla; no es la primera vez 

que lo he hecho. Aqui yo, por ejemplo, yo he ido a cenas 

que hacían aqui los socialistas ¿verdad?, daban cenas en 

su casa y era ciara . . recaudar dinero ¿me entiendes? 

ET.- Bien. ¿usted dónde estaba cuando comenzó la guerra? 

FM.- Cuando comenzó la guerra yo estaba en mi casa lverdad? 

ET.- ¿y recuerda cómo se enteró de la noticia? 

FM.- No, yo ya sabia, yo ya sabia por, por contacto, que ya 

sabia de que la cosa andaba mal ¿verdad?, q1..1e en 

Africa ... Porque en Africa dos dias antes se le ... en 

Africa se levantaron dos dfas antes, como el diesise ... 

nosotros fue el diecinueve, en Africa se levantaron como 

el diec ioct-·10 1 fue un dfa antes. h2-1bia ru ... 

[in in t€'<l i g i b 1 e J ibc:1 sindicato ¿verdad?, 
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entonces ya, en esta del treinta y seis yo ya tenía más, 

un poco más de personalidad ya ¿verdad?, ya a mí ya me 

conocían, digo, dentro del, dentro del grupo que estaba 

ahí, ¿verdad? 

ET.- [Tose] ¿Asi que ya sabia usted que iba a comenzar la 

guerra?· 

FM.- Sí, sí. 

ET.- Pero, ¿qué sintió en el momento en que se enteró? [tose] 

FM.- Pues sentí un gusto tremendo. 

ET.- iAh! ¿1e dió gusto? 

FM.- Claro, me dio gusto porque era la oportunidad de, de 

lanzarse. Si, era la oportunidad de lanzarse. No tenia 

arma, porque no tenia yo arma, no tenía. Eramos más, 

éramos más gente ... Eso, eso es fácil platicarlo, pero 

vivirlo ... y es tan bonito. Porque, fijate, es tan 

bonito ¿verdad?, iba gente, iba gente, no creas t~ que 

era un ni dos, miles de gentes iban al frente esperando 

que se cayera uno herido o muerto para agarrar el fusil. 

Eramos más, más personas que. 

ET.- Que armas. 

FM.- que armamento. Nosotros tenemos, nosotros tenemos un 

poco de apoyo, nosotros ganamos la guerra fácil, fácil 

la hubiéramos ganado. Eramos la inmensa mayoría, pero no 

teníamos elementos bélicos. En todas partes, porque 

dentro de la parte de Franco. 

ET.- CToseJ. 

FM.- ... habla gente como yo. Yo era, yo era de esa quinta ... 
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ET.- [ToseJ. 

FM.- ... nada más que yo habfa ... 

ET.- [Tose] 

FM.- yo habla librado de ir al servicio. 

ET.- Si, me acuerdo. 

FM.- ¿verdad? Pero habla, del otro lado habla gente. 

Claro, mientras no tenían oportunidad, pues tenían que, 

por miedo ¿verdad? o por precaución, pues tenían que 

hacer ... Cuántos amigos mios sufrieron allá y allá 

murieron. Algunos se pasaron, tuvieron oportunidad. A mi 

me tocó ver alguno en Barcelona, que se pasaron del, del 

lado de Franco para acá ¿verdad?, que no era tan fácil, 

no era tan fácil. Además ya los tendrían ya sobre ojo 

¿verdad? Algunos los mataron, intentaron pasarse 

lverdad? 

ET.- ¿Así que a usted le dio gusto cuando comenzó la guerra? 

FM.- Si, a mi si. Yo me sentía. yo, vaya, me dio gusto, 

pero te voy a decir, un gusto, un gusto, me dio un gusto 

razonado, porque yo, yo vi que era nuestra oportunidad 

de darle la vuelta a Espafia, de darle una vuelta ... 

ET.- lLa oportunidad de los anarquistas? 

FM.- Del, de la, de acá ... en general de todos, de toda la 

izquierda, vaya, en general de todos, vaya. 

ET.- Pero el gobierno tenían. 

FM.- Lógica ... lógicamente, lógicamente mi inclinación y mi 

favoritismo era hacia anarquismo. Teníamos la 

oportunidad nosotros también de tener ventajas. No 



implantar el, el anarquismo, porque eso no, no es tan 

fácil lverdad?, no es tan fácil, honradamente, lverdad? 

Porque, digo yo, lo veo asl, vaya, que no es tan fácil 

porque tendrlamos que emplear la autoridad, entonces, 

como que se contradice lverdad?, como que se contradice. 

Eso es tremendo eso para uno que siente esas ideas, como 

yo las sentl en aquel entonces y las sigo sintiendo 

ahorita lverdad? pero con más edad, es, es tremendo. 

Pero, claro, en aquel momento, con veintidós anos, yo no 

vela las cosas como las veo ahora lverdad?, yo si crel 

que era fácil, que era posible, no fácil, que era 

posible extender el comunismo libertario en toda Espana 

lme entiendes? Pero, claro, te das cuenta con el tiempo 

que hubieras tenido que emplear la fuerza. Entonces al 

emplear la fuerza ya nos contradeclamos lverdad? O sea 

que el anarquismo, eh, te6ricamente, el anarquismo debe 

ser por persuación lverdad? El anarquismo en el fondo ... 

eh, no, no, no ... es enemigo de usar armas, sin embargo 

tenemos, tenlamos fama -digo tenlamos ... - de terroristas 

lverdad? en aquella época. Además los principales 

atentados que hubo contra, contra el Rey Alfonso XIII y 

eso, pues fueron ... que de recién casado le pusieron una 

bomba, pues fue un tal Morral que era anarquista, de 

raiz anarqui~ta. Era qente muy decidida, era gente muy 

decidida lverdad?, era gente muy decidida. Sobre todo, 

los del grupo especlf ico se jugaban la vida, como 
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Durruti ¿no?, Durruti se jugó la vida un montón de 

veces. 

ET.- ¿usted fue a la guerra, senor Moral? 

FM.- ¿Eh? 

ET.- ¿Fue a la guerra? 

FM. - si I s { fui . 

ET.- ¿En dónde peleó? 

FM.- Yo, mira, yo desde, desde el primer momento ¿verdad? 

pues ayudé ... Como la fuerza pública, y en Oviedo, nos 

jugaron ... ellos decían "Viva la RepC:~blica" Entonces, no 

entregaba las armas pero decían que estaban a favor del 

régimen republicano. Entone es r1os desviaron hacia 

Madrid, querían ya ... Había un poco _,_ 
Ul::.'1 de, de, no sé, 

un poco de error de todo mundo. Como Asturias había 

tenido fama de la revolución del ano de mil novecientos 

treinta " y cuatro ¿verdad?, entonces pensaron, 

socialistas, cenetistas, comunistas también -aunque los 

comunistas contaba muy poco, porque era una mayoría muy 

chica en realidad scq: i ali st.as. y 

anarquistas ... y cenetistas, pensaron que llevar una 

columna de asturianos a Madrid podía ser sicológicamente 

algo, algo bueno lverdad? Entonces trataron de organizar 

un tren que se llamó el Tren de la Muerte, se llamó el 

Tren de la Muerte. Pues agarraron un tren con puros 

vagones de ferrocarril de, de pasajeros lno?, carros de 

pasajeros lverdad? hacia Madrid. No, no llegamos más que 

ya ves t.D lo que faltaba para llegar a 
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Madrid. Porque íbamos sin armas lverdad?, y que nos iban 

a dar armas en tal lado y que más allá, que más allá, 

total que no daban armas. La gente ya estaba cansada 

¡::1c1-r·c1ue e 1 traqueteo del tren ... Hasta donde iban, hasta 

donde van los equipajes iba gente ahí acostada. Iba el 

tren c;;.s1, lverdad?,. tremendo. Y entonces yo, yo sí fui 

bastante, lcomo te diría?, bastante centrado siempre, 

bastante centrado, generalmente, lverdad?. Y entonces yo 

iba con dos amigos, y yo les di.je en Le•:'.:•n: "Yo creo qt.H.? 

esto no está. Porque ya van diciendo en cuatro o cinco 

11..1gares nos iban a entregar armas ... " Luego 1 iegaf!1os. a 

León, en León también estaba acuartelada las fuerzas que 

"Viva la F:ep ... 11 "Viva i a F:ept::ib 1 i ca . . . 11 luego se 

sublevaron así fue, lo tenían muy bien preparado. Luego 

ahí nos dieron vino, la gente ya estaba, hasta algunos 

estaban ya medios cuetes ya, porque León produce vino, 

la provincia de León produce mucho vino lverdad?, y pues 

la gente pues ya ... ya no veía yo eso, no. Yo, yo les 

di.je : 11 Es tamo·::; en León -1 es digo- \¡' no sabemos lo que: 

pasa en Asturias, no sabemos lo que pasa en nuestro 

pueblo, -los tres éramos del mismo pueblo lverdad?- Yo 

les propongo que nos regresemos, vamos a la estación a 

\ter que .. 11 Y tuvimos la suerte, fíjate ... Yo he tenido 

algo de suerte en la vida, la palabrita esa se usa mucha 

lverdad?, le digo, porque he tenido suerte, porque estoy 

platicando contigo lverdad?, y cumplir sesenta y seis 

ª"ºs no es tan fácil en la trayectoria que yo tuve 



lverdad?, las vicisitudes que pasé en la vida. \' t 1 

entonces, si, por eso digo que he tenido suerte. 

Entonces yo. nos fuimos a la estación, con tan buena 

suer~e. que el último exprés que había de Gijón-Madrid 

-había un exprés que se llamaba Gijón-Madrid. Hab1a un 

tren que le decían el rápido, otro el exprés; o sea, el 

exorés era el que tenia menos paradas lverdad?-, lo 

regresaron de Valladolid, ya no pudo pasar de 

Valladolid, ya lo cortaron, ya habla, ya había zonas de 

franauistas -bueno, Franco entonces no figuraba 

lverdad?- ya habla, ya había cosas así de tropas de allá 

que habían cortado, entonces el tren no pudo llegar a 

Madrid ya, el exp~és, y se regresó hacia Asturias. Y lo 

agarramos en León \/ 

' 
nos plantamos en Asturias. Y, 

fíjate, dicho y hecho, se acababa ... las fuerzas, la 

guardia civil que estaba allí, que decían que estaba con 

la República, cero estaban, estaban concentradas, se 

habían sublevado de acuerdo con las órdenes que recibían 

de Oviedo y había un tiroteo tremendo cuando nosotros 

llegamos allí, fíjate. Con este Carrocera, que te digo 

yo, estaba, yo estuve ahí un ratito, porque desde las 

torres de la catedral, digo de la catedral, de la 

Iglesia, de las torres de la Iglesia, dominábamos el 

lugar donde estaba la guardia civil concentrados, 

tenían. nos quedaban los edificios más - ~ - ~ -dWciJU lverdad? 

Y as1 pasó, ya estaba la sublevación ahí. 

ET.- Entonces ... 

230 



FM. Entonces ahí empecé a luchar yo, cnn los grupos, éramos 

grupos. Nosotros, te dije ya, hace rato, que nosotros no 

f1.,1erza, fuerza pública ninguna ni ninc¡ún 

sistema de disciplina lverdad? Te hablo de mi pueblo ... 

ET.- r::· ~ 
._,J .i • • 

FM.- ... porque el otro pueblo de Zamora era soc1a11sta; 

tampoco había autoridad. En Asturias, en general, no 

hubo autoridad ninguna, ninguna lverdad? Todo, todo lo 

creamos, mejor o peor, todo lo creamos lverdad? cada 

quien donde había, donde habían más fuerzas socialistas 

pues los socialistas eran los que creaban más lverdad?, 

c1 vi e e\/1.:::-rs¿:¡_. Entonces todo lo ci-·eamos, todo lo cream.os. 

No habiEt, no hEtbia una autoridad, éramos grupos, eran 

comités: comité de guerra local de La Felguera, comité 

de guerra de tal lado, éramos puros comités. Yo hice 

tenia muy buena escritura y 

t-1ac~la y() listas i:le la} c!el, de los grupos lverdad? 

;¡Fulani:::i, a ver -cómo los conocía además lverdad?, y 

t-:ac:la list.2s ¿vercí~1.ci?-·: E!. \/er1 t.c=fl'12 este !;_¡ru¡::!c1 11 ; y le 

daba yo al, al responsable lverdad?, y ya .. 

~¡ .- ¿y cada grupo iba al frente? 

,·-. . -: 
.::1J.. al f ;'e.·nte, lvei'dad?, 

,, 

C: C•il l C•S 

socialistas lverdad?, en 9eneral con los socialistas, 

porque los comunistas no tenían. los comunistas iban 

con los socialistas porque no tenfan fuerza, no tenían 

fuerza en aquel momento, y menos en Asturias lverdad? 



[ininteligible] pues ya 

íbamos <fal frente de Oviedo, porque ya se ... Primero lo· 

local, acabamos con el cuartel de la guardia civil 

¿verdad?, acabamos ahi con el cuartel de 1<=1 guardia 

civil, entonces ya había que ir a Gijón y a Oviedo. En 

Oviedo se habían sublevado. en Gijón había un 

regimiento, regimiento de Zapadores y el de Simancas, 

estaban por la parte, por la parte de, de la 

playa, hacia el mar hacia. la costa. 

estaba. ellos tenian aparte de por casas 

asi aisladas ¿no?, pero ellos tenían el, el cuartel de 

Zacadores, la Cárcel del Coto, que estaba más o menos en 

linea, y el cuartel de Simancas. El cuartel de ~1mancas 

era una cosa improvisada porque era un convento, lo 

hicieron, después de la revolución de octubre, del 

t. rei l:ta y cuatro, lo hicieron cuartel, hab:í.a un 

ref~~irnie·r1tc1 at-tí que se llamaba Simancas ¿me entiendes?, 

llamaba el l LAga r ai::¡tJe 1 . Y lueqo la Cárc 

Coto y el cuartel y, y el cuartel de Zapadores, estaban 

en línea ¿verdad? Pues ~a entramos en Gijón, acabamos de 

ya me fui con el grupo que yo ... con el 

grupo de carrocera. Yo andu~e primero con otro que, con 

otro que se llamaba ... anduve un poco con Onofre, Onofre 

García Tirador; está aqui, el vive ahora, un anarquista, 

•:JL~e -...¡ i \fe a1:JLJ :f. ahor<::~ .. Ahí tengo un profolio* que 

escribió -otro dfa te lo ensei'io· .. , un profolio de mi 

:t: As i l i::i el :i. e e . 



pueblo. Anarquista de [ininteligible]. Este anarquista, 

--.¡ i \/e a1:::;L1 i l l c:tm<::"l aqu :i? .. 

[ In:i.nte1 igibleJ una. mandó un 

ar t.f e uJ. c1 .:::ii-1 J. . Entonces estuve con él [tose] un tiempo. 

Era un hombre que hablaba muy bonito. Este fue de los 

inspiro a mi las ideas anarquistas, daba muchas 

conferencic:-1s él. Un obrero sin ninguna, con poca eh ... 

escasa cultura en aquella época, pero que se cultivó él 

a base de leer y .... lverdad? Y lueqo tenia una, una 

palabra y una manera de hablar muy 

convincente. Entonces habia muchos ateneos obr~ros y 

daba muchas conferencias. El fue el que me abrió a mi, 

él que me abrió a mi el corazón y el cerebro hacia las 

ideas anarquistas lverdad? Entonces anduve con él muy 

pero luego me pasé a Carrocera, porque yo 

quería, yo tenia más afinidad con Carrocera. Porque éste 

fui:.::·. éste dio, dio sus bandazos, él tiene sus lagunas. 

el otro era muy 

rn.=.~ta. 1Ct 1 el otro lo agarraron cuando se 

perdió en el Norte y lo mataron, Carrocera; por ahi 

tengo yo un folleto. Entonces me, yo me fui con el grupo 

dE: él ha e i <:t G i ,i ón . Dv i e•do , f i. ,i ,:::1 te, Oviedo era de, de 

tendencia soc1a!1sta, ·:ta mayoría, y Gijón era de 

tendencia anarcosindicalista. Entonces vas, 

entiendes?, vas a tu querencia lverdad?, ···1as a. tu 

•j •• • 

.i. (:ii.:J J. e i::i f U i ff10S 

Ah:i !-ras t.a •=!Lle 
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militarizaron. Se acabó eso lverdad?, se tomó el cuartel 

de Simancas yo tomé parte en el asalto al cuartel de' 

Simancas, al cuartel de Zapadores y a la Cércel del 

Coto. Primero vencimos la resistencia de Zapadores, 

varias, varias noches estuvimos tratando ... El cuartel 

de Zapadores era ya un cuartel bien hecho, con su muro y 

una explanada que lo rodeaban lme entiendes? Entonces en 

las noches intentamos varias veces asaltarlo, asaltarlo, 

pero el Cervera, un crucero ligero que estaba ahf, 

aventaba los reflectores' y parecia de dia. Estaba muy 

cerquita de la ... lverdad? Y nosotros no teníamos, para, 

para atacar al Cervera, no teníamos nada más que 

fusiles, con los fusiles todos los días ahí lverdad? Y 

entonces no, era un fracaso, no podía ... Hasta que un 

dia lo atacamos de dia, ffjate. 

ET.- Mjh. 

FM. De d1a, poroue pues ya no había manera. Entonces de d1a 

entramos, por todos lados. Mal, mal coordinado, yo te 

aseguro que nosotros mismos nos matamos unos a otros. 

Porque rodeamos por 'todas partes menos, menos por una, 

porque ya t~ digo, estaba Zapadores, Simancas ... digo, 

Zapadores> entre la Cárcel de Coto y Simancas, o sea que 

por aqui y por aquf no podfamos entrar, teníamos que 

entrar como, como, como herradura .. lme entiendes? Pero 

los de acá, d~ este lado, no sabíamos los de allá si 

habían entrado o no, pues no habia ni una coordinación, 

no habia una disciplina ni una, ni una ciencia limitar 



que no teníamos lverdad? entramos a puro valor, a puro 

valor. 

ET ¿y después de Gijón a dónde fue? 

FM.- ~ntonces eh, eh, después de Gijón nos fuimos a detener 

la columna gallega que venia. Como Galicia estaba en 

r de las tropas sublevadas, mandaron una columna 

hacia Asturias lverdad7, entonces terminaron, acabaron 

tomando Asturias, ellos lverdad?, por ese lado. Por otro 

lado venian, venían desde la parte de Irún, venían por 

ese lado lverdad?, llegaron hacia Bilbao, Santander, asi 

fue. ... , 
¡ por el otro lado venían desde abajo lverdad?, 

desde Castilla lme entiendes? Pero nosotros fuimos a. 

me tocó ir hacia, hacia Galicia. Claro que era, .era 

territorio asturiano ya, porque ya estaban, ya estaban 

dentro de Asturias. Ya cuando nosotros llegamos a el 

terreno de la columna gallega, cuando acabamos en Gijón, 

había fuerzas aisladas detenidas, pero ellos venían 

avanzando lverdad?, venian avanzando con precaución. 

Entonces fuimos, ah1 tuvimos un tiempo, ahi hasta que 

despues se consolidaron las ... ya se consolidó ? 

Se estableció una trinchera allí en Oviedo, también, en 

Oviedo ya hacíamos fortificaciones, ahi se detuvo 

también. Por la otra parte, también se detenían de León, 

se detuvieron también, y asi estuvimos alli hasta que. 

ET.- O sea que usted no salió del Norte . 

. . . hasta finales de octubre. Si sali lcomo no? 

ET. 
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FM.- En octubre del treinta y siete. 

¡::.~¡v¡. ····· El norte se perdió en octubre del treinta y siete, el 

norte. Ellos vinieron, viniE·ron, vinieron, 

vinieron, ·lo ~ltimo que quedó fue Asturias, lverdad7, no 

porque fuéramos más valientes, sino por razón geográfica 

pi:::ir razón geográfica. Los ga 1 l e•.;ios 

pa i~amos. F'or el otro lado no los pararon, en, en Bilbao 

habla ... en Asturias estuvieron batallones de vascos y 

en Bilbao pues fueron batallones asturianos, a defender 

pero se perdió Bilbao y 

Santander hubo muy poca resistencia. Y entonces, claro, 

ya quedó Asturias, pues ya no hubo manera ... 

cuando yo salí de 

Asturias, lqué te diría?, en linea recta, de, de, de un, 

del enemigo al mismo enemigo, pues no habría 

ni., n:L cincuenta kilómetros. Donde est21ban _. 

donde estaban todas las fuerzas a mi derecha y a mi 

izquierda y a mis espaldas, porque a la ... al frente era 

el mar; digo, colocándome asi de frente al mar, desde la 

derecha hacia 'la izquierda no habría sesenta kilómetros 

de distancia de una a otra, fíjate. lQue teníamos?, lqué 

Y de acá atrás, de la espalda, igual, nos 

veni<::in, nos venían arrojando asi hac :i.a - , 
t= .L roar. 

ET. ¿y qué pasó cuando llegaron a Asturias? 

FM.- Bueno, yo sali, yo sali en un barco, yo me meti en ... 

ET lHacia dónde iba? 



FM.- ... en Avilés, en Avilés, un puertito que hay en Avilés, 

que se llama .. 

ET.- No, lpero hacia dónde iba el barco? 

FM.- El barco, ibamos al. como diria un cristiano, a la 

bue .. a la buena de Dios. 

FT - [Risa] 

FM.- [Risa] Sin, sin pilotos, sin elementos de, ,de 

navegación. 

ET.- O sea que se subieron al barco y ya. 

FM.- Claro. Mi le~ se subían. Un barco._. Yo llegué, llegamos 

' a Avilés. yo sabia nadar, en los ríos lverdad?, pero, 

vaya, yo no habría cruzado ... nada. Yo, yo, yo en el 

mar, nunca habla estado en el mar, vaya, me he estado 

baMando en la playa, me refiero, pero nunca habla subido 

yo a una lancha en el mar, nunca. Yo había atravesado el 

r1o Nalón, que luego hacían, cuando las fiestas, hacían 

lanchas alli, ponian lanchas, hacían ... ponían. lc6mo 

te diria yo en castellano?, nosotros decimos remansos, o 

sea para almacenar agua lverdad?, hacerlo ... Porque el 

rlo Nalón en verano pues venia escaso, inclusive lo 

puedes pasar bien, pero claro, en invierno si venia muy 

crecido, viene muy crecido por las lluvias Lverdad? Pero 

yo nunca habia visto un barco, més que asi desde, desde 

abajo lverdad? Pero era la ~nica salida. Yo te digo que 

he sido centrado. A mi me proponía un amigo que habla 

una mina abandonada en su pueblo, una mina de carbón -un 

chamizo, que llaman, una minita chica que se hace, 

~~7 
~~· 



chamizo, una cosita chiquita-, y él me decfa que si. 

Felguera porque ,¡;_ ·¡ 
t:'.i .. <::in<:i 1 f abeto, 

muchacho, Arsenio, yo le escrib1a las cartas y se las 

no sat:•:l.<::1 ese ·1~ ibi 1~, y ffJ\7:.1 
.1 y él 

mucha confianza a mi, y, y otro amigo, ér.:::iroc:is t. res 1 

éramos t.re<::;, tuvimos la misma oportunidad 

de un pueblito que se llama Trubia, nos metemos ~n las 

rnin<::1.~;. 1 r;-1e dec'.La él, y c:ü··1f nos lleva la comida la muj•.;::.r·", 

era casado, era mayor que yo. 

, .. ~ .. ,.. - ' 

i::. l . ::::;:¡_. 

\/C! .. :·/. -así le dije, las mismas palabras~ Enriqueta-, le 

dije, mira Arsemio, s1 a rn '.L me dijeran que yo 

estar en esa mina quince días, a ojos cerrados me ioa, 

pero no sabemos cuánto tiempo pueda pasar. En segundo 

hay otras partes de Espana donde se sigue 

y hacemos falta, hacemos falta, hay otras 

-· 1 d. .i. 

si hay posibilidad de algún barco, yo salgo, solamente 

que no haya posibilidad me quedaré''. El se desapareció, 

el otro se desapareció, el otro amigo lverdad? 

~1. lNo los volvió a ver? 

a \/E.1 r .1 desaparecieron en el tia r LJ 1 1 c:i, 

c:;que:llo era, era un maremagnum, como te puedes dar una 

idea. En Asturias en esa época, en octubre, en octubre, 

... :,·-:11::1 

.i!..• •.. w1_,: 
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eh, de aquí donde estoy yo a donde estás tú, no ves más 

que el bulto, en la noche. 

ET.- Ajé. 

FM.- - - . 
~olamen~e que conozcas las personas por la voz, pero no, 

la imagen no la ves, ves namás el bulto lme entiendes? 

Entonces, yo estaba dormido, durmiendo para que ... me 

tocaba la guardia lno? .. cuando me tocara, iene y me 

iertan: ''Despiértate Fidel que ahi viene, ahí, ahi 

viene -porque decíamos Franco lno?- ahí vienen las 

tropas de Franco'', ya era Franco, entonces ya, ya era el 

que sonaba lverdad?, dice. Yo tenla un sue~o .. claro, 

fíjate tu que te despierten lverdad?, de que se está 

cayendo la casa o que ... lverdad? Claro, ellos no 

podían. ellos hubieran podido venir y arrasar Lno?, 

pero ellos lcómo sabían el desorden que tenfamos ahi?, 

ellos tenian que venir con precaución, no podían avanzar 

asf només, y en la noche lverdad? LCómo sabían si habían 

dinamitado, había .. lverdad? sorpresas? 

ET.- Mjh. 

FM.- Y entonces ya nos fuimos, nos fuimos a ... nos fuimos 

Macia el mar. Nos llevamos, fíjate, teníamos dos canones 

antitanques y los llevamos hasta el mu ... hasta el mu ... 

hasta el muelle, dos caMones antitanques y los subimos 

al barco. Entonces había un muchacho que era mari .. dos, 

eran marineros, se subieron al barco, a un barquito que 

había ahi atracado y, y vieron el libro de navegación y 

uno de ellos se dio cuenta que en agosto -esto era en 



octubre-, en agosto había hecho el último viaje. Anotan 

en una bitácora o algo así, tenían anotado ahí lverdad? 

''Hombre, e~=.tt:.·'' tient? qt.,ie e~;t~~r en buenas condiciones, t?S 

muy poco tiempo, total, tenía: agosto, septiembre; dos 

meses: .. 

ET. Dos meses, mjh. 

FM.- Tiene que est~r bueno. y t:.=!"fectivament.E· lo, lo ... lo, 

lo, lo echamos, lo echamos a andar ... 

cuando, cuando empezó a salir humo de la 

chimenea, se cargó tanta gente que el barco se hundía o 

son barcos chiquitos, son unos careos que 

llaman, ahí en Asturias, de la pareja. 

FM. Que salen a pescar dos, por eso les dicen de la pareJa. 

Se meten y están a lo mejor tres o cuatro días -es flota 

mercante lves?- están tres o cuatro días adentro del 

mar, pescando bonito, un pescado que se llama bonito 

lverdad?, entonces están tres. 

pareja, se auxilia uno a otro, 

por eso se llaman de la 

y llevan de, llevan de 

tripulación unos cinco o seis marineros. 

ET. Mjh. ¿y como cuanta gente se había subido? 

F!Vi . -·· F" 1 j Et t .. e} así y todo llegamos ciento y tantos, llegamos a 

Francia. Pero estaba aquello apiftado, era una cosa ... y, 

y se hundía porque la. uno se dio cuenta que la línea 

de flotación se sumía. Entonces teníamos dos caftones 

allí .. Entonces, yo que era. éramos de los cabecillas 

¿\/erclai:J? clt=: los cabecillas lverdad? aquel marinero y yo 
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también, y yo pues me conocían lverdad?, y alegabas, 

alegaba, yo sabia alegar lverdad? y, bueno, pues. Ct1=ILJ :f. 

vamos a ver cómo hacemos para que la gent~ salga. Y los 

convencimos para que salieran, que ibamos a tirar los 

r11ar·, y los canones al mar. El 

teniente que era. se opuso, un teniente, me acuerdo, 

tbdavia de su nombre, Juan Esca\et era 

alicantino_ y se opuso, me, me, me amenazó y todo. 

ET . ··- (.1.:i á . 

FM.- Que no, que era una, que era un honor para nosotros 

llevarlo. Le dije teniente, ª!:fl:i 1 

ya somos todos iguales, el qotd. erno ya 

no hay generales ni soldados ni nada, aquf 

somos gente que queremos salir de aqul porque, porque si 

nos quedamos nos van a fusilar lverdad? lo vamos a pasar 

l:>Or. entonces aqui no hay ... lPara qué queremos los 

ca"ones?, es preferible que el lugar de los ca"ones, 

ocupen dos, tres, cuatro o cinco personas .. 

E.·s rf1E·.jc1r, ¿r1i::i cree Lt-:=.t.e1j t.er1:i.e;1t.e--;:· 11 le ,jecfct ';'C• ¿\1eri:jacl? 

qué, que .. 11 El quer l~ <::1. . . "i\lo sea 

lo amenacé- si usted se pone de, de 

nec:i.o, lo ti1"amos ,::; ust1?d t<::imbién al aguc:1". 

le hablaba de usted, lverdad?, porque era teniente. 

improvisado lves? de la guerra también lno?, y aunque 

no lo hubiera sido lverdad?, en aquel momento, en aquel 



momento habla desaparecido todo principio de autoridad. 

Yo l•.:::· di.c1=?: ''Gu<~i'de~::;e LASt•.::::d los instrLJl'i'ientos ¿vi=:~rd<::1d?, 

los instrumentos, el goniómetro de ... -los aparatos que 

·¡ -· ··-.1. 1_1::::- cafiones lver-dad? para ffn:-::ci ir .la .. l<::t a J. turc:, y 

la di~tancia y demás, los grados y el ángulo de tiro y 

demás lverdad?-, llévese usted eso, pero los canones van 

- 1 e:\ J. n-1a r· . Porque él dec1a: 

Valencia -entonces estaba el gobiernc:i republicano en 
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con ios canones nuestro, nuestro. el· 

un honor parci. usted que ti E·ne 

aspiraciones, ahora es teniente a ln mejor ha de querer 

llegar a general. Yo no, yo prefiero que, que vaya un 

campanero más y no un canón, ¿para qué queremos - •¡ 
i;;;1 J. 

caí"i•:'.'.•n?'' !J:i.•;30, f-:•i'<::i, era ridi.c;1.,1lo lve¡~dad? .. de part.12 de él 

¿ \/ ~-== r" e:! a el ·? .' me 

¡¡ E:L~er1c1 ·' re:public<::ln<::1 y<:1 

hablaremos, ahorita lo, ahorita el principal objetivo es 

salir de aquí y salvar la mayor gente posible''. Con ese 

pretexto ia gente se salió. Entonces ya teniamos un 

f :ijate ti::~ lo tuvimos que hacer 

lverdad?, que era ser o no ser, si dejamos que se metan 

todos ahi, pues no salimos nadie. 

lo qui:~,. te d:[ •.;JO ¿verc!ad?, las circunstancias te 

obligan a hacer cosas a lo mejor en contra de tu forma 
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de pensar. ~1 no te vas ... si nos queremos quedar ... y 

sa 1 i r t .. odos, no salimos nadie. Entonces teniémos cierto 

derecho los que ha61amos descubierto y habiamos, eh, 

pues~o en movimiento el barco, yo creo ¿verdad?, Lno? 

j\iC1, no SC1)-¡ pe'llabr<::~s. )-¡ci deben de ser palabre'IS de un 

anarquist<::~, ¿\lfi.:r1jaci? 
' 

() dt'? un, () de un a~.>pi ra111te al 

anarquismo, pero asi es, asf era, así era la realidad. 

Entonces ya había unos cinco o seis diseminados para 

apartar el barco, en cuanto vieran la linea de flotación 

debido, separarlo del muro para que la gente no 

Todavía alguno se aventó, porque el muro 

quedaba un coco alto lverdad?, algunos cayeron al agua, 

alguno cata adentro; digo, enfermos que habla, heridos 

ET. Uh, qué horror. 

itales alll. No, no, aquello era ... y de 

noche era un maremagnun que no veas, éramos miles y en 

una desbandadmi . El 

republicano siempre habló de evacuación, y la evacuación 

cosa ordenada lno?, con garantía lno? Como yo le 

dije una vez en Barcelona 
\ 

<::1 LA'f"lO ... 

evact,1a1jc!s ele· Ast.uri.:~1s1 i. t'i\Jc1} somos sálvese quien _pueda 

-le digo yo-, lComo evacuados?, evacuados es que le 

pongan a usted un barco y medios para salir, es evacuado 

l. r1i:)? } ¿ \/er· i:lc:.t!j? J pero nosotros salimos sálvese quien 

¡¡ 

ET - ¿y a dónde fueron? 



ET. ¿A donde llegaron? 

Fi'-1 .. ··- i lotos ahí, aparee i t?.ron. Eramos 

ciento veinte, Es tába.mos ... mira, yi::i J yr::: 

lo que llaman, lo que eran bodeguitas. No 

c i:tb i amcis todos .. estar alla arriba· en cubierta. No 

püdías ni ta r tr?., ni ·:sentar te, no podías de tan 

apretujados que estábamos. Te digo, a mí me, a mi me dio 

ganas de orinar ¿verdad? aquí no voy a 

lverdad?, no podía; a ver. VCt~/ a 

cubie~ta a orinar ¿no? Entonces, [ininteligible] hacer, 

e on d :i. ·f i e u l t<:i.d .. porque no habia manera. Pero había una 

tormenta terrible. Cuando yo empecé asomarme a cubierta, 

las esca1er· i de la bodega, yo vi el mundo al revés, 

porque yo vi, yo vi, yo vi las nubes a .. 

una cosa horrible, horrible. Se me cortó 

l.::i orine< y ip21ra abajo! Digo: "No, yo ·no s1:::1y ... n Yo vi 

el mundo al revés, si, veía yo el agua por allé arriba y 

yo que sé, fue una tormenta tre. tremenda, en un 

barquito ... fue una cosa ... Di.je: "No, yo aqL..ii abaje•", 

ni les dije nada allá o, no les dije nada. 

ET.- ¿y se regresó abajo? 

FM - /\ ·¡ 
t"i l. había uno que dec1a, 

aue es donde estaba el timón, 

se. hab i .:.1 Lino, L!ll 

asturiano y un vasco, que decían que eran pilotos y 

entonces empezaron a decir que el faro de San Sebastián, 
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que el faro de Bilbao, que el faro de, de Santander; nos 

sr.1lf.<::ir-1 con puros far-os que err.tn faros espaf'loles. ''E::se E·s 

el faro ... ~·cíe e i a L!l'lC!- , e<= el faro. " v-• 1 l_! .Les 

estemos en Escandina-..,.ia o a1•;:iún lado?", 

uno era alejarse de ahi lverdad? 

ET. - CFd·::;aJ 

FM.- Yo estaba viendo puros faros espaMoles. 

ET. - UhsaJ 

FM. - F'.::i1~que la idea fue buena. Nosotros salimos todo el dia, 

todo el dia rumbo a. 

FM.- ya empezaba a amanecer cuando salimos, salimos todo 

el dia, dia rumbo al norte, porque las fuerzas 

tenían el, el, el Cervera, como te digo, el 

e rL~cerc¡. 

y barcos improvisados que llamaban bou% lverdad? ... 

ET.- A.já. 

C"!V! -1 1 1. que les ponian unos caMones y andaban agarrando 

barcos como el nuestro o mayores o menores, que salian, 

ET.-·- l"i.j h. 

los mandaban hacia Galicia, los mandaban lverdad? Y 

1uego volvian por más. Nosotros tuvimos suerte, no 

encontramos ninguno, no encontramos a nadie. 

* Asi se escucha. 



salimos rumbo a, rumbo al norte todo el dia, y en l;:;, 

noche, ... _, 
? e11 la noche, para cortar, hac ei~ un ángulo, un 

ár1gulc1 recte!, y al amanecer del día E·se, 

esa, cuando cortamos en la noche esa, fue cuando te dije 

que yo salí a.l lá a cubierta· ... 

Ftv~. - y ~1ara abajo, una tormenta. Entonces tropezamos, 

(JU2 c:::;c:. es la realidad, con una isla francesa, Isla de 

francés no sé cómo se pronuncia, quiere decir 

la c:ruz. Isla de Croix o algo asf. Isla de 1 -.l <:!. 

Cruz, una cruz en el mero, más o menos, en el 

centro habla una cruz. 

Fi"i.- Un islote que se veía enfrente de la costa francesa, 

unos astilleros que se llaman Lorient, o Lorient, no sé 

corno, en francés, como se pronuncia. Lorient o Loriant. 

¿u I i! 1¡e¡¡ 

está 1 -l.c:I 

!=·¡v¡_- Este es: 

!I i li :1 la iieil 

l, C1.: r 
. ' 

ET.- [Ininteligible] 

at-1 i estuvimos un dia. 

t, así se escribe. 

Y entonces en la islita esa, 

Tc1cla\/Ía el .;¡obierno francés 

reconocia al republicano. Entonces fue el cónsul espanol 

a1li, más \/a·~·/3 .. el ten:i.entE· 

este me denunció, porque tenía un<:. pistola, Lfflcl 

., -

.l.<:\ le tenia 
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mucho cariMo porque, digo, porque en la guerra pues una 

el"'-Ct tJ.n<::1 ~:;egui~idad para ur10 ¿verdad?, en un 

• rnc1rne1 r1 te) J:•t..1e~~~ te podias defender ¿verdad? Y aparte de 

eso, a mi, una bala que me pegó una vez, una bala me 

pec:¡ó en cJe.· la f.:i i S t.Ct i ct . o que, 

prácticamente, si no me salvó la vida, quizá, porque era 

una bala de esas que llamamos. que vienen perdidas ... 

FM ...... .esas ya vienen con poca fuerza, no venia dirigida a 

ml, me oegó asi, yo sentí un golpe .. como la pistola se 

movia ... yo la traia aqui en la .. traía un cinto y pues 

la traia aqui colgada, entonces me pegó, sentl. que, 

senti que, que .. un golpecito lverdad? Claro, la ... Y 

una cosa, asi, humeando y la levanté y era una 

b,::,la. 

ET.- Era la bala. 

FM.- Que estaba caliente y estaba achatada, achatada por la 

cabeza. La dejé alli en -mi casa, se perdió, no sé qué. 

le tenia cari"º' aparte que la pistola. 

Entonces, yo, llevamos una, un cobertor, lo hicimos asi, 

lo enrollamos, v dentro del, d~l cobertor, yo enrollé la 

pistola. Porque nos registraron ahi ¿verdad? y pistola y 

pistola [ininteligible] Yo, ni:::i, <:thi me 

Pero el teniente me vio que yo la guardé 

11 l\io .. qu~.:~ nos 

CÍiCE:'; usted siempre ... muy 
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FM. -· Gente m1..,1y agr.::1dable.·. Yo me pasaba todo el dia 

mentándoles la madre a los gendarmes ... 

ET . ··- [Fd sa. J 

FM.- Y me decían, me decían .. E:t..ieno, yo ... 

el gendarme que va a saber 

ET.···· CfhsaJ 

FM.- [Risa] Yo les decia las barbaridades. 

ET --· CRisaJ 

FM.- a los polis. Pero muy, muy agradables. Nos trató la 

Nos metieron en una escuela, ahi, un local, 

pues nos acostábamos en el suelo 

lverdad?, pusieron ahi, pusieron pues creo \/ :r . . . 

lverdad? Ahi casamos, un dia nada más estuvimos ahí, una 

noche, una noche. 

ET.- ¿y después? 

FM.- Luego ya vino el cónsul repu ... republicano y ya 

establecit:::. allí. ya nos pasaron a la, a la ... a 

Fr<anc ia, vaya. 

lA Francia'? 

FM. Sl, era una islita de Francia, si. 

FM.- Esta estaba enfrente de Lorient, de Francia, de Lorient, 

S!'.)r1 ast.il:tercis. Y 1a is1it.a es de Franc:ia, la Isla de 

Cruz es de Francia. 

más lme entiendes? V 
¡ 

Habla dos, habla dos policías nada 

t. i er1er11 tenian un 

barquito, un ferri, no sé como se llamaban, que hacia 
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C Ctfl1C1 SÍ tuera un camión lverdad?, est<~t dando ... 

hora daba ... veias la, estando el mar calmado, velas la, 

la orilla de la costa francesa. 

ET.- ¿y entonces los llevaron a Franci~? 

FM.- Si, nos llevaron a Lorient, ahí estuvimos en Lorient. Me 

acuerdo que yo tenia un duro de plata, un duro de plata. 

una ciudad importante y estaba de fiesta, ~en1an fiesta, 

y nos encontramos. ya has visto como hay 

aquí estos que andan .y que te venden plátano, 

carritos que luego chiflan ... 

ET i Ah" ~.f i 

FM. ·-

Ff'!. -

parecen maquinitas lverdad? ... 

allá había uno así, un muchacho en. una c os:.<:~. .::i~:s :i 

tipica, ven ... vendía casta"as, y era asturiano, ffjate. 

Fíjate t0 qué, qué ... no refugiado ni nada, sino que su 

oadre era minero y trabajaba ahi en la. 

de Francia había minas y el, y el muchacho pues se .. se 

ganaba, ayudaba con eso a sus padres lverdad? Y hablando 

[ininteligible] .. 11:::· compramos 

casta"as lverdad? Con, con el duro que yo tenía de 

plata, fuimos a una pastelería, una pastelería y nos 

am:i.gos \1 
1 

compramos dulces, éramos, éramos otros dos 

compramos ~:ir::t s t.e l e .. s, 

fíjate, no habíamos Visto pasteles ya desde cuando, y 



compramos pasteles y todavia luego compramos castanas 

con este muchacho; se acabó el duro. 

ET ...... [R:i.saJ 

FM.- Se acabó el duro lverdad? Entonces la peseta valla más 

'franco, me dieron como. yo creo que me 

enganaron lverdad?, me dieron creo que ocho o nueve 

el duro, por las cinco pesetas de plata, el 

duro era de plata. Yo creo que me engafiaron en ·¡ ... 
.L·:::\ 1 

FM.- Y cuando salimos de la pasteleria, todavia nos quedaban 

~./ f U i ff1C1S - ·¡ ci .• muchacho -' -Ut:' las 

nos dio más casta"as de, de, de lo que le dimos 
_,, 

de dinero lverdad? 

ET. ¿y en esta población, cuánto tiempo estuvo? 

FM.- Nada más, eh, de tránsito, nomás. 

ET.- Aji,. 

FM.- Nada más ese dia, nada más. 

ET.- ¿y lo ... y después? 

FM.- Esa noche qué pa. llegamos de noche alli y casé, y 

- ., 
t::' .L 

...! .i • .' -

!_l J. i:l. I :l nos er1 un tren hacia 

ET ...... P1.:)á. 

FM. Hacia Espaha. 

ET. lHacia qué parte de Espaha? 

FM.- Yo entré, entré a. entré, entramos a Espaha por, por 



2.s2 

E'.'.. ·r . ····· 1'1.j !-: . , 

FM.- Por Puigcerdá. 

ET.···· Mjh. 

lugar que se llama. e.1s 1je l .::t pi~ov i ne i a ch:?. (:ier:::i11c\ 
" 

se llama Puigcerdá. Que,. C1L~E.1 "J'Ct ! f í _j ate ! y·c1 tení a ' 

el los ¿ve·rdad? .. con los franceses, y además no entendía 

yo el francés nada. Y entonces, al llegar a Puigcerdá ... 

Fíjate .. fuimos en un tren que llegaba un mo~ento que era 

hacia la derecha los metian a ].¡:., zona de 

Franco,. dicen que habían hecho con algunos asi, que 

h;;=1bi2t que• tt:~r .. :er·· mtAci-10 cuid21do no~::; habí<::1n d:i.cho porc¡ue 

luego los franceses, pues a lo mejor simpatizantes ¿no?, 
. ...,,, 

nos desviaron hacia, hacia. cuando te dabas cuenta 

estaba en la .. entrando por Irún o por ahí. 

FM.- Y entonces nosotros .. no .. vimos que si, todo a la derecha 

¿verdad? Me encontré a un amigo de mi pueblo alli en el 

t..rt::.:i11. como no te puedes y 

entonces llegamos a Puigcerdá y ya nos metieron ahí en 

un lugar y nos daban ahí .. nos daban de ... nos recibieron 

bie·n ah:i. lverdad?, los catalanes, y nos daban de comer. 

Pero nos hablaban en Catalán,. fue la primera impresión 

que yo tuve desfavorable hacia Catalu"ª· Y entonces le 

digo, le digo al joven que me estaba sirviendo el arroz: 

oye joven ¿que todavía, t==.-stamos, 

Entonces~ mE: dici2: a ''¿Por 



FM.- Le dije yo. Me echó una maldición catalana ... 

Fl'i. -· que luego ya, que luego, luego ya supe lo que me 

lverdad?, me d:Lj o un, una grosería en 

catalán. Me iba, me iba a dar más arroz y ya no me d10. 

ET.-· [R:i.S<::i:Í. 

FM.- Ya no me dio, se negó a. Si, porque a mi, -la fonética 

en un momento me pareció que me sonaba como el, el, la, 

el lenguaje del francés lverdad? 

E 
•.. ,.. 
.1 .-

porque ya ves, es fronterizo, siempre hay cierta ... 

lverdad? Porque hay, hay vascos franceses y hay también 

catalán francés también yo te ... gente que vive del otro 

lado, que son franceses ya, pero que están alli, como 

los vascos también. 

ET ..... M.:.ih. 

FM.- Hay vasco francés también ·lverdad? Y entonces se eno .. 

se enojó conmigo. Y ya de ahi ya nos llevaron a, a 

Barcelona, nos fuimos a Barcelona ya. 

ET.- lEn Barcelona ... ? 

nos metieron en un cuartel. Yo, 

infantería, yo empecé en infantería lverdad?, pero a mi 

me habian asignado, cuando fui soldado, aunque no fuera, 

aunaue no fui al servicio. 
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de todos mocos te asignan un cuerpo en caso de 

alguna emergencia del pais, entonces a mi por mi tamafto 

y eso, me asignaron a artilleria. 

ET.-··· M.jh. 

FM. ··-· T1.::!'l'cer regimiento de artilleria de Oviedo, no ~e qué 

. : 1.·-. 
¿. \/E.1 r (J.C:1CJ :· 

. ·-t. C! ~:5 t'? J . 

FM.- Entonces yo, como te 01Je, que yo ya. 

ET_ ..... c~rciseJ 

vi que mucha gente. 

ET_ ..... [TOSE·] 

Fi"l . ·- vaya, me empezaron a entrar resabios contra ciertas 

cosas que pasaban ¿verdad? Y entcinces ya no estaba yo a 

donde yo batallón 

que, que '/Ct f C!rfíté, \/d~/8. 1 el 

porque yo hice las 1 istc:1s y .. ¿verdad? Yo fui soldado 

pero era de confianza yo era, era a toda prueba legal 

lverdad? ¿me entiendes? Y entonces, b<::ttal lón ahf 

e Ctff:a.11ci2.11t.e 1:f1 .... 1e [ in :i. n te 1 i g :i. b 1 e J 

siguió, vino otro comandante, él ascendió a comandante 

Y entonces viene otro 

comandante con otras ~retensiones, tuvimos problemas 

personales ios dos ¿verdad?, siendo d1:::- l m:Lsmo pt..Aeblo 

pf::ro é:L se ponía de autor:Ltar:Lo y yo no adm:Ltia, yo no 

adm:i.tia, por m:Ls ideas, yo no admitia. Yo nunca me puse 

uniforme durante la guerra. 



FM.- Y una vez me encerraron dos di~s, yo no quise poner 

yo veo un elevadorista con 

uniforme y me cae gordo. 

sinónimo de uniforme para mi es, aho: 

ahorma1~ el pensamiento, es uniformarlo a uno, mental. 

física y mentalmente. Y yo odio eso, yo odio toda, toda 

uniformidad_ Por eso digo que yo veo un office boy, 

digo, en el buen sentido lverdad?, ni me caen gordos ni 

oero veo el uniforme y soy repelerite. Yo 

soy repelente a los uniformes, los uniformes no me gusta 

ni que la escuelas. mi hija me pide para los uniformes 

y le doy para el uniforme lverdad?, pero no me gusta que 

la gente, no deben de uniformarlos. A mi no 

me gustó, nunca me ha gustado eso, la, la, la disciplina 

hasta ese grado no me gusta. Yo para ir a San Bartola 

puedo ir por esta calle y no por la que. 

obliguen a ir por ésta lpor qué? 

FM. Te digo, yo voy a ¿¡:!i::.r c¡L~É.1 

ET.- Entonces, eh, eh, en Barcelona. 

FM.- lMe entiendes? Entonces yo, yo nunca me puse uniforme, a 

mi una vez me metieron, me metieron dos dias a la 

cárcel, pero yo siempre andaba con un overol, e: i::in un 

overol, pero nunca me puse el uniforme. 



ET.- Si. Eh, ¿1e parece si lo dejamos por hoy? 

FM.- Como digas preciosa. 

ET.·-- LRi':E;?..]. 

FM.- Ya sabe que yo me pico y. 

QUINT1'.:!i ENTRE~n::;TA REALIZADA POR ENRIQUETA TUf.'.ION AL 

SE~OR FIDEL MORAL EN SU DOMICILIO PARTICULAR DE LA 

CIUDAD DE MEXICO, EL DIA 28 DE OCTUBRE DE 1980. 

-. 
DEPARTAMENTO DE ESTUDIOS CONTEMPORANEOS. PH0/10/82. 

ET.·-- En la st:~sión <::ff1teF:i.or me estaba usted ci::•ntando .~que 

durante la guer~a 11 Antes de seguir 

adelante, yo le queria preguntar si usted recuerda la 

fecha ~n que llegó a Barcelona. 

FM. -- Si . Yo llegué a Barcelona, verás, el. f i .ja t.e, 

exact.amente no lo recuerdo, yo llegué a Barcelona en el 

mes de octubre pero a finales de octubre. 

ET ..... Mjh. 

FM.- A finales de octubre, exactamente no, exactamente no lo 

recuerdo, pero fue a finales de octubre porque fue como 

por el veintitantos cuando se perdió Asturias, de 

octubre, entonces yo estuve dos dias, dos dias estuve en 

ET. - ::;;i . 

FM . -· Un d fa . una noche. Un dia, un dfa fue la, la travesía, 

mientras salió el barquito que estábamos preparando allí· 

en un puerto que se llama Avilés, un dia, un dia, y 
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Francia. v.--, , -

llegué a Barcelona, pues el veintitantos de octubre de 

fl°I Í l t.r .. i:.~j.nta y nut?Ve ... de rf; i l 

novecientos treinta y s1e~e. 

ET.·- Ajá . 

. de mil novecientos treinta y sfete. 

FM.- ¿y qué hizo en Barcelona, se"or Moral? 

FM.- Pues llegamos un grupo bastante numeroso, dizque fuerzas 

e\1c:1c: ua1jas .: evac LJac i ón, porque una 

ev a c ;_.¡a c i ó·n e.•s:, :r1uy di~.; t. in to a una 11 sá l ve· se c1u i en pt..1i:-:da 11 
, 

asf fue como salimos de Asturias. 

FM.- Una evacuación es una cosa ordenada, reglamentada en 

cierto modo lverdad? Y aquello fue, aquello fue un 

tAn j.nfierr10, no 

dantesc <:ts. l,..ILJcf-12.. :;_¡e·nte se. En el 

donde nosotros salimos, nosotros salimos en el barco ... 

En el grupo donde yo estaba, en el frente de Asturias, 

habfa un ~uchacho que era marinero, asturiano, y se 

metió en el barquito ... fuimos a los muelles, vio varios 

barcos, encontró uno y vio el libro, no sé como le 

llamen, el libro de navegación. 

ET.--· M .. jh. 

FM.- Entonces él observó que habfa hecho, ese barquito, habfa 

hecho un viaje en agosto, el ~ltimo viaje que habfa 



F!"!. ····· Entonce~s él dij o: ''Este barco está en buenas 

ET ...... M;.ih. 

Fi..,i. ·-- Encendimos las calderc:-1s, arrancando puertas ahí 

madera, como sea, estuvlmos ahí. Y entonces llevábamos 

dos piezas de artillería ... 

FM.- ... dos caMones antitanques. Y entonces empezamos a 

caldera y nosotros éramos un grupo ahi de 

tantos, que estábamos en la. 

esas de artilleria y estábamos all1 distribuidos. Pero 

en cuanto empezó aquello a echar humo, la gente había 

r11i les, 

E'T ...... !'1.j !··¡. 

en e.!. muelle habla miles, se aventaron al 

seria la situación que, que, 

la linea de flotación se sümia. 

1:¡ue - ' t::;' .L 

FM.- O sea que, que no estaba .. estaba rnal. Ento·nce·s 

ai-d. tuvirnos una dificultad, porqut:· 

de ... todos no podíamos ir, 

pues algunos lno? ... nosotros éramos no favorecidos sino 

los que habíamos encontrado aquella veta lno?; podíarnos 

Ci!E':C i "(" .!-)S f. lverdad?, entonces idearnos sacar la gente, a 

\lE.1 r ~:.J. con engaMos la sacamos porque íbamos a echar las 

dos piezas al rnar, las dos piezas de artillería. Porque 

metimos las dos piezas de artillería. 

ET ... _ M..i h. 



Porque' el teniente, u·n 'l..../aler1c iar1c1, Juan Escabet se 

llamaba, me acuerdo de su nombre, él quería qL~e lo 

lleváramos a Valencia que era donde estaba el gobierno 

republicano. 

ET. - M.j h. 

FM.- ... la sede del gobierno republicano. De Madrid, en 

alguna ofensiva, se retiró a Valencia lverdad? Y yo tuve 

un altercado con él porque yo le dije: 

usted, mire, t.C1íf1e la, la ca.ja ele i nstrufi1entos, i -. 
~a 

artilleria lverdad?, el 

1 --.i::: ... o~ hay que 

" T las:. 

ti i~ar las 

t=:ieza.s 

al 

poi~que en lugar de esas piezas, puede ir seres humar1os 11
• 

Entonces él quiso imponer, era el teniente lverdad? 

ET. - Mj f-t. 

FM.- Pero yo le dije "Mire -yo le di.je- mire, 

autoridad ya -o mira, porque le dije de tó lverdad?-, no 

hay autoridad puesto que la autoridad máxima es el 

gobierno y el gobierno huyó y los generales huyeron. 

Entonces no hay, no hay autoridad ya, ya no hay, no hay 

más que gente que necesitamos salir y que queremos ir a 

otrei. p2irte de Espaf'la a sequir peleando. Entor1ces, •f'-'":S 

preferible ... es muy bueno s1 1=1uc! i é r arncis lJ.ev·ar 1c1s 

caMones es muy bueno lno?, pero yo creo que vale más una 

vida humana o dos, o tres:., que un c af'ión 

Pero no quería, r1c1 CfLAE.· r i .:::\ .. estaba nt:::-c io 

lverdad? Entonces lo tuve e:•. amenazar, yo J.e di.je: ;;Mire 

- l t'2 ci i j •.:::---- .• rn:Lrc\; r·1:i. porque no solamente 
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tiramos los ca"ones al agua sino que a ti también ... asi 

que no .. '' Entonces me amenazó ... cuando estuviéramos en 

el i::.trc1. t':':'.'l otro lado .. " 

cuando volviéramos al lado republicano que lo tomaria en 

e uen t2-1 . Le.· di •.;Jo : '' !\io !St"? pi~ eo c t.,1pe . 

ET. - EF~:i.s.:.=t] 

FM. -- no se preocupe, cuando nos veamos alli ... ojalá nos 

\/ed.r11c1s .. f::.efia 1 1je c:tue es ta ·e· err1c!s \/ i veis 1 CtS cic1s ¿.\le r clacJ? 'i 

ET.-· C:l<::irO. 

Y entonces nos fuimos navegando con este 

experto y otro que habia, que también decia que era 

piloto, un vasco. en la pole ... fue una polémica toda la 

noche, porque que si el faro de, de Bilbao, que si el de 

Gijón, que si el de San Sebastián y no habia más que 

porque lo que yo quería era alejarme de 

¿verdad?, todos queríamos y 

tropezamos, más bien que ir, tropezamos con una isla. 

ET.- Si, sí, eso ya me lo había contado la sesión anterior. 

un<:t i !=.-1 a, de ahí ·- 'l -d .Le."\ 

isl i tc:i, ahí estuvimos, ahí había dos 

policías hay nomás, lsla de la Cruz. 

FM.- Isla oe C:roix. Y de ah1 nos pasamos a Lorient y de 

Lorient, que son astilleros franceses, ya como. nos 

fue a ver un representante de ... \f /F::i "fiOS 

metieron a EspaMa. 



ET - Mjh. 

FM.- Por Puigcerdé. 

ET.- Mjh. 

FM.- Entré por Puigcerdá a claro. Y ya después de 

Puigcerdá, pues llegamos a, llegamos a Barcelona. 

ET ¿y en Barcelona qué hizo? 

FM. En Barcelona nos llevaron, nos llevaron a, al grupo 

donde yo iba, nos llevaron a una iglesia que estaba ... 

era una iglesita pero estaba habilitada de una especie 

de cuartel; ahi estuve. pues estábamos sin 

documentación y sin nada lverdad? y luego ya 

investigamos y nos fuimos al, al gobierno de ... al 

gobierno de. la representación Asturias lverdad?, y yo 

me presenté al cuerpo donde pertenecia, yo pertenecia 

a.. yo ya estaba en artillería, entonces me, .. 

ET.- Si. 

FM.- .. con mi hermano que me ayudó también, me fui a un 

upo que se llamaba Artillería Sobre Vfa Férrea. 

ET.- Ajá. 

FM.- Ya deJe de pertenecer a la infanteria. Ah! en Catalu"a 

yo estuve todo el tiempo en esa ... ~~do el tiempo que yo 

estuve en Catalufia, estuve en esas baterlas; eran unos 

obuses que los acondicionaron con una plataforma del 

ferrocarril. 

ET.- Mjh. 

FM.- Y nos fuimos al frente de Aragón. 

ET h. 
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FM.- Y nos fuimos al frente de Araqón. 

~T - lAsi que usted estuve en el frente? 

E:n el frente de Aragón. Ya habia pasado la batalla 

tremenda aquella del Ebro lverdad? Ya habfa pasado 

aquella batalla que hubo antes de llegar nosotros. 

Eh. us; t.ei:::I en ton e: e~:;, eh, que estuvo en el frente lme 

podría describir un frente de batalla? 

¿como qué? Pues un frente de 

batalla, por ejemplo, te voy a, te voy a decir, nosotros 

estábamos siempre un poco más retirados, 

artillería lverdad? y como era artillería sobre vía 

'f é.1 r rt.=?Ct. 

FM.- ... quiere decir que estábamos sobre el ferrocarril lno? 

entonces los frentes, nos quedaben siempre un poco ... 

ET.-··· iAh, y<:1i 

FM.- ... un poco distante la, la ... 

ET.·-- P:já. 

FM.- Más bien el frente, la primera linea de fuego lverdad? 

FM.- La primera linea de fueqo. Nosotros ahí llevábamos un 

carro, teníamos un carro de ferrocarril y los trenes de 

FM.- ... que lo usábamos como, como dormitorio ... 

E:"'r. ····· A.:.i ~~~. 

·-------- -----



FM.- Los asientos los usábamos como domitorios lverdad? 

Llevábamos una máquina lverdad?, la máquina, y luego 

.. 1 . t J. . E.1 v· -d .. 'e~ r11 e: s un la plataforma con 

el, con el caMón, con el ob~s. Luego atrás, otro, otro, 

otro furgón con munición y demás y luego atrás dos 

carros dormitorio, porque éramos como. ér<Hf1os como 

unos t.i--e:i. nt.::t. habl:a que ... 

era muy rápido, yo fui, yo era disparador de los* que ... 

FM.- 1uve un tiempo que era disparador. pasaban las órdenes 

por el gatillo lverdad? 

ET.·-.. A.j á. 

11 c:1m21. eso tiene, el cafión tiene otro nombre, una 

especie de cadena que jalas y entonces entra ... porque 

le meten el, meten la bala, primero metian la bala, y 

los paquetes de pólvora con un escobillón. 

lVerdad? Primero se pasa el escobillón al caM6n porque 

dispara, se pasa para limpiar la, las virutas que quedan 

br :i. ncar<::i. 

\/ 
1 meter cit. rci J:' i eza 

eso ya, eso ya habia unos encargados de eso, 

Otros se encargaban de, de sujetar con unas 

el r:Le.l la plataforma no 



FM. .a la hora de tirar, en el retroceso, y como eran unas 

[ininteligible] muy antiguas. 

E:·r. ··-· C'.:l.éirC:i. 

pues hacia ... entonces levantaba pues descarrilaría 

entonces estaba sujeta con una 

especie de gra ... de tenazas 

E 
... ., 
• 1 •••• Mjh . 

FM.- Eso había un soldado para cada uno, todo se hacia muy 

rápido, se hacia en cuestión de, de minutos, 

rf¡ i r1Li t.C)S . 

ET. M~ih. 

FM.- Entonces entraba, entra el proyectil, entra la pólvora, 

se retaca bien, se cierra, y se tiene ahi una especie 

como percutor, le jalas y vámonos 

lverdad? Para esos te dan unai series de datos lverdad7 

claro, a uno, a mi me dicen ifuego! ms• dicen 

ifueqo¡ a mi me decían ifuego! no. 

F!..,,.!. --· F1 erc1, si, hay un punto de vista ... 

artillería tiene, en artillería buscan una l CtflJ Í t.a C1 

ahora ya es más moderno 

lverdad?, buscaban. entonces ah1 velan más o menos el 

objetivo que tirar lverdad?, 

punto de observación. Decian: tantos grados de elevación 

la derecha, tanta derivación ... derecha, 

izquierda lverdad?, v~ cuando decían 

i \iC! ~f. t .. e 1 i:1 ~. ! entonces otra vez lverdad? Entonces 



el que estaba en punto de observación pues ya sabia si 

habia que rectificar más . ] . ade.ante, más atrás, más a tu 

derecha, más a la izquierda lverdad? 

ET.- Ajá. 

FM.- Eso en cuanto a nosotros, la vida era un poco más ... no 

tan triste lverdad? Eh, lo de infanteria era más triste 

porque siempre estás ... nosotros un bala de fusil, a 

nosotros, está muy dificil, dificilmente llegaba, una 

bala de fusil, estábamos más atrás, el ferrocarril no 

' llegaba a la, a la primera linea lverdad? Eso en cuanto, 

en cuanto mi actuación ahí en el Ebro. 

ET.- ¿y ahi cuánto tiempo estuvo? 

FM.- Pues estuve desde ... llegamos. bueno, 

estuvimos alg~n tiempo ahí, como .. yo calculo que unas 

dos o tres semanas lno?, en lo que nos podían controlar, 

porque no teníamos nada nosotros llegamos allí. Yo 

llegué ... era Fidel Moral porque yo sabia que me llamaba 

Fidel Moral, pero no con nada que lo comprobara, ning~n 

papel, ya m~s. una vez allí ya nos empezaron a 

documentar con, con los estos, los encargados, lcómo se 

llamaban?, lcómo se llamaban los .. ? aparte, aparte de 

lbs mandos, había unos que se llamaban, lcómo se 

l~amaban7 , comisarios. 

ET.- Comisarios políticos. 

FM.- Comisarios politices. 

ET.- Mjh. 
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documentación [~ninteligiblel lverdad? y de la, de las 

quejas que podla tener la tropa o las dificultades que 

podii21 tener. Se supone que asf era, no siempre lo 

hacían, porque la mayoria de las veces se convertían en 

mandos. La misión de ellos, el comisario politice, era 

establecer un puente entre la tropa y la oficialidad. Es 

decir, para qui'? ... estar al t.t::inti:• de 1 as 

exigencias de la tropa que se pudieran corregir lverdad? 

y hacer un puente de armonía lverdad? 

ET.-·- f; 1 . 

FM.- Pero no era asf porque ellos se cargaban siempre al 

lado, al lado mayor lverdad? 

ET.- Mjh. 

FM.- Nuestra guerra empezó con. como que éramos todos 

iguales, pero no acabamos siendo todos tan iguales 

lverdad? Por eso yo, por eso yo decía, ,Yº teni <::1 unfa 

frase que ... que si volvia a meterme en otra guerra iba, 

iba a pedir una ametralladora que fuera loca, loca 

quiere decir que tirara para todos los lados, para no 

eq1;i voc arme. 

ET. -- [FüsaJ 

FM.- lVerdadJ porque si ... Yo sufri mucho. Yo en Catalufta, yo 

en Catalu~a sufri una desilusión muy grande porque yo 

por rid. s ideas anarquistas, Ca tal uf'\;::" , 'Y más bien, 

concretamente Barcelona, era mi meta. 
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FM. Como para un cristiano puede ser Roma. 

E:T.-· Claro. 

FM.- lVerdad? Y yo vi. yo venía de una región donde no es 

que fuéramos un ejemplo en todo, pero yo iba de en una 

re•.:::Ji•:'.'.•n dondt::·, donde las cosas eran más equitativas, en 

la zona nuestra. Por ejemplo, como esto: 

zona , s i había ¿:;¡ 1 •;JO cie comt::•r pues se i~ep~:irt la r11~tS C! 

rr1t:·nos ~:;e ·:si:.=tt) i a que t-ia ~./ e 1 i:.:~n './ec i nos:. .,, a l c c:1r1zat12-1. p2t re:~ 1 

todos. En Catalu"a no pasaba eso gente que se ponía a la 

cola horas y horas y no alcanzaba porque no, no 

ET.- O sea que escaseaba la comida. 

FM.- No había una orqanización bien hecha lverdad?, que 

di.j1:::-r<::1: "Bueno, si no tocan a kilo, pues tocan a rnedio o 

tres cuartos o a ver'', de acuerdo lverdad?, un control 

lverdad? También a lo mejor serla muy difícil porque a 

Cataluna afluía mucha gente lverdad? Ya desde entonces 

empecé yo a oir la palabra de refugie.* 

FM.- En mi propio país, yo era refugiado. 

ET.-·· M..ih. 

FM.- CataluNa decían refugie, yo tuve muchos problemas con 

refugie, refugie. Y en Francia también 

francés es más o menos parecido, pero ... 

lverdad? Y aquí, refugiados. 1~ue ·ic-t es Uila 

cadena lverdad? Pero en mi propio país, ·fíjate. 
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ET.- ¿y entonces cuanto tiempo estuvo en, en el frente de 

Aragón? 

FM.- Pues yo te ... iba y venia, porque nuestro, nui::::stro, 

nuestra pieza, tirábamos unos cuatro o cinco proyectiles 

y habla que regresar para arreglarla, porque er<:=t muy 

anti c u~H:la 

ET. - r::.j á. 

!\los íbamos a Bc:-1ree1 ona, \lolvíamos a 

arreglarla, y quince dias en la retaguardia y una' semana 

en el frente, no alcanzábamos para más lverdad? Ya al 

final por pueblo mas de tipo personal que yo tuve, que 

no se si V<:tle los relate lverdad?, de 

Yo siempre fui soldado lverdad?, porque 

nunca tU"-/t?, ideas, nunca tuve qui. 

nunca quise tener mando lverdad?, porque a lo mejor no 

hubiera servido para mandar 

que hay que tener disciplina en la guerra y que si no, 

no se pueoe hacer nada lverdad? Nosotros, 

ideas, los de ideas ácratas, en 

su generalidad fuimos una calamidad como militares 

lverdad?, en cuanto a la disciplina que hay que hacer. 

FM.- Yo tuve muchos amigos que, que eran muy valientes, que 

les dieras un pico y una 

pala para hacer una trinchera porque nomás no. O para 

poner unos rollos de alambres de pGas, eso no lo hacían. 
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combatiendo, pero una guerra no siempre es combatir, hay 

c Li<::1ndo la nuestra, de 

se estancó lverdad?, 

pues hay que hacer, hay que hacer trincheras, hay que 

hacer prptecciones v hay que hacer guardia y hay que 

hacer muchas cosas. Y nosotros, claro, 

nuestra forma de ser pues no, no, no le entrábamos, no 

Yo no fui de esos, yo fui una de las 

excepciones, a mi no me costó trabajo lme entiendes? Yo 

mismo que habia que. 

reconocer que que en su mayoría no fuimos as1 lverdad? Y 

ese• perjudic•'.:'.•, eso perjudicó mucho. Pero ya te digo, yo 

me, me desilusioné mucho ah1 porque veía yo all1 tanto 

parásito lverdad?, en E:<.-:t r ce 1 ona , ~' E.1 r1 e .L 

Entonces con ese problema que yo tuve yo me 

meti a la academia. 

1::. l M·ih 
1 ... ,1 •• 

FM.- Yo estudié, me meti a la academia por mi hermano, usando 

la influencia de mi hermano, que en paz descanse, hice 

unos cursillos y yo sali en quince dias, sali sargento 

de ar t i 1 1 e¡-· i a . Porque yo tenia un problema con uno que 

er<'''· ·:sargento. 

ET.·-- i"ij h. 

Fi"i. - paisano y yo quise, yo querfa regresar ahf 

teniente. Entonces hice unos cursillos, sall sarqento 

en quince d1as, en quince o veinte dias 

sali sargento porque yo tenia mis estudios muy resientes 
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lverdad? y eso para mi fue fácil en aquella época lves?, 

era cuestión de, de, de, de geometría y matemáticas y 

eso que yo estaba bien. Y entonces yo le dije a mi 

herrnanc1: "Oye, quiero entrar a la academia''. La escuela 

se llamaba Escuela Popular de Guerra. Le digo, a mi. 

empiezo una cosa y no me gusta 

'\ 

FM - Me gusta llevar a la ... si es posible, hasta la cima. 

ET...... h . 

Fi'1 ...... . . lverdad? Y efectivamente entré a la, a la academia, a 

la Escuela Popular de Guerra. 

ET. -- Mj h. 

FM.- Estaba en el Tíbidabo, para salir oficial de artillería, 

teniente. No alcancé porque se terminó, se terminó la 

,~uerra y ... 

ET. -- Ah, entonce.•s usted, al final de la guerra estuvo en la 

FM. Con la academia yo salí, yo la frontera con la 

academia. Fíjate yo proponía, fíjate, lo que es ... por 

eso te digp, la cantidad que había ahí, estábamos en el 

Tibidabo, había una bola de déspotas, era mi 1 i t.ar, y•:o 

sufría mucho con eso, porque, por mis ideas ... 

FM.- Yo nunca puse uniforme en la guerra, yo fui reacio a ... 

·¡-11:1 me gust.21 f.=tC-:tr-!=fLlE1 considero no sé yo a los 

Ui"li f C!rrúes .t El~; t.er1gc1 , 1 t+:~'3 aler"•.;iia y r1L1nc<::1. 
' 

pude 
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evadirlo ... inclusive una vez estuve encerrado, me 

castigaron. Yo siempre anduve de overol, con overol, 

siempre, todo mi vida, anduve con overol toda la vida. 

ET.- ¿y en la academia no les obligaban a llevar uniforme? 

FM.- No, no, porque no habla, no había lverdad?, y yo 

[ininteliqibleJ mi overol. 

ET.- lLos maestros de la academia eran milicianos. 

FM.- Militares, no, militares. 

ET. o ... ? eran, eran militares. 

FM.- Eran militares, eran militares ya profesionales lves?, 

de los pocos que habla leales a la Rep~blica. 

ET. lEntonces se encargaban de preparar .. ? 

FM.- Si, si, la di~ciplina, no veas, era una cosa ... en fin, 

todos los dias levantarte temprano y aparte estudiar 

lverdad?, y aparte hacer, hacer mar . marchas militares 
. 

lverdad?, instrucción. 

ET.- ¿y, y les daban alojamiento? 

FM. Si, ahi dormíamos, ahf dormíamos en catres. 

ET. iAh! 

FM. y la comida, no estabas, no estabas, vaya, no estabas 

mal lverdad? Pero yo mi afán era eso, yo ya estaba para 

salir, un par de meses más yo hubiera salido oficial 

de. aquf me lo reconoció el, el general Miaja. 

Mjh. 

FM.- Como era muy amigo de mi hermano, eh, por hay lo debo de 

tener, lo tengo ahf como recuer. ya no lo encuentro, 

yo creo que lo tiré. 



FM.- Porque yo nunca tuve yo .. fue circunstancial lverdad? Y 

mi, y mi afán era venganza personal. 

ET ...... M.jh. 

FM.- Porque yo sabia que el muchacho que me había castigado a 

mi, el amigo ese que me había castigado, 

,;. ·¡ 
~ ... héroe y lE! 

darían muchas medallas pero nunca podría ser, salir de 

sar~ento, porque no tenia estudios. 

ET ...... i"!.:.i h. 

FM.- Para ser sar ... para ser ... sargento de artillería, en 

y yo creo que ahora igual, 

trasmiten co~o perico, repiten. 

ET ...... r~.:i .'~t. 

FM.- el t<::into.: e1 grado dt::.• 

elevación: tanto, para que .. los pones asi intercalados 

hasta que llega la pieza lno? 

FM.- Sepa lverdad? 

FM.- Ahora ya lo harán con ... ahora ya hay los aparatos 

FM.- ... oue hablan de kilómetros lverdad? 

E:-r. c:1~:trc1. 
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FM.- Te estoy hablando de aquel tiempo que era, era r~stico 

entonces ponias una hasta dos, tres gentes y te repetia 

los cincuenta metros y otro asi hasta que. 

ET.- MJh. 

FM.- .hasta que llegaba, y, el sargento pues repetia, pero 

ya el teniente no. 

ET.- MJh. 

FM.- El teniente tenia que hacer estudios ... 

ET.- Si. 

FM. . _¿verdad? tenia que saber, eh, trigonometria y conocer 

los goniómetros bien que era el que daba la elevación 

¿verdad?, el ángulo de ~1ro ¿verdad?, la, la, la 

desviación, en fin. Y yo, yo sabia, yo sabia que salia, 

salia, pero además yo salia y con buenas notas. 

ET.- MJh. 

FM. _¿verdad? con buenas notas. Pero nomás que se acabó la 

guerra, se acabó y entonces salimos. Entonces yo 

proponía, yo fui hombre de lucha siempre, yo proponla ... 

inclusive no me vieron bien porque los de la escuela con 

el pretexto de que los estaban preparando, éramo$, no me 

vas a creer, éramos fácil unos tres o cuatro cientas 

gentes. 

ET. Mjh. 

~~~ 
L/~ 

FM.- .que estábamos ~hi, entre alumnos y profesores pero 

ellos lo fueron elevando hatia la frontera, hacia los 

Pirineos, hacia los Pirineos. 

ET.- Mjh. 



FM. lVerdad? ya estábamos adelante de Gerona, adelante de 

Gerona y luego pasamos también creo por Figueras. 

FM.- Y no había manera y yo le dije, bu~no porque no vamos al 

frente, hasta se, hasta se me enojó un comandante porque 

no vamos al frente, lqué hacemos aquí? Y yo le digo 

coronel pero vea oiga mi coronel lpor qué no 

vamos al frente? No que estamos esperando órdenes. No le 

FM.- Al o~ro día le [ininteligible] lqué hacemos aquí? Claro 

al rato ya veníamos, veníamos venia toda la gente 

huyendo ya lverdad7 pues ya era desbandada lverdad? ya, 

pues abandonamos la ese ... ya cuando llegó un momento ya 

abandonamos ya la fronte ... la mera frontera. 

ET.-· M.:l h. • 

y a caminar los Pirineos. 

pero antes de que me cuente su salida, 

queria preguntar, eh, lusted conoció a, a alguien de las 

Internacionales? 

conoci mucha gente, si. 

tt.Jve :L ne l us i ve . yo estuve en el Ebro, pero no la, no 

no la batalla aquella tan ... 

contado o habrés oido ... 

FM. la batalla tremenda en el Ebro. 

2~74 



FM.- lVerdad? Pero yo todav1a me tocó ... estuve en la parte 

de .. e':; tuve en e 1 frente de Caspe, 

r1osot1'os y conocí un¡;; Brigada 

Internacional ahi. Por cier. 

ET.- lQué recuerda de las Brigadas? 

e ie1'to, el recuerdo que yo tengo no es bueno 

de aquel grupo, que borrachos y 

abusivos, yo tuve una. 

ET .... _ ter1ia? 

l::M -
' ¡. yo tuve un altercado, yo tuve un altercado. Era, 

algunos e.•ran, er;-:,n, esto, belgas, unos belgas, ha ... 

2~ 1 eroz:tr1es antina:zis, 

italiano también lverdad?, había pe• 1 ac os, 

también, lo que más había eran yugoslavos Inclusive, yo 

no, yo no, no tengo la seguridad, pero inclusive se dice 

que Tito estuvo en la guerra nuestra lverdad? 

ET. Mjh. 

y¡;;,; r si ones que dicen que no, pero dicen que si, , ... ·-.L et':::. 

rni..~s; rnc~s reales que es t.L~\/C: i.=r: 1 - . 
. ¡.~ 

y habla, había también yugoslavos Pero 

eran gente antifascistas, o sea perseguidos en Italia 

en 1.<:tvía, 

perseguidos en Polonia tverdad? f l' ;::ir1 e eses ni:) , 

franceses no recuerdo yo si habla franceses o no. Yo 

tuve un altercado con uno porque se puso muy abusivo 

ta, a mi no me gustó su actitud lverdad? 

Pero en general, en general, }ne internacionales que 
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estuvieron con nosotros, fueron 
. . 

gen~e muy honorable, en 

general, en general gente que fue ... hay alguno que otro 

que iria de mercenario, como se suele decir, pero la 

mayoria de nuestros internacionales era gente idealista. 

ET.- ¿y usted estaba en Barcelona cuando salieron de Espana? 

FM.- Si, en el Tibidabo, eh, yo fui caminando del 

Tibidabo. 

ET.- No, no, no, cuando salian de Espana la, las Brigadas 

Internacionales. 

FM.- Si, como no, si, como no. 

ET.- lSi estaba? 

FM.- Si estaba porque eso fue. cuando salieron las Brigadas 

fue que. fue en el treinta y ocho creo ... 

ET.- Mjh. 

FM .en el treinta y ocho lverdad? 

ET.- Si. 

FM. Si, como no, yo estaba. Y me tocó estar en Barcelona, 

cuando aquel bombardeo tan terrible que hubo, que murió 

mucha gente en Barcelona, un bombardeo terrible. 

ET.- lQué, qué hacian en el frente para conservar la moral de 

los soldados? 

FM. Bueno, mira, yo siempre fui un hombre, yo en mi, en mi 

caso personal, en el grupo donde yo estuve, siempre 

fui. éramos muy jóvenes lverdad?, idealistas, yo 

siempre tuve, a0n en lo más dificil de mi vida, nunca me 

faltó el humor ... 

ET.- Mjh. 
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FM.- .. nunca me faltó el humor lverdad?, eso me ha ayudado 

mucho y me sigue ayudando, a mi edad me sigue ayudando 

eso mucho ¿verdad? Pero en aquel tiempo, pues me buscaba 

lverdad?, yo, la pues, eh, buscabas el ... por ahi 

en algunas casas abandonadas ¿verdad?, encontrabas 

comida lverdad?, en Cataluna los cayeses como estaban 

cerca del frente, pues claro, dejaban todo abandonado 

¿verdad?, pues lógicamente uno entraba ahí, no era 

saqueo lverdad?, era aprovechar lo que se. lo que 

estaba ahi lverdad? Luego ya volvian y se quejaban 

lverdad?. 

ET.- Mjh . 

FM - . . se quejaban. En una ocasión me acuerdo que matamos un 

puerco, matamos un puerco lverdad? [risa] por la parte 

de Caspe, que era Ar , era, era, era Ar parte de 

Aragón. Claro, abandonados ... Llegamos nosotros ahi, 

fíjate, y habla ah1 gallinas y ... y un puerco, nosotros 

agarramos, el grupo que estaba ahi, agarramos el puerco 

y 10 matamos, lo destazamos y pues comimos como reyes 

lverdad? Y luego vino el due"o reclamando, reclamando y 

tuvieron que pagarlo. 

ET.- ¿y habfa disciplina en la, en, en el cuerpo del 

ejército? 

FM.- Si, si, 

ET - Si. 

FM.- Cuando no hubo disciplina, eh, fue la parte cuando yo 

estaba en Asturias, porque en Asturias. 



FM.- ... nunca hubo .. ya al final, al final si. Inclusive jo 

estuve en un batallón de tácticas de guerrilla, estuve 

i,verdac:I?, estuve aprendiendo y me 

arrestaron por que por mi indisciplina. Y yo hice una, 

yo hice una plante% de, de comida en el cuar. 

cuartel, donde estaba haciendo la instrucción. Y decia: 

frente -entonces yo era soldado de 

infanteria- y en el frente yo no como esa bazofia, no 

e c1rf1E1 r l .::t ac1u :f !! • Y me arrestaron, 

arrestaron, inclusive, inclusive me mandaron con un 

de que yo habia t. r;::1 t.<:~. do de 

sublevar a una compa"ia. Eso en guerra ec juicio 

sumarísimo. Nada más que volviendo a 1 os c Ol"ll i SEi r i C:•S 

politicos, a mi me salvo uno. Yo siempre he tenido una 

Fi'"i ... /er: rnor11entos 1"1"1uy dific:ilt?s, muy dif'.i.c:iles. A mi, en 

Barcelona me detuvieron una vez, no sé s1 te platiqué 

ET. ::::;:i .. 

FM.- A mi me detuvieron como, como indocumentado, como ta. 

y a mi me decian. 

ET . -··· ::=;; í , ~::; i . 

que los parió. Parece que lo estoy viendo, ahora que te 

% Asi se escucha. 



279 

estoy platicando, lo estoy viendo; 

dolió, me dolió en el alma. 

i::::·r . ··- , F'LJes .. 

FM.- En realidad, claro, yo pod1a aparentar eso lverdad?, 

pero, hí..íolt=.os, nunca tuve ganas de matar a un hombre 

C ()ft":C1 C:-tC:¡Lté J. . 

problemas entre los soldados, por pertenecer a diferente 

partido político? 

FM.- Yo nunca, yo nunca tuve. Eso fue tan bonito, porque 

ideológicamente luego fríamente se discrepa, no, nunca, 

yo nt..ir1ca .. yo tuve buenos amigos comunistas, socialistas 

y republicanos en el frente, yo jamás. No vi. no el i •;JO 

que no haya habido alguno, pero. Claro, donde puede 

que haya habido alg~n problema es hacia arriba, en las 

esferas, pero en cuanto a la tropa, ni hablar, nunca. 

E'T". -- f''!.j ¡-¡. 

FM.- No. Y si este batallón que porque aquel fuera comunista: 

"No, l·~.-·, ,._. J 

FM.- ¡e asequro que no, eso no, al menos en lo que yo me tocó 

r::::i. !?'fl. ¡:-;-¡.-, 
1. ... 1. J l a usted lo hirieron, durante la guerra? 

ET.- ¿y usted ... ? 



FM.- Por eso muchos creen que yo ... no me gusta hablar, te 

hablo ahora porque es las esas circunstancia, porque 

mucha gente cree que para haber estado en el frente, 

necesariamente tienes que haber cafdo herido. 

ET.- Pues no. 

FM.- Yo nunca estuve herido. 

ET.- Me contó una vez que dispararon, que usted 

[ininteligible] pistola. 

FMI- Una ~-·­UctLci. rebota. Y otra ocasión en una retirada me 

c~l y estuve, estuve como una semana sacándome espinas 

de la mano; yo nunca solté el fusil. 

ET Mjh. 

FM. En la mano que no llevaba el fusil lverdad?, eh, se 

me .. con las zarzas, con las espinas, estuve como una 

sem~na sacando, y me lastimé una rodilla, una rodilla, 

porque me caf entre la maleza lverdad?, pero eso no. 

digo, es como consecuencia de la guerra pero no es 

herida de guerra. 

ET.- ¿y usted llegó a sentir miedo en la guerra? 

FM.- Bueno, yo siempre he sentido miedo, siempre he sentido 

miedo lverdad? Como ahora que tembló, yo sentf miedo, 

pero yo estaba, yo estaba allí sentado. Yo me he 

controlado el miedo siempre, o sea, mi. conmigo el 

miedo nunca se ha notado. 

ET.- Mjh. 

FM. Conmigo nunca se ha notado, y menos en aquel tiempo. 

ET.- Mjh. 
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FM.- Yo, por ejemplo, el otro dia que tembló ... vale el, vale 

ET.····· :;::;:(, sí .. 

FM. la introducción lverdad? 

ET.- Claro, claro. 

FM.- Estábamos en l~~ silla, estaba sentado así t?n m j, 

ET. M.jh. 

las muchachas se asustaron, y yo les dij e ~::i 

rnuchacha1::.: ''No se asustE":n, no pas<::1 nad<::t". 

tenia miedo, nada m¿s que tengo la ventaja de 

que me controlo ese miedo. 

ET.·- Claro. 

Fi"!. - En yo siempre tuve miedo, siempre, siempre 

tuve miedo, pero nunca dejé por miedo .. E1 l ff¡ :Le. 

dejé por miedo de cumplir con mi deber. 

ET.- ¿y hubo personas a su alrededor que hayan dejado el 

FM.- Si, si, cómo no, hubo. 

Civi 
¡ i;. Si, sobre todo en un principio. Inclusive, 

inclusive había ... hablaban de un tal, lque?, creo que 

~omoza se llamaba. 

ET ..... !vi ·i h 
''·}. 1. 

FM. Un Somoza creo que hubo un Somoza ahi lverdad?, que ese 

creo que mataba .. era comunista, ponía gente en la 

retaguardia para, 1c)s 1:::;ue 



regresaban; cuentan, yo nunca me tocó ver _eso porque ... 

Me parece muy, muy duro, porque el miedo es muy dificil, 

claro, si no hay disciplina, no puedes. Yo he visto 

correr mandos ... 

~1. lSi? 

FM.- Yo he visto correr mandos, no vayas a creer que. 

ET.- Mjh. 

FM.- Nn .... _ ... yo nunca. Yo corre ... yo correr asi por correr, 

nunca, no, no_ Yo, quedarme quieto [ininteligible] 

lverdad? Y claro, cuando dicen, vamos a retirar, pues a 

retirar lno? Yo fui en, en una época fui enlace, enlace 

del mando hacia el frente ... 

ET.- Si. 

FM.- \; . . . 1 Jamas dejé de llevar ... Jamás, porque muchos los 

nombraban enlaces y se perdian, se escondian. 

ET.- Ajá. 

FM. Mandaban un parte, claro, eh, una bri una, una bri ... 

un. una brigada, el comandante de brigada pues está 

situado .. no, no está, está al frente pero no está en 

la linea de fuego, está en un punto lverdad? donde 

domine la zona que a él le toca defender, para avnzar o 

para proteger lverdad? Entonces manda. él ve que una 

compan~a retrocede o que necesita. entonces manda 

mensaje al capitán o al comandante de aquel, de aquel 

sector lverdad?, que avance o que retroceda o que porque 

van debilitando las vías lno? Entonces manda un enlace 

lverdad?; te estoy hablando como In hacíamos nosotros, 

00~ 
~u~ 



ahora ya pues las cosas son distintas, llevan aparatos 

¿\1ercla1~j'? y . . entonces no había eso lverdad1j era el, el 

aparato Sra el elemento humano lverdad? Y la gente se 

escandia. También, por ejemplo, muchos, eh, se apuntaban 

(je car:1illerc:is, de camilleros, porque 

que pues que era juerga, andar en camión 

los camilleros que iban al frente era muy 

peligroso porque 

de ':Si caía herido uno, en r.:!r· i rne1 ra 

apartarse unos veinte o treinta metros, 

pero allí lo tenla que recoger el camillero, y una bala 

·de veinte metros de distancia pues no ... igual te da a 

.¡. ·1 
\ ..... que i:'"l m 1 . 

ET. - M,i h. 

FM. No es ninguna protección lverdad? Había que tener valor 

pues tú vas con fusil y tú sabes que te· 

estás defendiendo, pe~o con una camilla no te defiendes, 

ni porque l levi:?s el . 1 t t:iraza t:?. .e de ... el 

brazalete ese rojo, no lo respetan lverdad? Y entonces, 

corr1.an, abandonai::q::~n las ca.rnillas1 fallaba, 

fallaba mucho ese elemento corque no habia disciplina. 

FM.- Volvemos a, a lo antagónico mio lverdad?, que, que era 

necesaria 1a disciplina, era circunstancial pero era 

pues con disciplina la ~;;¡t:~nt.e ... hay un 

no lo haces te fusilan lverdad? Yo me he 

encontrado ... yo me tocó muchas veces de vigilancia, 



porque aunque no era yo mando, era de confianza ¿me 

entiendes?, aunque yo no tenia un cargo lverdad?, yo 

nuncc.1 fu:L nada más que la parte final que te dije 

lverdad?, pues yo lo tenia. era de confianza lverdad? 

;:1ue~. ~/e: rf1e . . . a. 

usted, hace un recorrido a ver como están los puestos de 

.::;\1anzc:~das de ... dE"~ e::-::plos ... de los escuchas", pc•rque en 

las trincheras cada equis distancia había una, una 

con un escucha, avanzaba como unos cien 

metros, y ese tenía que estar una hora nada más, porque 

la, la guardia eran dos horas, pero éste nomás se le 

tenia una hora para que no se durmiera. 

FM.- Y una vez me encontré uno dormido, de escucha, imagínate 

la hecatombe que pudiera ver representado. 

y le quité el fusil. Eso es para, para. 

haberlo matado ahí rn i smo, y además de. 

yo podia 

y además 

lo que debia haber hecho lya me 

entie~des? Claro, yo no tenía esa capacidad militar y 

era un amigo además. Li:::o digo : 11 Buer10, que bueno que yo 

11 E.it.:;JlAé . y y21 está". 'y'o le di.je, yo lo desperté: "lt~ué 

pasó?, le digo, hay que ser sincero, si c r ees que n•::i 

t:.!. c:1~:trc1. 

FM.- Porque era peligroso, porque todavía atrás, en la 

trinchera, estás aqui y otro a los tres metros, bueno, 



el otro ahi 

este tipo estaba veinte, treinta o cuarenta metros 

adelante, solo, solo, y le caen, lo agarran y se mete ... 

se le filtran oor ahi, como pasó algunas veces ¿me 

entiendes? Eso si habia, no habia esa disciplina sobre 

tocio en la parte, en la parte del norte donde me tocó a 

mi lverdad? ya cuando Cataluna ya la cosa era distinta 

porque ya habia más militarización ya no era tan fácil 

y .. 

ET.- Eh, lusted también le tocó vivir en Barcelona durante la 
_,/ 

FM. - Si, si. 
/ 

ET.- lUsted recuerda cómo se protegia, eh, los civiles de lOS 

hc:1b:i<::1. en Barcelona, como tú sabes, el metro 

E~ra.,. ere\ lo que más usaban, 

-· '! l:::.'.L metro tie.·rie bastante profundidad y gente St? 

met1a en los metros, es lo que usaban. 

ET.-· Eran lo que usaban. 

!·;:¡y¡ -. . . ....... 
1_11:::.' •.• de. habia s•:'.:d .. anos, 

también algunos ya, de algunos edificios, asi, r11LJY 

sólidos lverdad?, y ya los sótanos se usaban. 

ET.-··· M.:i h. 

FM ...... F°f.::-ro la mayorfa de la gente vivia en el metro, mucha 

mucha población civil vivia en el metro, que 

ten i '"' n 21h '.i. ahi, y se quedaban ahf porq4e 

era, era que cada, sobre todo cuando ellos 



tomaron las Baleares, cada rato pues era ah1. 

cuando te decian nomás. los sistemas que teniamos 

de v:i.9i 1anc ic:'l, cuando decían por 1 ()S 

-porque hablaban 

catalán- Catalanes vayan a1 ... 

T.~·.:Li,,~.'].i.. qL1e ha y pg,.r .. :t .. J ... L dE.· bombardeo'' , 

bombardeo ¿verdad?, pero ya cuando decían eso, ya es que 

ya habian caido 1as bombas ¿verdad? 

FM.-Sl, ¿verdad? Como yo 1 e<;; de c 1 a. : "El 

~ nosotros si:::1n las bombas del eriemi•;¡o". 

ET. -- [Risa] 

<.:i l'fl 1 yo estando acuartelado, yo tenia un 

suefto muy profundo, siempre tuve, yo en el cuartel en 

San Andrés, en Barcelona, dormía a la entrada, el salón, 

1~~1 dormiti:::ir:lo, y c1.Ac:1ndo, cuando había ... tocaba la 

sirena, yo dormido, y brincaban por encima de mi, claro, 

oorque lo primero que hacian era cortar la luz. 

ET ...... M,jh. 

FM.- Y yo no despertaba, ya al final cuando ya habla pasado 

tanto ruido que hac1an, me despertaban. 

Yo tenia un sueMo profundo, dormi ... hasta la fecha, 

'ylC) rne . muchos temblores, yo estoy 

durmiendo y muchos temblores que ha habido en la noche y 

no me he enterado. 

ET.- No se da cuenta. 



[ Tos.:.~J El otro d1a s1 me enteré, pero yo, yo durmiendo, 

C;rj 
· ... ·.i. I 

1.::: '\. -····, hab i. a mLJC ho, e 1~!fi1t::i r1c1 . 

ET.- Habla mucho. 

FM.-·- 3i, de eso habla mucho se ... pues es muy dif 1cil de, de 

controlar lverdad?, había mucho. 

ET lCómo era la vida en las ciudades durante la guerra, la 

\/ :i. c!c.-:. e :i. \/ :i. l ? 

FM. Bueno, mira, en Barcelona, a mi me ... Claro, yo venia de 

una región de Asturias, te vuelvo a repetir, que la cosa 

ff1é..s. [ininteligible por ruido] 

ordenada. En Barcelona había réstauranes .. f i j ate E•n 

esto, por ejemplo en Asturias los restauranes estaban 

controlados, no habla, no habla subsistencia; vaya, en 

Barcelona hab1a restauranes particulares. 

FM . ·-· gente particular, en Asturias no, en Asturias los, 

los restauranes eran controlados por los, por el 

gobierno asturiano, por el gobierno, por el consejo de 

Asturias y León, que as1 se llamaba en Asturias lverdad? 

lCómo la comida .. ? la comida, 

controlado. Claro, yo, yo, por ejemplo, conseguía comida 

en el lo llevaba a mi casa ¿no!; por ejemplo, 

las huertas que pLJes dejaban 

que O a.l.Ubli:.iS 1 y las 

llevaba a mi casa ¿verdad?, o lo comprabas en las aldeas 

• 



__ ¡ ·-
1 ••• lt:' t.u Pero en Barcelona 

funcionaban los restauranes, allí habia unas tiendas, el 

Sep* le llamaban, ahi te daban fritanga. Y, claro, habia 

escasez porque no era. pero 1oas y tomabas cerveza 

y. 

ET. ¿y habia cines, por ejemplo? 

ET.- lHabia cines? 

si, cómo no y teatro. En el Paralelo ... en 

Barcelona hay una calle tremenda, allá por el 

por Barceloneta, que <::;e llama El 

Paralelo, y eran aqui puros teatros de, de 

coiY1edi a, de, de genero chico lverdad?, de cupletistas. 

Ahi yo vi cantidad, yo vi a ésta, a Celia Gámez yo la vi 

ahi, todavia, fijate, d~rante la guerra ahi estaba. Y si 

ET.- lHabfa instrucción militar para los civiles? 

FM.- Y vi, y vi yo a Carmen Amaya, yo la vi en Barcelona, en 

un teatro que hay ahi muy bueno, que• se llama, ahi en 1 ... 
.L el 

Rambla, lque? ... un teatro muy, muy bonito, muy antiguo, 

Yo vi ahi, sf ... Funcionaban los burdeles 

normalrrn:=-nte. 

FT i"i.:.ih. 

t.CtC~C) . .. en 

plaza de CataluMa, pues ahi están los restauranes y pues 

* Asi se escucha. 
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republicanos ganábamos trescientas pesetas, diez pesetas 

diarias lverdad? La gente pues compraba y sí. las 

tiendas, había tiendas. 

ET. Mjh. 

FM.- Los suegros de m1 hermano, yo me acuerdo que trabajaba 

en una tienda, el suegro, que se llamaba La Carolina, 

alli en, en Barcelona lveFdad? 

ET.- ¿y había instrucción militar para civiles? 

FM.- Si, si, cómo no, a ellos les ensenaron. Habia enseManza 

también para la, para la cuestión de, de usar los 

refuqios lverdad? y para las alarmas, para. 

ET.- Mjh. 

FM.- habla algu. habia algo, no mucho, pero habla algo 

lverdad? 

ET.- ¿y las, las iglesias estaban abiertas? 

FM.-Bueno, las iglesias si, si consi. si, sf habfa ... 

no, no había, no habla, yo no, yo no vi que hubiera misa 

ni eso lverdad? 

ET Mjh. 

FM.- No creo que hubiera, no, no me tocó a mi presenciar, que 

yo. que hubiera misas, no creo que hubiera ... 

ET.- Mjh. 

FM - Pero no se hacia represión lverdad? La gente podía ir a 

misa y sí iban algunos en alguna iglesia. Porque a 

muchas iglesias las ocuparon como cuarteles, se hicieron 

mucho cuartel. Te dije que estuve recién llegado de 
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Asturias en un conven ... en un convento de monjas, era 

de monjas. 

ET.- Si. 

FM.- En Enrique Granados, Enrique Granados .. ~ estaba entre la 

calle Valencia ... en la calle Enrique Granados, -ahora 

estuve ahl, cuando fui ahora ahf pasé [ininteligible]- y 

Ar la calle Aragón que ahora es un paseo, pasa el 

ferrocarril, pasaba, ahora le hicieron alli un boulevard 

por encima lverdad? Ahí era un conventito, ahí era 

cuartel ... 

ET - ¿y, se"or Moral, usted estuvo alguna vez en contacto con 

algún niMo que. al que después hayan sacado de Espaffa 

durante la guerra? 

FM.- ¿como, cómo? 

ET.- Cómo .... usted sabe que a los niMos lo sacaban de Espafta. 

FM.- Si, yo conocí algunos de aqui, de los de Moreli~. 

ET.- 1Ah!, pero ya los conoció aquí. 

FM.- Los conocí aqu1, sí, aqui si lEn aquella época no ... ? 

FM.- Y tengo un amigo, tengo un amigo, perd6n, un amigo que 

es anarquista. 

ET Si. 

que estuvo en Rusia, un catalán. Ese, nos vemos, nos 

vemos, nos vemos cada que voy a una reunión. 

ET.- Si. 

FM.- Y 

ET.- lPero en aquella ca, usted no supo de los niMos que 

sacaron fuera de 



yo sabia que, yo sabia que, sallan, cómo no, si 

ET.- ¿y estuvo en contacto con alguno de ellos? 

FM. -- Y, No, antes de irse, no, no antes de 

ir~se; rtc:i. una de ... inclusive, en Barcelona 

una Un<::t \/eZ yo v:i. que, qL1e hacían L~n 1 

asi, a lo lejos, de pasada lverdad?, por el 

movimiento me dí cuenta, que estaban 11 e'-/ ando ni f'i.::.s, 

sacándolos. Llevaron a Rusia lverdad?, trajeron a México 

que me haya tocado a mi de 

alg6n amigo que haya mandado a su hijo, no. 

ET.-- Mjh ... Eh, lcómo se enteraban de las noticias en la 

ciudad? 

hab1a periódicos, habla periódicos, 1 ()S 

ET.- lUsted recuerda alguno? 

Por t.O?j emp 1 o, claro, yo recuerdo mis 

periódico~;. el, el, el, el ... l<::t LNI. s<::tlía t=.·n Barcelona, 

ff¡¿S "{ habla 

improvisados lverdad? 

llegaban not1c1as de, de Madrid también lverdad?, por 

la radio lverdad?, no muy, no muy clarificadas lverdad?, 

ET.- lNo eran claras? 

Fi'1. ---· no habia ... Digo, no muy extensas ... 



¡::·¡v¡ . ·-·· ¿verdad? porque ... 

sistemas que teniamos ... un radio en mi pueblo, yo me 

los radios escaseaban como no veas. 

Yo en mi pueblo, en una ocasión, porque, f ijate, 

como estaria, habia. ponían mucho el lado contrario. 

ellos tenian una estación fuerte que Queipo de Llano 

continuamente hablaba, y se ola en la zona nuestra. Que 

é1 amenazaba con.,. 

impresión, dicen, dicen que no tomaba, pero él daba la 

tenel'l'ros un v1n1110 y qu:i.én s<:~be c¡ué'' ¿yerd21d? Y est21ba, 

estaba ... habla un slogan ¿verdad?, el dijo ... Hubo una 

\¡'1?.Z, f :i. .ja. t-E~,. hubo una vez un estrapelo que hizo uno en 

carniceria, que se llamaba Fidel, y 1 UE.•1~Ct 

FM. Queipo de Llano, fijate. Fíjate, todo el mundo lo sabía 

e':5E"~ e~str i b i l 1 o: ¿Quién se robó los menudos en Gijón. Y 

cuando lo de Bilbao también un día habló por la radio y 

dij o : "i.J·n;:~., Bilbao nuestro es 11 di,io él, 

"cuatro,· cir1cc1: :::;;:._ntander de un b1~inco 11 • {-isí ~S1'?. y así 

ofreció resistencia. y dice: 

e or11i:::o d :i. e i i:::·nc:lo : 

lo de Asturias. Asi fue, vinieron. E: :i. l !::i.::tc1 se 

no, no mucho ¿verdad?, quién sabe porqué 

c ac..:·:sE~., los vascos pelearon mucho ¿verdad? 
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Santander pues no, no ofreció resistencia porque ya 

er<::i ... yo creo qu:=.:.:· no tampoco. porque 

santanderinos hab1a por todos también peleando 

ET.- ¿y qué sabe. qué pasó con su familia cuándo salió de 

FM.- Bueno, yo no supe. 

ET.- lSe quedó en Asturias su familia? 

,-. '! ••• ·- -
'·-· .L ~::t 1·1_.1 } rn i familia se quedó en el pueblo lverdad? Yo sali 

1=¡i::i r 1....1r) lado y mi hermano salió por otro, ninguno de los 

dos supimos si habla salido uno. yo no ,supe si él 

habla salido o si no habla salido, o él, o él tampoco si 

habia yo salido. Ln encontré en Barcelona, en el Barrio 

Chino, un dia, un dia. 

fue para mi, digo, inolvidable. Yo oi, oi asi a lo 

lt:1j(:i·:=.~. andábamos por el Barr :i.o C:hi no, porque ;:,;.. lo 

primero que vas, uno j •'.'.:•Vt'?n lverdad?, veintitrés anos, 

cuando llegué a Barcelona ya tenia veintitrés aMos, y 

pt..1:=.:.:·s 1 u ego que es donde están 

pues las golfas y los cabarets, funcionaban cabarets ... 

Yo iba a un restaurant de una ... era mexicana la due~a, 

f1jate t~ la vida, quien me iba a decir a mi ... 

FM. Y en Asturias también conoci a otra mexicana. 
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FM.- Una mexicana en un burdel, era hija de 

espaf'íoles y luego regresó ellá, porque ya ves, asi hay 

muchos lverdad? Yo tenqo un amigo que, que aqtAí me 

enteré que era mexicano y que estabamos en el n-1 :l srn(:i 

nació en Pachuca, porque su padre. se 

fu~::1~on para le di.jo que nunca de.jara 

nacionalidad lverdad? El estuvo allá, como un espaMol, 

peleando en la guerra y todo lverdad? pero ... 

¿y cuando usted estaba en Barcelona, mantuvo aJ.g(in 

contacto con la familia que se quedó en Asturias? 

FM.- No, nunca, no, no hab1a manera . 
.. 

ET No habia manera, no habia correo. 

FM.- No, no hab1a manera. Yo nunca supe, nunca supe yo, nunca 

supe de ahí nada de mi f <:H11 :i. l i a. Y rn i f c:;m i l i a de. . . mi 

hermano creo que llegó a tener alguna ... pero no, no, 

No, nunca supo él ... Escribía por la Cruz 

hermano creo que escribió y algo, 

porque se las ingenió más que yo lverdad?, pero yo nunca 

irnag:i na te e 1 

!:::. i . t)~::.tecf . . Sl, ya me imagino, claro. 

FM.- Y aquí en México tampoco. Yo llegué a México y no sabia 

nada, ¡:::.or'qL11:- <:.=idemás. era preferible, era pri:::~f er ib le qtAe 

supiera ... tanto en Barcelona como aquí, era preferible 

que creyeran que estabas muerto lme entiendes?, porque 

en Asturias se quedó mucha gente. A m:i. r1121dre la 

interrogaron mucho, la maltrataron de. de 

• 
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palabra s1, mucho, pero, vaya, de ... nunca le pegaron ni 

nada de eso lverdad?, pero mi madre, el hecho de ver un 

guardia civil, para ella era ya ... lo demás era ... y se 

asustaba porque no estaba acostumbrada la pobre a ver un 

guardia civil ah1 en los interrogatorios. Porque a 

fuerza, como se quedó mucha gente en los montes ... o se 

que le querlan sacar. ''No, tus hijos, tus hijos están en 

el monte también, dime donde están sabes de ellos 

lverdad? y claro pues la represión fue muy cruel con 

ellos lverdad? 

ET'.- Si. 

FM.- Fue muy cruel con aquella pobre gente. Y mi madre pues 

murió a consecuencia de eso, de los sustos que le 

dieron. 

~T - De los sustos. 

FM.- Claro, le empezó a fallar el corazón. Ella no sabia 

donde estaban sus hijos, nunca supo donde estuvieron, 

nunca supo, mi madre murió, murió en el afio mil 

novecientos treinta y nueve, en julio, nosotros llegamos 

aqui en junio, nosotros llegamos aquí el trece de junio 

de mil novecientos treinta y nueve, y mi madre murió el, 

creo que el tres o cinco de julio, nunca supo de sus 

hijos, fljate, si eran muertos o vivos. 

ET lUsted seMor Moral, por qué cree que se perdió la 

guerra? 

FM.- Bueno, mira, a mi, a mi manera ser la guerra se 

perdió por varios factores, el principal, el principal 
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que nos faltó ayuda militar, o sea armamento me refiero. 

La Repóblica tenia derecho a todo eso, los franceses 

detuvieron en la frontera .. los franceses se portaron 

muy mal con nosotros. Hablo, yo siempre cuando hablo de 

Francia o hablo de algón pais, hablo de la clase 

dominante, del gobierno establecido, porque los pueblos 

para mi tienen todo el respeto de. lverdad?, porque no 

hay pueblos malos, los pueblos son solidarios, unos más 

que otros pero son solidarios, lo que pasa es que el 

régimen establecido es el que impide hacer muchas cosas 

lverdad?, para bien o para mal lno? Entonces nosotros 

estábamos perdiendo Irón y en la frontera detuvieron 

varios carros ~-
u~. la Repóblica era un gobierno 

reconocido, tenia derecho a todo eso. Lse fue el 

principal motivo. 

ET Ajá. 

el armamento. Porque nosotros, como en la parte 

donde yo estuve, en Asturias, como en todas partes de 

EspaMa 1 habla más gente que armamento Gente que iba al 

frente ' eso yo lo viví ! gente que fue a ~·e yo nunca 1 

yo siempre tuve arma lverdad? 

ET.- Si, me lo contó también. 

FM.- Siempre tuve; pero yo. gente que iba a esperar a ver 

s1 se moría alguien o se. 

ET ~já. 

FM. si se cala alguien para agarrar. pues esa gente si 

hubiera tenido armamento, imagínate. 
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ET ·-· M:ih. 

FM.- Eso fue una. Y luego fue el miedo, yo creo, yo creo que 

motivo, aparte del armamento, fue el miedo 

del gobierno republicano a que el pueblo lo rebasara. En 

e.l. fondo era un régimen capitalista, los 

capitalistas temen a la revolución, llámese capitalistas 

de Est<::~di:•, demócratas o lo que tu quieras, o dictadura, 

los capitalistas temen a que la clase trabajadora, a que 

el pueblo los rebase en una revolución Lverdad? 

ET - :;:;;i .. 

FM. Entonces ellos fueron, ellos fueron pusilánimes. E-·¡ - ... 

•;;,:IC•b ierno, el gobierno detenía todas las armas%. Si el 

gobierno hubiera dado armas al pueblo se hubiera evitado 

no se hubiera levantado en armas. Porque 

se veia venir, sabían, si yo, si, si, si yo lo sabia, yo 

lo sabia, yo lo sabia, y como yo miles, y que, que, que, 

que se venia, se venia un hecatombe cómo no iba a saber 

yo que estaba, yo que estab.::i a.l lá en la • 

cola lo sabia, yo lo sabia. Como yo sabf~ en Francia, y 

los franceses vivfan en la inopia, de que, de que los 

invadir, yo lo sabia, 

porque soy muy listo, no, porque se veia venir. Nosotros 

fuimos un campo de experimento. y los franceses se 

reían, habia algunos franceses que hablaban algo de 

espaftol y se re ... 

amigos muy poderosos''. ¿Sf?, a ver, hablen, ya veran lo 
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franceses no se portaron bien con nosotros lverdad?, eso 

yo lo digo donde quiera, en el tribunal del ~rea, donde 

quieran, con argumentos, nada de que ... 

oficialmente lverdad?, porque el pueblo sí, el pueblo 

trances sí. Pero, ·- '1 - ·- -L .t ·d. l"l_I .i la ayuda importante y 

la ayuda que vale es la que te dan oficialmente porque 

pueden dar ... Francia nos podía haber mandado armamento, 

Inglaterra nos podía haber mandado armamento 

F!vj. - i=ªc1r1=JLIE.1 e :l. gobierno tenía derecho, era un gobierno 

reconocido, era un gobierno reconocido, E
., 

- .L 

Comité de No Intervención solamente lo r1:-!spet2lron 

Fi'anc i21, Inglaterra y los. y, y Estados Unidos ·Y demás 

países, pero Alemania e Italia nlxnca lo l'espet21ron, 

nunca lo respetaron. Nosotros teníamos ele. teníarnos 

internacionales pero que fueron a Espafta 

\/O 11.An ta r :i. 21men te . 

FM No digo que entre esos no haya alguno, gente con el afán 

c!e, ... ! ... 
1..1<!7 1 de.·, de l uc: ·1'0, que fueran pagados lno?, 11c1 

"digo que no hubiera habido alguno, la. inmensa 

mayoría eran gente eran gente ic1ea. idealista. En 

cambio ellos mandaron tropa organizada, los alemanes y 

los italianos mandaron tropa organizada. 

FM.- lMe entiendes? 
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ET - lUsted cuándo sintió que se iba a perder la guerra? 

eh, desde el momento. MiPa, yo, ye• empe.•c é a 

ser: t. i r t:::fLie la guePra se perdia, por lógica, cuando nos 

retiraron la ayuda, mal asunto lverdad? Cuando retiraron 

mal asunto. Luego, cuando se perdió el norte, 

empezó a caer ... empezó a retroceder Bilbao, retroceder, 

yo fui 

tenemos terreno''. Se perdió un pedazo muy importante que 

f L~e eJ. se perdió Aragón que era 

importantísimo, era el n~cleo de mucha resistencia, de 

la. Gale ... Galicia, Gal i e ia 

tambié~ habia núcleos muy fuertes, 

eSCt, esc1. no, T10 .. c•f rec ieron 

resistencia aisladas; en Andalucía también hubo focos, 

pero también nos los apagaron, t 1~ a i e iones , 

traiciones. En Asturias por poquito y nos pasa lo mismo 

porque Aranda, lJE• fue L,ll'T 

importantisimo para Franco, importantisimo lverdad?, 

Ar·a.nda \'º 

hasta que, hasta que ... 

Yo creo que los socialistas tuvieron mucha culpa, que me 

perdonen mis amigos, ellos tuvieron mucha culpa porque 

los socialistas estaban en el poder. 

ET ... _ 

FM. -· tenían la obligación de saber, se 

durmieron, se confiaron en Aranda, parece que Aranda era 

amigo de Prieto, de Indalecio Prieto. 
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FM.- Parece que eran amigos lverdad? Pero se durmieron, los 

socialistas se durmieron, y los otros tuvieron miedo, el 

gobierno tuvo miedo. Cuando Calvo Sotelo los insultó en 

les dijo que ... los amenazó, amenazó que 

iba a haber una revuelta, Calvo Sotelo, cuando mataron 

a, cuando mataron a, cuando ... y cuando mataron a un 

luego mataron a Calvo Sotelo, amenazaron 

/ !'i"i ,:§. ·;::_¡ t. (:t cJ a \/ :í .. ::t , que iba a ver una revuelta, lo es.taban 

diciendo, y el gobierno fue pusilénime. lQuien fue el, 

el último que tuvimos?, fue Casares Quiroga, creo que 

fue, el último que estuvo lverdad? 

i::..l padre de esta muchacha, bueno, es seMora, que es una 

F!··.··¡. Maria Casares, la hija de este seMor gallego, 

para acabarla de amolar ¿me entiendes? 

Entonces yo creo que esas causas fueron. 

importante, las discrepancias posteriores 

entre las distintas ideas; no hubo una comunidad hacia 

arriba, te dije, porque nosotros abajo siempre la hubo. 

E·r. Mj!-:. 

FM.- Yo tuve amigos en el frente que eran comunistas y yo 

nunca cerré un ojo y otro espiándolos, 

jamés. Pero de arriba si nos ... 
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FM.- s1 nos distanciaron, todos. 

ET.- Mjh. 

FM.- '' vnos. si hablan los anarquistas pues van a decir que 

fueron los comunistas lverdad?, y los comunistas dirén 

que los anarquistas lverdad?, yo creo que todos lverdad? 

Claro, el Partido Comunista, para m1, para mf el Partido 

Comunista fue muy culpable porque el ·comunista trata de 

imponer su dictadura, en todas partes ha igual, 

ha pasado igual, y se maneja desde Rusia, no se maneja 

desde dentro. A los socialistas no los manejaron desde 

afuera y a los anarquistas menos. A los comunistas si. 

Luego los comunistas no ian fuerza en Espafta ninguna, 

hoy si tienen, hoy si tienen, creo, fuerza ¡ hoy si 

tienen fuerza 1 para que veas, yo te digo igual una cosa 

que otra lno?, aunque sea ficticia, aunque sea 

circunstancial si 1a tienen porque es un partido 

disciplinado, es de los que or trabajan las como son 

lverdad? Claro, trabaja en una forma muy, muy, múy 

peculiar lverdad? muy peculiar; yo considero como los 

jesuitas, que quieren hacer un dominio hacia el Partido 

y hacia Rusia. Entonces Rusia tuvo mucha ingerencia en 

EspaMa, tuvo mucha ingerencia a través del Partido 

Comunista. Y el Partido Comunista no era nadie en 

no habla comunistas, en Espana no había 

comunistas, tenian un solo diputado, eso te da una idea 

lverdad? Y agarraron fuerza, ¿con qué agarraron fuerza 

en la guerra?, pues con la que se escondía, son 
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los que más admitieron. en el Partido Comunista cayó 

de la peor, que no era ni, ni comunista ni 

anarquista ni nada, sino que eran gente. inclusivt~~ ffr~s 

f~anquista que otra cosa. Ellos, con tal de hacer 

njmero, agatraron par o, como se suele decir, agarraron 

parejo. Eso fue negativo ¿verdad?, fue negativo. Pero 

los comunistas que yo conocía antes del movimiento, no, 

eran gente extraordinaria. Y de la masa, pues ni hablar 

hacia arriba s1 nos separaron, si nos 

separaron porque había, habla divergencias. no 

hubo t.rnE1 ma i .::~ fe, ·ne• hab i a, no hab í Ei. lo 

que tenia que haber, lo que había abajo. ~sas causas, 

para mí, fueron los principales. 

FM.- de que hayamos perdido la guerra. Porque no creo ... 

y difícilmente Espafta vuelve a tener un pueblo ... no sé 

no sé tan preparado como lo t.enía el 

l en aquel tiempo. 

.para una lucha, y perdimos. Entonces yo ya empecé a 

notar ahí que ... Yo, yo a los seis meses. 

ET.- iAhl, tan pronto. 

FM.- Yo a partir de seis meses más o menos ... 

ET.- ¿Tan pronto? 

s1. Yo a partir de seis meses más o menos, bueno, 

Yo veía que no avanzábamos, por lógica 

lverdad?, no teníamos armamento, no teníamos aviones .. 



¡::¡v¡ . --· [ in in te l i •.;! i t• le] \/ i erler1 l c1s av i Ctil\:SS:- :i 1 ya por el 

puro ruido ya sabias si eran l cis r.:121vas 1 

alemanes ¿verdad?, .lo, lo, l c1~.:>. és t.cis ·' 

Messerschmitt luego ya: puros alemanes, puros Blemanes. 

ruido que hacia le parecia a uno que se iba a 

c.:;:;.er. 

FM. le parecia a uno que se iba a caer ¿verdad? Eso en 

A-:=.t.Lir i.:::is, C!LtE1
, que aviación nuestra en Asturias pues ni 

so"arlo. En Catalu"a si habia algo ¿verdad?, porque hubo 

mandaron grandes cazas*, 

pero t~ veías parvadas de ellos. Yo vi 

una vez un combate en Barcelona tremendo, er: est.21. 

tocó estar en Barcelona, y pues cayeron 

aviones ahi, caían de los nuestros, eran muy inferiores, 

te das cuenta que no 

vas perdiendo, t :i enes qt.JE· 

vaya, no es como los rusos, 

querra europ~?a, 

retrocedieron mucho al principio, pero todavfa quedaba 

FM.- A ellos ies quedaban mucho, para ellos esto era, era 

hasta un arma de guerra :ir 
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FM ...... Porque iban, iban debilitando, iban estirando la, 

Nosotros no, Espafla de por si 

lverdad?, y partido en dos, pues eran dos 

Espaflas más chicas, eran dos mitades lverdad?, digo, más 

o menos lverdad? y entonces, claro, yo ... t~ das cuenta 

CJLlt:::'. Pero cl2,ro, la fe y el deseo y las ideas te 

sostienen. Yo siempre tuve esperanzas de que podiamos 

la lógica me decia que no habia 

idea y la ilusión era que 

podiamos ganar, un cambio, en fin, un reconocimiento, U" 

cambio brusco, politico, que ouede haber lno? 

ET ...... :::;i. 

F:- ~ ..... , . ..... i:~· i:::i r· c1 t..i e .· por ejemplo ahora que Espafla, que 

Espáflc:•. se t-1a so~~ tenido . Espafl21. no 1 ... 
J.c:\ I 

con lo que ha pasaoo no ha dado un vuelco 

[ininteligible] porque :tas circunstancias 

internacionales son favorables. No es tan fácil como, 

como cuando la época nuestra, que teníamos fuerzas 

llamadas democracias y fuerzas dicta ... 

dictaduras muy fuertes como eran Alemania y Italia en 

Europa lverdad? Dictaduras, tenían un ejército tremendo, 

1 c:is a 1 t.=.:·rn~:t ... los alemanes lverdad? Entonces 

eso para nosotros fue negativo lverdad? Y los 

pusilánimes de Chamberlain .. 

ET ...... :::;:f .. 

FM.···- !Ji::r. l i-:1.C! i ¡;:_~ r .... 
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me volvieron a nacer otra vez las 

esperanzas, porque pues era territorio deseado para mi, 

yo tuve mucha ilusión de ir a Catalut'la, aur1que me 

el ideológico por algunos 

factores lverdad?, pero renació en ~f la 

habla un terreno, en fin, que se 

fabricaba, donde se hacían 

caftanes y demás ¿verdad? Pero al perderse Catalu~a. 

Tod<:.~vía claro. gobierno que va a decir?, el 

ierno decía que hacían aviones en 

lCuéles aviones?, la ~nica parte industrial que teníamos 

ya la habíamos perdido, entonces no había 

nada que hacer. Sin embargo, sin embargo, yo me apunté 

voluntario para ir a Madrid. 

ET.- h. 

FM.- O sea, o sea que fíjate, lquiere decir que soy una 

contradicción?, no, no soy una contradicción sino que 

yo, yo sentia que alli estaba mi vida, ahí estaba m:i 

vida y pues allf iba, allf iba a quedarse mi vida, ahí 

tenía que quedarse mi vida, luchando% ¿verdad? lYo que 

iba a hacer a otro lado? En aquel momento que pensaba 

que ir allá. Hay un resquicio en Espafta, pues yo tengo 
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que yo y no los mataron, siempre queda alguno, fusilaron 

a muchos, mataron a muchos, pero siempre hay alguno que 

se escaoa. Hay alguna circunstancia a lo mejor que, que 

nunca sabemos, gente que a lo mejor fue útil para 

ellos. 

ET.- Ajá. 

FM. y que uno creyó que fue ~til para uno. 

ET.- Ajá. 

FM.- Si, porque yo se de personajes. Yo, yo no fui nadie, 

Enriqueta, yo me quedo en mi pueblo y me fusilan pero. 

te lo garantizo, vaya, pero fácil ... 

E·~ 1 - Mjh. 

FM.- Hombre, y yo sé de gente que ... muchisimo más, 

infinitamente más, más, más significativos que yo, en el 

aspecto de lucha, que ahí pasaron, ahi pasaron, alguna 

razón hay lverdad?, alguna razón hay lno? 

ET.- Si. 

FM.- Estos sirvieron de enlace o sirvieron de, de alqo para 

el enemigo y les valió. Otros, no todos fue asi, otros 

supieron. pasaron más desapercibidos o se quedaron en 

alguna otra parte de Espa~a donde no eran conocidos 

¿verdad?, y más o menos capearon el temporal ¿verdad? 

Si, eso si está justificado en muchos lverdad? Otros 

estuvieron en la cárcel, hicieron mucha purga y a ellos 

les tocó, también eso era .. 

ET.- Tuvieron suerte. 
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Por muy tremendo que sea, yo siempre me hacia esta 

ilusión. Por eso te digo que me controlaba el miedo. Yo 

frente, lbamos al combate, y yo tenia un amigo, 

FM.- Esa era m1 1og1ca, Enriqueta, esa era mi manera, una de 

muchas maneras mias de controlar el miedo. Yo sabia que 

pero lpor qué necesariamente 

alguien regresaba, 

¿ ¡:::ic:i r 1:¡t...1é Y mi amigo un dia me llegó a 

y nos tocó una vez una que era una matazón que no veas, 

de campaneros lverdad?, que calan para un lado y para 

me trataba asi como ... - oye Fidel -porque 

1.u:::, si:~·r1tiamos <::1 t~llo, estábamos cerca de ellos, 

sentíamos a ellos hablar también-, ahora si nos va a 

t.i::i e c:t ·r· . porque tirados en el suelo. 

arriba, nosotros estábamos tratando de subir, 

habia muchas malezas, 

¿\.1er·i:jac!? .. y, claro, era de noche, era de noche lverdad? 

lverdad?'' F'ero <::i(1n s;ii::.::r·1do de noche tC1 ve12~s qL1e ... \/eias 

que las balas rozaban el pasto. 

E:·r. ····· ~·¡.j !···1. 



FM.- Estéban arriba* Y yo me acuerdo que estaba detrás de un 

ahi de pino lverdad?, la cabeza ahi metida 

lverdad?, pero la cabeza metida porque estábamos quietos 

ahi, no habia ... esper~ndo órdenes de avanzar o qué 

hacer lno?, tú no fas aventarte tú solo ... 

ET.-.. Claro. 

FM .··· como un loco lverdad? Y me acuerdo que me dijo él, 

P<:."IL1lino Sf'..? llama, dice: "Ahor.:::~ si nos va a tocar Fidel, 

l e· .:::i :i .. j e 1 fíjate Enriqueta, todavía tuve el humor de 

dtr~cirle: "(Jlvidate de las demás, hombre, si ésta es; 12•. 

primer E:"" . 

ET.- i.:HisaJ 

Asi era mi manera de ser. lQue no tenia miedo?, si lo 

tenia, si lo tenia .. 

ET.- Pero se controlaba. 

FM - No lo confieso ni cor, n1 por orgullo, ni por nada ... 

SEXTA ENTREVISTA REALIZADA AL SE~OR FIDEL MORAL, EN SU 

DOMICILIO PARTICL~AR POR ENRH~UETf-1 TUf:'.ION EL DIA DE 

SEPTIEMBRE DE DEPARTAMENTO DE ESTUDIOS 

CONTEMPORANEDS. PH0/10/82. 

En la 61tima sesión habíamos hablado de la 

guerra, hablamos terminado de ver la guerra y, eh, yo le 

::F: Probab l ernente. 



30'3 

queria preguntar cómo salió de Espa"ª· pero primero voy 

a pro ... 

[Interrupción de la grabación] 

FM.- lEstá bien? 

ET.- Si, perfecto. lRecuerda usted cuando. 

Mira, yo estaba ... yo tuve problemas de 

con un muchacho que se pasó de las filas 

de ~ranco con nosotros lverdad? 

ET.-· Mj h. 

FM.- Un muchacho precisamente asturiano, digo un muchacho de 

aquella época lverdad?, y nos hicimos muy amigos. El, él 

era c:abo, allá con, con Franco. El era, es de mi edad, 

porque estaba de soldado allá, es de la misma edad, 

nomás que yo en alguna ocasión te dije, que fu:i. 

E·>:: e e dente de e upo, no fui al serv i e:]. i:•. La quinta qL~e 

estab~ en la guerra. 

E .. r . ..... :~~; 1. . 

cuando la guerra, era la quinta treinta y 

cinco a la que yo oertenezco. Entonces este hombre se 

trae, traía el cierre* de un caNón, se 

al lado republicano. Y era cabo allá y entonces lo 

hicieron sargento con nosotros lverdad? Y yo estaba a su 

mando de él, era soldado artillero en esa época. Y nos 

hicimos muy amigos pero en una ocasión suscitó -lpuedo 

contarlo?, lverdad?. 

ET.- Claro, claro. 
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Fr.,·1. ··- SLJSC :i. t.1~1. 

cuartel en Barcelona, en San Andrés. 

claro, nosotros no, no teníamos un concepto muy, muy 

elocuente de la disciplina ni mucho menos lverdad?, y en 

mi caso personal menos. 

ET . ··-· u=n sei.] . 

yo he Sido respetuoso y creo que he cumplido con 

mi deber siempre, en todos los aspectos lverdad?, pero, 

en momentos asf que no fueran ... 

~ntonces, nos saliamos ahf, nos formábamos en el patio 

p<:ira cor11e:r, para comer, y estábamos ahi platicando; yo, 

de mi grupo me sali hablando ... a hablar con los de otro 

grupo ahi lverdad? Entonces yo un dfa, yo of que dijeron 

11 c1. fc!rf!':ar, a fc1rr11ar 1
J )1 yi:'.!, r.:1ues era t~l ¿verc!c;\1j?, era él, 

que ~· estaba de. 11 <::1 -forn-1ar¡;. Entonc1:?s, ye• no ... vc:1y;::i, 

no, no hice mucho aprecio, lo deberia de haber hecho, 

lo hice. Entonces llegó y me zarandeó por atrás 

t::. i CR:i.s;.:::i.J. 

1:::-ivl -
1 ¡;. en plena guerra lverdad?, yo f l.Ai. 

temperamental o un mucho. Y entonces me, me arrestó. Yo 

pocas veces odié a una persona como a él ¿.verdad?, 

momentáneamente, pocas veces tuve, yo creo que nunca, 

los deseos de matar a una persona como tuve de matarle a 



Porque abusó, abusó de la autoridad, porque 

éramos muy amigos lverdad?, 

yo formo, 

t.e. no hubiera tenido problemas, júralo que yo 

hubiera hecho as1. Pero el modo con que me lo dijo no me 

} puesto que yo, yo he siclc1 rebelde, t:tr<!:t rebelde, 

e:•ra "i'ebelde y ne• me.· 1;_:¡1.JS ti::1n a mi esc1~1 mi:•dos, yo put.::-do 

decirte con permiso, permíteme pasar, aunque tenga més 

fuero que ta ¿verdad? 

FM.- Yo digo que el procedimiento no fue el, el adecuado que 

él lo usó conmigo, con nadie, conmigo menos que éramos 

muy <::im :i. qos . Entonces me encerró, creo que fue .. 

arrestó. Entonces cuando las penas eran asi chicas, por 

f <:"'\ 1 tas leves, le, le daba autoridad de que 

dijera por cuanto iba a arrestar y me arrestó por quince 

días en el calabozo. 

ET.- ¿~n qué época era esto? 

ahí conocí ci::ini::"Jc f yo a un, a un mar·i ca 

muy buena gente, Fel i:z:. y 

los ocho días me mandó aviso, un ordenanza, 

de que me habla perdonado el sargento y que podía salir. 

ET.·-· Sf .. 

F~ Y yo le dije. 

ET lQué época era,perdón? 

FM. ·-· lEh? 

ET.- lQué época era? 



FM.- Era la, eh, en el aMo treinta y siete ya, ya. 

FM.- ~n el ano treinta y siete. no, treinta y ocho, en el 

ano treinta y ocho. 

FM.- Yo tenia poco tiempo de haber 

CataluMa, cuando se perdió el norte. 

di.jE:? al ordenanza -que el teniente qu•.? t"-' l 

s<:¡r•;~e.·nto me hab:ia. perdonado- yo le d:i .. je: ''Dfgalt?. tAst•.:?d 

al teniente que el sargento me arrestó quince dias y yo 

no me gustan los perdones y yo voy a cumplir quince dias 

aq1.J'.i. t=::sr1cerrc:ti:jc) 11 
.t 

¡:::·--r ···- Mjh. 

porque encerrado en - , 
1:::!.L c ¡;:i l 2lbozo es tab~~ . 

FM. -- Y e·ntonces llegó ~?1 tenienti::: .. person<:ilff1ente: ''Oi•.;JE•., ¿c¡ue 

sargento se arrepintió de la :L n.j u~::. t. i c :i. ,::;. que 

mt:::.. dj_jo él. '' Put:::de u~:; tt:.'d h<=ic E':r 1 i:::i 

ti:.:~n :i. ente:" , le cJ i go, no lo hizo ¿verdad? Yo era muy ... 

yi::i .' e1 ·' el, e1 rf11:::..rc• .jefe, el teniente coronel, 

murió, don Luis Flores, era muy amigo de mi hermano, yo 

le hub:i.er;:i dicho y no estoy cinco minutos en. 

encerrado, porque me estimaba mucho a mi el teniente 

coronel ¿verdad? Y ... pero no quise yo, yo me quedé y 

cumpli 105 quince dias. Yo busqué a este hombre para 

ET. ¿y cómo era e1, la cárcel?, ¿cómo pasó usted esos dias1 



FM.- Pues era, pues era un calabozo allí lverdad?, incómodo, 

éramos varios ahí, también, un amanerado que 

estaba ahí tverdad? y pues estábamos ahi, pues incómodos 

¿verdad?, incómodos. 

ET.- ¿y tenia algún trabajo? 

FM. Teníamos ... No, no, nomás encerrados ahí ... 

ET.·- Nada . 

. . nomás encerrados ahí. No velas ... no salias al patio 

Y cumplí los quince días. 

Yo tenia una novia, 

tenia una novia catalana que es la mujer 

quise en mi vida, eso que no lo oiga nadie, es con la 

mujer -llo puedo decir? lverdad?-. 

ET.- Claro [risa]. 

FM. ·- la mujer que yo sentí ... fíjate, yo soy 

casado dos veces, mis respetos a la que murió y a la que 

v1 ve ¿verciact?, pero donde yo sentí el amor, lo que yo 

creo que debe de ser el amor, fue en aquella mujer 

era de Tarragona, Lo la r1na 

Fortuny, nunca se me olvidaré ella. Entonces ella vino a 

verme, ella vino a verme .. porque no llegué a cumplir 

los quinci?..- dí.as, 11 porque llevaba como ¡-I .¡ .:...,· ....... '\.- ........ 

porque ella vino a verme y se enteró que yo estaba 

arrestado, entonces fue y le dijo ella al 

coronel, y él me mandó llamar, claro, ya tuve que ir, se 

. 1 r~· e .. i::.ra muy tari"oso, era un hombre, era 

un hombre. yo no concebía cómo era militar, tenia una 
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el hombre.• e•ra une<. persona 

buenisima, un hombre que siendo militar. y sobre todo 

a los asturianos,· como él era asturiano. 

ET. -- f~j á. 

¡::-¡vj -
¡ 1. . por los asturianos tenia devoción. 

ET.- ¿y se acuerda del nombre? 

FM.- Luis Flores. 

ET ··• i 1'.::ih i si . 

F!V!. El teniente coronel Luis Flores, el segundo apellido no 

Aqui murió, aqui estuvo, la última vez que 

yo lo vi estaba en el Cine: Mé::<:ico, lo encontré ahi 

vend i ern:::io ... r ec c:i:;J :i er1cic1 boletos. (:c:irc111e 1 , 

coronel Luis Flores, él jefe del [ininteligible] del, 

del .. del tercer. me ,;:-1cuerdo el nombre, de 

ar t. J. 1 l e r í 21 , <:~h :i en San Andrés, era el comandante. Y un 

hermano de él estaba ahí también, Enrique Flores, creo 

que ya murió también aqui, en México. 

ET.···· l"l,j h. 

FM.- Y el 6nico hijo que tenia, había ido ... se crió en 

Rusia, era comunista el hijo, el único hijo que tenia. 

E·r ...... ~1je~. 

FM.- Era un hombre buenisimo, buenisimo, con todo mundo leh?, 

pero especialmente con los asturianos. Y especialmente 

conm:i.•;:;¡o porque él qLHE:r fa mucho <::t mí. her1nano ... 

FM.- ... que en paz descanse. Mi hermano lo conocía desde 

Asturias, desde hace muchos ª"ºs lverdad?, y t.ení.'a, 



queria mucho a mi hermano. Entonces, a 

través de mi hermano, a mi me, me mostró siempre mucho 

Entonces esta muchacha pues fue y 

¿verdad? que yo estaba. ella venia a verme, ella venia 

vt:=:.-n i. a a verme, yo encerrado en el 

calabozo, pues claro, ella se enteró, yo no sabi.a 

¿verdad?, ella se enteró. Y entonces me mandó a llamar 

él y se eno.j 1'.'.:1, se enojó porque me dijo. F.ijate, yo 

entraba con él y, claro, uno saluda. no, no, no, era 

=· <= 'i • ••• • •• -4 .1. ' c!ecía .. como si fuérEtfl"IOS 1 si fueras corno un 

pariente, un amigo. 

¿verdad? Y yo lo quise mucho a ese hombre, lo 

admiré rn1....1cho. Y entonces él ... él ella fue a verlo 

dijo t.21ff1b :i. én muy ... que por qué 

habia dicho ¿verdad?, que por qué fui tan tonto de estar 

al 1 i. Di .:i t.::·: "No .. 11 no le ci i je ni qt..ie 

[ininteligible]. Entonces yo a este hombre le tenia 

fflLI C f-:~:t . y traté, traté de, de ... de veras yo, yo lo 

algunos lugares donde acosturnbrébamos ir y 

fue. nunca tuve ... f i j att=.•, rtia 1a1 

injustarnente, te voy a decir, porque, digo, no era para 

t.en 1 i::•. en <::tque 1 entonces 

veinticuatro anos . 

. . escasamente, veintitrés, tenía veintitrés lverdad? 

ET. Entonces como .. 
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FM - v. claro, entonces eso, eso me orilló a mi -es la 

segunda parte-, ya cuando más calmado yo dije bueno. 

El no podia pasar de sa nunca porque era un hombre 

que no tenia escuela. Ll a sargento, porque los 

sargentos y sobre todo en aquella época nomás recibían 

órdenes que repetían como el perico lverdad?, para dar 

el grado de, de, de, de altura para el tiro, en fin, 

nomás repetían, se lo daban y repetían. Entonces yo me 

entro. yo nunca quise tener mando por mis ideas 

anarquistas, no me gustaba la disciplina militar, mucho 

menos el mando militar lverdad? Y entonces me entró, y 

yo le dije a mi hermano, mi hermano que estaba muy bien 

situado y él me ayudó, y en el mismo es, en el mismo 

cuartel donde yo estaba habla unos cursos para sa 

V-. u estaba, fíjate, yo estaba fresco de la escuela, donde 

yo soy habfa mucha escuela y además, no es falsa 

modestia, tenia bastante capacidad oara estudiar, lo que 

no tenia era constancia, pero capacidad si tenia 

lverdad?, si tenía. Mis hijos heredaron de mi eso, la 

poca constancia para estudiar, los tres. Y entonces, eh, 

le dije a mi hermano que me ayudara y me metió y yo sali 

sargento de artillería ... 

ET. Eso yo me acuerdo que me lo contó ya. 

FM. .salf sargento de artilleria. Y entonces continué, yo 

quise ya ser teniente, porque yo dije teniente para 

regresar al grupo donde estaba y aquel traerlo marcando 

el paso. Ese, ese era, ese fue, ese fue, fijate t~, mi 
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objetivo de querer yo ser teniente de artillerfa, hazme 

ahi se quedó lno? Ahf me 

agarró el final de la guerra. 

FT - Ajá. 

FM . ·- porque estábamos en la escuela, lo que se llamaba, 

la academia militar, se llamaba Escuela Popular de 

Gt...ter rr .. :i.. 

ET.- No se pudo vengar de él ... 

ET.- No se pudo vengar del sargento. 

Fi"í . -· No .. r~ pt.1de , no . 

ET.- CRisaJ 

FM.- Como se acabó la guerra, pues ya, para bien o para mal. 

y a .. y aquí en México lo vi, lo vf una ocasión aqui en 

Mé>~i e c:i. 

c-r-
i::. l .. --

FM.- Yo andaba en muletas, me habla roto una pierna, y una 

vez que vinieron, habian venido los Platers, algo si, en 

el Teatro Folies ahi me lo encontré. Yo sabia que estaba 

en Veracruz lverdad? 

ET.- ¿y éste cómo se llamaba? 

FM.- Pues ya se me olvidó el nombre, ya se me olvidó el 
' , 

nombre, se me olvidó el nombre ya. 

[Interrupción de la grabación] 

ET.- Bueno, entonces le agarró el final de la guerra ahí. 

FM.- S:í., ahf en la Escuela Popular, en la Escuela Popular yo 

estaba_. porque eran seis meses, tenía que hacer seis 



meses de curso lverdad7 Y ahf me agarró. Nos fuimos ... 

eh, los mandos ahf, que eran una bola de mangantes 

lverdad?, porque yo, inclusive yo proponía que fuéramos 

al frente, yo les.; decia, a, a los profesores5 

lverdad?, que eran oficiales lverdad?, ¿qué haciarnos 

ahl?, pues no seguian dando clases y retrocediendo q~e 

no tenia caso ya lverdad? 

ET. lLa escuela estaba en Barcelona? 

FM. -- ::=;f, en el T:i.bid<:tbo • 

ET . f7ij á. 

FM.- Allá arriba, allí estaba la escuela. Pero tuvo que salir 

de Barcelona y nos fuimos a Figueras y ahi asi. Ellos 

con el, con el pretexto de la escuela ahi seguía. Nos 

fuimos a Figueras, de Figueras nos fuimos a otro 

pueblito que no recuerdo su nombre lverdad?, no recuerdo 

el ni:•rr:brE~ 

eme un momentito lcuéndo se fueron a Figueras, 

Barcelona todavía no caia? 

FM.- No, no, que ya venian avanzando. 

ET.--· á. 

Fi"! .- .ya venían avanzando. Mi hermano que me ayu ... que 

siempre fue un padre para mi, extraordinario, durante la 

gL1er ra .. / .1 y, y en el exilio, aquí también en el exilio 

lverdad?, no porque se haya muerto lverdad?, aunque 

anteriormente a todo eso éramos "el :::•erro y el gat.o 

lverdad?, poroue éramos antagónicos, él era c6munista y 
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yo de ideas anarquistas pues no hab1a. ye• el más chico 

y el mayor, en fin. 

E:T . ·- !"lj h . 

pero en la guerra, no sé, a mi hermano 

como yo fui soldado de, de, de, de parapeto 

¿verdad? en el frente, yo creo que él ... no sé ... me 

porc:¡ue ye• fui, fui soldado que dio el pecho 

[ i n i n te· 1 i g i b 1 e J desde antes lverdad?, f \Ji 

voluntario, y, y desde antes, él sabia todo eso. Yo creo 

que le entró ternura por mi lvercjad? Me CLl i dó y m~? 

pro ió mucho lverdad?, aunque yo no me ab;::,, y·c, no 

me dejaba oroteger porque yo siempre he sido muy rebelde 

en ese aspecto lverdad?, pero él me cuidaba mucho. Y 

entonces él mando, inclusive mandó a buscarme con el 

tenia su chofer porque él era, él era jefe, 

él E1 rCt jefe del, dt?.l · departamento de Estado::!:: de 

ET ¿Qepa~tamento de qué? 

FM.- Del Estado%, esos de los ... asi le llaman ellos, de los 

al irner1t.c!s. 

ET. - i t4h i 

FM.- Era de alimentos, era de cuest1on de, de los víveres. El 

comandante de ese, de ese 

destacamento que habla ahi que cuidaba los, los víveres 

lverdad?, de ropa y demás ¿no? 

* Asi se escucha. 
~ Asi se escucha. 

Iba ... es decir, e1 
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estado*, parque* del estado* de ... Y mandó 

,:::, 1 -,, chofer a buscarme, un catalán que era de los 

choferes, pues nunca 11 

Fí~. Si .. el chofer era un hombre que no era cíe 
' . 

ideas de ninguna. ni derecha ni izquie1-da., 

homb¡~e cumplió, pero ya vio que la cosa estaba 

perdida ¿verdad?, y él tenia familia, era de ahi, pues 

sabí<::; que si me iba a buscar a mí ... me imagino, pues 

que se complicaba lverdad? Nunca 11 e~:;:i6, nunca 

c1..,1¡;;indo mi hermano y yo después nos vimos en Francia. 

él nunca 11 Entonces nos fuimos a Figueras. 

ET.- lCómo salió a Figueras, entonces? 

~~-- Con los ca ... con camiones. 

Fivl.- De Ia t~scuelct, salimos los alumnos con el profesorado. 

porque, porque va las fuerzas 

avanzaban, venían ya lverdad?, venían las fuerzas que ya 

pues ... ya no habia, ya no había manera de. ya no 

habia manera, ya estaban entrando en Barcelona. Entonces 

rl()S *f L~ i rncis , fue a. nos fuimos, antes de Figueras nos 
¿ 

ante~;;;, a G_irona, 61:.?rona, ee:+:!'. por el mismo. 

no sé si está antes o después pero. Y de ahi 

fuimos a otro pueblito -que ese si no recuerdo el 

nombre- ya casi, eh, a la frontera. Yo hablaba con gente 

ahi venían de Francia andando por 

% Asi se escucha. 



Pirineos. Y ahf se desintegró la, ahf se desintegró el 

colegio ya. Y entonces pues a caminar. Nos tiramos un 

día y una noche caminando por los Pirineos, íbamos en 

una fila. A mi me tocó por un lugar Todo mundo 

tiraba. Yn tuve un amigo, yo siempre tuve en momentos 

difíciles de mi vida un amigo, eh, muy especial, 

¿verdad?, ahf tenla yo un amigo que estábamos los dos 

estudiando, en la escuela, los dos entramos ahf, 

estábamos los dos estudiando lverdad?, nos hicimos muy 

amigos, aparte era paisano, era de, era de mi, de mi 

rumbo, era de mi rumbo, ffjate. Y entonces ya nos fuimos 

caminando ¿verdad? Todo mundo tiraba todo, creían que en 

Francia nos iban a. ¿verdad? Yo fui uno bastante 

centrado. 

ET.- lTiraban qué, lo que llevaban? 

FM. Llevaban. Si, todo, ropa, todo tiraban ¿verdad? Bueno, 

la, la munición por supuesto lverdad?, hablan miles 

de. 

~1 .- lLes pesar1a, les estorbarfa? 

FM.- Lo que llevaban .. Tiraban ropa, tiraban ... todo, vaya, 

lverdad? 

ET Pero, ¿por qué?, lpor les 

FM.- E11os pensaban que ... No, no pesaba, ellos creían, mucha 

gente cre1a que al llegar a Francia nos iban a ubicar en 

hoteles o [ininteligible] falta lverdad? Fíjate, yo, yo 

le dije a Samuel -se llamaba Samuel mi amigo-, yo le 

dije: Samuel, vamos a co ... vamos a agarrar una cobija 
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e t:t~ja UT1Ct ¡¡ .~ claro, no decíamos cobija nosotros, decíamos 

t ... 'l \. .. 1arc1. 

Y agarramos un cobertor cada uno, 

hubiera. alá hubiéramos agarrado cinco o seis, con 

las heladas que caían allí, en el lugar de Francia donde 

estuvimos lverdad? Y así pasamos. c:1arc11 había Lffi 

pánico, corque nosotros íbamos como en fila india porque 

era, era camino de cabra, eran caminos que para un lado 

era, era precipicio, barranco, no un precipicio cortado, 

pero, vaya, era una, una ladera ¿verdad?, que si te 

caias por ahí te ibas quien sabe a dónde; y por la parte 

de acá, de la izquierda, era de la montafta cortada hacia 

arriba. Entonces tenias que caminar. Iban anc i<::111c1s, 

mujeres, enfermos y, claro, se paraba uno y se paraba 

toda la fila. Y la había muchc•s .. pues muchos 

miedosos ¿verdad?, otros nerviosos, 

FM - Yo digo, ';'C1 les de•c L:1 a a 1r.;Jur1i::is 1 a a 1 i_;J1.;r1i:::i-:;:.; quts-

eh i 1 lab.::tn ¿ TG1 crees t~t1e J. 21S van a venir tr;;1s 

correteándonos? No, no es pc•sible, le 

decia yo. lCómo crees que ellos van a venir a .. ? Ni que 

hubi1".:'rf.:1n t.rc1t=1as vini~?ran 

para lverdad?, si ya corrían 
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para qué nos iban a perseguir lverdad?, ahi ya en la 

frontera lverdad? 

ET Claro. 

FM.- No tenia caso, pero, claro, el miedo no anda en burro 

lme entiendes? Gente nerviosa, cansada ¿verdad? de 

tantas penalidades y algunos venian ... Y el caso es que 

fue un viacrucis tremendo, Caminamos todo un ... una 

noche. un dia, toda una noche, todo el dia y toda la 

noche, y al amanecer ya llegamos a la división de 

Francia. Ya dormimos ahi la. en la. luego ya 

bajamos. 

ET.- ¿por donde entraron, se acuerda? 

FM·- Entramos en un pueblo que se llama, que se llama, este, 

Argelés, Argelés, un pueblito que se llama Argelés -yo 

no lo pronunció bien el francés-, Argelés-sur-Mer, algo 

asi, Argelés ¿verdad? Ahi entramos a, al pueblito ese, 

entramos ahi. Yo llevaba, yo llevaba una _pistola, yo 

tenía pistola y se la daba yo ... Había dos policías ahi, 

habías dos o tres policías en. nosotros éramos, por 

donde nosotros pasamos, por ahí, pues éramos como tres o 

cuatro mil que íbamos ahí, y todos los franceses nos 

llevaban hacia el campo, hacia la playa, los gendarmes. 

ET - Conforme iban pasando la frontera se los llevaban al 

campo. 

FM.- 81, tenian ahí los. no tenían tropa, a ellos le cayó 

de improviso, ahi era pura policía, los gendarmes 

franceses. Y entonces yo llevaba, yo te .. yo llevaba en 
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la cobija, envuelta, enroscad.;;:.,, llevaba yo una 

pistola, y entonces yo se la daba, se 1 a daba a t .. .ir1 

campesino, a una ... [ininteligible] era un campesino, yo 

se la di a él, a un campesino. Y el campesino en lugar 

c!e .c:tgarrarla1 fue y· poli e '.i.21, que yo tenia 

pistolet, pistolet. ----- ----~--

Y entonces el policía [risa] vino y 

me la qu:r.tó ¿\./erclac!? 
' me la pidió, me la (=IU i t.t~! lverdad? 1 

Me re.•c ue1~do qL4e yo yo siempre !-1e Si(jC! muy 

ET.- lCómo los trataban los policías? 

mixy .. se la daba yo para que la agarrara por el 

caM6n, lme entiendes?, y él, ahi con mucha ... me obligó 

a voltearla, que se la diera por la culata, lverdad7 

ET.~ ¿y cómo los trataban? 

FM.- Infamemente. Es~ historia nunca se escribe, Enriqueta, 

nunca se escribirá, como otras muchas historias, como 

muchas otras muchas historias. Ese crimen que hizo 

Francia con nosotros. 

ET. Cuéntamelo .. 

FM. ··· ese crimen que hizo Francia ... Hablo, hablo del 

consti tui de•, pueblo francés, el 

pueblo francés mis respetos, como todos los pueblos del 

mundo ¿verdad?, la cla ... de la clase 

dominante, o sea el sistema ... El sistema político que 

habla en Francia en aquel entonces era, era este, creo, 

Daladier, que era, que era radical socialista, era, era 

un régimen democrático lverdad?, liberal lno?, liberal. 

Porque, inclusive, durante nuestra guerra estuvo el 
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socialista León Blum; que nunca ayudó nada a Espafta, 

nunca ayudó nada. Mira, i::.d, el ... por donde yo pasé 

-digo, otros lo pasaron peor, a lo mejor hay quien gane-

había unas casas en construcción. Nosotros éramos 

miles ahi, miles de, de gentes era ... 

ET.- lEn el campo? 

Fí"i.- :3f .. si .. no llegébamos al 

campo, que venían por, por el lugar de donde yo pasé, 

lo mejor de cuatro, cinco kilómetros 

más allá o tres o cuatro més kilómetros para acá y ahí, 

ahi bajábamos ahl, pues era el pueblito lverdad? y ahi 

bajábamos. Y éramos miles, no sé cuantos miles pero 

fácil diez o doce mil gentes éramos alli C1 ... fácil 

lverdad? Luego en el campo donde estuvimos éramos más de 

cien mi 1, a111 se concentraron más de cien mil, en 

irmiensa, t,,1na playa inrnensa. y 

entonces, por donde íbamos nosotros, que éramos miles de 

.;¡entes que ibamos caminando, habia unas casas en 

construcción. Entonces en la noche empezó a helar; unas 

heladas ... muy frio. Entonces mientras. 

porque ellos nos decían camino, 

hacia allá, nos iban ... co~o ganado, como no habla mucha 

policía ni ejército para que nos fueran llevando para 

allá, llevando lverdad?, indicando, sino ensehaba uno y 

que caminara por allá lverdad? Y ahf iba uno, todo el 

grupo ibamos para a11a. Ententes nos quedamos en ... nos 

metimos en las casas, para cobijarse lverdad? Yo fui uno 



ET.- [ J. 

FM.- nada más que yo habla ... 

ET.- [Tose] 

FM.- yo habla librado de ir al servicio. 

ET.- Sí, me acuerdo. 

FM.- lverdad? Pero hab1a, del otro lado había gente. 

Claro, mientras no tenían oportunidad, pues tenian que, 

por miedo lverdad? o por precaución, pues tenían que 

hacer ... Cuántos amigos mios sufrieron allá y allá 

murieron. Algunos se pasaron, tuvieron oportunidad. A mi 

me tocó ver alguno en Barcelona, que se pasaron del, del 

lado de Franco para acá lverdad?, que no era tan fácil, 

no era tan fácil. Además ya los tendrian ya sobre OJO 

lverdad? Algunos los mataron, intentaron pasarse 

lverdad? 

ET.- lAsi que a usted le dio gusto cuando comenzó la guerra? 

FM.- Si, a mi si Yo me sentía .. yo, vaya, me dio gusto, 

pero te voy a decir, un gusto, un gusto, me dio un gusto 

razonado, porque yo, yo vi que era nuestra oportunidad 

de darle la vuelta a Espa"ª' de darle una vuelta ... 

ET.- lLa oportunidad de los anarquistas? 

FM.- Del, de la, de acá ... en general de todos, de toda la 

izquierda, vaya, en general de todos, vaya. 

ET.- Pero el gobierno tenían ... 

FM.- Lógica ... lógicamente, lógicamente mi inclinación y mi 

favoritismo era hacia el anarquismo. Teníamos la 

oportunidad nosotros también de tener ventajas. No 
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implantar el, el 2,narquismo, porque eso no, no es tan 

no es tan fácil, honradamente, ¿verdad? 

Porque, digo yo, lo veo asi, vaya, que no es tan fácil 

porque tendríamos que emplear la autoridad, entonces, 

come• que se cont;..radi ce lverdad?, come• que se contradice. 

Eso es tremendo eso para uno que siente esas ideas, como 

yo las sentí en aquel entonces y las sigo sintiendo 

ahorita Lverdad? pero con más edad, es, es tremendo. 

Pero, claro, en aquel momento, con veintidós aftos, yo no 

vela las cosas como las veo ahora lverdad?, yo si creí 

que era fácil, que era posible, no fácil, que era 

posible extender el comunismo libertario en toda Espafta 

lme entiendes? Pero, claro, te das cuenta con el tiempo 

que hubieras tenido que emplear la fuerza. Entonces al 

emplear la fuerza ya nos contradecíamos Lverdad? O sea 

que i::~l anarquismo, eh, te&ricamente, el anarquismo debe 

ser por persuación lverdad? El anarquismo en el fondo ... 

no, no ... es enemigo de usar armas, sin embargo 

tenemos, teníamos fama -digo teníamos .. - de terroristas 

¿verdad? en aquella época. Además 1 c•s pr i ne ipa les 

atentados que hubo contra, contra el Rey Alfonso XIII y 

eso, pues fueron ... que de recién casado le pusieron una 

bomba, pues fue un tal Morral que era anarquista, de 

raiz anarquista. Era muy decidida, era gente muy 

decidida lverdad?, era gente muy decidida. Sobre todo, 

los del grupo específico se jugaban la vidE-1, 



Durruti ¿no?, Durruti se jugó la vida un montón de 

ET.- ¿usted fue a la guerra, seftor Moral? 

FM.- ¿Eh? 

ET.- ¿Fue a la guerra? 

FM.- Si, sf fui. 

ET.~ ¿En dónde peleó? 

FM.- Yo, mira, yo desde, desde el primer momento ¿verdad? 

• 1 
pues ayudé ... Como l.::i fuerza püblica, y en Oviedo, nos 

j Ligaron. . . el lc1s decían "Vi va la F:epübl i e a 11 Entone es 1 no 

entregaba las armas pero decían que estaban a favor del 

régimen republicano. Entonces nos desvie.ron hacía 

Madrid, querían Había un poco •. J -
l..Jt= l de, de, sé, 

un poco de error de todo mundo. Como Asturias había 

tenido fama de la revolución del aílo de mil novecientos 

treinta :1 cu21tro ¿·ver,jac!?, entonces pensaron, 

socialistas, cenetistas, comunistas también -aunque los 

comunistas contaba muy poco, porque era una mayoría muy 

chica ¿verdad?-, en rea 1 i d<:td socialistas y 

anarquistas ... y cenetistas, pensaron que llevar una 

columna de asturianos a Madrid podía ser sicológicamente 

algo, algo bueno lverdad? Entonces trataron de organizar 

un t.reri que se llamó el Tren de la Muerte, se llamó el 

la Muerte. Pues agarraron un tren con puros 

vagones de ferrocarril de, de pasajeros ¿no?, carros de 

pasajeros ¿verdad? hacia Madrid. No, no llegamos más que 

yc:1 v·es t.ú lo que faltaba para llegar a 

•
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Madrid. Porque íbamos sin armas lverdad?, y que nos iban 

a dar armas en tal lado y que més allá, que más allá, 

total que no daban armas. La gente ya estaba cansada 

porque el traqueteo del tren ... Hasta donde iban, hasta 

donde v<:Hl los equ i pa.j es iba gente ahí acostada. Iba el 

tren C:iSÍ, lverdad?,. tremendo. Y entonces yo, yo si fui 

bastante, lcomo te diría?, bastante centrado siempre, 

bastante centrado, generalmente, lverdad?. Y entonces yo 

iba e on dos amigos, ·'/ yo l t?s di ..i e en Le.:'.'.1n: 11 Ye• creo qtJe 

esto no esté. Porque ya van diciendo en cuatro o cinco 

iban a entre1;¡ar armas ... " Luego lleganH:is a 

León, en León también estaba acuartelada las fuerzas que 

la F:ep ... 11 "Viva la Hept:Jb l i ca . . . 11 luego se 

sublevaron así fue, lo tenían muy bien preparado. Luego 

ahí nos dieron vino, la gente ya estaba, hasta algunos 

estaban ya medios cuetes ya, porque León produce vino, 

la provincia de León produce mucho vino lverdad?, y pues 

la gente pues ya ... ya no veía yo eso, no. Yo, yo les 

dije: "Estamo·::, en Le•:'.:1n --les digo- ·y no sabemos Jc:i c¡ue 

pasa en As:.turic:i.s, sabemos ., -
.L 1. •• 1 e..-1 n1...iest.ro 

pueblo, -los tres éramos del mismo pueblo lverdad?- Yo 

les propongo que nos regresemos, vamos a la estación a 

\1er que ... 11 Y tuvimos la suerte, fíjate ... Yo he tenido 

algo de suerte en la vida, la palabrita esa se usa mucha 

lverdad?, te digo, porque he tenido suerte, porque estoy 

platicando contigo lverdad?, y cumplir sesenta y seis 

aftos no es tan fácil en la trayectoria que yo tuve 



un coronel () con un 

brazalete, que hablaba .. Porque yo era de los que ... 

yo andaba soliviantando, que nos subleváramos, 

y otro lverdad? Y entonces este coro ... 

coronel, era coronel -no recuerdo su nombre- él nos, nos 

"Miren, -ni::•s 1:nsef'h'.':1 1 así, v;::ir i os cerr i tos, 

• 
que había a su alrededor-, dice, ahí hay tropa, en el 

momento que hagamos alguna cosa nos ametrallan'', dice. Y 

yo le dij' al ... ;¡Dii;;¡a coronel, oiga, pero si yo creo 

que es mas humano, que no esto que están haciendo con 

no yo estaba joven 

lverdad?, yo aguanté lverdad?, aquí estoy, aqui e~stoy 

ha~lando contiqo lverdad?, pero había muchachos.. se 
' -

morían todos los dias, al lado mio se murió una vez uno. 

Porque en el día hacia un calor insoportable y en las 

noches caían heladas, clima extremoso. 

ET. Y no había .. 

FM.- Entonces nosotros, lsabes lo que hacíamos?, este hombre 

y yo con las dos mantas, los dc•s cobertc•res ... en la 

arena ya ves que es caliente lno?, le escarbas y la 

caliente, entonces escarbábamos en la arena. 

los dos nos hacíamos un hoyo, y los dos nos 

acurrucábamos ahi, ahi, acurrucados y 

con las dos cobijas. la cob1Ja de arriba 

amanecía almidonada de, de Y si había, 

imagina .. 

ET.- ¿y la gente que no tenia cobijas? 
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FM.- Bueno, un dia toque uno alli y estaba muerto. La gente 

que ... pocos . ya enferma ¿verdad?, ya ancianos, se 

morian, todos los dias se morfa gente de frie. 

ET.- ¿y cómo los en rraban? 

FM- Pues los enterraban, los llevaban a enterrar por allá a 

algún lugar. ah1 en la playa no ¿verdad? Los llevaban 

por ahi a un. al cementerio de ahi mismo, los 

enterraban en una fosa com~n lno?, me imagino. 

ET ¿y tenian atención médica? 

FM.- Nada, nada, nada. 

ET.- lNada? 

FM.- .nada, nada, durante ese tiempo nada, nada en 

absoluto. Luego la gente .. claro, te digo que pasaron 

camiones lverdad?, algunos con lona lverdad? Entonces 

yo, lo que hice?, ya, ya nos alambraron, nos 

alambraron, porque estaba alambrado. estaban 

alambrando y acabaron, en un par de dias acabaron, nos 

alambraron en dos o tres días. Y entonces, lo que hacia 

yo, como no habia mucha vigilancia, este amigo que te 

dije antes, Samuel, y yo, salíamos del campo, nos 

escapábamos. Yo me escapé muchas veces y me fui al 

pueblo, pero ¿pues a dónde iba yo sin hablar francés?, 

me regresaba. Y me encontraba yo -por eso te digo que a 

los los h~y que darles de comer aparte-, yo me 

encontraba mucha gente que nos llevaban comida, pero que 

no les permitían Yo me encontraba mucha gente allá y 

nos daban, yo sabia. y venfamos con comida, nosotros 



traíamos chocolate, traíamos cosas de conserva lverdad?, 

latas de conserva. Y asaltábamos el camión, él y yo, 

fíjate, exponiéndonos a que nos dieran un tiro. Porque 

[ininteligible] por la pl<::tya, per·o 

las afueras pues es arenoso, entonces el camión caminaba 

despacio, entonces yo me subía por atrás, o se subía mi 

recogíamos y entonces íbamos y hacíamos cambio: una 

rebanada de pan, pues una untada de leche condensada o 

alqo de, de lo que llevaran lverdad?, de sardina, alguna 

lata de sardinas que nos dieran, algo, en fin, de lo que 

hablan traído de Espatia, de lo que hablan traído de 

Espaf'!a, no lo que les daban aquella gente. Porque ellos 

solamente, exclusivamente, te daban pan. 

ET.- ¿y después de los quince dias? 

los quince dias más o menos nos mandaron 

organizarnos, y empezamos a organizar. Clc:tro, t..ambién 

era un problema, yo no digo que fuera tac11 todo para 

ellos también lverdad?, pero el trato es lo que yo no 

admito, eso no, eso no tenían necesidad de hacerlo lme 

entiendes? Yo no digo que nos arroparan* porque éramos 

más de los que podian ellos a lo mejor at~nder lverdad?, 

yo no digo que nos ... vaya, pero ese trato tan inhumano 

que nos dieron y hacer burla de una situación tan 

Yo en Espafta no hubiera permitido ... no creo 

que lo hiciéramos los espaftoles lverdad, no creo que lo 



hiciéramos, porque habría más gente que se opusiera a 

que se hiciera eso, n:i. hablar. Yo vivi situaciones. 

jamás vi yo que se hicieran eso en Espafta ... 

ET. - Pd á. 

sobre este respecto lverdad? Sobre todo una gente 

ya, que ya va huyendo tverdad?, una gente que ya no 

tiene nada que hacer. Es criminal eso. Entonces como a 

los quince d1as nos mandaron organizarnos. Entre mi 

amigo y yo hicimos una lista [ruidos], cuarenta y cinco 

gentes, cuarenta y cinco, puros nombres, pusimos nombres 

ah1. 

ET.·- Ficticios. 

Llenamos una hoja ¿verdad?, que nos dieron allf, y 

fuimos y nos dieron la comida. Nos daban. 

la comida. lo que daban para cuarenta y 

cinco, alcanzaba para. repartiamos lverdad? con la 

gente, nosotros repartlamos .. 

ET.- lPero ustedes iban con la lista? 

ET. iAh! qué absurdo ¿no? 

FM.- un lote, un lotecito de ... si, te daban un lote ahí 

de cosas de, cosas de conserva, no ... Entonces estaban 

al mismo tiempo construyendo barracas Lves?, empezaron a 

traer madera, traer madera y que otra ... 

Fíjate, dentro de ... todo esto que te estoy diciendo, al 

mismo tiempo traían madera porque iban ya organizando el 
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campo, ellos no ten1an nada hecho, lógicamente no tenian 

porque tenerlo, porque nunca esperaron una avalancha asf 

lverdad? Entonces, claro, ya tenfan el ~roblema allí 

lverdad?, tenían que de alguna manera ir soslayándolo 

lverdad? 

ET.- Si. 

FM.- Iban mejorando las cosas, por mal que fuera, iban 

mejorando lverdad? Entonces ya, mientras construían, 

habla madera y dem&s. Entonces a uno le daban comida de 

conserva, te daban conserva, te daban cosas de conserva, 

podías comer. 

ET.- A mi lo que noma queda claro es cómo eran tan ingenuos, 

porque entonces todos podían haber hecho una lista. 

FM.- No, no tan ingenuos. Digo, no todos, no todos tienen la 

misma idea, a lo mejor, que yo tuve lya me entiendes?, 

puede ser. tienes que pensar eso lverdad? Y además, la 
. 

prueba es que a la mejor como éramos demasiados los que 

lamas, también alcanzaba para me ... daban menos; 

ellos veían a lo mejor si ... ellos no podían calcular si 

habia. cien mil o veinte mil, o cincuenta mil lverdad?, 

porque no habia manera de contarlos porque no habia una 

regularización, no había un control. Estoy hablando de 

los primeros lverdad? Después de pasar esos quince 

días, porque en esos quince dias empezaron a construir 

algo, a alambrar bien. Lo primero que hicieron, lo 

primero que hicieron fue encerrarnos con alambres de 

póas por afuera. Entonces ya, ya tr eran .. 



ET.- Pero era fácil de escaparse todavía . 

. . ya trajeron soldados senegaleses lme entiendes?, ya 

traian soldados senegaleses ya ten1an més cubierta el 

área lverdad? En un principio eran policfas, 

policías nada másJ nosotros como éramos pacif icos, no 

teníamos armas ni nada ¿verdad?, estábamos como, como 

lverdad?, amansados ¿para dónde íbamos? Te 

digo que yo me escapé varias veces al pueblo perci 

regresaba, la dónde iba?, en cualquier parte me hubieran 

detenido a lo mejor y me hubiera ido peor • ..J </<) .:.. ver•.Jac1 ! 

ET.···· Clarc•. 

FM.- lMe entiendes? Yo regresaba, r Claro, 
• 

cosas, porque me daban, había gente buena, gente del 

pueblo que te daba cosas lverdad? 

imagino que, ellos no podian 

controlar, no podían hacer un, una lista porque no 

tenían elementos, entonces daban lo que tenían ¿verdad? 

ET.····· CToseJ 

FM . ··•· Vi:• lo repartía leh?, nosotros repartíamos, 

y asi andábamos lverdad? Hasta que ya por 

fin, ya nos controlaron més. Entonces empezaron ya a 

hacer comida ellos, ahi; vaya, nosotros mismos ¿verdad?, 

porque nos empleaban a nosotros, nos empleaban a 

nosotros para hacer ellos nada más nos 

vigilaban, ya traían elementos. Se ve que la parte del 

la cosa ... en fin, habl.a 



:336 

relaciones, todavia el gobierno re ... republicano tenia 

personalidad en Francia lverdad?, todavia, pues en. 

tenian dinero seguramente lverdad?, pues ya la cosa. 

yc:t 'f1() .. ya nos hac1an la comida lverdad? Nos daban. 

la comida que nos daban era: a medio dfa agua con 

lenteja y en la noche lentejas con agua, con agua, para 

~var :Lar Era lo que nos daban, t?ran lentejas de ... 

lverdad? Y eran unas diarreas que no veas porque 

pl agua que tomábamos era agua salada ... 

porque pusieron ahi mismo, hicieron unas tuberias y 

sacaban a•;¡ua, pero semidulce lverdad? Y era unas 

descomposiciones que no veas y tenías que ir a la orilla 

del.mar. Una playa muy ancha y una arena muy suelta y, y 

luego hacia viento tremendo, que. CjlAe, que a, o .. 

caminando en contra del viento, por la debilidad que uno 

tenia le costaba trabajo y además como el piso era, era 

te enterrabas y caminabas con 

dificultad. Yo tenia un amigo ahí del pueblo que andaba 

se caía el pobre, se hacía sus necesidades, 

·pues si, la playa, si la playa 

tenia fácil medio kilómetro de ancho? 

ET. - Mj h .. 

FM.- Fácil, o trescientos metros lCómo corres trescientos 

rt¡et.rcis 1=:ara fl':ar? F'erc•, claro, cuando subier~ la 

marea, que limpiaba lverdad? 



FM.- Porque era mar abierto leh?, es mar abierto ahí lverdad? 

EntoDces lo que hacíamos ... te digo que, que ellos 

empezaron a meter lefta, y entonces yo me acuerdo que me 

metí con unos amigos. Te vas acomodando, la vida 

lverdad?, te vas acomodando con alguien tu destino es 

negro, menos negro, y te acomodas en alguna forma porque 

tienes que seguir viviendo mientras tienes vida lno? 

Entonces unos llevaban una lona y la tenían ahi pero mal 

puesta, y ahí nos metimos, eran conocidos uno de ellos, 

y, y ahl nos metimos con ellos. lT~ sabes lo 

hacíamos nosotros, cuando teníamos necesidad?, hacíamos 

un hoyo en la arena y [ininteligible] se echaba la arena 

encima. As1 estaba, asi estaba. Porque uno allí, uno ... 

pero tjue no te viera un gendarme; claro, dentro de la 

lona no se vela. Entonces, eh ellos tenían la, la madera 

amontonada para hacer barracas lme entiendes? 

ET.- Sf. 

FM.- Y, claro, como ahl estaban un dia y otro, y, y algunos 

tenian lona, 

madera y la, 

lverdad?, po 

allí. 

empezaron a robar, empezó a desaparecer la 

~I 

' 
las metlan ... los que tenían lona 

ejemplo donde yo estaba, las metieron 

ET Claro. 

FM. Dentro del campo, fíjate qué irania, habla campos de 

castigo, dentro del campo de concentración había ca~~os 

de castigo que consistía como una especie de potrero de 

alambre de p~as, ahi te encerraban, si tenias cinturón 
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te lo quitaban para que no te pudieras ahorcar, todas 

las cosas que pudieran, y ahi quedabas al vil intemperie 

del sol; se volv1an algunos, se volvían medios locos, se 

enfe·Pm<:iban ... 

DentTi::• de, dentro de los limites del 

campo de concentración. 

_¿me entiendes?, hicieron, hicieron un redil ahí ... 

ET.···· r:::ih, "/8 .. 

FM.- ... un cerco, hicieron un ciPculo. 

ET.····· Y.::i. 

FM.- Formaron un circulo. 

FT - Con pG1as 

FM. -· .. con alambre de póas. 

ET ... _ Ajé .. 

FM. -· ¿verdad? y ahl te metían. Porque, claro ... 

ET.··· A y<:.., ya. 

FM.- . . e.1 campo, la playa es enorme y t~ andabas por ... 

Nosotros teníamos los campos, eh, luego, por, por campo 

nómero uno y campo nómero uno bis, era tan ancho, que le 

decian campo n~mero uno, y campo nómero uno bis, campo 

dos y por <::irma~-::.: artiller·í<:i, infantería, cat:.2tlleria,· lo 

que habla sido. Y al final era la gente civil ... 

FM.- era la mayoría, la mayoría era población civil. Vo 

pertenecía a artillería, que estaban en un grupo ahi, en 



un campo que era de, de gente artillera* lverdad? Pero 

andabas por donde quiera. 

ET.- Ajá. 

FM.- Pero en esa cércel lv17':rdad?, ahí estabas, cc1r1 

tu y es tabas E-1. la pt.Ar'B 

llovi<:~ ... no llov:i.i' .. 't. 

ET.- ¿y los casti 

Fi"i . ·- porque en esa época no llovía, pero si llovía, pues 

que lloviera. Y el sol. porque con el sol te metías. 

ET Cl<::1ro. 

FM.- o de una lona para taparte, porque fíjate, el 

sol, puesto ahi ... 

ET.- ¿y cuánto tiemco los castigaban.;. 

FM.- [lninteligibleJ por cierto, imagínate. Pues los tenían 

al11. A mi no me llevaron porque no me agarraron, un 

día. 

ET varios días o, o una ... ? 

¡::·¡v¡ ...... porqt_.Ae cor r :i.. castigaban y algunos los 

sacaban ya pues, pues desvariaban ya. Imagínate, ldentro 

de un campo de concentración, establecer eso? Porque 

claro, llevaron a los que se ... levantaban las lonas, 

velan la madera, las robaron . ¿verdad?, y 

vámonos¡, e on los que agarraban. A mi me corretearon un 

dia, yo tuve suerte, claro, de que ... éramos más de cien 

roi 1 .t es increíble, te metías entre la multitud, ¿cuéndo 

... ?, ellos ya no te corrían, ya no te correteaban los 
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gendarmes. Allí llegaban y te quitaban todo, lo, los 

relojes, todo lo que traías te lo quitaban, todo lo que 

traías te lo quitaban. 

ET._ .. lO sea que se tenian que cuidar l C•S senegaleses? 

FM.- Si, s:t ... no, de los oficiales. Los 

senegaleses ne• .. 

. esos nunca estuvieron dentro del campo ... 

ET ...... iAhi 

Fi"I. -· 

ET ...... iP1h ! 

FM.- ... de la alambrada. El senegalés estaban ahí de soldado 

lverdad? Y te decían 

prohibido acercarte ... 

ET.·-· '.:H. 

FM. -· a la alambrada ¿verdad? En una ocasión le 

dieron a uno una bomba, una bomba de esas, y explotó la 

bomba ahi, no se si murieron ... [ruidos] 

ET ¿y los que estaban dentro eran. 

FM.- Pasaban cosas de esas. 

ET. --- ff1es, f r· ar1c eses? 

FM. ·-· ·=:;' 
·-···- :! que tiempo d~."' 

guerra son oficiales, todos los gendarmes, 

merla francesa ¿verdad?, esos andaban por adentro. 

ET -

FM.- Y venían y andaban ahí con las muchachas, enamorandolas 

también lverdad?, abusando de ellas lverdad? en una 



forma u otra ... algunas se dejaban otras era su problema 

¿verdad? Porque había mucha mujer, si había mucha mujer. 

Las iban sacando, alguna, las sacaban lverdad?, pero 

quedaron, cuando yo me vine ahf quedo mucha 

mujer también, jóvenes y grandes y ... 

ET lUsted me podría describir un dfa común en el campo? 

ET.- Se levantaban y ... 

FM.- Un dia comón, por ejemplo yo, eh, un dia común, dormía 

l. \fer (}Etc!"? 

Fl/~. - Dc,r:.rn :í. a> estabas hablando, tE-:: acostabas. Arnt::tnec f ¡:is, 

caminar, a ver gente lverdad? Luego habfa gentes de, 

que .. habla mucho dinero. 

ET.-.. i"'l.jh. 

FM.- Después ya la, la especulación. Se l ev6 mucho dinero. 

r::··r 
L.; • 

Fr21nco - ·¡ <::\ •• termina ... al termi ... al <::~cabar 

con las ... con la Rep0blica, lógicamente ~l dinero tenia 

que, tenia que circular en Espafta, él tenia que·decir, 

tenia que decir tales series no sirven. o t.21 l €'?5 . . . 

pero cl<:tro, mucho de lo que servia estaba fuera [tose] 

la bolsa negra. Yo anduve, 

yo anduve .. yo hice negocio con la bolsa negra, yo hice 

ne. yo hice negocio con la bolsa negra. 

llegaban ahf a comprar. Ellos sabían las series, 

:341 



ET. - ~31. 

ellos venfan de Espafia porque sabian la series 

que en naD1a en circulación ... Entonces venfan al 

campo de concentración y pedfan billetes de la serie ... 

claro, uno se pone despierto, 1 icamente te das cuenta 

aue aquellos venian buscando dinero que estaba fuera 

del. de Espafta y te lo compraban a como les daba la 

ET . ··· Mmm . 

FM.- Porque ese dinero, para qué lo querias ahi. Y en cambio 

con los francos si comprabas, porque ya llegaban carros, 

ya 11 un momento que ya te podías acercar a la 

alambrada en determinados lugares, y había carros de, de 

la parte de afuera que vendían, vendían cosas, vendían, 

vendfan conservas, vendían pan, vendían chocolate, 

E:T. ·- M.j h 

¡:·¡v¡ . .•• Y lo fas comprar en determinado momento, no, no todo 

,el dl'.a, el carro se ponía alll, algunos que a ln mejor 

les mandaban francos de afuera. Por ejemplo, mi hermano 

a rr11. , 11 y me dio unos francos ... una vez que llevó 

[ininteligible] porque les hablan dado dinero a ellos ... 

ET.- Su hermano lo locali 

~·w¡ -
• ¡ ¡. Sl, mi hermano ... loc<:tl izami:::is e omo 

hab1a sido varias veces lverdad7, sin saber por qué. El 

nunca supo si yo salí., yo nunca supe si él salió. El 

:~~4:2 



sabía por donde yo andaba, sabía que estaba yo en la 

Escuela Popular de Guerra y mandó, como te dije, al ... 

ET .... al chofer. 

FM.- ... al chofer lverdad? 

ET. - :::;1. 

FM.- Pero nunca la. 

por, por Port-Bou, por ahf salió él, Port-Bou, catalán; 

el otro lado de Port Vendres, francés ya. Yo 

salí més adentro. 

ET...... <~~. 

FM.- Pero él sabía la, sabia la ruta de la escuela y me mandó 

ese ca1~ro, nunca llegó a buscarme, para que me llevara 

con él. 

f: 
..... , .. 
•• l _ ... 

.... J • 

FM - Para que me llevara con él ¿verdad?, pero mi destino ya 

f1,1e otro Entonces ya a 

normalizarse ahí dentro del campo y un amigo, un amigo 

mio del pueblo, salió. El encuentro con mi hermano fue 

asi. El salió del campo, tenía, tenía ... 

lE estaba en otro campo? 

Mi hermano s1, en otro campo, s1, él 

estaba en un campo que se llamaba Saint, Saint Cyprien, 

ahf estaba mi hermano. Er'\tonces este 

amigo de ahí que estaba. paisano que estaba ahí en el 

e 2t1r1po, hablaba francés también, alguna comisión le 

dieron, algún encargo, y salió. Y fue justamente a Saint 

ien y ahi encontró a mi hermano, 1 c1 \/ i e• e~;a s 



casualidades de la vida. Entonces ya le di.jo a mi 

hermano donde estaba yo. Entonces ya mi herrnano me 

escribió porque este ya. 

ET.- Allá . 

FM. ·- . habia correspondencia. Sí, ya tenla uno, tenía uno 

ahí barraca donde llegaba la correspondencia, 

11 ahí a preguntar si habla para tl Lverdad? 

ET.- Entonces se fue organizando también. 

Y un dfa, inclusive, 

nablaba francés perfectamente bien lvardad?, fue a, fue 

a \/errne J fue a verme a mi. Había altavoces ya, habla 

altavoces. Ese día andaba un poco, estaba yo un poco 

esperan en .. ¡¡ el campo de visita era por un 

pasillo de puro alambrado de todo alambrado de 

los senegaleses, y llegabas y habla como un 

recibidor lverdad?, pero un hueco ahi de recibidor con 

V 
¡ di.je: "Cállense", porque te 

t.rE:'.'S vect.~!S ¿Vt?rdad? Entonces y<.::i: "Fidel 

Moral. que se presente en el campo de visitas que lo 

ra su hermano''. Llnint.E!•l i•_;:¡:i.bleJ andaba yo un poco 

malo, andaba un poco as1 de ... con calentura, un poco 

malo, as1 cosa de ... Y que me levanto. 

Yo fui a11a con mi hermano, ... /i::i a1;1a r r·é, yc1 ai;¡arr .. é el 

alambre de p~as -porque estaba muy juntito, tenia as1 

¿\1er(jai::J?-···, ... .!i .. ~ 
.r ·-· pt:Jas así si 

fuera de esponja y me sangré las dos manos, sin f1Jarme, 
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1' 
de la emoción de ver a mi hermano lverdad?; él estaba 

del C!t.rc• lado, habla gendarmes y soldados ahí del otro 

lado ¿verd<:~d?, porque se fijaban que no te dieran ... él 

me dio unos francos, mi hermano, me dio un poco de ropa. 

Par~ eso yo hab1a encontrado ahí, f i .j ate, 

encontrado ah:i e11 el campo un día a un hermano de mi 

madre un, tio mio, fijate la vida, había encontrado yo a 

mi tío Avelino -que en paz descanse- hermano de mi 

madre. Ahí estaba el hombre, nos encontramos un día ahí, 

lQ que es el destino ¿verdad? Bueno, 

imagínate, éramos, aparte de que era mi 

familia muy unida, nos visitábamos mucho lverdad? o sea 

que había la relación [ininteligible] encari"arse con la 

1 C)S Pi::t r i e:~n tes Y el hombre no sabia 

donde estaba su mu.jer, fi.jate, no sabia donde estaba su 

mujer . F 1 ja t:::~ , cómo es el destino de cada quién, 

Yo, un amigo que ahora esta aqu:i en 

Mé::·:: í e o y no<s guap. nos vemos de repente, 

recordamos, este hombre. dos de ellos, 

qul::?, que los veo aqui, que estuvimos juntos en el campo 

hay otro también, U" asturiano y otro llonés. Y un d:ia, 

este se carteaba con unas muchachas de otro campo, 

fuera, se carteaba con ellas, y entonces él dijo ahi en 

Y entonces mi tia oyó, que estaba 

mi tia allá. F1jate ta lo que es el destino de alguna 
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gente, que alguna gente que no te encuentras nunca en la 

vida. 

ET.- ¿La esposa de Avelino7 

Fi1. - ~31, 

l ... -· 
l ici cíe s;er [ i n:i. nte1 :i.giblt.'?J mi lverdad?" Ya 

ET.- Y asi se localizaron. 

FM. Si, fue asi. Y asi, así localicé yo a mi tfo lverdad?, ~ 

sea, a mi tlo yo le dije que había, que habla encontrado 

a fi1 i t. 1 <~. F :f j t::t te, el ~ombre ... Luego yo me fui, porque 

mi hermano, volviendo a mi hermano [tose], volviendo a 

f(1i herrnano, mi hermano no sabia que estaba ahí mi, mi 

tío, no sabia, yo le dije; "Fi.jatE'~, ah\ est¡fa mi tío." 

Entc•nce:s f!1i hermano me trajo ropa, una poca de ropa me 

dio, me dio unos francos. Y yo no la pasaba tan mal 

porque, te digo, yo anduve traficando ahi con, con la 

bolsa negra, porque tenla un muchacho, un her .. hermano 

del que está aqui, que murió en Santo Domingo, otra, 

otro viacrucis los que fueron a Santo 

Domingo. Ahf los tiraban a ahí a un foso que habla all1, 

dicen, donde hay, esto, tiburorH:s, ahí en la, la 

Trt,ijillo, Leónida1s Trujillo. iOh! eso fue 

otra, otra faceta. Y también hubo un campo en Francia 

peor, se llamó Colliure. 

ET. M.jh. 

FM.- Ahi enterraban a la gente, la dejaban con la cabeza aqui 

c:1fue1~a, en as1, de castigo; lQs ponían a 



caminar, yo tuve un amigo aquf que lo hicieron caminar 

todo el dia y con un costal de arena acé arriba, -a 

pleno sol, imagínate. 

ET.- iQul barbaridad! 

FM. - As'.i, que ellos decían de indisciplina, 

ET iQué horror! 

FM. Asl, asl, asl. Por eso te digo que esa historia jamás se 

va a escribir; la vergüenza de la humanidad, 

caso de las autoridades francesas. Vuelvo a repetírtelo, 

al pueblo, a m1, mis respetos lverdad?, las autoridades. 

ET.- lA qué, a qué cree usted que se debió esa actitud de las 

FM.- Pues yo no sé, no puedo, no, no._. explicación no hay, 

eran gente de izquierda. 

FM.- Los espatioles no eramos asesinos, no éramos nada 

lv~?rdad?, mal no digo que hubiera alguno 

lo hubieran controlado fácil 

lverdad?, pero no. Aquf, este que te digo yo, malagueNo, 

nunca se publica. luego hablaba hasta solo, imagínate 

t~. varios d1as asl, con un costal de arena y caminando. 

Y a otros los enterraban, los dejaban ahf con la cabeza 

la arena ~te imaginas?, lte imaginas eso? Y 



otros c:ast.i•;ios. Yo tengo un amigo aquí que, que estuvo 

en Colliure esperaba. 

ET.- Y esa vez que .. 

FM - A donde estuvo mi cufiada mataron a una de una patada que 

estaba embarazada, un francés, le dio una patada y 

lamató, un gendarme. 

ET. iQué horror! 

Y abusaban de ellas, a la fuerza. Mi cu"ada ya estaba 

j:ia ra c!ar a 1 u:;::. ·~./ .l a . la hacían lavar los pisos. Así, 

cosas de esas, cosas de .. en el refugio donde estaba 

¿me entiendes? Entonces mi hermano, volviendo con mi 

hermano, ya pasó la er1K•ción y¡:i, ya sabia, yo ya ·:sabf<:t ele 

él, y él de mi, pero no nos habíamos visto lverdad? Y 

entone es rne di ~í o , f i j a te , me dice él, me dice él: 11 

la lista para ir a Mex1co -me dice él-, pasado 

¡Uf ! .. 
FM. Dice, un día como hoy. 

ET. iQué noticia! 

FM. Un día como hoy ¿te imaginas? 

FM.- Pasado maMana sale el barco. Bueno, ya me regresé, yo ya 

no clorm:i. El campo de 

Argelés-sur-mer como estaba muy excedido iban descoge. 

llevando gente a otros campos ya, situados en otras 

áreas de F~ancia, por el rumbo de los Pirineos pero 

hciCÍ8., hacia ... - , 
<::(J. ' al Atl~ntico y ahí los iban 



2J.lé.1 estaban rnas 

constituidos con barrancas mejores y demás, porque 

nosotros todo fue muy, muy improvisado ¿me entiendes? 

i b<:~ ... me reunía muy seguido con unos 

paisanos en el campo civil y uno de ellos era el jefe 

del campo, era jefe de ... en el campo, ahí ¿verdad? Y 

estaban sacando gente, y entonces yo fui a verlos esa 

noche. Yo no dormía, 

"Tienen que avisarte." Y si me avisaron, 

me, que sf me avisaron, por amigos 

ye• y¡:;¡ no ' )Id no -!5211 ir de ahí , i m<::1•;¡ í na te, Si::tl ir ch'.'!! 

ahi de le• _ .. nunc ,::~ ff1e V<::1n h21blar ' nunca me van a 

habl<::t1~." Ffjate, antes de eso -me voy a 

atrever a decir esto-, este amigo Samuel, los franceses 

ian voluntarios para ir, para ir a trabajar por la 

parte de los Alpes, rumbo hacia Italia, y. 

ET. -- f'~j á. 

FM. ·- a trabaj ai~, 

F idel, vamos 8. trabajar". 

ET . - [ R i s<::1 J 

FM.- Y asi fue. Fijate, yo he tenido suerte ... pero la suerte 

• es r t~ 1 a t. i \/ ;:.11 se juega mucho con la palabra lverdad?, tú 

también ayudas a tu suerte ¿verdad?, a entrar. Aquel vio 

cr Cfl...le 1 lno?, se fue con la finta, 



::::so 

iba a trabajar y que le iban a pagar y 

ET. ¿y supo usted algo de él, después? 

El me escribió, dice les 

daban un poco mejor de comer, pero los tenian como 

prisioneros, vigilados. Claro, les daban mejor de comer 

para que tuvieran fuerzas 

haciendo fortificaciones, trabajando para el, para el 

Es ta do, f i. ja te, sin sueldo ni nada. "qt..ié razón te:ni as 

F i de 1 " rne~ di .j o é 1 . No sé qué, no sé qué habrá sido de 

él, l"IU"í!Ca :3LApe - .· - ·¡..: 
l_l,J d.,.d viva y oj;:dá esté ... 

Ahora que estuve allá, no, no te va, no. preguntaba yc1 

por él y no me supieron darme razón, porqtJe es de mi 

es de mi pueblo. 

Fic!e.1 1 ;: . 

ET.- lNo volvieron a saber de él? 

FM. ·-· No. Ya, ya no, porque ya una vez metido ahf, ya no te 

dejaban s2,l ir ... 

rlo, yc:1 no, este, 

campo''. En el campo cuando menos comias mal pero habia 

el sol lno?, te metías al mar, aunque el mar no era muy, 

muy benigno ahi lverdad?, porque era mar abierto, muy, 

p1;:::ro te d21bas Lffl bueri baflo y E'S() era 

f-1 i g i ér1 i e (j ¿yeri:la1j? digo, vf··1 
! -· ! en el rn<::-1 r lverdad? 

[ininteli:i.bleJ Claro, la debilidad y el hambre era mucha 

lverdad?, pero tampoco. no tenias que trabajar. y 
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t C1fi¡() 

F"T 1Qué horror! 

·~o :i. r1 ! 

·f LI :i. Et} 

;¡ 

FM.-· Eramos ur1 grtJpo de amigos. 

més de' cincuenta a~os1 

tenia vej.nticuatro, \fl~.~·1 rit..1 cuE:it.rc:i _ 

anarquistas todos, 

lverciarj? Pero en esos momen~.1~s,en momentos difíciles· es 

donde derr:uestras: lo que eres! lo que 

Yo no blJsco medallas olímpi~2¡S ni ci~ntigo 

n~ con nadie, 11i m~ gL1s·ta aciornar111e1 pero un (jfa estabari 

j-1~-::tl:il1;:<riclc1, ~:;t.:;; !'"1e~t::ili::•.t:i;::i VoEi c.iE:• 1::¡t,lt-?. l-1;;.Jt)'.f.~!i i::~L11~.~· Sf21l ir ch?. F~r?.t. 
. . 

~)or·que nc)S mandaron, neis mandaror1 unas, u11as tarjet.i 

eran lAnas pequeíla~i biograf·ias, ponlas 



toijavia, creo que ese tardó hasta finales de 

y eso lo mandaba a Parlsi había. 

FM.- Y0 p1~1se1 yo puse Méxic:o, Colomb:~a. 

por 

nosot.ros México, porque nos ayudó, ma11daron 

fLl~:::.ilE:S y 

la otra zona también 

tenido lJna novia 

colornbiana1 fíjate. habia te11ido una novia 

colombiana. Pero 

ierno cue hay t.an 

cor1t.inuos, ·t-LJvi~ron que s~l1r·. él creo qLJe era un rico 

cafetalero allá en Colombia, ei catalér1, y se regresa~or1 

se fuer1~r1 a Barcelona y ahí 



; \i 
\..•; 

ella se fue luegc, oara Colombia, el padre mur•ió, ella se 

fue, se regresó cor1 su maclre. 2; p1·inc:ipios de la gL1erra, 

habiar1 qlJitado, entonces se 

yo creo unos hermanos más que 

había muert.o er1 Rarcelona, ahl esta, ahi quedo e11te1~rado 

'/() 

Vf)\/ . " 11arr1ab~ Ina, el apellido no me ac1.Jerdo pero 

el l'IOi~bre er~ 1na. 

~er•ma•r101 -qLJe él sabia, 11~j. hermar10 sabia 1E1 dirección de 

pues é'.;to me sirve. p1Jes para qLAe me 

lverd21d?, yo llego 

Yo no la conocí, nunca 121. te digo que ella se 

fue a principios de 

Asturias. Pero si la 1:c)nocta a través de pláticas cor1 mi 

herrnAno ¿,verdad?, que se escribían y qL1e m1 herman() la 

ver· a 8arcelon¡~, e11 fin se hicieron novios, se 

ET. ;,!:ih! 



la g1~erra pues l(lEi s~paró y se ~cebó eso. Entcr·11:es 

CiLtE; 

conoce y me ~11~e1:ie orientar ahi 11 lverdad? Y México, por 

yo en Mé~ico f1(j 

!'"1iCE:1 Vi"'i : .. 

c:1r ur1st.ancias 1 Quet.a. nece~;it.as padrino. 

ff¡ l [inint.eligible por r L! 1 c:!c1s;) 

palancas, tr·istemente lverdad?, tristemerite. 

creo yo que e11 el campo de concentración nadie de los 

i] 

t.odos ·~eniamos la i.dea de salir· de allí lverdad? 1 no 1 no 

qtAe t~ fLJer·as primer·o y yo ·fuera después, sino que. '.3i 

reu~iones qu~ yo tenía con 1nis amigas g;e rumorat)a ya de 

salir. Entonces decir. dice uno de el~os, 

Pr·ieto, era un anarc1uist3, muy, muy buena ger1te, muy. 

luchador tremendo ¿vi::~rcJ¡::id'?, 

entc)r1ces, claro1 ensefi6 tJn poco el cobre, 

lo rn;~s graknc1es, 

de s~r más joven que U!5. ae se~ més joven que LAstedes; 



porgue --yo cjigo·- no la culpa pero ac!emi~s me alegro 

m~is joven qtJe ustedes -yo 

íJLAef.:i 1 () ' 
.;;;¡ ff! i ¡:::1L!t:l•[:;J. ·::. , ;::~ 

H•,rm i. ni C) Pr i ~;.~, tc1 " f3:·:::; un ' 

'I •·· 
.l t:·,' 

treir1ta y nueve? 

FM.- Yo creo 1~ue debemos de salir decfa, no porque sea~s t~ el 

ojal~ pucii~ramos salir 

el 

rehacer nuestra vida ¿no?i mlent.ras se pueda arreglar la 

-po1~que así pensab;~ tJno lverdad?, ant 

R lo5 cjos, tres días de 

los fui a ver esa noche 

i11·t.~1·t'LAmpirle un 

r·eauisitos le pidieron a su hermano pE1ra que usted 

~)LAdiera venir en ~l Sinaia? 

ayer, vo rreo 1~ue ellos mismos vierc1r1 y dijeron que ya 

ustedes clieron ffi!jtho y dejáramos que at1ora vamos a salir 



i\! i:::i rn t::.'.· 

F~¡. Les con·Lé ahi a gra11des rasgos. Y en~o11ces fue cu~1ndo l.e 

[T. 

c!:i. Cj(): 

sale, m¡afta11a sal.e. Y a las siete de l.a maíla11a 

\/ 1" .. 1 I .... 

Fi~. ·· 

!:::· ·r Pi h , 'y' 2l . 

Fiv! ...... t.1:::! \/a.n 



FM. Er1tonces fui en la expedicióh es~. Pero1 fíjate, 1:lesde 

las ~siete de la maMana, estuvinios todo el dia at1i, at1i 

rumores q1Je sj. íbamos al o~.ro ladc) de la, ele la, del 

s1· ¿y había varios a~1i? 

estaba el gr·upo at1i, si, 

estabar1 sacando ahi s1. 

ET -- No, no, en Argelés. 

eistaban descongestionando .. 

parque éramos demasiados. 

F~M. ¿ya me entendiste? 

El" - Unc)s [inir1teligibleJ campc1s, ya. 

F'M. Aquello fue improvisado ... 

FT O sea que usted tenla miedo de equivocarse y de irse a 

" Ibamo~s·para acá. 1t:Jamos 



y estaban esperando hast~1 que hicieran 

trámites allé ¡~ara qLAe, ¡~ara a ver si los, les petmitían 

ir o no lverdad? Y pegado a ellos estaba el 

pr·ovisional 1Je los que ven1amos para Méxl1:0. 

El" Si. cam~1a México 

FM. Si, si, MexiqLJe 1 Mexi~~tJe. 

1:::·r Mj r·1, 

-~;al i.1Y1i:)~:;. C1arc:.¡ yi:::i elije: ' 1 E:L.JE2''nc'. 

q1.Je la distar1cia qLie habia de, de ArgaJés ¡~ Barcarés 

Central y Francia, hay muchas indicaciones, 

FM.- Yo no ter1ia r·el1~j, pero digo: ¡
1 En media hora esto llega 

lverdaci? Per·o sf 

fíjale. Estatla as1 eje gente, a~li 



había comar1dantes espaíloles ¡~verdad?, 

tra11cés, que hablabar1 fr21ncés. 

por las estrellas lverdad?, vi 

¡;Oiga -le dije-· oiga 

ir a México, quie0o qt~e me 

déspota, f 1jate, 

lógico es que me dijera 

qt,¡i;~· rer~ t t;e:t ,¡,~ 1 <> gt.:.:r1t.E• Ct al 1;:Jc1 .. () F.\ 1 ;JCi 

11 ·ri::.1 f i:°.1rniti te .ad··¡ í e i::1rn1::i los der1'1ás:, y Vi?,S a.1 C: 2llY1f~C1 

lueqo luego llamó a un gendarme porque él. ne) se atrevió1 

,1 no me hubiera hect10 riada, porqLAe lo golpeo: 

gendarme ya estaba 

,_,.r, 
.• ·.-· ! qlAien sabe d6nd~ lv~rdad? Entonces me 

y me tuve que ir al 

E·r :Hay qué horror! 

par~ eso salia al día sigujent.e el barco ya. 



F'ii.1 r<:) 1 

estrella, el destir11~ o. 

mi -hermano t.enie su 

, 
:intelectuales y no sé que. LL~ego lt;eg() le puse Lina 

L, <, ;>, !-,, .'•,, ,•,• \./ .~'~. '·'· ¡· ¡ ~. J.. ¡· ·~ r1-. ¡·1 ,-, 
.. ,_ ' f ~-' ,, ,-,;:.- • "·': •r-· ·-·· 

tenla las ba~·r·acas, tenias paja par·a ciormi1·1 en fin, ya 

dentro de lo que era, pue!s normal 

).ve~dad? 1 lc1 que es normal, lo que hubiera de haber sido 

Enton1:es me fui al pasillo. al ~)asillo pero del lado de 

¡~cá de la alambradEl y est;~ba ¡~sí, alli una noche c:l¡~ra. 

Y en est.o vi pasar un sol.dado espa~ol cíe carabinero, s)or 

J-1 1.,1r1 i f i:::irrn-e i Y yo le llamé: 

Ya le cor1té a gr·ar1des rasgos. Result.a que resultó 

a~~turiano. de (¡ijón. Fíjate, la, lo que es el. 

me h1.Jbiera ayudado tan1b~.én lverdad?, pero como que. 

su bt•azalete y t;~l, ¿verda(j'~, tenia, tenia vara alta. No 



ese ya no viene, en 

firl, yo estaba. _o peor lverdad? Al fin regresó y me 

con él! en la puerta en frar1cés le dijo: 

" 

[)ice: 11 l"li ra 1 

cornandanciQ, ya no tier1e caso .. Caminas al·)i, nada m~s 

que ten cu:itJadit(J porque esté pegado de los que van 

. tu ves ahí que dice. 

ET. No se vaya a. 

. que dice Mexique, 2tl"'1 f 1 () . 

v:l 

r1c:i: 

ET. iAhl 

la. corr10 estaba tlara era una noct1e (je itlr1a c:la1·~~. fui 
• 

estaba una lona larga y había 

tirada en el suelo aquí, gente t1r2da acá. 

pies de és~e con los pies oe é1~te aq1~1i. 

aruera, m1 hermano estaba hasta e:l f(Jncio. 

ya lverdad? entradita la noche, y le digo. 



-claro. oyó 1ni voz--, Fidel, aquf 

"> ·¡ 
e_·•· 

él Lavi~nté a éste y éste me echó una maldición, el otro 

do5 el otrc· t.res, yo pisé. 

y dice mi nerm~no, 

tardamos quirice días 

E~T - Quince días en salir, 

FM.- l~o era al dia sigL1iente, quince días_. Essa fue otra 

en la tarjet~ esa 

qL~e te dj.je al prir:c1p10 que ponías datos: 

menores de edad lverdad? E11·lonces Mi her1nano, en la que 

me puse solo1 yo no, no tenia. él si me puso a D)i 

checarc)n, ahi nos volvieror1 a ·examinar, ¡;;J. :::onsu l 

Ff-'l ··- :3:í., si. E~J. barco en que ye) vine era de t.endencia 

comunista. otra C()Sa mal hecha también. El barco en que 



barco, el Sinaia era de t.enden. 

seudocomuriist.as lverdad? 

¿ ·"'f::.· r' i:.i.~.c!? 1 

veriticaron m1 edad y es¡o 

ET ¿cuando llagaron a d6nda7 

F~M Ahi, a, al~i a, ahi en Barcarés. 

~1· ~Ah! Barcarés. 

La so11c1·lcJd que habta hecho mi hermano ahí 

él ~1e habló a mi1 yo la 

hi Clfi y porque preguntat)&n, 

Golpe de <~sksado. 

¿\ti;:::rclai::I? Casado se sublevó 

Ccmunista lver·dad?, en EspaNa lverdad? F)ues el, el, eh, 

la seNora murió, una 

seftora guapa! url& mexicana preciosa! una mujer preciosa, 

l"M. --

E:T Bueno, le) he visto, pero fl() 1 r10. 



Has o1do lverdad? Si, él 

nosclros, ella vino en el Sinaia, la seft0ra. ella vino 

en el Sinaia1 muy guapa, muy guapa la sef1ora. Y a mi me 

alscci<)r1ado por mi hermar10, porque los anarquistas, los 

cuando les hicieron las 

-1 ..• 
. t 1-..! 

t1ayan hec~)O l.os comur1istas, si l.o hubiera heci-10 yo, o mi 

padre, el espiritu santo en 

es injusto no tiene razón de ser. Hac1a la 

FM. }()S Etnarquistas opinaron. 

l~aber hecho mucho antes_ 

Et li'J J. 

que bendecir a mi hermano. A mi me dijo él: ''Ten 

arrebatado-- porque Gamboa era. 



yo habla puesto ·t.odo es una, e1s u11a pequeíla 

ia CNT lverd~d?1 yo era, yo habia 

lo puse ahi lverc!a1J?, todas las preguntas que te t1aclan. 

a 1~i m~ dijo ella, dice ella: 

qué pertenecfst a la (~NT? 11 
¡

1 Mire 

usted -·yo ya sabia ya ¿verdad?, aai es q1Je ... - en primer 

lugar por'que dor1de yo soy no habla rnás que 

·-además era v0rdad 1 la UGT no contaba, en el 

donde yo soy, no contat)a la UGT ~)Sira nada-, y en segunclc 

ltAgar• porque yo creía, yi:::i creíi~. 

trabajador la CNT defendía m:is derect1l)S 

1.a c:~1·r 11 . 

¡:~¡-, :i 

ningunc1. Yo no pertenecía 

distintos partidos a ve1, cual encajaba más con mi manera 

lverdad?, cuando en eso ya nos agarró la guerra 

" i) :í. :í "º : 



n Lf 1 .je: Mire a mi Me simpafjzaban ·todos los 

izquierd~, pues oor ellos 

los distintos partidos, a ver c1Jal es la que 

manera de ser 11
• Pero 

,je;: C:i~tsaclc:i? 11
, 

¡
1 Mir·e seftora, el golpe de Casado 

no tengo ni noticias. Lo que sl le digo a ust.ea, que 

ET Muy diplomática. 

ET. O sea, usted cuando v10 

le dijc1 él que est.aba inscrito en la 

inscribir?1 eso es lo qtAe vo le pr•egLAnto. 

F:·M.·- Mi hermano me insc~ibió en su. 

ET.· .. 

en su ficha que nizo. 

su fichi~ qLAe ~1izo 1 me cleclaró, me puso a mf 



entonces dio a er1ter:d8r ~ue yo era 

FM.- ¿Me enttendes? P1Jso incl1Jsive a !~IJ stJegr(). 

aunqLJe a SL! suegr·o nunc;a lo vio. 

E:'.l 1 el suegru de mi hermar10 pa$Ó la frontera, pero més 

f(.1, r1i ti :i_ f t:.i' ni. r~, :i. 

ves que hasta Franco 

creo, asi que no. 

F~i.- in~onces él. él. ahi e1st~~ba yo inc:luido como un menor 

1:oroo LJn he1~r~2~r10, hermano menor d~ edaG. Pero a 

!;~. a:L chec:arme fisicamente yo no era menor de edad. 

FM. No era menar de edad. 

ET ¿Eso fue en Barcarés? 

fue en 8arcarés, ar1t.es nunca comprobaron, 

porque antes no sab1an, 



ET iAh ya! Y usted. 

la hija ·-po~qua nació, :l~¡ l1ija ~ació 

FM.-- la mayor-_ 

tres, e:l suegro cu~tro y yo cinco; 

FM.·- Y ahi me checaran, entonces me dijeron que yo necesital)a 

una solicitud apar·te. 

FM. LOn el apoyo de él, yo la llané ahi 

ET.- ~hi perfecto. 

lo arregl.ó a ~r·avés de los con~actos c¡u~ é] teni~, 

las relaciones que él tenia, porque1 eh, ese barco lo, 

c:c:irn i t.é ce.·\¡"·¡· ·\\"\¡··i¡· r·1·1 rÍP A"l!Cl 0 ' ~ ·l,,· r. ., . '" .~ _ ·- ... M 1 , .. GJI e;; . ,_,i 

Espaftola, lverdad? Me imagino qtJe ese comité briténico 

por (:iento era de tendencia comunis·ta, en el. barco, qLJe 

venimos algur10~¡ desoalag2tdc1s como yo lverdad? 1 pero yo 



f LlE2, 

seucomunistas y los seudocomunistas. 

ET. lNa tonoció a ningún anarquis~a? 

ET [Ininteligible] 

r1ir1gur10, ninguno, ninguno que fuera. 

encontré, ~lgur10 que, q1~e se emparejaba con la CNT 

F~i.- H1~bo algur1c), ent.rar•c)rl también c:o1~c), a lo 1Y1ejor como yo 

fortuitamente lverdad? como. porque mi herma110 pues él 

yo pero aun4ue él era comunista ye, 

otros también ¿verdad? Pero (~Ue yo 

6ncont.rara a LJT1 comt~nista. 

r1c1 ... en el bar .. er1 el. ~~inaia, nir1guno. 

ET.- J.Y usted traia algurias docurnentos 1 algunos papeles? 

f¡v! . -· Nadc:i . 

E:·y· ¿y cuanclo salió de Espafta, sacó alg~J dm dineI'C) C) no? 

FM - Nada: yo r1i un .. 

F~·r r'i:::.cia. 

quiniento!S fr~1r1cos;, creo. 



ET.- Mjh. 

luego, hice de francc:•S arii, hice algunos francos, 

como te dije con el trafique de, de la bolsa negra 

adelante y otra atrls ... 

ET. - M,jh. Buem•::>, si quiere le dejamos aqui, la próxim« vez 

vemos el viaje del Sinaia. 

FM.- Si. 

ET.- lle parece bien? 

FM.- Muy lindo fue eso. 

SEXTA* ENTREVISTA REALIZADA AL SE~OR FIDEL MORAL 

EN SU DOMICILIO PARTICULAR DE LA CIUDAD DE MEXICO POR 

ENRIQUETA TU~ON, EL DIA 22 DE OCTUE:RE DE 1 'El88. 

INSTITUTO NACIONAL DE ANTROPOLOGIA. F'HO/ l 0/82 . • 

FM . - Lo de Ca tal tJl'la despt~és de ... 

ET.- Bueno, en la Gil tirna se-sión ent.onces, eh, est.uvirr .. :.s 

hablando, ya hace ocho aftas casi, sobre, eh, toda1 

pues toda su vida: su actuació1; durante l<o guerra, su 

sst l ida de Espc.f'la, su estancia an el campo de 

cc•ncentración y cómc• se reunió con su hermano, 

él habla logrado integrarlo a él, a ust.ed perdón, en 

su,' 

FM. - Sí, h~1blamc•s dc•S vil!': ces, porque yo sa 1 i dos veces de 

Espal'lc.. 



ET.- Mj f-1. 

FM.- Si, .:.verdad'> 

ET.- Si. 

FM.- Yc.1 pr i rr1er1:1 sali del l1c1rte J primero del norte, y la 

segunda vez sa 11 de Ca ta 1 ul'la, es tab;;; en Ca tal <Jf1a. 

ET.- Exacto. No ... si, exacto, ésta ya fue la salida de 

Catalul'la. 

FM.- Definitiva. 

habla logrado incorporarla a la expedición del Sinaia? 

FM.- En, ¡::u::irque, r1osot.ros estando en el Cl~FtlpO de 

cc1r1centrac i6n. 

ET - Ajá. 

1=M. . .. nos mandaron uns1s t.arjet.as ... 

ET.- Si. 

FM.- t .. .un Corni té as 1 que l•ab 1 a en F'ar is, 

espal'lol, y entre. y era, era como una bi c•graf ia ... 

ET.- Ajá. 

FM.- ... y entre varias preguntas, te decla: ''&En caso de no 

pc•der regresar a la Espal'la Republicana ... '', 

todavia en Madrid duró como un mes y fracción, casi 

dos meses m<l\s, CL<ando le• de Casadc• y demás lve1'clad'>, 

ET.- Si. 

FM.- claro, por eso decia: u¿En casc1 de no poder 

regre•ar a la Espal'la Republicana a qué pais prefiere 

us tecj i r'? 11 



FM.- A151 dec1;;. Y las m<11ndaba uno a Paris, lc's mandaba uno 

allá a Paris. 

ET.- Si, claro. 

Fi"I . -- ¿verdad? Clarc• yo puse, yc1 me acuerdo que puse, eh, 

Colo. México y Colombia. 

ET. - ¿y por qué Cc•lombi a?. 

FM.- Colombia ... 

ET.- Déjeme ver .. 

r.se suspende la grabaci6nJ 

ET.- Si. 

FM.- Colombia, es una c.:isa muy tu::mita. En Espafla, c::uand.::.." se 

iba al servicio militar, si no... eh, eh, antes de 

jurar b<<ndera, entre ellos elegian su madrina de Guerra. 

ET. - Aj~" 

FM .- ~c•r ejemplo gente que hacia amistad, a l•::> rne;jc>r le 

decían: escriba a roi pueblo a fulana de t.al; o yo le 

decia: escriba a mi pueble• a fulana de t.al. A mi 

hermano le dieron una dirección y escribi6 a una en 

Barce.lcn1a, una rnuchacha c:¡ue era c1:1lr:irnt.:1iana, hija de 

espaflol y c•::>lornbiana, hija de catalán, espaflol, y 

colornbi ana ... 

ET.- Si . 

FM.·-· . . . na1cida en Colombia. Per.::i era un rico potentado él, 

era cafetalero o algo así, y con tantos vaivemes 

p•:,liticos alli en Centr•::i y Sudarrrérica a él le tocó un<::i 

negativo y se, se fuerc•n e::<:ilad•:'s a Espafía, ¿verdad? Ahi 
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está .. y ahl murió él, alll está, alll está ... Entonces 

él la conoció, se llamaba Ina ... el apellido ya no me 

a.cuercJo. E\1tc1\ices 1Y1í t-1errt1ano, eh, fue prc•puest.o y se 

vino del 

militar, nunca se hablan visto, siguió escribiéndose 

con <?.lla. Y1::t, algunas cart.as, porque yo era. le 

esculcaba a mi hermano y leíamos las cartas y sl 

escribía precioso ella. 

ET.- Ah, ajá. • 

FM.- n~e acuerdo que escribia muy bcn1it.o .. 

ET.- Ajá. 

FM.- muy bon i t.c• , si , y pues ent.cmc es yo se•;iu i a eh, ah, 

eh, segula esculcando a rni hermE<no la, 

ET.- [Ris¡¡¡J 

la ... 

FM.- ¿ves? para leer las cartas porque más ... por lo bonito 

4ue escribla Lverdad? Y si claro, y tan... y sen ... 

mi hermano también 

escribía, era un hcmibre muy estudic•sc• i,verdad? Y 

entonces a mi hermano, tm poco de tiempo después, lo 

eligierc•n para ir a Rusia, pol'que Rusia invit.aba en 

aq1;el tiempo las delegaciones c•breras llC• e cirnun is t.as, 

para darle más veracidad al propósito Lverdad? Mi 

hermano era republicano, pertenecía a un part.ido 

republicano, radical o algo asl, pero republicano, y le 

en el pueblo lo elio;¡ieron él. Como 

-e'f ec t.i varoent.e, yo creo que vale la pena-, 

coincidencia fueron dos primos. 

373 



374 

ET_- Ajá. 

FM.- un hijo de un hermano de mi padre y mi hermano. 

Higinio* Moral. Que • este hombre lo, lo m•taron 

traidoramente an la guerra, lo engaftaron y lo pasaron al 

otrci 1 ado e 01; engafk•s y nomás 11 e•;;¡a" 1 o fusil aron, a 1 

pobre, lverdad? Y ganó mi hermano la votación y "' 

Rusia_ Y cuando fue a F:1..1sia 1 er1tonces sl pase, pc1r 

B<arcelona y la conoció y siguió el amor, siguió el 

aff1or . Entor1c es tcu::lo esci, inclusive cuando 

la guer\'ii< ... ella y su madre, como eran cc•lc1mbianas, se 

acogieron a su nacionalidad y se regresaron a Colc•mbia. 

Parece que el cambio politico les habla favorecido 

también para la dewc.. . . la devolución de sus propiedades 

• ¿ver·dai::f? y ent.onces y1:'.:J, F•Ues yi:;1 pensé, 1:1igo: nsuenc1 1 

pL<es para rt't í , coroo yo. 11 Mi hermane• lo queria mue h1:1, 

ia queria_ bueno, se quedó muy t.r i ste, rne acuerdo 

que ... Porque mi hermano y yo antes de la gLierra éramos 

como el perro y el •;;¡lato, él era el ri1ayc•r de cuat.ro q1;e 

ET - Sí. 

FM.- ... y yo el mas chico, y éramos antagónicos en todo. 

ET. 81. 

Fl"I. Yo era anaf'cosíndícal ist.a, el lue90 se t-.:izo comunist.;;;1.. 

ET.- Ajá. 

FM. ·• En fin, éramos ... pero durante la guerra me t.ornó un 

afect.o mi hermano a mi, que fue un padre extraordinario, 

* Así se escucha. 



hasta su muert.e ¡¡,qu1 en Mé:,;ico, e>d:-raordh'lario. Lo que 

pasa es que yo fui muy independient.e, así a mi mmn1er2l, 

lverdad?, ni bueno ni malo, e mi manera, y no le hice 

Mi hermano de aquí pa'rribc< valia mucho más 

yo valía más que él de aquí pa'bajo, té! sabes 

que de aqui pa'rriba. lverdad? 

ET. De los ojos pa'rriba. 

FM. la caja de Pandora ésta. Y entonces yo, yo ... 

él. . . Y•:J siemprll' t.uve ... él me protegió muchc., rr1e 

prot.o;gió, !;ieropre sabía por donde yo andaba, como y•:• fui 

sc•ldado de infant.er1a, lverdad?, al principio, yo creo 

que eso atrajo a ... el OCl~pó puestos import.ant.es en la 

ret.aguardia lverdad? La vida no estaba segura en ningéln 

lado, pero siempre en el fr•mte pues era más riesg•::;so. 

Yc1 c'f'eo c1ue esc1 nos, neis acercó a las dos, el hecf-11:1 de 

~ue yo;:, fui soldado de infant.ería ¿verdad? y él me 

prot.egió enc•rmement.e en Asturias y luego en Catalu!'la, 

¿verdad? y luego en Cat<dufla. Ent.onces yo::i pensé México 

por razón na.t.ural. Mé:-,dco lo queriamc•s ml;cho en Espafla 

pi.:irque sc:d:1it.:ift11::is c1ue l1C1s ayudaba1 110 era ur1 ~.ta.is.E ne~ era 

una potencia, pero el que t.e da 1,m peso y no tiene rnés 

que el ¡::1G"!SC1 1 tiei,e roucho rt)~lS valen"' 1=1ue el que t.e 1ja ur1 

millón y est.é lleno de millones ¿verdad? Ent.c•nces Mé::<i 1:0 

era por nat.ura .. por, 

todos los, 

pe>P naturalidad de simpat.ia para 

los del lado repu.. del b¡;ndc• 

republicano, Lverdad? Entonces yo dije: ''Bueno, 
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ver a una persona ·-teni.a su dirección de ella-, ve.y a 

VfE,• r a t.Jna t::1e• r si:111a e on . . . e cino . , . 11 , vaya, ~ rni no r1)e 

conoc::i« físícament.e ella, ella r10 r1ie coriocl« fisicamente 

porque nunca la vif pero diciéndole quien era, 

lógicamente me hubier<• echado la mano para t.rabajar, no 

para otra cosa, mi intención no era para otra cosa, era 

mejor. 

ET.- Mjm. 

FM.- .. con w;a gente conocida, que, va<ya, sin nada. 

ET. -- Claro, que le ayuda en algc•. 

FM.·- Como nos pi.1só aquí lverdad? que a nadie conocia uno y, 

y cada quiiam sufrié• la suyo lverdad?, lme entiendes? 

querla ot.ra cosa, esa fue mi .. 

t . l m1smo 1 pero a a la hora la influencia sirve. 

Yo, a Mi es•:- roe rl'lolest.a rr1uchc1. Que ne• rne t.c1c61 porque nc1 

seas más in"f luyent.: que yo, rn:o me gusta. A mi no me t•:ocó 

porque iban a ir e ien y ye:• ya neo, ye• ya !l!.>l't; el e ient.•:o 

pues me quedé, pero no que e0<presamente 

dij,;,ran Fl.del no va a ir peorque piensa asi e• p•:•Pque 

piensa asé. Todosérarnc•s del bando republicano, pues 

t.odos teníamos la, la necesidad lverdad?, y el derecho a 

saliP t.odos. 

qLtE' ·11c1 escc1giera11, pc•r, que vaya fulano y 

Ent.cn<ces la .. mi cart.ul ina que m1.<ndé ahí ha 
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de estar t.c•davia. Y rni hermano era influyente, era un 

con cargos irr:pc:.rtar1tes an la guerra, eral un 

las cosas como san lverdad? Y él además~ él me puso a mi 

en su t.arjeta de él, n-1e p1Jso a rni ... 

FM.- ... como familiar .. 

ET. Cor1K• dependiente de él. 

FM. Si, como dependiente de él. Pero a la hora que 

cónsul de México y la senara, el se!'lor 

Gamboa y la seJ'lora Gamboa, nc•s che e aban menta 1 rf1e11t.e ... 

ET.- Ah. 

FM.- Otra arbitrariedad. Que eran de ... eran cc•munist.as, esta 

t.e lo digo porque mi hermano me le• adv ir t. ió, él era 

t:C•íl'1u11ist.a pero yo era su t-ierrnano, y eso tengo qtJe 

lgradecerlo, hija. 

ET.- Claro. 

FM.- Entonces a mí me rechazar•::<n ahi a la hora ... en, en el 

ET.- Que le preglmtaron:t .. a,iá. 

FM.- que nos junt.aron, en Sa ... en E:arcarés, nos juntaron 

em un lugc1r que se llamaba 8E1rcarés, yo estaba en 

Argelés, r"í creo, en Saint. Cyprien o 

alga asi, o otro lugar estaba, y a todos nos juntaron en 

8a!'carés, que era el. lugar donde nos concentraban a los 

----~--- -----
:i: Probab 1 e~-.i¡;nt.e. 



que veniamos para Mé)dco, ahí estuvimos unc•s días Eilli 

¿verdad? 

ET.- ¿y ahí, a ust.ed l.e, le hi.ci.eron preguntas t.ambién? 

FM.-- Alli, a111, alli r<1e e:x:cluyeron p(:>rque vieron que ye• era 

r11ayor de edad, .. 

ET.- Ah, ya. 

FM. - Yo era mayor de edad ne• necesitaba, 

ET.- Si. 

FM. recomendación ni apoyo. Pero mi hermano, precioso. 

ET. Ajá. 

FM.- ... tengo que agradecerlo lvardad?, él movió alli su 

ET. 

FM.-

influencia, que lo era. Porque en ese barco que yo vine 

fue, y ne• quiero mentir pe•rque a mi no me gusta echar 

r1rent.iras, lo vi ... México nos recibía, pero Mé:d co no 

,l. 
;:,.¡ ' 

habla amplitud para recibir lo que fuera, la cantidad 

.que fuera de asilados polit.icos. Ent.emces claro de 

distintos paises siempre habla 9ente que, que 

simpatizaba con iiuest.ra lucha ... unos por LJna dirección 

ideológica, otro, por otra, pero eran de izquierda 

lverdad? Entonces, parece que un Comit.é Bl"'itánico de 

.Ayuda a la República Espaf'lc:·la, de tendencia comunista, 

ideológicament.e, fue el que fletó ese biarco, el Sinaia, 

el Sinafa lverdad?, así se dice1 Sinaia creo, lverdad? 

ET. - Si na i a ... 
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FM. Porque es del r!'1onte ... 

ET. Ve• creo 

FM. - . . e 1 rn~'nte ese, j udt o .. 

FM.- . . . el nmnt.i=• ese de li!l historia, eh, que erz. el Sínaía, 

creo, lno?, o algo asl, lno? 

ET. - "''i na1. 

FM.- donde creo, donde creo que la, o donde creo .. 

fue en donde paró el arca de Noe?, o algc• <11si, que se 

asentó ahí en t.m cerro lverdad?, cuando ... algo asi lno? 

lverdad? Entonces, ese barc:c1 lo f leté1 ese (;ornité 1 

ínf luenc ia lc:•s de, los de idea 

cc•rnunista. Y mi herrnano lo era, porque se r-.ízc• cc•li'n .. mist.a 

en Rusia, le gustó tanto aqt;ello qwl! .. y 

comunista y dio muchas conferencias en Espaf'la en fav•::or 

~"'' l•:is rusos, de la Revolución lverdad?, eh, en fin 

lverdad? Y ent-<:tnces me rechazaron, pero él ahf .mismc• 

arregló, e hice una solicitud nueva yo allí .... 

ET. Ajá. 

[Interrupción la grabación) 

FM. Apoyada pc•r él. Y me advirtió, me advirtió -mi querida 

Enriqueta-, me advirtió que tuviera mucho cuidado con lo 

que dijera po1'que li!> sel"lora Gamboa y el 

eran comunistas y había la ... el antecedente que a, a 

tres o cuatro de ideas anarquist.as ant.eriores a mj, en, 

ei-1 est.e e~<arrren / los rect-1a:zar~:•r\. Pi:•rque t.e pregur1t.ai:1a11 1 

t.e pregunt.aban lo que habías llenado, porque la 
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solicitud esa era: lA qué 

sindica:1l; Qué tien1po habias estadc• en el 

frente. Tc•das pregunt.as, Ent•:mces 

el la, ella. 

mujer muy t:ic•nita, muy bonita, era ii!lta y muy bien 

fc1rrA~1\da, yo lar la roirat1a rnás a el lal c¡ue a ll:1 que me 

preguntaba. 

ET.- [RisaJ. 

FM.- Entonces, ella hacia las preguntas. A mí, a rn:i rne 

pregunt.6, a rhi me tocó lo siguiente, me decía: "¿A qué 

pE1rtidc• político por ... pertenecía usted?" Yo hi~bia 

puesto ninguno, porque ye• l1() r1abia. 

ningcin part.i•:lc• p•:•litico, yo pertenecía::. l¡¡¡ CNT-FAI, que; 

era, que es anarcosindicalista ... 

ET.- Ajá. 

FM.- &ue es mi ... era y sigue siendo, hasta qua me muera, mi, 

r1\i ... Ye• no digo que sea le• mejor, yo creo cree• le• mic1, 

lme enti•mdes? Y entonces, yo hab1<:t puesto: part.ido 

politico: ninguno, 

En Espal'la t-1abi a 

anarcosindicalista, 

¿verdad? 

ET.- :31. 

lverdad?; Organización sindical: CNT. 

centl'ales CNT, de t.endenc i a 

y UGT de tendencia socialist<" 

FM.- Entonces ella me preguntaba: 

pertenecia usted a ningon part.ido p,:.11t.itc•? ll'lo le; 

cor110 ... ? 11 rfre decía. lverdad? Y yo le ccq1t.esté: ºA rfiÍ f1)t'? 
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simpatizan todos los partidos políticos de izquiercja, 

pe ro e omo us t.ed ve yo soy muy joven" . En ese• yo tenia, 

tenía veinti. escasos, ve:i. nti ctJat re• 

aflos, vei ~1t. í cuatrc• 1 

-le digo- cuando empe:zó la guerra -le 

tenia yo apenas 

veintidós, en el alfo 36, ye• nac1 en el 14' tenia 

trein ... veintidós. Cor1)0 usted ve, yo, rouy j 1:iven, pL..tes 

yo ve! a los part.idos, pi!:!ro no habí<1 considerado. . " Todo 

' era para no decirle lo que yo sentla ¿verdad? 

de la pregunta para que ne• rrre cc•rtara, yo quería salir, 

y talir1poco para darle por su lado ¿si roe el1t.iendes? 

ET.- Si, si, claro. 

FM.- Ye• ''º quería ni darle ¡,, razón, ni quitársela, n•::> me 

ET.- ¿laro, claro. 

FM.- P•?rque est.aba advertido por rni hermano. Entc•nc·es yo 

le dije: "Pues vea usted, yo estaba est.udiando que 

partido de izquierda encajaba ccm mi manera de ser, 

cuando estalló la guerra y,,. en fin, tc•d•:• se hechó a 

perder 11 y a qué c•rganización sindical 

pertenecía usted?'' "Pi~es ahí di ce sef'lc•ra, a la 

CN"í" "lY por qué p;¡¡.rtenecía usted ·a la C:NT?", me dije., 

f ij;s,t.e. Claro, lo que yo le hubiera contestado, me 

hubiera rechazado1 

advertí.clc:1, y Y•=• quería salir de aqtJel inrmJndo. 

ET.- ClillrO. 



FM.- ... campo de concentración lverdad?. 

oigEl ust.ed, pues me 

equivoqué ... " nada de eso no, l1Cda / 

er1t.iendes? Estaba yo, pc•rque ya est.¡¡¡ba advert.ídco, y le 

y.:,, perteneci a la CNT, --además le estaba 

dicíendc• la verdad- porque la C ... porque dcmde ye• sc1y, 

dcmdo:o ye. mr.c1 no había rm!1e orient.acíón sindical que la 

CNT. 

ET.- Ajá. 

FM. -- es verdad, allí no hab1a lJGT, en mi pueblo todos 

eran trabajadQres de la CNT-; y en segundo lugar porque 

YQ creia que como trabajador defendía mejor mis 

pero la pregunta clave, la 

pregunta clave era el golpe de C<ltsado. 

t cent.re .. , . yo estaba en Cat.alul'la y en la 

pasi!1 lc1- del coronel Casti\i::ic1, que, que los 

En la zona 

z•:ma cent.ro 

e i:1rnun is tas 

quisíero11 tomar he•;,¡er;1onla cc:orí1pleta ayudados por Negrin 

lverdad?, que Negrln era socialista pero dio su bandazo 

¿verdad? Entonces el gc•lpe de Casado, que pc•r e í er t..o 

Casatfo era gallegc• t.ambién. Franco l!allegQ y él gallego, 

y es el p•dre de u11 famoso ac t.or espaf'1o l Fernado Rey ... 

ET.- Aj~. 

F'M. - Si. Fern•11deo Rey, que no es as1 el, el nombre, no, 

iio es. Pero si, al coronal, el coronel C•s•do la atizó 

a los c•:•munist;:.s dtffC), •lli en Madrid, entonces esto ... 

tristemente fue, porque entre gente que luchare>t1 p<:•r le• 
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r11 i srnci pues ' . 

rúucr1c1 11·1e\1r:is lverijad? Yo t.e11go ar1J:igos ci:)ffJUT1i$tas muy 

buenos lvePdad? 

ET.- ¿y ep;¡, la. y pop qué era la pregunt.a e lave, ent..:mces? 

FM.- Era la pregunta clave, porque eNil esto: porque si t.ú 
• 

decías, si t.u decias a favor de Casado, eso t.e condenaba 

a no salir de alll ya, porque la simpat.la era comunista, 

esa era la pregunta clave, hija. 

ET.- Mjh. Claro. 

FM .-- A cuat.ro amigC•S, como t.e dije hace rat.r.i, cuatro amigoc.;, 

pregunt•:!> -que e1·a lo mismo que yo hubiera di.cho, si no 

me advierte rni herrnano-, cuando les pregunt.ó que qué 

opinaban del gc:•lpe de Cas!lldc,, est.c•s cu¡¡,t.es anarquistas 

di .j eron qi.,1e lo debiera haber hecho mucho ant.es. Y esa 

·~ue su condena y ar1~ se quedaron. Eso, pc:•r donde quiera 

que lo veas, hija, es una injustici~, es una injusticia, 

esa pregunt.¡;¡ no se r1ace. Todos est.ál:•arnos ahi --vuelvo a 

repet.irt.e-, ¡:1eleandc1 po1" la causa republica11a, que i:1ará 

nosotros er~ el mal menor lverdad?, y dentro de la 

dl.ct.adura, corno ~1as6~ pues liC1 tuvimos ~1ara nada, nadie, 

ii.i unos rii otros lves?, así que ... ~!.verdad? Er1t.c1r1ces yo 

i:•erdona ql;e !'epi. . . perdona que te 

repita t.ant.o, 

le dije: "Mire, yo me he enterado del golpe de Casadco. .. 
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la ünícc< prensa que llega es d•, 

derecha y en francés, ye• ne• sé nada de f r«nc és, pues 

no.,. lo ünico que le digo que lamento mucric:• q1;e entre 

gente, entre cornpafler·os que; peleamos por la misma causa, 

haye. hab:ido un fim:•l 

hija, y pasé, no le di la razón a elle..,. 

ET.- Claro. 

FM.- , no aplaudí a los ccimunistas ... 

ET,- Tampoco dijo ... 

Fi'I , - , , . t.;;ur1poco los condené, t.ampocc• lc•s maté, 

Lverdad? Como hubiera. a mi me hubiera pregunt.adc" y 

le decía,,, si no rúe.• dice rf1i herft'1ano1 yo si le 

1:1igo :- 11 Nc1, hombre, si lo hubiera hecho ya ... 11
1 e orno 

dijeron lc,s otros, y me htAbiera quedadc• all1. Yo vi un 

&atrimonio, un matrimonio madrileMo, que había ... el 

f-¡abia e•st.ado e)1 carabinerc1s y s y past:tron, perc1 cua11do 

est.uvin·1os en Setej o no sé cc1rc1c1 se prc.nu,1cie . .. 

ET.- S:i. 

FM.- . ,.e1s s, e, con un acento, t ... 

retacharon, pc•r el sólo del i t.:; do: 

para el embarque, lo 

que era prietíst.a. 

Inda lec :le• Priet.o nunca fue santo de mi devoc ió1,, aunque 

hecho en, 

Bilb•o, él siempre si hizo en Bilbao, el hizo toda su 

carrera polltica en Bilbao, lme entiendes? Era diputado 

y todo sal le, por ah1. Hay un art.1culo de él, porque era 
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un t~1c1rf1l:1re cult.ísiroo, er¡¡¡¡ LHi i"'1Ct!rtbre 1 era un t-1c1r11t1re de urta 

capacidad mental tremenda, Indalecio Prieto ... 

ET.- Muy inteligente. 

FM .- Si I hombre. Hay un articulo, que escribieron de él, eh, 

allá, hace muchísimos afias, que eje e i a: 11 De vei11::.1edc1r de· 

periódicc•s a dueflc• de la editorial". El llegó a ser el 

r10 rt1e acuerde:•, )10 rne 

actAerdc• que periódico era, en Bi.lbao, l le'.;¡ó a ser el 

dueflo. Una capacidad ... pero políticamente a mi no me 

gt;sta.ba.<, nunca me gust.ó, come• persona, no la5 ideas, yo 

hablo de, de los sei·es humanos, lverdad'? Y la dictadura 

menos, la dictadura no me gusta de ningún color, de 

ningún color .1.verdad" Y, entc•nces, ª' este mw.trimonici lo 

seP prietistas, fue 

anticcirnunista siempre, Prietc• siempre fue anticomunista 

~1:ilít.icar11ent.e, ah 1 at1 1 pe-rc1, pero nc:i las p~:.;saba, perc1 l1i 

por nada, lme entiendes?. V as1 es, así es mi tra... mi 

salida de ;allá para acá. P•::<rque mi hermano, eh, eh, yo 

crec1 1 ere-o que t.e platiqué y~t como1 cc1u1c1 nos virtic1s ff1i 

herroano y ye,, en, en Francia lno?. 

r:::T. - Si, si eso s1 ya we lo cont.6. 

FM.- Eso si, ya lo tienes, ya lo tienes lverdad? 

ET . - E:uemo , ent.once.s, después de la, de la e11t.revista cc:1)J) 

con :'.)u5ar1a 6aroboa, le dieron a usted ya el pase para 

<>bordar. 

FM.- Si ya, ya todc• me lo diel"'on Ci11intt?.ligibleJ, espei·ando 

i1Ctff1~s el dfa lverda.cJ? Et"-1! tarc:lan·11:1s .. est.uvirt1os 'Jar·ios 
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chas, según mi hermane' íbamos a estar nada más un dia o 

dos, pero estuvimos allí 

campo ... 

como quince días alll en el 

e 1:'.1ff1i:1 se seiit.i Et usted 1:ie estado de ániff10'? 

Yo bien, yo me sentía bien. Mi estado de ánimo 

siempre, siempre tuve carácter optimista, yo vi la vida 

siempre optimista y, en fin, yo [ininteligible] no podla 

estar. . . porque ahí, ahí 

de que iba a salir uno de a 11 i de ... Pol 1 ti car11ente 

hiii!blando, Francia nos trató horT'iblement.e. Ye' r1ablo de, 

hablo de, del sistema politice, iio hable' de lc•s pueblos, 

a los pueblos mis respetos, al pueblo pc:'r rni parte mis 

respetos ¿verdad? Así sentía, y asl 

sintiendc•: F'erl:1 la clase poli ti ca no. Francia neis tT'ató 

horriblemente al, al, al refugiadc•. El lC)S habrán dicho 

~ue, quo;, nos, i:~ue nos recc1gieron, que atir ieri::1ri sus 

f ront.eras. No las abr i ercm, ent.raff10s a f uer::i:a pC'i"que ... 

pero no sé. si hubie1"a sido m;~s hum;;;.,no que nos hubieran 

matado al tratar de p;;,sar, que lo que hicieron con 
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n>:•sot.rc's alli despt<és. Ne:• sé si alguno• vez t.e habré. 

dicho alguien, fue horrible ... 

ET. - Si, si. 

FM ,.- Ye' tengc• arn:i.gos que t.r istefi11:>nte ... f i j at.e en· un campo de 

con cent.rae i ón, que ya es lo peor q11e a t-mo le pueda 

pasar, había cawp•:>s de cast-igo, hija mfa., 

ET. - Sl .. 



en la aren~ y només les dejab¡~n ~a cabeza fue1 ~. Eso es 

cr1m1r1al 1 por 1Jonde quiera que .lo veas. 0~ pais corno 

Fr·anciet qL1e tenf¡~ régi1~en de izquierda, inclusive es~uvo 

Leórl Bluffi que era socialis~a. ~n fin, fue algo que. 

V, 

ET - Si, sí fueron espaftoles. 

ET.-- M,ih. 
t 

tambj.én gente negativa! por supuesto~ Franco uno de 

mandad(lS cr•eo que por el co~onel, no se qué1 Letlerc 1 

ET. lNo, no estaba triste por haber ~)er•d1cto .La gtAerra o_ ? 



FM.- No, no. Por perder la guerra, si, claro, lógicamente. 

F'<:.r• mi lo que más valía, lo que rr1ás valía quedó allá en 

Espaf1a, qued6 allá en Espal'la. 
1 

ur1iversal de rr1anera 1:ie pensar .. 

Aunque t.engc• sent.ido 

ET. - Si. 

FM.- pues yo nac i al l. i, y al l i yo. . . et-1, porque fuera es 

uno ext.raí'\o, desgrac iadamemt.e, aunque .. Yo sabia nll;y 

bien, porque yo t-1e t.enido ... yo cuando pE1sé la fron't.era, 

al perder la guerra, nunca pensé que me fueran a recibir 

em hot.eles o ... t.ampc•co soy t.an est.Qpidc• i.verdad?, pe1·0 

t.ampoco pensé de la mamera tan inhumana. Pc•rque hay. 

en la pri~1era 1 yo sall de 1C\st.urías la prir11era vez, y 

Isla de Croix e• algo así, pcn"que t.iene una cru:z en la, 

en el cent.re., y nos metieron en una escuela, allí en el 

ni modo que 

nos vayan a llevar a hc•tel, ipor favor!, lverdad? Y si, 

si pasamos la frontera, se calcula, casi un millón de 

espaf1oles, [ininteligible] en barrancones, o en lugares 

asl improvisado:•s con, con lonas ... Per•:i no la forma, n<'.l 

la forma. A nosot.rc•s nos t.uvierc•n más de quince días sin 

de~ r11i:1s lletda de e oroer 1 

gent.e pasó algo, hc¡.t:•ía gent.e que pasaba. Y se escapaba. 

Había un pueblít.C:• ah1 al. ladom venia gent.e .del pueblo 

t.raian, n1::is t.ralan cosas 1:ie corner 1 11os t.raietn de corwer. 

Pero ya cuando ya nos encerraron en la alambrada, ya ni 
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eso permit.f.an al pueblo. Porque yo 1'i1e sali varias veces 

del campo de concentración, con otro amigo, lverdad?, y 

e\;cont1·ábamos gente del pueblo, <:iel 1 del pueblo de 

qLJe nos 11 evaban, que nos 11 evaban 

gendarmes franceses, no les dejaban pasar, r"ic1 les 

r-•ermi tia;> que nos dieran nada, y le• que el los nos dab¡¡in 

no ... Después ya, si, después se fue organizando y ya 

la cosa fue cambiando un poco lno?, ya menos mala siguió 

siendo mala, pésima, pero en un barrancón ya, en 'fin, 

ya nos daban comida miserable, per<:• ya nos daban una 

coro ida, vaya, ya rr1ás o 1nenos l11c1? 

ET.- Ajá, ya, ya, ya. 

FM.- Mas o menos, .;.me ent.iendes? Pe\'o vaya, anti humano. Yo, 

ET. 

FM. 

claro, mi tristeza quedaba alié, mi, mi, campo de acción 

~uedaba en Espa"ª· mi tristeza, quedaba mi familia, mis 

padres rois amigos que murier•:•n, todo eso. Claro que si 

que tenla tristeza. 

lPerc•, pero pesaba más el c•pt.imismo? 

Si, si, yo decla: "Bueno, pues yo ~1ue1jo l'egresar 11
• 

Porque siempre uno en aquel momento, en aquel momento, 

dice$: 11 8uer10, est.1:1 es, circurlat.i::\rtcial ~ va UY10 a regr·esar 

i!,verdad? 11 A, alguien, 

e ua~r11jc1 ven i arnos en el bar e: 1:::1, que l t:iarrtCtS a es t.a r i:\qU i deis 

al'íos, le• tirábamos al agua, porque uno creia que era 

e i rct.1nst.anc i «El, vaya f seis rneses c1 uria cosa as i; vol ver a 

regr~as.;.ia r . Digo, 1ni~s o rt1e11t:)S 1 pt;:irque t~1al:1 l a¡-,do / e: ai:ia qui en 



ET.-

rnas o fi'1e11os ¡:•er1sát1aroc1;;;; StSÍ, lverdarj?, que seria cuestión 

de.· rtn:;.nos de: un arío 1 que regresariarnos, lveri::iad?- ==;obr~ 

sobre t.odo cuando el, el triunfo de los 

aliados y demás, con más raz6n1 pero nunca, nunca, nunca 

t-1ut10 es1::i. F'ero -c:larc1} se va urio adapt.arido ¿verdad? Sobre 

todo yo en lo personal tengo, creo t.ener bastante 

capacidad de adapt.acíón ¿verdad?, vaya, 

p•:•rque le• he demostrado, me lle adaptado a, a t.odc1, dígc., 

f-iast.a a las cosas 111as rnalas se acja¡:tta u11c1. Yo t?)l el 

campo de c.::mcentración estaba l lenc• de p:lojc,s y lo que 

t.u quiert!\$, 

ayuda á10?. 

pero también 1!11 edi.ld, lverdad?, la edad te 

Claro. ¿y cuando llegó usted al barco se encontró 

amigos? lAlgt::m amigo se encont.ró, ent.re los pasajeros? 

FM.- Bt1i.enc1, yc1 t-1ice arfligos, y1:i soy, yc1 s1::1y fécil, Ei1ri1=lueta, 

Aoy muy facil para la amistad, hija ... 

ET, - Sí. 

F/"I . - ... yo es un hobby que tengc•, mi hobby es cosechar 

amistades. Yo tengo amistades muy buenas, en MéldCC•, en 

cualquier parte que he est.ado. Ent.onces, en el barco, yo 

hice amistad con varias gentes, pero sobre todo con uno, 

Antc•nio 

salimos. 

Aguilar, un mal aguel'io, 

ye• ... él venía, él r1ac1a limpieza, se acomodó 

a trabajar ahí de 1 impieza, dormíamos en el misff1<:l .. , en 

el sótartc1 all1 del barcct, est.e tiarco era, era rnfxtc1J era 

de pasaje y, y carga. 

ET.-· 81 . 
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FM.- Era, se llE11Yiaba mi>cto lverdo.d? 

ET. - :31. 

FM.- Y el, el agarró ... era, ero. como tres o cuatro aftos más 

joven que yo, Lverdad?, y el agarró un trabajo alli, y 

al 11 eh)pezamos a hablar y l"1C•S hicimos muy amigos, 111L.1ch•::i 

muy amigos. 

ET.- Sí. 

FM.- No sé qué. 

pero, pero fuimos Mucho muy amigos. 

nunca se me olvid~ ... 

ET.- ¿y no lo volvió a ver en Mé:dco? 

Antonic• A9ui lar, 

FM.- Si. En México estuvimos juntos, tl"ab;ajamos juntos. 

ET.·· Ah, ya. 

FM. - Ti"abiil!j amos juntos en un. . . . no, 

tiempo j tJl'1t.c1s, cc1ri1C1 l-ieru1aliOS, 

ET.- Ah, ya, ya. 

est.uvirm:•s aqui mucho 

FM. ·· .como hermanos éramos. Y a mi roe hablaban de Antonio 

A·;:¡uilar y lite hat:•laban de un hermano, y a él le hablaban 

de Fidel Moral y otro hermano para él. 

ET. - Pero, pero esta fue una nueva amistad q1~e ust.ed hizo en 

S"l barc1::i.,. 

Fi"I.- Bueno, sí. 

ET.- ... LPero algún, algún conocido de antas, que tuviera? 

FM.~- No 1 pc.'lr ... ne), .el, el, ,a tf1f no rtre ... nc• 1 ni11guno u:e 

ET.- Me decias t.ambién, en la última sesión que hablamos 

hablado, que no había anarquistas en el barcc .. 
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1=M.- Ni:1, en ese t:1c:<rcc:1 ne!, en ese barco nc1, ;:ior lo que t.e 1:lije .. 

hace ra·t.1:i. 

ET.- Exacto. 

FM.- que era de t.endencia comunista. 

E1'. -· ::: i . ¿Y 111:1 1·~,ut:1c1 a 1 gur1c1. . ? 

1=1v1.- Es.1::.s c:uai\t.rci cc1r1'1unis.. esos cual.re• ar1arc1uis't.as, que no 

sé cóm•::> l l ¡;,garon al 11, ¿vercJad?; y& digo, los rechazaron 

por decir de que el golpe de Casado debió de haberse 

hecho mucho antes. As1 que l1c1, 

conc1c í , 

no había, que, que yeo 

sepa, vay!!t, l1C1, ni::i Yc.1 1 en el e)1 barco 

[ininteligibleJ, allf venia, allf veni!!t un grupo, venia 

la B;ancla de Madrid, el director era un t.al Oropesa. 

ET.-81. 

FM.- Un t.al Oropesa, 

guerra .!.verdad?, 

'it yo los vela, 

un banda que se había hecho en la 

venia la Banda Madrid, 

eh, varios ast.ur ianos que 

venia11 arri, pues er<!lr1 de tendencia cc1munist.a ... 

ET.·- Mj h. 

FM. - ... Vaya, en la fc•rma de hablar uno se daba cuent.a 

lverdad? Inclusive, est.e amigo Tc•ninc1 Aguilar también 

tenia ... pero para ro{ no ftJe un obstáculo para ser 

porque la persona era extraordinaria. 

Otros andaluces que C•::>noci ahi ... Porque yo t.trmgo 

tendencia ... dic:el1 que sí dc•blas el mapa de Espaf'la el 

norte y el sur quedan pega. . . pegadi tos; a mi siempre roe 

gust.6 mucho lo flatmencc• ... 

ET. - Ah, ¿si? 



Fl'I .--· ... y los tc•ros, siempre me gustó desde que yo, desde que 

yo tuve uso de razón allá, me gustaba much<:.> el flamenC() 

t.ú quieres, los t.orc1s llO var1 con rni 

roa11era de pensar lverc1acj.?, pt?ro pues ye> n21c í en este 

~lundo lleno de defect.c•s y tengo alguno también lverdad? 

ET.- CRisal 

FM.- Así l?S, así ea la realidad. Que yo t.enía, vaya,. 

sent.ia ... Nunca vi una corrida de toroa en Espafla, las 

empecé a ver en Mé:x:ico, perc• tenía a'fición, y de tanto 

que leía er1 la prensa ya tenia ya idea de lo qt;e era. un 

natural, una verónica, una chicuelina, eh, tenia cierta 

idea, .;,verdad?; mental nada @~•s, porque yo nunca r1abia 

visto, ent.onces ne• habla t.elevis:l611, nunca había visto 

una corrida de toros .;,verdad? Aqul las empecé a ver en 

Mé::-:;íco, 

ET.-· tv cómo era el barcq? icómo era el Sim'lia?, 

FH.- El barco era, venía .. el barco era pues b<11stant.e grande 

dt<, capacidad. Contaban que, 

levant.aba creo unos diez C• once nudc•s, el bar.. t<ra 

lento, t<l barco era lento, porque era mixto, de, de 

pasaje y de carga. Tenía camarc•t.es. Lc•s camarc•t.es pues 

los privilegiados, 

había camarotes para t.odc•s pt<ro, .. ~lí hermano agarró 

urti:'.:I. 

ET.- lLo. los agarraban o se los, o.se los daban? 

FM.·- E:ueno eh, había una gente que era la que C¡rganizaba y 

decf{-:1: est.o es ¡:1C\ra usteij, esto es para., 
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hei'mano le tc•c6 un carnarc•te ahi, tenia ... su rilu.jer habia 

dz1do, había dado a luz en Francia ... 

ET. - Si. 

FM.- habia dado a luz en Fraru:ia y venia w1 poco, eh, le 

venia mal, venía1 ve1ría .. , Y1::. cuandc1 la vi ri1e dic1 rnucha 

tristeza porque la ví muy deprimida, muy malita, con la 

nit'litiiil qLJe cN?o que tenia, tenia un mes o asi de nacida 

cuando vinieron para México. 

ET.- Chiquititli!I. 

FM. - Ent.o::•nces mi hermano con ese motivo él busco al 1 í manera 

de influencia para que le dieran un camarote, le dieran 

uri e ar11a r cite . 

ET.- Ajá. ;,y a usfa;id dónde le tocó? 

FM. A mi me "tc•có eh, lo que era cc•mo la tn:•dega, con lit.eras, 

~na lit.erita ahí. ds .. plJes de -ten. a todo dar, por la 

edad que tenia, y las l:iterit..as se ponían ahí y ya. Y 
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el andaluz est . .,. que t.e digo, 

tenla la de abajo de m1. 

r11i al\'1ig•:• Ant.onio Aguilar. 

ET. A,iá. 

FM. 811 y el ... y como se 1 evetiitaba teit1prano / empezábamc:•s 

así diciendo: "Oye .. " Cantaba, pc~rque a él le encantaba 

cantar, cant.aba ah 1. 

ET.- Mjh 

1:::1 ... 1.- 11 Dic1s rttio ¿par1:1. qué r1re ~jesr:1iertas? 11 Po1'que él se 

levantaba mis temprano para hacer al aseo, el, el .. 

ET.- M:ih. 



FM. - No sé si. 

creo que sí le pagabi!ln o algo, no me acuerde• muy bien 

¿verdad?, pero hacia aseo, le tocaba hacer el aseo, le 

hablan impuesto hacer el aseo Lverdad? Y allí pues hice 

ri'lucf-1.:t C-tl'l'1ist.ad, rfluct-1a lver.::Ja.:i? 

ET.-· O sea que le t.ocó en las, er1 la part.e de haist.G\ abaje• en 

las l:1cu:::legas. 

FM.- Haista abaje,, sí en las bodegas. 

ET. ¿y no hacía mucho calor alli?. 

FM. ir11¡::~r<.)V i sadas, 

también del, 

el mar. 

del lLAgar por donde pasáramos ¿verclad? en 

ET -· Ah .. 

FM. - Que yo recuerde ... por ejemplo m1,.,1cha gente se mareo 

1'1'1uc: t-1Ct, yo no, yo ni.':'1} no rne 1r1a reé, 11 egué º' sen t i r un 

~C1CO asf. lverdad? Yo hacia vida con mi hermano 

porque. Y nos c1rdenaron por turnos, a mi me tocaba el 

cuar t.c, 'l:.ur1-.o, 

ET. - Para ce•mer. 

Fl'1.- Había un negrit.•:i muy sir"pát.ico que el'i'< el que aprendió 

en toda la t.ravesla a decir: 

Cris;~J. 

ET.··· CRisaJ 

FM.- !:Risa] "Ct;art.o t.urno en comer". 

E'T. - Porque ... 

FM.- Un negrito muy simpático de la t.ripulacl6n. 



• 
ET.- Por-::¡ue:· también algunas otras persc•nas me contaban 

rt1uct-10 calcir se so, .. se subian a cforrnir a c:uttiert.a, 

¿usted no hizo lo mismo?. 

FM. -- Bue ... sl'., ne, sl yo ... allí habla gente que dormia en 

cubierta, llegaba la noche. No, yo j aro<!ts, yo, 

sopc:•rté bien la [ininteligible] porque yo soy de un 

lugar muy f r í. C• . 

ET. -- Ah. 

FM. - ... Así pues que en aquel t.iempo yo no, nunca dc:•rmi en 

cubierta. 

ET. No. 

FM. Nuncr.< dorrt1l en cubierta, ne:., yo siempre dc•rrtii en el, en 

el, en la l iterita que me t.ocaba. 

ET.- Mjh. 

dormía uno pues sin ropa ¿verdad?, sin taparse 

con nada lverdad?. 

ET. Claro. 

FM. . . porque ;:,sl era ... 

ET. Claro. 

FM.- así era. 

la t.ravesia? 

FM. - Sa, , . 1.5et • . salimos, no$Otros ibamos a salir, primero o 

Poi'que para eso, fijat.e, 

cuando llegaron las familias -fíjate, qué criminal-, por 



ff1 i Sf!'1a es t.crc i Óll, 12l es ta e i 611 , 

recuerdo el nombre ahorita, nos juntaron los dos trenes, 

el 1:::le:· 1"'1c11r1bres. F'c:1rque e\·1 F'ra11c ia 

de Esr.>1"::lf'\a a Fra11r.: i.r~t, separt;Lt)C:-tn a 

las rr1uje·ces .;:je lc1s I-1oíi'1i:'Jres. 

ET.- Si. 

r-:-1"1.v- A las:; fT'rt.Jjeres lElS e:~c1-1al:•sn ¡::•<r:1ra ur1 l.ar::lc1 y a los t~1i::rrnl:1res 

para otro .. 

ET.- Sí. 

r=M. -

donde estuvo ella, a, a ... 

patada, embarazada, 

sus instintos de bestia, lverdac1? 

FM. ·• t 

francés le dio una patada de coraje porque no accedió a 

sus, a sus instintos. Pero las hacían t1•abajar, lavar 

h i zc:1 t.a1mb i ér1, 

n•::isot.rcs, ~:1(:ir 

e::-::ac t.arl'leI1t.e. 

ET. Sí. 

lo t.uvc1 qt•e hacer. Ent.onceti; cuando l leg6 

ejernplo, 

FM. de, de ... a los cuat.ro meses fue cuc1ndo que yo sal:i 

de Fr?.!r1cit::1. Er1t..c111ces las n¡ujeresJ clarc1, t.e11ían ga¡1as ..:te 

'il'E.' r ~~1 r:;u rr1a r i dt:i , o hermanas o madres o familia, no les 



permitían. Claro, .t::i l<::tS n-1ujeres ... ·a li.:is horril:ires nc1 lo 

permitian por•que los, los golpeaban, en la estación; a 

1 as rf1u.j erE".:tS r-1ues ya r1c1 t.al1t.o, y algunas 11 e1~arc1n, yc1 rl)e 

acuerdo que alguna, algunas llegaron. 

cuMada estaba enferma ella no, pero algunas 

al vagón donde yo estaba. Porque rlo 

baj~bamos del vagón, s:L teniamos que hacer alguna 

necesidad, en la misma estación habfa, y entonces pasaba 

uni:::1 por LH1Ct, L..t11a f i 1 a de . . . cie t r c1¡:1a .. 

ET.- iAy que horror' 

FM. -.. t. r 0¡:1a se1·1ega lesa , de t.ropa era de las, 

de. lcómo de llama?, de las posesiones de. 

ET. - Si. 

FM.- francesas. 

ET De Afr:ica. 

[fnterrupción de la grabación] 

FM.- Y ya te digo, al li estuvimos all1 

lverdad? Y entonces íbamos a ir a -según decían-, a un 

puertecito que queda después de, de .. 

queda en Francia después de Port.-Bou, 

Port-Vendres, un pueblecito. 

ET.- Mjh. 

el primió!ro que 

Pc•rt.-Vendres o. 

FM. - F'ero parece que es un puert.o de poco, 

profundidad de calado, entonces nos llevaron a otro, te 

digo, más hacia arriba del Mediterráneo, a Séte. 

ET.- Mjh. 

FM.- SAte, nos llevaron ... 



ET.- Mjh. 

FM.- Allí nos llevaron. 

ET.- Y de allí salieron. 

F~I. -· Fui, fuimi::•s caminando, nc:•s bajaron del tren y luegc• nos 

fuimos caminando del tren a la estación un rato t.ambién. 

A los dos ladc1s if:Jan 1 iba t.r,::i¡::1a, t.r•::t-~1a 1 t.ropa fra11cesa. 

Y me acuerde:• que yo le dije a uno que hablaba, a tm 

francés que habli!<ba algo "Oye .~par ... para qué t.anto?, 

si a ,,c1sc1t.rc1s no rñás cc)n que neis digan, .. con que uno 

nc•s e111seMara el cau1inc• si, est.amos i::leseos1:is de i rnc.is de 

Francia ... 

ET. - [R is;¡, J E)<ar. to. 

FM. - ... Pc•r el trato que nc•s han dado::i .. 

ET.- Ciare' . 

FM.- . . . estamos deseosos, lpara qué t.antc'?, lpara qué gast.an 

l.ant.o?" Entonces llegamos al, al puerto:• éste q1Je te 

digo, ~' Sét.e y ent.o ... Subia uno al barc,::• por 6rden 

alfabét.ico. 

ET Aj<!ii. 

nc's llamaban por ól"den alfabético, a mi me t.<:)CÓ .. y 

ya nos dieron alli, estaba la Cruz Roja, alll nos dieron 

nos daba11 pues café, sí, el 

trato ya. Fue cuando:. ya vi a mi cul'lada, la pobrecit.a, 

que la vi físicamente muy mal. Y luego ya pues empezaban 

no esperó a ese 

ord•n alfabét.ico por la, eh, las condiciones f lsícas en 
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que \/~l,ÍSt sL..i ff1L.1jer, ent.cn1ces subi.é.1. Pero yoi ya casi 

es taba ari-1anec :l endo ... 

ET.- Ah. 

FM.- Yo estal:•a pensandc., digo a ver si se traspapeló, 

porque al 11 estaba el set'lor Gambc•a .. 

ET.- Ah, a,já. 

FM.- El est.aba a 111 con una mesa y c:on todos los 

pasapc•rtes lverdad?, fulano. y a 111 t.e daba e 1 

pasaporte lverdad?, te recogían el pasaporte y a subir. 

Y alll estaba, arriba estaba un negrito allí de la 

tr ipul21c i61; del barco y ya nos decia vayan para acá o 

vayan para allá, en el barco lverdad? Y así estaba ... A 

mi me tc•c6 casi de madrugada. Tú dices: uA ver si 110 

[inint.eligíblel. Ye• de todos mod•:•s hubiera subido, hij<L 

ET.- t:RisaJ 

Fl"I. - t Y-:- no me quede• allí, yo sub•::i. Yo le dec1a a este 

matrim>:>nio, a este matrimc<nio que te digo que. por 

priet..ist.a lo dejarc•n allí lverdad?, yo les decia: 

"Suban, hc•mbre, yo. a la hora que vengan ye•, yQ me 

quedc• allá arriba, y<;, les; ayudo, se meten y luegc• se 

hicieron caso, yo les dije, fíjate, porque si era 

injusto, hija ... 

ET.- ..., . 
.,":<l, si . 

FM.- era i l1j us to / p_ol" U\l purlt.•:i de vis ·t.a asi . 

ET.- N-:- se atrevieron. 
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claro 1 

a ese si i 

el prirn•~ro en daPle 

si aquí agarra més un 

. " t!.í1C1, 1 

l.verda<l? 1 pero a 

repub l i e anc• de c ua 1 quier tendenc i '', qué i n·1por ta, rií ja . 

ET.- ClaPo. 

FM.- Qué ir11pc•rtab~1. Era i1;justo, era in,iusto. 

t::T.- ¿y qué puertos rec1.,1erda usted que tocó el barco? 

FM . - En t.conc es sa 1 i mas, Séillimos ¡:::iasando ¡:::n:ir el Me ... el 

Mediterráneo y nc•S iba, nc•s iba protegiendc•, ye• creo era 

prot.e,cci6n, un avión francés. A pesar de que el barco 

llevaba la bandera francesa porque era francés, pero las 

cc•mc• este ami.g•:• mío que te digo, andaluz, al pasar ya 

est.recho de Gibraltar a Mélillga quedaba muy 

cerca y de ahí se ve·ia muy bien, eh, que la Malagueta y 

~L-1e no se qué y ellos, ellc•s. Y entonces al pasar del, 

del Mediterráneo al, al ... un espec tá cu le• muy pre.e i c•sc• 

pc•rque allí empezaron delfines a,. avanzaban a•::1elant.e 

del barco, un espect.l!!.culo muy bonito lverdad? Y ent.onces 

ya el, el Atlántico pues ya estaba un poco más agitado y 

pasamos, pasamos ahl cerca del estrecho de Bi ... Y lo 

J=1rimerc que er\cor1t.rc:1rl'tos, paran11:is en las Islas Mar:ieiras, 

que son posesión portuguesa, y at.racamos en u1;a que se 

llamm Funchétl, as1 se llama, la Isla Funchal, una 

isla ... se veía desde allí bonito, como un nacimiento. 

Llegamos •~h í todavía en la obscuridad lverdad?, tenia 

i.m ... negritos allí. q1.,1e alguric•s, O\lgun<:•s asiladc•s qw;, 
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iban, que eran, que eran asilados, como yo les dec1a, de 

cuota, porque asi dicen a los soldados, cuando los 

es porque pagan el 

se:rvic io. 

ET, - 81. 

FM. -- dicen ,je cu•::ita, o sea gent.e acomodada, y hubo 

de concentración lverclacJ? 

1 le•;¡ar.,;m, l legar•:<n este grupo, venían que nc1 veasr ccin 

maletas y venia .. Digc., uno estaba lleno de. . , es 

decir [ininteligible], pol"que caia rna 1 lverdad?; 

Y , y ten 1 <im•:•s que ha e e r , 

fijate, teníamos en el, er1 el, er1 el, lc6rt10 se llaroa?, 

en el car11po de concent.rac íón teníamos. fue en donde 

ccinoci a c1t.ro a1tdaluz precic•SC• que ya ff1uriC1 1 ¡:1recioso 

l.amb i ém, de ... era; este era de Almeria, era de 

Almeria. 

ET.- lQuién era? 

FM.- Eh, ay, este ami ge• mi•:•, hi j ole, se me fue el nombre, ya 

tantos anos hija, ay, aquí lo tengc-. Era cocinero, muy 

n;alc•, pero como buen andaluz, él dec ia que cc•c inaba. 

ET.- CRisal 

FM.-

de lavado de platos, t.eniamos que hacer por t.ul"nos. Y 

e~:; tos l"ef ugi adc•s de e uota, que ye• llamaba 

pero 

jamás, me daba coraje; que le.> hagan. Yo lo hacía por mi 
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• 
yo lo h~c1a por él. 

ET. Ajá. 

FM. Po~que era mi hermano y por agradecimiento y ... aunque 

ne• habia mucr·1a diferc-nc ia de edad, we llevaba seis aík•s 

¿verdad?, roe llevaba seis aNos. Domingo, el andaluz este 

ET.- Ah, ajá. 

FM.- Domingo. 

ET. [RisaJ. 

FM Cininteligiblel 

ET.- Ajt.1. 

FM.- de, de tendencia comunista, en fin, de tendencia 

comu\1ist.a, pero fuirrios amigos extraor1jinari1'.:ls ... 

ET.- ¿y de Funchal ... 

FM. - t 

l~T .- y de Funchal a dónde fueron? 

ET.- Después de ... 

FM.- Porque fijate, en el caropo de concentración, en el campo 

de concent.raci6n ~•e encontré a un amigo del pueblo. Un 

día entr1;¡¡ tan. me encontré a un amigo del pueblo que 

era comunista, Manolo Loredo, que él era comunistai pero 

no veas e>'a una perscma e>(t.raordinaria y éramos amigos 

extraordinarios. En el p1.;eblo en d•:•nde yo na1ci ser 

comunista era dificilísimo, porque no había, no había 

perc:. éste le• era y de buena fe. Fuimos 



amigos durante la guerra y antes de la guerra, era un 

poco m¡,yal' qLAe ye• y J.c• ví en el CE<mpo de conce1,t.ración. 

Y un dla le pregunté yo: "Oye Manolo, ¿pc•r qué Rusil!! no 

llc:is lleva allá nc1 t1os recoge, t1c1 lit::•s sact::'(n de aqul.? 11 Y 

me dice él: ªY como te van a llevar a tl si tu eres 

anti e omun:l st.iil" Y yo le dij e: "81 soy anti c c•mun i st.<1, pero 

. n•::i S•:•y tont.o. Si yo voy a Rusia y vec• que lo que roe 

cuer1t.an er:Sc verdad a lc1 rt1ejor soy rr1ej1:rr> cc11Y1ul1i~st.a que t.ú, 

pero 111:.t lios ! levan ¡::1orque l,c1 le interesamos, Ma11c1lo, 11c1 

nos lleva porque ne• le interesarnos, no le int.eres6 más 

que nuestro dinerc.'' Porque además fue verdad, hija, ese• 

no lo digo yo, lo dice la his~oria, Rusia se quedó y 

jamás devolvió la ~¡ayor parte del dinero que Negrin 

facilitó que se fuera allá, que se fue1'a allá. Entonces, 

ya t.e digo, este. Domingo, eh, pa•;¡aban hacia alguno ... 

~1acian ... este Antonio Agui lar hacia aseo porque le 

pagaban, yo jamás qui se, ne• quería yo ese dí ne ro. Y mí ra 

que me gust.a el dínerc., pero no lo queria. Porque decía: 

"Que lo hagan ellos", y solarllente le• hacía pC•Y' mi 

her~1Etno. Ent.onces tocamos, te digo, t.ocamc:•s la isla de 

Funchalt dichoso lugar Lverdad?, que estos ricé!chones 

tiraban monedas al agua y los negritc•S 

sacaban con los di.entes, eran, eran 

ET. Ah, ¿si.'? 

alli las 

FI•!. Si, sabían, si, bien; hay gente que es ... espect.écul•:•. Y 

de al 1 :1 virnos espectécul•::is muy prec ic•sos ¡:•c:•rque pasamos 
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un roa r que le el i e er1 el rl'ia r de 1 os Sa r gaz1:is, a sea 1=1ue 

hay pla11tas, es increíble, es un espectAculo increíble 

¡:u::<l'que ve un•:< plant;;;,s e,¡-1 el mzo' ¿pues cómo? También me 

vaya, y, eh, decia alguien 

de los franceses lverdad? que por el micrófono decían 

11 Varr1os a1 a ver i:•ec es vc:i l adores 11 
/ se llamaban, y 

efectivamente eran peces ... En el mar, es muy dificil, 

sc1l:1re t.i:1dc~ ¡:¡ara uno lverdad? ... 

ET.--81. 

FM.-

' 

, 1:¡:ue no tenía ncH: i 011es de, de íflC¡ .• , 

calcular una distancia ¿verdad?, no es como en tierra 

la puedes calcular -son al11 como unos veinte 

rr.etl'os-, y entc•nces si, si sal 1an lc•S peces con un pico 

largo, sallan y hacían un arco treroendo en el aire y 

vc•lvíal'1 a er1trar ·al rnar. Er1tc111ces era l.Jn espectáculo 

i:Jrec ioso. Y de <'1111 l le•3t;.n>os a Puerto Rice:•, cc•Oio dije yo 

hace rato. 

perb de principio no dejaron entrar al barco. 

ET. - ¿N•:• se bajaban en los; puertos? 

FM.- Eh, allá er1, en las Islas Madeiras si se podían, sí se 

vaya, 

~:iorque er~tuvir;fos nornás rouy t=:11:1co. Pero en Puert.c1 Rico si 

vaya 1 

nos dejaron afuera. Luego, a, 

n1i::1ví1'i'lie,11to de ír1fluenc:ías y 1:lem,fis; nos deja.rc:ni at.l~2u::ar; 

~tracarcrn e11 un íf1uel le, ¡:::1erc1 nunca, neis i::lejaí"on l:1ajar. Y 
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t"'1LJttc1 Ll'i!a r11c(nifest.acién1 que lios recib:i.6 a.111 de obreros 

pt.1,;;rt.orriquet'lc•s, para mi fue una impresión rny grata 

¡:u::irque nos sut .. ier-i:)11 1 nos subían canastas de frut.a, ¡:ior 

el barcc•, así bajaban con un, con u;>a cuerda, se subían 

Y si se caía una fruta a lo mejor al 

erar¡ 

i;egrit.os la mayori!!I de ..• lo sacabam ellos lr.:• sacat•an y 

lo volvían a ec:har en e1tra1 canasta, precioso. Y t..enü1n 

un montón de camiones afuera 1 yo los vi, porque la 

intención de ellos era llevarnc•s a pasear· pe•r la isla, 

que bajiramos y llevarnos a pasear: pero no hubo manera 

no lo permitieron, no lo permitieron. Y venia, entre 

nc•sot.ros, vt!mia ui1 sef'lor, un reput•licanc• que ye• t.odavia 

sigo recordándolo cor1 gusto don Ant.i:111ic1 Zozc\ya, un 

sef"ic1r, ur1 sef'\c1r que al, al a. . . al pasar el est.r-ecl-1c1 1:le 

dibratl t.ar y ya perdiendo la si luet.a de la F'eninsula 

Ibérica, ya por alll por la parte de Balicia y Portugal, 

él nos habló y neis hiz:o enternecer y al•;;¡unos hasta 

lágrírnas se le sacarl:'.lli cuar1do nos dij1::i ºtJn últirnc1 a1jíi::':ts 

a Espal'la". Eso fue precioso hija, eso s :l que v1ü i<• 1 a 

p1'2na r1aber le• grabado c•::.mplet.o. Pero yo me acuerdo de una 

óltima frase que dijo: "Oh, Espaf'la qt.1er ida, mucrios de 

11C1sot.rc1s jamás te volverert'ios a veru. Porqu~ él ya e•ra un 

hc;.mbre ya muy grande, como de setenta af'los creo que 

t.enia ya fácilment.e y aqui en el exili•::., en Mé>dce1, se 

&ot gano la vi da trab<:;j ando de per :lodi st.a. Y 
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yo me hice amigo de él porque yo siempre tuve tendencia 

a buscar amistades de más edad que yo. 

ET.- lTodavfa vivió más aftos Zozaya? 

FM.- Vivió aquí, trabajó en el, t.rat::1aj t~1 

eser· i ti ie11cfc1 1 escritor, era él e hapa r r i t.c1 y así ,je t:ia rl::1a, 

de br.:lrt•a de J:iioct·1i t.a, y yo 1 C• veia ¡;::ior San .Juan de 

Let.rá,, y l i:1 saludaba: 11 Don A11 t.Cl)l i Ct 11 
• Me cjal:1a •;JUS t.c1 

saludarlo, un viejito precioso, precioso, pero un hombre 

no estoy seguro, pero creo que en 1 en plena, 

en plena Via creo que tenia una calle en Madrid que se 

llamaba ... qlJe es muy di f i c i 1 eso, pero no est..oy seguro 

lverdad? Pero fue un hombre extraordinario y se, aqui 

se ganó la vida 1 claro ya era un hombre flcil creo que 

tenia setenta aMos, claro murió lverdad?, murió acá ... 

ET.·- Mjh. 

FM.- ~l hombre era un personaje que da gusto Lverdad? 

ET.- Y entonces me estaba contando de Puerto Rico. 

FM.- Ah, en Puerto Rico precioso, hija ... 

ET.·- Al 1 i. .. 

FM.- 11 Viva la Rep~blica 1'1 para uno eso era ... 

ancha? -y se vela desde allí del barco- ... 

ET. Si . 
. 
FM. . .. E·sa está l lenE1 de espafk•les, todos son f r<1nquist..as," 

dec ian. [Risa]. 

ET.- lPero no se bajaron? 



FM.- No 11c1s 1:lejerc1n l:1ajari ¡:u:ir ffiás que le 1-tic:ierc:•n; y ahi 

virnos ver·ic1s caroiones; t.enian caroiones. 

ET.·- Pal'a bajar. 

FM. •• y con pancal'tas. Sent 1 a r11uy b•:m i t.::•. 

vi va est.c1, 

i.verdad? se sentia un.:. precioso [¿Qué, 

hija?] 

tieneo:; frío, 

ET. - CMe dio un ¡:u:•co de fresr.oJ. 

ET.- Y éste, r11e decia que ahí fue e uandc1 c::Ol'lOc ié1 las 

FM. - Sl'., ye• vi la ... yo creo que p•:•r la parte de Canarias en 

Espaf'la hi!< de haber pc•rque es tró ... es tr1."Jpico esc1 

t.amb i én, pero, vaya, ye, mmca, nunca las vi ye• lverda•:I? 

Y entonces alll yo di .. yo dije inclusive: 11 iQué 

naranja1s tan gl'andes" [risa]. Digo, nc•s trilita ron muy 

-~ien, en Puerto Rico nos trataron extraordinario, vaya 1 

esa fue, fue uria acogí d<1 ... Y luego cuando, 

salir11os de allí hasta en barquitas fuerc•n, con ba11•:leras 

republicanas, eso se• sient.e muy bonit.o. 

ET.- Claro. 

1=1'1.- Se siente muy b.::•nito, hij¡¡i. 

ET.- Entre. qw;,r 1a preguntar l.;, si entre 1 os pasajerc:•s del 

barcc• predominaba al.,:;¡ún t.ipo de gent.e, 

regit1n o ,de ~.ttlgt:Jn nivel socioeccn1i!1JY1icc' ... 

o de al;:;¡una 

FM.- No. Alll habla, habla un grupo que se, que s.;, tituló, le 

llamab<in "La peque!'la Murcia" .. 

ET.- Mjh. 
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FM.- "La Pequefta Murcia'', venían alli unos qt•e eran 

eran, 

eran periodistas y eran intelectuales m•s bien lverdad? 

que habían .. de estudio, porque venia bastante gent.e de 

estudie•. Venia bastante gent.e de estud:io. 

ET.- ¿y me:dcanos venían? 

a rf1i hermano, un vecino 1 una vecina, era ur1a 

seftc1ra cor1 dos t-iíjos, 

diplomitico, mexicana, 

creo, que era la mujer de un 

era la mujer de un diplomático 

que venia a emigrar a su pais. Había estado, creo el 

m01rido t"1al:•f01 sido cónsul en no se que lug¡;¡¡r de Italia 

lve1•dad? Y ye• hice ami.stad con ella y.,. porque:, p•:•rque 

porque yo iba a ver a m:i hermano, iba a ver 

a ff1i 

nos velamos en el dia ¿verdad?, y, y conocí a la se~ora 

Jsta. Y ella nos platicó mucho, nos hablaba de Mé:x: i e o 

lverdad?, de la ciudad, especia 1 mente de lé1 ciudad, de 

le, cc.¡:d tal lverdad? Más o menr..•s ya teni.a uno una pequel'la 

ídetá de r~Óff•C1 era, 

lverdad? 

c•::.mc• estt.ba aqui la ciudad, e11t•:mces 

ET. - Si, 

FM. - Pero 110::., pero fuera de eso ye• na vL .. 

E·r. ¿y la se~cira 6art1l:1oa nc1 il:1a cc•r1 ust.edes?. 

FM, el 1 a fue 1 a que vi i1c1 e 1::q¡ 

ella nos acampanó en el barco. 

rrn.Jy bon i t.c1 . 

Era 1,,111a 

Y ven1an 

espal'lol muy intelectual, muy 
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intelectuales. Venlan ahí, alli vino uno que fui ... Yo 

sien1J=1f'e t-'1e L-.-1uscad~:i: 1 coroo t.e c!igo, t'1acia gent.e r;:ayor que 

yi::1 y, et-1 1 er1 el puel:1lc1, i1,clusive, ye; veía, t.~st.os aunque 

sea en un pueblo vivier'>::n> más que yo y alguna cosa 

pueden enserí¡¡; r le a un•:> , r1c•nradani11.mt.e (,verdad? Entre, 

entre lc•S muchos que venian alli, vino don Pedro 

Garfias, un poet.a e:x:t.raordinario, dicen qlie a la altura 

de Garc ia L•:>rca y demás ¿verd<td?, F-•ra de esa época. Yo 

me hice muy amigo de él, muy amigc1, inclusive, uno de 

sus. un libro que hizo me lo regaló, no sé si lo ... 

yo se lo di a mi hijo, quién sabe, él lo tiene ya, él lo 

pero él me lo dedicó además: ''Para mi gran 

ar1·1igc1 asturia1ic1 11 
1 asi me i::Jec ia. 

ET.·- Mjh. 

Fl1.- F'c•rque él, él queria muchc• a Asturias y nunca h<tbía 

~stado, nunca había estado en Asturias, perc• la ql~er1a 

rouct-1c.1. Yo cr~'E.1 0 que 11acic'.1 eso pc1r que, et-1, pt.Jes yc1 no sé 

si habrás c•ido un movimiento que hube• en el afio 34. 

ET . Si . 

FM. en Espafta, hubo un movimiento que no cuaj1~1 1 

fel lL,ron, entonces los asturianos qLJedamc•s aislados. 

ET.·- El movimiento de c•ctubre ¿no:.•? 

FM. Si, si, el rnes de •:>et.ubre, el 5 de c•ct.ubre ... 

ET. Ajá. 

FM.- se celebra, en e 1 afio de 1 934. Ent.anc E:1s yo tenia 

vei nt.e af'ios, yo nac1 en el 14, yo t.enfa veint.e aftos, 

entc•nces. Hice, hice mis pininos, hice mis pininos pero 
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no 1 '11C1 1=1asr:i roás de al-; 1 . Me fui a una, roe f t.1 i deis o tres 

veces de noche al frent.e de Oviedc•, a ver allí, en fin 

lverdad? Y a mi me llamaba un poco la ... Crisal a la 

manera, Y1 

¡::::1.a ·r· t.e . . CininteligibleJ quince días en Asturias y hubo 

una represión tremebunda .. , 
ET. - Clarci. 

FM.- No, gente a la que enterrar•:•n viva, 1-1ija. 

ET.- Mjh. 

Fl'I.- All! ¡:u:ir el, en el rumbo de donde yo soy hay un luga1r 

que se llama Carballin, enterraron gente alli, y alll 

hul:•o li'1uc 1-1c1s 1 au1igos ui i os, niataron rCluchos, asesinados, 

asesinados. Entró all1 porque había, ahí habl.a un 

capit•n de· la Guardia Civil, Alonso Nart*, que lo hablan 

matado, le hablan matado las fuerzas nuestras Lverdad?, 

? , y el, un hermane d'~ él, el teniente Alc•nsc• Nart 

estaba, estaba en Africa, creo que en [ininteligible] 

fuerz,>s de regular o alg>:.> as1. Venía, venia al mando de 

la expedición de Trompeyo~: y asesinó gente a mansalva 

porque hablan matado a su hermano. 

ET._,, Ajá. 

en Africa en duelo. 

ET.- ¿A Al.;mso Nart? 

FM.- Al•:m. sí, el güere ... 
, 

Sl es Alonso Nart., era el 

apellid•:• de, del capitán, el hermano era t.enient.e Nart.. 

* Probab l er~ent.<?.. 
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E-T A .. ~:. . - ,'J .::i.' 

FM.- No me acuerdo del nombre, el ot.ro era Alonso Nart 1 Nart 

crec1 c¡ue el Z1.¡:::1el 1 idc• se escrit:1ia n 1 c:1, r, t., ... 

ET.- Ah. 

FM.- Creo que se escribía así. 

ET.- Ajá. 

FM.- n, a, r, t, creo que así se escribia leh?. 

ET. - Ajé. 

FM.- Era un capitán de la guardia civil, que era muy, eh, un 

capitán de la guardia civil que estaba en Sama de 

era rí1uy, 

mucho, como en aquel tiempo había mucho movimiento de 

huelgas y demás, era, era un odioso, la guardia civil 

daba muchos palos hija, muchos. 

ET.- Si 1 bueno. Y volviendo al tiarco me decía que había en ... 

~ue habfa·varios turnos para la comida lverdad? 

Fl''1.- Si, cuat.rc1. 

ET.- ¿y cómo era la comida del barco? 

FM.- PLJes la comida era, p~es no era mala, no era mala, no 

eran manjares pero uno acost.umbrado ai a la guerra que 

allá estaba escaso y luego el campo de concentración 

mtJy extensa en, en, eh, en variedad y 

en cantidad pero si, sí estaba hast.a eso 

calient.e y hecha y demés lverdad? y con orden ahi, en 

fin, sent.ados en las mesas ¿verdad?, 



se pasaba 

ET ... - Aj<&. 

FM.- Paro lo, lo ... 

pesada. 

en el t~a:1rco r1c1s hiciercrli la vida rúuy 

ET.- lQuién,;;,s"I 

FM.- f_o, le., la t-ripulaci6n. 

ET.- Ah, i,si? 

FM.·- La t.ripulaci6n nos hizo la vida muy pesada, sC 

echaban ... nos r'dcieron la vida muy pes<'!da, rm;y pesE1d21 

al grado que, que a un marinero lo tiraron al agua. 

ET. - i Uy, qué barb;:,r idad ! 

FM. - Nunca S\'? supc1 1 yo tengo una idea rnás o n)enc:•s J pero ntJnc a 

;;e sup•::<, sí, z, un f1•ancés le• t-iral"'on al agua. 

ET.- ¿Quién? 

FM.- due se significaba .. 

FM.- Si. Nosotros~ nosotro9, 

nosotros los pasajeros,· yo no sé, 

lverdad?, pero ... 

ET.- S:í, 

FM.-

sí, si i,y por qué le• t.iraban? 

diría tampoco. 

ET.- Claro. 

FM.-

liues t. r c1 / 

digo, 

el 

no 

grupo, 

fui yo 

quién fue no lo 

no lo 

diría ya ~u:•r respet.-C• lverdad? y por una razón natural 
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¡:.:iero 

jamás lo diria. 

ET.- lPero por qué lo tiraron? 

FM.- Porque se sígnifícaba m1.u:ho en el mal 

daba. 

t.rato que nc•s 

ET.- Ah, lsi?, llos trataban mal? 

FM.- Sí, nc•s t.rataba1~ rnal, muy mal, muy mal. Mí ra, a est.e 

negrítc• que t.e dígc• que aprendió a decir el> espaf'1ol 

''cuarto turno", era muy simpático el negrito est.e, todos 

lo queri.amos ... 

ET.- ¿y en qué sentidc• los t.rat.abF.1 mal la tripulación? 

FM.- Pues, pues, eh, eh, golpeando, eh, prohibiéndc•t.e estar a 

lo mejor allí, prohibiéndote a lo mejor estar allí 

en f i r1 , t..fr10 se asc1 . . se 

amQleaba allí en el barco lverdad?,· y V6mía y ván·1onos 

~ll§".~, al lez y t.e qui t.aban de ... 

ET. - Mn-1. 

FM.- t.e qu:l t.aban de ;;.I 11: Y éste• era medie• odioso 

ET.- Déspot,a, .si. 

FM.- Sí, déspota, con trato déspota lverdad? 

ET. i"ljh. 

FM. Inclusive llegó a gcd~•eélr a, a algunos .!.verdad? Yo hice 

amíst.ad ahí con un grupo ahí que ... lverdad? que hicimos 

ur1a pues una, una pe!'la ¿verdad?, digc., n.:•s veiarnos al 11, 

platicábamos lverdad?, y entonces en una noche que.,, 

ET.- ¿y se ahogó? 
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FM.- No, sí, si, desapareció, se ahogó, se quedó por allá. 

ET.- iHíjole!. 

FM.- Sí, porque luego, luegc• habiat unc•s, pues ya sabes; lo que 

pasa, habia ml;jeres también lverdad?, y pues te ql;erían 

también manosearlas. 

ET.- Ajá. 

ET.- Ajá . 

FM.- . . abusos. 

ET.-- Ajá. 

FM.- Y venían mujeres y se ql;erían aprovechar tam!-dén 

lverdad?; como lo hicieron en el campo de ccmcent.ración. 

Vi a uno que est.aba alli un día, a un gendarme que. 

digo, t.e quitaban t.odo, en el 

llevabas un reloj o LAn arníllo, t.e lo quit.aban, 

despojaban de todo, te despc1j aban de todc• y ese:•, eso es 

ant.ihuff1anc:1. 

ET. Claro. 

FM. t.e despojaban de todo. Y a las mujeres pues abusaban 

de ellas sexualmente y si no accedían pues las 

maltrataban lme entiendes? 

ET.- C:J.aro. 

FM.- Inclusive uno, hubo uno que no se si valga la pena 

decirlo, pero .. porque las mujeres, la mayorla de 

ellas, con t.odo rl\\!speto lv.,,rdad?, pues muchas de las 

en el barco lverdad?, había 

alguno;s ql;e c;,ran pues ... habían sido de la vida galant.e 
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l!!!n Espaf'la . Digo, pues mi respeto cada quien ... tmo no 

sabe i1t.tnca, 

sabe las razones que tuvo lverdad?, lme entiendes? Y 

hubo una que le pegó una enferrnedad venérea a un 

[r:isaJ, se corrió la voz, tan 

malo:F: ... y le dab« un coraje. 

ET.- Ah. 

FM.- Luegc• lo veíamos y nos reí«mos [risaJ. 

ET.- ERisaJ. 

FM. - Nos-, reíamc1s de él lverdad? 

ET.- [RisaJ. 

FM.·· Y luego le daba un coraje que ne• veas. 

ET. - [RisaJ. 

FM.- CRisaJ. 

ET.- ¿y habla atención médica en el barco? 

FM. - ;l.:1, si habí_a, no, no muy. . . vaya, no hubo, que ye• sepa 

no hubo ... 

ET.- lUsted no la tuvo que• utilizar? 

yo nunca. Hubo mucha genl.e que se mareó, scobr1;, t.odo 

al pasar de, del estrecho de Gibralt.ar. 

ET. - !:::i . 

FM. -· o sea del Medi t.errli111ec• al At.lánt.i ce• ... 

ET.- Ajá. 

el rn¡¡;r ya era más, más agit.adc• y hubo mucha 9ent.e 

c¡ue. yo 110. 1 legué, afortunadamente, no 

··---------·--·---
:f: Probablemente. 
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1 legué. 1 legLJé 

hube• necesidad de .. 

ET.- M;ih. 

n•:• hub•::> necesid2td de ... 

ET. Y .. 

FM. Pero mi cul'1ada si la atendian porque estaba mala .. 

ET.- Claro. 

FM.- ... estaba mala. 

ET.- ¿y habla, eh, actividades políticas en el barco? 

FM. - Si, ten1am•:>s eh... hubo un perié•dico, ye• tl!ó 

dije lno?, que Diario a Borde~, que te ensel'lé, at·11 lo 

tengo todavla, no lo tengo completo ... 

ET. Si. 

FM - no lo no. fui 

coleccionando ... ahf tengo todavía, ahl tengo ... 

ET. - ~í. si. 

FM.- Se llamaba Diari.2--áJflor.9.g,, salía ah. 

máq1;ina, este grupo que t.e digo de, se llamatba ... Porque 

mi h~rmano en la barraca en donde estaba era la barraca 

,je l •:•s i rite 1 ec tua 1 es. 

ET.- Ajá. 

FM. Yo llegué, fijate, yo llegué. yo siempre he sidc• ClSÍ, 1 

yo siempre he sid•::> asL Mi herma1'10 r1ablaba francés, ya* 

eri aquella époc:a hablaba f rs1ncés e inglés, porque era 

un hombre l\'1uy es tu•j i c•so lverdac!'? Entonces en Franc: i a 1 

los franceses,. a los espal'loles que hablatlam ·francés les 

* Probablernent.e. 
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daban un brazale;te ccm li:•s colores de; .. franceses, y 

que les serv1an de intérpretes para que nos dieran•las 

que, qLJe impartíi!i1n 1 nos las transNtiti.er2,n. 

Y mi hermane• lo hablaba. Entonces un dia del campo donde 

yo es taba une• que;, uno a 111 de 1 pueble• de donde y•:. soy, 

que también hablaba francés, salió, salió y fue a este 

caff1po que te; digo que creo -.s Saint Cyprien o ... 

[Interrupción la grabación]. 

ET.-· 81 

FM. Y, emtonces, salió éste, se llaroaba, le decfarA•:::<s "Pin el 

viucfon, e rec1, se llamaba Pin, era viudo, le decíamos 

"Pin el viudo" lverdad?, salió y fue a, a Saint Cyprien, 

creo que era leh?, 

nunca !H . .1pirt'10S UllC• d!I otro lve1'di!ld?, 

~cdncidencia, dio e;sa c<::>inc idenc ia. 

coi ne idern: ia ye• e;n el 

hermano de mi madre. 

ET . - Mmr1 ' 

FM.- 81, fíjate t~. 

ET. - S:í, si. 

FM.- Entonces en donde yo ... en Arge;lés e;s el en 

""' Ar•,;ielé!!> Sur-mer el lugar en que más refugiados hube•, 

creo que pasaron casi, se calcula que más de cien mil 

E>Spal'lc•le .. s, el"a una cosa enc•l"me, se pel"d1a ... La playa 

esta era larguísima:,, inh6spit.a pel"o larguísima, y allí 

est.ábamos .. Y un dia me encontré a mi t.lo ahf, fljat.e 



coincidencias de la vida, a vec: es 

favc1Pables, Eritc111ces. ,:1ara.,. rúi herrt1ai10 supo de rni a 

través de éste, de éste amigo. Comcl él tenia facilidad 

pc1Pque l-1at1labt:1 fran1cés; L.Hi dla rrie fue a ver, cuarli:Jo ya 

por el 

dice: 

al tavc1z, 

"Fidel 

un dia me fue a ver al campo, y 

ya teniamos altavoces, te hab 1 a.ban, y 

al campo de l~oral 

visitas 11
• Era pura alambrada de póas, alambrada de póas 

lverdad? Y ahl voy yo, ahl voy y se. y est;:;ba ye• ccm 

>::)tro amigo h<1blando y Qf que ... " A ver, espérese, 

cállese" Y porque repetían dos o tres veces: "Fidel 

campo de visitas". Y ah1 

vQy, ahi voy todo emociQnado, imaglnate. 

ET.- Mjh. 

FM. - mi hermane•. Yo ya sabia que él, que él estaba, por 

éste aff1 í go que hab 1 a i de., y a sab 1 a que es taba vivo y que 

estaba alli ¿verdad?, pero no, no, no nos ho<blaffn:is 

visto, perQ un buen dla aparece ahl. Mira, yo agarré el 

ala1rúl:.re .. lo ... rjc:is; deis t-1ilos de alarf1bre, lcis a1;iarré así 

haz ,je cuenta que eran 

esq:::u:)nj as, ri)e sangrai"011 1 as ~-jos manos, 

ernc•c: i 1:1 . . . de , i::ie} de erno e i é1n. 

es decir de 

ET.·· Emoción. 

FM.- V rnc~s em•::>ción me dice él ... Claro, él como .. me dejé< 

al•;¡c• de dinero, porque pues era un hombre de .. i,verdad? 

y me 

tio1 se le• di todo a mi tio porque 

lo di luego a mi 

yo salf. de allL 
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i mag 1 na t.e- , y me di e e : "Est;ás erf la lista para ir a 

Mé>:: i e i::i. 

ET.- Mmh. 

FM.- Pasado mc.f'lana sale el barcr.:• -me dice hoy-, pasado 

mad'lana sale el barco, t.ienen que avisart.e, para que t.e, 

los que ven1amos para. aparte de qtJe habi.a campo de 

refugiados alli donde tenían definitivo 

¿verdad? Y había también ot.ro campo pegado al nuestra, a 

los que venian para Méx:lque, Mexique veniar1, habia ahi 

pegada, habla otros dos pedc.zos de campo t1'mbién que 

que solicit.aban regresar a 

Esp<itfla, ent .. ::.nces los tenian al 11 para, para hacer los 

trámites . Fíjate qué t. r is t.e. 

ltl•;;¡unc•s que quedaron con familia allá, muchc:•s llegarc•n 

allá los mataro11, le•• fusilaron, 

cArcel, porque así era, desgraciadamente, asl era. y 

había el campo definit.ivo de republicanos, ahi, qc;e ahi 

estaba. Y habla el que estaba provisional patra los 

que a Mé:,dcc .. Entonces me dice mi hermano: 

"Pas,.do, pasado mafíane sale el barcc• esi q,.re tienen que 

avisa,rte maflam; pare que. 11 Y entonces, yo 1:Jigc1: 11 Bueno 

Yc1 ffre enteraba porque en Argelés cuandc• ya n•::>S 

·------·----·-·----
:t: Así le:. di ce. 



y el último campo era, era el, el campo de ... 

¿como se ll~ma, hombre? el civil, gente civil; primero 

tenla artillería, e: J:i rabi ~1eros, t.eiiiar1 asi 1 pE'ro el 

civil, y dese c•n9es ... y 

descongestionandc:,, llevancfo para otros lugares, de c•t,ras 

da Francia lverdad?, inclusive para la parte 

i.nc lusi ve 

para la p21rtll'1 del Atlt.nticc:., p!1<r<il campos ya 

estableciclos, ya para acc•modar a la gente ,:,verdad? 

estaba ... como aquel tenía mucho pues iban. Ent.cmces 

yo fui, era un paisano, eh, de Gijón q1;e, que estaba 

él, est.albo1 él i:1rd_enandc1 la, la, ordena11do 1c:1s salídas, y 

entcmces me dijo él que salia una para B<i<rcarés, que 

t-1atbia u11 cami:10 1 cc1nro te dig(:1J y; 11 Hc1rf1C1re, pues roé't.tE•rr1e a 

rní ahí". Y. ahi l'i1e ast.oy yo. Ese:' al dia siguient.e, ye• ya 

¡-\,;:. espel"é /,verdad? Mi; d:lj•::i mi hermano: "Oye al di21 

siguiente ya est.i!\. . " Oigc•: "No, córi\o pasadc• rnaf'lana sal"' 

Yo me metí, me metí ahi en esa e»:pedicíón, y 

ya, ya fui. Pero est.~Nimos todc• el dia, hija, ya, t.odo 

el día casi, ya en la tardecita nos fuimos pat'a allá. Y 

en Francia en aquel ent.cinces hat•ía muchas seNales, que 

decían tal parte t.ant.os kilómetrr.:•s, y yco, vi una q1Je 

decla a Barcarés 20 kilómetros, vi que decía a 8arcarés 

20 k:lló. Yo no tenia reloj ni nada de eso, y yo digo: 

ºBuer10 n'1ás i::.1 rf1e11i::1s er1 rr1ediet hcira si no l le~Jari·1c:1s yo r!'1e 

tiro, me tiro del camión ... 

ET.·-· Ah. 
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vaya a ser• que a lo mejor vaya para otro lado ... 

FM.·- Claro, a mi se me hacia largu1simo el no llegar, porque 

Entonces llegamos, llegamos, f 1jate, en 

plena, en plena tarde ya, en plena tarde llegamos allé, 

Efectivamente 1 era Barcarés a donde 1bamos. 

Y yo con t.oda la naturalidad, allí estaba LJn oficial, un 

con su uniforme de oficial espaMol de 

la guerrc:l, de refugiado, y había un r11ontón de gente ahí 

¿verdad?, éramos un montón. Entonces llego yo y me 

acerqué a él y vi que estaba allí ordenando, tenía su 

de intérprete, que, qLJe sabia francés, 

entonces yo voy y me acerqué a él y le dije: ''Oiga, yo 

vengo en est.a expedición, pero estoy en la lista para ir 

Ei Mé::-::icci, l11i::1 fl)e dices para dé1nde es? 11 . (;oscl rouy 11at .. urt.:i.l 

pero hay gente negativa, hija. En lugar de 

decir, que era lo natural, de decirme vete para alié y 

no:• te pre. t.ó forma ahi como " y 

"te 

fi:1rf'l'1as at-1i cori)o los deu1ás ... 11 y quier1 sabe c¡ué. Me cagué 

en la madre que lo parió. Me cagué en la madre que lo 

ET.-· [Risa,] 

FM.- fElSCist.a 11 , le 1jije fas ... fascista. 

fccT. -· M,ih. 

F~I.- Y llamó a un gendarme, er1 francés le dijo que me ... pero 

cuando el gendarme trató ... yo eché a correr y tanta 
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multitud qlJe est.~bamos al 1 i ... Pero me tuve que meter al 

campo definitivo de republicano, fijat.e, para eso ya al 

d1a siguiente salia el barco. 

ET - iAy, 
, 

que r1ervic1s! 

FM.- Pero el destino as1 es, por eso estoy hablando contigo 

aqu i ahcira i porque las cosas me favorecieron. Entonces 

l10 clorrí1 i a 1 yo llegué luego luego y pedí 

a 1 l i a u\·1c1 , porque allí estaban ya ... t.e\1 :1. an sus 

bar r~lC 2lS ... 

[Interrupción de la grabación) 

ET. -- Si. 

1=11.- Ent.cince!S ye• ya pues rne rnet.1 allí ellos ya 

tenían formados sus barracas y ... sus barracas bien y 

dem's lno?, entonces ya le dije yo a uno ... 

[Interrupción de la grabación] 

ET. -- $1 . 

FM.- Entonces yo le pedí a uno una tarjeta, una t.arjet.a ... y 

entone es 1 ~1 11 ené. Mi 1-ie rroa1·1c:i, é 1 , él estaba en la 

barraca, Barraca de los Int.electuales se 

pura gente est.udiosa, entonces yo le puse el nombre, y 

puse la dirección y la eché en un buzón ah:! 

[Interrupción de la grabaciónll 

l'.:T. - S~1 .. 

ET.- Claro. 



FM.·- Ent..c•nces rne salí allí a la C•rilla, t.cu:Jos estábarrr>:)S ya 

alari\br~•dc., ,,staba todc• alar<rbl"adc• y ya no podía salir 

;,verdad?, pero ye• estaba en la orilla de alambrado ahi 

;,verda•::l?, era una noche e lar a y est.aba yo ... Y en esto 

vec• pasar a un gendarme francés con un "'spaf'!ol, lo de 

espaf'lol sabíei i:¡ue era, porque t.enia wií fc•rme de 

carabinero espa~ol 

íntérpret.e. 

y adem~1s traia el brazalete de 

ET. Si. 

FM. Y entonces yo le dije: ca ... y se me 

Gijón, fíjate, 

como buena coincidencia era asturiano de 

las cosas así vienen a vec.01s para bien 

Lverdad? y le di .. y le platiqué rapidamente lo que ... 

por qué est.aba yo E1l l i, est.ab¿, yo a 11 i. Me dí je• él : "Ne• 

Me dijo que iba a dejar al francés no sé 

que yo regrese yo t.e saco, 

tardó, Enriqueta, un« hora, un al'lo o una vida .. 

ET CRisaJ. 

FM. . .. Se me hizo larguisimc• el t.ier<rpo peri::i regresó y ya me 

sacó por la puerta, le habló, le dijo al ~}elidarme en 

fr'ancés: rnc•nsieur [incomprensible], o no se qué. Y sal.1 

con él y me llevó, r1\e llevó con él y ya llegando a la 

prestando servicio, 

dijo: "Miri:l, ya ne• tiene caso que -era de nocrre- ya no 

tiene caso- porque eran ya como la una o dos de la 

rflafia)1a- 110 tier1e casi::) que t.e siga, mii"'a, 
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at-:í .• t),ajas al"'1i 11
. F.::l fue el i::tLh'! ffie ad ... 1irt.i6, yo )li si:.l!bia, 

dic:e: 11 8c:-.jas ar1i, nC1JY1t.1.S E~rií riay una ¡:1t:t.•quenita lorñít.a 

ahí y ahl luego luego vas una tablita qua dice México". 

Di ce: "Nc1 te vayas •~ meter en el ot.ro porque el c•tro es 

el que, 

E :r~¡:1a fía f! Me 1;j i e e é 1 . 

E:T. CRisaJ. 

FM. - Y ya, ye• me fui caminando. C:mrio t.e digo, era una nocr1e 

clara de buena luna y VI 1 a t.ab 1 i ta esa que clec fa 

Mexigue, Me:>dgue. Y ya ah1 al gendarme le hablé ahi 

asturiano revuelto con lo que se me ocurrió. 

ET.- l:Risa:J 

FM .-- .... Y a lle;¡;, al lez, pasé. Y como la luna era clara, 

vu¡,::lvo a, vuelvo a repetir, andaba yo buscando, porque 

t.enian, tenía lonas, barrar.emes ahí de lonas. Y <mt.onces 

-tí, vi 

la 36, 

la barraca y, y vi la, la barrraca 36, creo era, 

int.elect.uales, Barraca i::le los Int.elect.uales 

porque las t.enlan numeradas. Y entonces yo deede afuera, 

desde afuera porque el los dormían Bl 11, dc•rmian lc•s 

espaf'lole10. allí eh, er1, uno de acá, y .:;.t.ro de acá, o 5ea 

con los de este casi, 

estaban, asi est.ab<< la, la barraca, dorrt1ía uno, uno aquí 

así y otro aquí asi lya me entiendes? Y yo de afue·ra 

grité ''Florentino Moral" fíjate hasta eso que roncando 

Y estaba casi hastm lo 

últirf101 n'1e elite: 11 Hertr1ano1 ;;qui estoy, ven". Yo pisé a 

este1 pisé al otro, los desperté, nos echamos CrisaJ 
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maldiciones lverdad? y llegué con mi Te lo 
" 

estuviera repitiendo en estos 

momentos, Enriqueta, cie veras, como ya murió y pas6 

t.c::1r1tc1s aNc1s. Y nos abrazamos, nos abrazamos lógicamente 

lverdad?, y me dijo él 1 no se me olvida, 

11 HePrf1arlc1, t.ú t.en1as que lls•gslr as1" [risa]. 

que llegar asi 1
'. PorqLAe era mi vida as1, fue muy CrisaJ, 

muy asi, vaya. Y, y ent.onces, fijate 1 ya no salió al dia 

siguiente, tardó como quince dias en salir el barco .. 

ET . [ R is;, J . 

Fl'I. Tardó como quince. todavia llegaron los de Par1s, 

que te digo que les declamos los refugiados de cuota ... 

ET.·- Aj~1. 

FM.- Si, todavia estuvimos ahi como quince dias, fácil, 

fácil, SÍ. 

ET. - 'f, pero me estaba contando de las actividades políticas 

en el barco. 

FM.- SI, habla muchachos, vaya, se reunían los gru ... te digo 

como la tendencia eran comunistas lverdad?, se reunían, 

daban, daban conferencias, daban conferencias ah1, si, 

se hacia una vida bastante, como te diria, vaya, no, no 

de propaganda politica, exclusivamente ¿no?, sino més 

nuestro comportamiento, vaya, eh, r1uest.ras 

obligaciones, que llegando, repetía mucho, que llegando 

tenfarnc•s el compromiso més marcado porque éramos el 



primer barco y de nuestro comportamiento dependla que 

siguierari más barcos. 

E .• , - 1 • ~-

FM.- Por lógica. 

ET - Claro. 

Fi"I . - pc•r lógica. 

porque fuéramos mejores, sino éramos el el 

primer barco de avanzada, porque no hab1a espaf'loles 

1'efugiados, pc•dia h0iber alguno particular, sobre todo en 

esta América, por ascendencia de algún pariente espat'lc•l 

J.verdad? 1 pero rr1asiva ilO eran, r10 f-1al:1fa ver1idc1 nadie, 

nada más nc•sotros. Porque a nosotros no nos quer i a 

nadie, al ql;e pierde no lo quiere n<:•die. 

había, en aquel entonces, en s1quel momento no había 

opc i1:Jnes1 u1áls t.::¡ue d1:•s ~1aises que aún se sen1tian pegadCtS 

a la República Espatiola, que era Yugoslc•Vit' y México 

na . . . fl;era de ah i no hab 1 a más, no quer i an na. . ni 

Rusia, vaya, no querían, digan lo que digan, es la 

verdad, porque a Rusia no iba, no iba nadie, ni. a ni.ngCm 

ladc .. Era Yugc•slavia que siernpre fue un país chico pero:• 
\ 

grande en su manera de, de expresarse lverdad?, que 

por supuesto lverdad?, qLJe estuve• hc.st.a ... tú 

ya si;,bes t·oast<• cuando, hasta hace poco hasta que hubo el 

cambio allá, después de mt;erto r•'anco, y eso 1 aroiga; 

tienes que, tienes que respetarlo y agradecerlo lverdad? 

ET.·- Clare•. 
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co~~zco, amigos, 

yo trabajo ... 

cc•mo yo digo a much.;:._s espaflole:s aqui que 

por ejemplo c•:m el pat.rón que y.;:., que 

ET.- lEs espi!d'k•l? 

FM.- lVerdad?, donde yo t.rabajo. es 

rnexicam:J pero sus padres sc>n espafloles, el padre era 

sant.anderinc• y la roadre ast.uriana !,verdad? Y t.enían un 

·rancho, t.enf am un rancho, 

t.en1an un rancho alll por el 

Tehuant.epec, y Cárdenas lo expropió, fue el primero que 

yo t.engo 

rnuct-ra 2trrti st.ad cc111 él~ le decia yo: "Oye Lorenzo, qt•é 

cosas t:lene la vida lverdad?", Y: "lf'•:•r qué Fidelón?". 

Siempre me ha dichc• Fidelón: "f'c•rque fíjate(, yo pase• al 

1 ado de la es t.a t.ua --y además es verdad, En r :i que t.a, ye• 

¡Jasc1 al lado de la est.at.ua del General Cárdenas, paso 

muy segLJi de•, ya ves que es una linea por donde ... 

ET. Si. 

FM. una linea por d•::>nde va uno al cent.ro y demás-, yo 

paso al lado -además es verdad t-.ija·- y le digo siern¡:ire: 

un ast.uriaI10 t.e saludal 11
, 

l•:• menos qLJe p1;edes tener. Y le digo, lt~ digo yc.1 a 

Lorenzo, como yo sabia que le hablan quit•do al r•ncho: 

''Y otros pasan y le mientan la madre 11
• Así era [risa], 

"Asi es la vide<", le digc•, cada quién.,, 

ET.·· C:l E<!'O 
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Fl1, ,,,,, ¿verdad? 

E'l".- Clari::i~ o sei:::. i:::}ue les d~.=r.:~.e:tr1 c¡ue si deb1an el~~ c1::Jrn¡::1ortarse· 

FM. - ::;J., qLJe > SÍ t que, que nos fija. que t-f.?f1 :1 arnos u11m1 

responsabilidad porque era el primer barco que salia 

peri:1 habi.¡::; la idea y lt:i esper~1r1za de 1=-iLh? sal:ierar1 r(11'ás. 

Fijat.e, q1;e ahi creo y.::• t.amt:dén, 

VC':ilYS\, esc:1, 

erl 1-1e.•cf~1r:1s r 

nos recib1a, 

esc1 es una deduce ién1 roía i:¡ue t:ier1e tHEtse er1 1 

que fue muy l ent.a 1 a, la, la salicl~ c1 

dinero, lverdad?, como te digo, México 

lme entiendes?, 

pero no ponía lo. 1 irlli te. 

ET.-· Mjh. 

¡:::-¡v¡ . - Después ya, el C.1.rc1, t=1ues ya le paró, ¿11c1?, porc¡ue .. Pero 

en un principio hubiera, ,!yo creo que hubiéramo~ podido 

'fenir 

severidad y, y menes favoritismos lme entiendes, 

verdad?, hubiéramos venido más. f'(.>rque aqui llegarcm 

creo que llegaron cuatro, 

ll1~g1::'.1, vinc1 dos veces, lc.1s ot.rr::is ... •:::¡ue yo sepa, fue- el 

Sinaia, que fue el p;•imerc, el Ipanema, otrc• el Me:d.que, 

y creo que hLJbo otro, creo que hubo ot.ro, y creo uno de 

ellos, no sé si fue el Me:dq1Je •:::> no se quien die" .. hizo 

pero yci e rec1 que t-n.Abiérarnos 1=•01:3ido venir 

más ¿ i1c1? el movimient.o 

republicano habia dos ~•ndencias, una de Negrln ... o sea 

una era el JARE y otro el SERE lverdad?, pero yo creo 
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que. no unificarcn1 criterios y e.sfue.rzos tant,o perso ... 

más gente. .Lverdad? Porque algo de dinero tenían pc•rque 

se sacC1. como tQ sabes, la R~pQblica tuvo siembre el 

tesoro Lverdad? y pues hombre1 pudieron haber ... creo 

creo yo y en lo particular algunos obtendrían 

r1asta fc.rtu11as. a lo n·1ejc•r, fuer¡; de a.l lá y eso quedó 

as1. 

ET. ¿y actividades culturales se realizaban en el barco? 

FM. SI, si, ¿no te digo que habla conferencias? 

E 
.•. 
l.- No, esas eran de política, culturales 

conciert.os o. 

FM . - No , n•:•, no . 

ET. - unos .. 

FM. - Ne•, no 1 ne•. Cul t.urales, te dig•:;. que daban conferencias 

-lamb i éri, no pc"1 i ti e as. 

ET . Ah, t.amb i én, ah. 

FM. y t.e ,jígo nc•s dabi.'1 ccmciert.c•S también la Banda de 

Madrid, hí.ia. 

ET.- Ah. 

ET.- Mjh. 

FM.- Vine• la Bi.'lnda de Madrid, que el director se l larr1aba 

Oropeza, Oropeza. Ye• tuve, aqu1, ah, t.c•davia me acuerdo 

ur1, tmo que fue aquí wuy famoso, que era 

t.rompet.ist.21, Ju;;m:lt.o Arteta. 

ET.- Mjh. 



FM.- ... se llamaba, erá ... casi todos eram madrilef\os. 

ET.- Sí. 

FM.- Eran la Banda de Madrid lverdad?, casi, yo cree• que 

t.odc•s l'?ran Fi•adrile1'k•s, casi todos. Hube• dos e• t.res c•:m 

l>:•s que yo r1ice mucha1 amist.ad aqui, entre ellos el 

direct.c•r, Orope1:a, un f-tc1r11l:1re rouy agra.dal:1le. 

ET.- ¿y bailes habia?, lhabla bailes? 

FM.- Si, pues, pues también, también bailábamos, también si. 

ET. Mjh. 

FM. ::::1, t.atmbién h<:1b1a bailes, habia mat.rimonios, habia 

matrir1.c•nic•s alli lverdad?, habia mat.rimc•nic•s como el de 

mi hermane• y ot.ros lverdad? Y gent.e s•:•lt.era t.ambién, 

muchachc•s también. Sí, babi.a bailes y se bai 1;:1ba y había 

di:zque .... se l!lmenizaba porque, come• te dio;¡o, era un 

t:.;a re.:::. m b<:to y hab 1 a un salón ml<Y bon i t.c:• par a es te tipo 

de·, de fiesti:ir;; lverdad? 

ET.- Mjh. 

FM.- Y vuelvo a decirlo, habla ese, ese, esl!I hoja que hacían 

a máquina, Diario a borde• del Sinaia, que ahi t.engo, ya 

te lo ensef\é lverdad? 

ET.- Si, sf me lo enseñó. 

FM. - Nc•más que no lo tengo cc•rnplet.o. 

ET_ - S;:(, s1. 

FM. Ne• está compl.et.o. 

ET.- Mjh_ 

FM. - No est.á c•::m1pleto. 

ET.- Bien, lle parece si lo dejamos aqul? 
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FM.- Hijr.. sí, como no, tú sabes que ttf er>es la direct.ora, 

aquí en est.o. 

ET.-· Af-1. 

f;EPT I MA;f: ENTREVISTA REALIZADA AL SEl'lOR F I DEL MORAL, Ef\I S;IJ 

DOMICILIO PARTICULAR, POí~ ENRIQUETA TUÑON EL DIA S DE 

NOVIEMBRE DE' 1988, INSTITUTO NACIONAL DE ANTROPOLOGIA. 

PH0!10 .. ·** 

ET.- En lr.. Qltima sesión estuvimos viendo el viaje a 

México ... 

ET.- en el Sinaia desde Francia 

FM. Ah, sí. 

ET.- Y•:• le quería pr>egunt.ar, eri, su impresión general del 

viaje, 

1 
FM. ·· Pc~es el vi<aje fue muy estupendo, salvo peque1'los 

det.a 11 e·s, porqtJe, t.e digo, venia la 8anda de Madrid, 

venia, venia gente con preparación, porque venia gemt.e 

con prep;,1raci6n uníversit.aria lverdad?, daban con .. 

daban confel"e•ncias, hablaban, en fin. Había ... se, se 

pasaba muy bien. 

Clnt.errupción de la grabación] 

ET.- Si. 

FM. - Si. Yo buscat:«a relaci.onarme, ye• ,;1iempre he buscado 

relacionarme con gente más... yo cuando era muchacho, 

* Cor·1'esponde a 1~1 octava ent.!'evist.a. 
:f,::f:; 82 
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!!;1 lli donde nac i, me gustaba reuní rme cc•n •;¡ent.e mayor 

ET.- Ajá, 

que sean de un 

F•uebl•:•, si ha vivido más t.iene alguna experiencia de la 

que uno puecle sacar <1lgo lverdad? 

ET.-· Si. 

FM.- Siempre ha sido mi, mi forma de ver. Y en el barco habia 

siempre busqué. Entre ellos habia un se~or que todos mis 

respetos, don Pedro Garfias. 

ET. Mjh. 

Fl"I. . . Un poet.a, dicen los que saben de ese:•, a la altura de 

Ga;~c la Lorc a, er-an e ont.eruporáneom ¿yeri::lr:-td? V i::itros f e o roo 

un licenciado, gallego, licenciado, abogado, y lW\'!gO 

~enia la Banda de Madrid, como te digo Lverdad? venia 

otro periodist.a, uno que había sido periodista en Madrid 

y luego el viejito precioso don Antonio Zozaya, un viejo 

qt.1e eso es, e.sa es mi humanidad, gente ... no er-a r1i 

comunist.a ni anarquista, era simplemente republicano de 

i<::leas libera les ú11e entiendes? Y eso es un homt::•re cc;n un 

valor i11tele ... intelectual y de .. , honestidad y de ... 

eso es lo que admira uno, al menos yo lverdad? Aqui se 

ganó la vida .. Y él habló, el fue el que nos, al pasar 

el estrecho de Gibraltar ya nos lanzo nos 1-'iizo 

entepnecer al 1 Í lit t.C•dO el f(<Undo, 

* Probablernent.e. 



t.it.uló as1 

finalizó con· una frase que nunca se me olvida: 11 0h 

Es¡:::1i'?l.f'ia i:1L1erida1 rouct-1C.'tS i::ie.~ rlc1sc1tros jan)ÉtS t.e vr:1lvererr1os a 

yo creo que tenia como 

pasó muy bien, había ... luego admiraba uno t.ambién, yo 

tenia veint.icuatro a~os apenas lverdad?, que andaba uno 

ahi viendo a las damas. 

E·r.- [l=\isr.:1J 

FM.- CRisaJ Había mujeres preciosas lverdad?, 

fin, yo, de todo, hice amistad ... 

había ... 

recuerda .usted algún problema que haya habido 

entre los pasajeros o con la tripulación? 

F~I. No, con la tripulación si hubo uno, si. 

ET. Si me contó de, de uno que tiraron. 

FM. ;i, si a un marinero lo t.iraron al agua, sf. 

ET. lPero entre los pasajeros Mo recuerda? 

FM.- No, entre nosotros no hubo nunca, no, no, nunca. 

ET. - Na<ja. 

FM.- Había discusiones de tipo, de discrepancia lverdad?, 

jarn~s, vaya, no dominaba toda el área ¿verdad?, pero en 

un barco· pues se entera uno si pasa algo, si hubiera 

pasado algo desagradable lverdad?; pues discusiones, y 

los espaftoles nos caracterizamos por querer 

todos tener la verdad lno? 

í::.l . - [Ri.sz1J. 



FM. --· ~:f, Cada espaftol es! 

político y . . eh, eh, que es negat.ivc• según ye• 

.~ verd<'ld? Lc•s espa!'lol "2s .. _ un espal'lol solo dc•nde qui era 

lc1 colcicas y se~ hace fl.gura, ¡::1erc dejas varii:~s y e-.s Uli 

rnarefl'H:.:1~JnUrn af-11 r;:1c1rque t1:1dc1s quiere1, ser i::-Jí rige\·1tes1 

Vifl'JCIS y segui rerni.::is 

recuerdo haber leido 

.;¡ente qt;e val ia la pena, que el peor enemígc• que tenia 

el espaf'lol era el propic• espafk•l, p•:•r s1; manera de ser 

n'LIY . .. es capaz de lo rúif..s grande 1=1ero t.ar11t:1iér1 es r.:c;q::1az 

de estropearlo t.arobién lverdad? Pero ya te dí•;¡o, vaya, 

yo ne:., no recuerdo. Había pues una clase ahi de, que los 

11 amabamc•s refugiados de cuota lverdad?, que venían, que 

habian estadc., que nunca había est.ado en un cawpci de 

concentración, allí estaban ell·:is. Pues causaba cierta 

ye., cat;saba e ierto rnalest.ar de tipo. pero} t)ueno, no, 

no para llegar a, no para llegar a nada. 

ET. Mjh. 

Fl1. ¿verdad? Le daban a uno coraje pc•rqLJe venían con muchas 

alhajas y. 

ET. 

1~r1. venian bien acomodados, bien 

ves t. idos y yo, yo apenas . . . Y e orno ye. 1 a inmensa mayor i a 

i.verdad? Nos regalar•::>n al :t :i unos. porque este barco 

lo, lc1 'flet.é1 u·,¡ Cc1rt1ité· Brit.~r1ici:1, que se llart1e:1ba as'í, de 

tendencia comtAnista. 



ET·· 81. 

de hmde. eh, un barco, digo, 

ayLid<• a 1E1 Rept::ibl ica Espal'lola. F'orque M•hd co nos daba 

ent.ra1jei, pero no maridab~ barc1;:tS ¿vE•J"'d¡:1.d?, e11:t.cf1"lces t-1at:1í~ 

que conEseguirlos de otra manera ¿no?, con el dinero que 

habia sacado el gobierno, o con el apoyo de grupos que 

lverdad?1 y as1 fue, se fueron f letand.:>, 

bar;:os. Entonces ahi veni<1 mucho, ve1;ia mucho andaluz 

ahl de tendencia comunista, pero .habla ... yo hice muchos 

amigos, comunistas, plJes mi t.endencia siempre es hacer 

verdad? Y ne• 1 ne• hubo más e r1oques, qu~, 

t.e dil;IC) e::.;o que1 t.i l'aror1 a ese rtaarinerc1 al ai;JUa y luegc* a 

veces ... 

ET. - F¡w.e;;r, ya fue bast.ante. 

n1.- Si. 

ET. CRisaJ. 

FM. Ya y c~u\·1. la 

tripulación, en general, nos trataba mal, era medio ... 

sed.amente r1abia un negrito:• muy lindo, venia el negrito::• 

ese¡ siempre lo recuerdo, ~1c1rque dec:l'.a: 11 Cuar. 

l:OT. - Si . 

FM.-

CRisaJ. 

como era chico, 

H et-t ... 



FI~. FLJe las únicas palabras espaNo:Las q1Je aprend:ió. 

i:::·r ··· P1j ~~1 ! a.J ;~=i. 

s1 estuvo la traves1a muy bien, pcJrq1Je 

sobre tc)dO para los qLJe como c¡LJiE.• 

hai~lamc)s navegado l'l1tAY 

'f LI :i. ffl()!::i 

atracamc)s er1 uria que se llama Funchal, que son de, sori 

[T.·- M.i h. 

y luego rios dijeron que 

efec·~iv¡~mente, habían peces que sall1ari y 

arce) y era un es¡pectáculo muy. 

¡;::: ·r e 1 i::1 r () . 

mLJY bonit.o y el mar muy s1~ave. Nos toc:ó un2l travesía 

rnuy calrnada, no hubo. 

J:""'I" 
; .. ' 

.ne), no ~)ubo 1~roblemas eje tormentas n:L riada. E~stuvimos 

en Puerto R:iC(l1 m1Jy precioso ·también, eri1 en. r.J Ll e ~:; i:!1 J. 

r1i nos dejaror1 atracar, 

después ~a a·lracami~s pero no nos cjejaror1 bajar. Tenían 

lc)s s:ind:Lcatos de, de Puerto Rico tenían 

ET M.jh. 



Apenas nos dejaron ... estuvimos unas horas fuera del 

1:1u1~rt.c1, fue· al-)f r1onH~S1 ya cc:n1 gestic1nes que hici~rt":rn ya 

l11:1s dej~ron · at.rac:ar, nos r:1bsequiat:1an muct-ia frut.a.1 1Y1uc:r1a 

f1"ut.a, ahí conocl yo, cuando menos aprecié, ahí la 

toi"'onja, ye• crei que eran naranjas .. 

ET.- Grandes. 

FM. de gran ve:. 1 C:m1en ... 

ET. CRisaJ. 

Fl"'I. - ele 1,:;,l"'a11 volún)er1. Perc'" s.i, nos t.rat.aron bien. Ye, rr1e 

hul:•iera bajado alli en Puert.c:• Rico, si me dicen quédese 

aqul, me hubiera quedado con gust.c• pc•r, v<nya por ... 

ET . - Lo qLJe 1 e ... 

FM .... vaya, por el recibimiento que vinimos allá ... 

ET. Si. 

Fl'1 . - .•. e 1 tono de voz que siempre en estos paises, a veces, 

Et• un tono de voz agradable. 

ET.- ¿y cómo se imaginaba que era México? 

FM.- Pues ya veníamos, 

e iF.:rt.a noc i6n. Mi t-1er-rf1ano era un hc1mbre muy estudioso, 

venia cc•n él, luego en el camarc•t.e que él venia, poi-que 

él ccinsigui6 un camarote su tnujer, creo que ya lo dije 

que .. 

ET. - ,31. 

FM.- ... había quedado. 

ET. - Venía enfer~\a si. 

FM.- .url ¡:1t:1c1::i enfern)F.í1 ele su, i:Jel r1acirnient.o de su hiJ.i:.l\. Y, 

tili hennanc' tJn hornbre si.er11pre tiluy hábil, muy u11 hcmibre 



vc:1ya, ¡:::1L1es t.er1i1!'.1 rflanera ~:1c1r su preparac i1:1n 1 1-~abia est.ado 

en Rusia, había vj.ajado;, lverdad? y había est.LJdi;,~dC:• mucho::• 

Lverdad7 y habla ... dominaba inglés y francés en aquella 

época él Lverdad? Entonces por su habilida•j y sus 

razonamient.os coi-1sig1;16 cama.rote, y pegado a él en el 

camarote siguiente venia 1..ma familia roe:x:icana una se1'1ora 

con dc:•s hijc•s que su marido había sido diplom<!\ticc• en 

Italia. 

E:T. Ajá. 

FM.- .. Diplomático o cónsul, o algo asi. Y regresaban ellos, 

regPesaban, regresaban en ví ... esto .. 

pm.ra . .. ·regresaban, vaya, cori)O migra. 

e Ctrr1i:) re e c:i:g i i::ios 

emigrantes a su 

propi•::o pais, habian quedado... parece que el c<•mbio 

polit.ico que había habido, pues sll marido quedó, en fin, 

quedl!lron n•:• en muy t:•iJena si tiAaC i ón ec cmórn i e a según ... 

ET.- ~i. 

FM.- Y 1ella nos platicaba mucho. 

~:T.-· lDe Nlé:dco? 

FM.- Si, de México, precisamente de la ciudad lverdad?, de la 

Ci1Jdad de México. Entonces ya más o menos se daba uno. 

digo, yo t.ambién r1abia leido en la escuela, 

escuela lverdad?, pero vaya, ella nos ... 

ET.- lEi-, la escuela les h<:.bian dicho algo de Mé:x:ic•:•? 

fui a la 

FM.- Ella nos ilustró y además parte da las conferencias, 

algunas de ellas también eran sobre ... 

ET.--· Ajá. 

FM.- .. el pa:is al cual veníamos .. 
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ET.- Claro. 

FM.- Ge;nt.e que sabía, que cc•nocia ,cverdad?, que era un país 

muy pocos habitantes 

loT. - Ajá. 

1"1'1 . - c•Jn un sin fin ele prc)dL~c kis y de y de riqueza en su 

propia naturaleza ¿verdad? Que as1 era, así lo 

ci:::nifirn;aimi:is lverda.:j? clar1:i 1 ur1t,.:i .. y1:'- ya te digo, yc1 sn1 

Veracruz estaba feliz, el veracruzano es muy, es ,,mtiy 

agradable en tér~'linos generales .¿verdad? y ¡¡¡staba uno en 

l ibertacl, nadie te preguntaba nada, nadie te decía a 

donde tenías que ir ... 

ET. - Ne•. 

FM. ·- Allí estábamos. Claro, andabas cerca de a111 porque 

ibas une• paseando por el 

¡::¡uertc• pc:.r donde a uno se le diera la gana. 

ET.- ¿y qué recuerda del recibimient.c:•? 

fue enorme vaya, fue enorme porque fueron una 

mu 1 ti tud . Cuando 11 egamos, e c@o era 1111Jy tempr o.no, no 

había nadie, l1Ct habla r1adie, ei1t.cn1ces c:le·ci~ !ah Ci~r.c:-<y, 

habrern•::is equivocado!, pero apenas estaba 

desde el mar se vela el Pico de Orizaba y, y calan los 

e C•ff1C1 un, ¿e C1roo di ria?, conK• un 1-,e l ad<:• blanco, bl anc e•, 

y era un 

marav:l l loso .. 



ET, - Aj', 

FM.- se podla ver desde alta, desde alta mar ¿verdad? Y 

al llegar al puerto, pues atracamos en el puerto, ya te 

digo que apenas, apenas era la madrugada, las seis, 

siet.e cie la n-1arialiEt lverdad?, \l no t-ial:iía 11adie1 nc1 h~bla 

liEldie·. 11 Al-1 caray¡ qué i--ar·i::t, fíjat.e, ¿,:¡ué 1Ic1 nos querrán? 

Pero al ratito ya empezaron a 

llegar multit.ud de gente con pancartas, muy bonitc•, se 

sentí a un.::.: ''Que viva la República ispaMola". ''Que viva 

" 

los sind:Lcatos que había en aquel t.iempo en 'v'eracru:z. y 

fue pues, prec ic•sa ¿verdad? Habia un ba. , , habla un 

barco espaMol all' enbarrancado, lo hablan hecho. 

llamaba Manuel ArnC.s, en ese barc•::< ccimiamos.,. 

ET,.- Aj', 

l"M.- .1 .. Allí íbamos a comer cuando estábamos en Veracru;¡:, 

ET.·- Si . 

se 

FM.- 1!lihí comíamc1s en el t•arco. Nos pusieron la cerveza allí a 

disposición. No, ne• . las autoridades nos trataron a 

cuerpo de rey ¿verdad? 

ET.- ¿y donde le tocó dormir? 

FI~.- Yc;1 dc1'f'ff1íaJ a no ... c:1 nc1sc1t.r1:1s. 

consiguió dormir en el barco. 

ET. ¿En el Arnús? 

mi hermano también 

FM, Si, si, en el barc•::., era un ba\'CO espafiol que lo habían, 

creo, saboteado, 

se lo pudieran llevar los franquistas lverdad? Y 
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al 1 i dur ... habia. era un barco de 

ellos mi hermano, el matrimonio, y nosotros ¿yerdad?, 

los 

terminal 1 que llaman asf, y sobre catres pue. 

El-.- lEra c1::.ui1:1 el r;:1ue. _ .er,, la t.erroir1al 1=1ue ... ? 

FM. - C:ortJ1:1 l i ter.~s / L1na 1 i t.eras. 

ET.- No, lpero qué era el edificio? 

FM.- La termin21l, llam21n 21111 la terminal en dc•nde hacen u1, 

movimiento de carga y demis lverdad? 

ET .... Ah, en el puerto. 

FM. - Si. 

ET.- Ya. 

FM -· Si, si se llamaba la terminal, o llamaban en aquel 

t,iempc> la terminal, la terminal dentro ~lismo del Puerto 

Ah1 dormíamos y nos íbamos a, a ... los 

alimentos los hacíamos allí en el barco .. 

ET.- Si. 

FM. -· estaba bien cerquita, se podia pasar t:den 

lverdad?. 

ET Mjh. 

FM. -· en el b¡~rco ah i hac i amos los al :lment.c)s. L\¡egc• ptJes 

)1C1s ai1dát:1arnos 1=1aseando (:•Cir at-1 i t no tení amc1s 1j i ne ro ni 

nac:la. Nosot.rc1s enc1::tnt.rarti1:1s1 ell rni caso personal, ncts 

e1ícontr.ctrr11:is 1_.1n, un dia que est.ábaroi:rs sentados 1 porque la 

Tfpica ;je Leri::to 1je Tejada1 t.cicaba en t~1onc•r r•uestro1 

pre e :l(.lSO, e 1 clima ahi pues ... lverdad?, y bueno aunque 
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ne• t.enia uno dinero ni nada pues estaba ... nos ibarnos en 

las noches frescas, que hab1a, muy bonitas. Y un dia se 

acercó, se acercó un muchacho, mexicano -nunca se me 

pc•rque yo andaba con w·; 

que nos hicimos muy amigos en la travesía. 

ET.- Si. 

FM.- lverdad? Ant.onio Agu:l lar, y nos sent.amc•s ahí a 

platicar ahl en la banca ahl en el parque y, y se acercó 

y nos dijo que si se podla sent.ar ahl co1r ,-,oscit.ros 

nos dimos c uent.a qtJe, que era 

mexicano lverdad?, pues, Yz y errtonc es, él empezó a 

hablarnos de que él habiE<. él había ... que había estado 

en Espai'!a, 

México unos guardacostas, unos barcos guardacostas, y a 

~1 le toc6 ir a recoger uno,no me acuerdo cual1 si el 

• 
Luis Potosi, une• de ellos-. Entonces a él le t.ocó como 

soldado marinero que estaba haciendo su servicio, ir a 

Espai'la y que 1>:) habían trata.jo muy bien allá. Dice: "Ye• 

a ust.edes no los conocl -nos dijo, muy· linde• y ojalá 

viva t.ctdavía y e~t.é tiien- 11
• Y e1,t.onces 1··'H.?S dijo que: 11 Yc1 

a ustedes no los conocl pero a11t me trataron bien,'' 

h¡¡,bfa estado sobre tr.::ido, eh, p<:<r G¡¡¡¡licia, en La C:orui'la". 

qt•e lo habían t1•at.ado estupendamente y que él quería, 

que él ahora que tenia la 

oportunidad ele que venia lverdad? Y nos llevó. el era 
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pL.ies un suelde•, en aguel tiempo, pequef'k• .'.verdad'? pero 

el val•:>r, el val.c:.r es ... t.iene el valor qLJe da, que daba 

lo que tenia. 

ET. Claro. 

FM. Nc•s llevó, rios llevó a tomar una cerveza, que era mL;y 

r' ica 1 err ! y es, era muy rica la cerveza ahl, sobre todo 

ahi en el puerto, y nos llevó a tomar la cerveza y nos 

compró una c~ja de Delicados* para cada uno, en aquel 

tiempo no me acuerdo el precio, pero valla ... no me 

acuerdo ci::m el tiempc• i,verdad'?, cincc• cent.avos o alo;io 

as1, y, y t.odo. . . pt;so una pieza que dij o é 1 que es taba 

muy de mc:•da, en una sinfonola ... 

ET, Aj 1~. 

Que a ml nunca se me ha olvidado, cada aniversario 

que de. que cun1plo aqu1 en México, yo buscc:• :ta m<:<r1era 

de qL;e me la e anten ... 

FM. -· . . o la canto yo a mi manera. 

ET .... Ajá. 

FM - Dice: "Veng;,n, que 1 es voy a pe:.. . ", echó 1 .. ma moneda y 

dice: "Les voy a poner una pieza que está de moda 

ahol"a. 

ET.-· Ajá. 

* Marca de cigarrillos. 



FM. -·-

11 Vii:la, si t.1..1\.iiera cuatro vicjets, cuat.rc1 vida~:; serian ~)ara 

t. í 11 • 

FM.- Lo recuerdo, f 1jate, ya, ya cumplí cuarent.a y nueve aftas 

aq\Jf, y t y rf1E• celebré los 

cuarenta y nLJeve ahl en El Hórreo. 

ET.- lAhi los celebró? 

1=1•1.-- Si, at-1i ccirni cc:in 1ni ccirripadre, at-1 1 GcH1zalo Vega y varios 

ahi fuimos a comer. Y habla ... hay un trio 

ahf y me cantaron esa, me la cantaron yo creo que ... 

ET.- CRi.s,>J. 

FM.- toda lal ... todo el mundo ya ... me la cantaron cada 

rato porque me recu~rda. 

ET.- Claro, claro. 

F-1·1. - E "lSi~S SOll C:OSC:lS que no se le olvidan a uno lverdad? Y 

este hombre diario nos veía, este José Rodríguez, 

Ulla 

viejita rr1t...1y, rr1uy 1 inda, vera e ruza11E1, y 

en un salón de belleza. En fin, muy lindos, muy lir1da 

gente, muy linda gente. Yo noffias estuve ocho días 

porque, claro, el calor a mi no me gusta, no me gustaba, 

el calor generalmente no ... yo soy de parte fria, y 

además uno queria trabajar, estar as1 nomás comiendo y 

durmiendo pues no era ... 
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ET.- lUsted te ... eh, tenía una idea de lo qlAe, eh, a, a qué 

se iba a dedicar aquí en México? 

F~I . - Bueno, llC1 1 \lC1 propiamente lverdad? Mi herrnar10 que era 

un hombre con mucha más capacidad intelectual ¿verdad? y 

de. aparte que era mayor que yo seis afios, pues él me, 

un?. pPc1t.egi1.:'."1 rouct-10 lves?, quería ... ¡::::112r1:1 yo t-1e sido rouy 1 

lcómo diríamos?, f(IUY 

inder)endiente a mi manera ... 

ET.-·· Ajá. 

Fi'I . - lverdad? Y él, él quería pues, eh, venir a México 

que era donde sabía él que ... Yo pues tenía el oficio de 

pintor de brocha gorda. Este, este amigo José Rodríguez 

me proponía quedarme allé y que el me conseguía trabajo 

en Veracruz, de pint.or. 

ET.·- ~:H . 

1=-1'"'1. - Pf-='rO 110 n-1e gustc1ba a r.·11 ¡:1.ara trat:1c1j ar e11 el ... 11c1 ff1e 

gus~a el lugar de calor ... 

lóT .- 81. 

¡::::11:1r la edad, ¡:::•erc1 en aquel t.ier1·1~10 .. 

El ... -R TC:l1Y1¡:::ic1cc1. 

H1 .- No, 

a ver si había otra cosa lverdad?, sin i i:lea ~ si ri ur1a 

~-:iues ye• no t.en í a una esper.: i a 1 :l c:lac:I fl'1éts c~ue 1 a 

pintura¡ es decir, -pues yo trabajaba por mi cuenta en 

EspaMa allá lme entiendes? Y, y entonces mi hermano me 

quería traer para México, porque él sabía que1 que 

446 



1'1é>dco era la cabeza grande del país, CC•fi'IC• sigue siendo 

según yo ter1ert1c1s y.;1 cl'..:iff10 veir1t.e r11illc111es, aquí c:cin i:~t...ie 

catorce hubieran enriquecido al resto del pals1 con 

industrias y con ... esa es mi opinión lverdad? ... 

ET.- Claro. 

FM.- mi opinión, para que queremos tener el, el n~mero 

ur10 en ser 1 a e i u ciad rn~"ás, rnás ¡::1c1l::1 lada 1:le 1 rr1ul1(iO 1 es.c:1 es 

nega t. i V•:<. 

ET.- Clarc•. 

FM. - Acarrea un sin fin de problemas i.t-e imaginas? La i nroensa 

rr¡ayoria de paises ... cent.roeuropeos y de, de América no 

tiene esa canti.;:lad de ha.bítantes que tiene la capital de 

Mé;dco. 

ET. - .~i ·1 .. 

FM . -· I mag i l"'' te, imagin;~t.e, \;)C•bernar es terrible también, es 

decir que gobiernan mal o peor, pero t.ambién 

una ciudad de veinte millones, que creo que somos ya, 

dieciocr10 o veinte, ric• es, no es muy bueno que digamos 

lverdad? 

ET. Si, es ... 

FM Entone es ye•, vaya yo quería í ndependizar. . . eh, 

i:¡ueria a rni ri"tanera t:iuscar. Y 1 este, mí t-1ermanc1 ya ver1ia 

casado, tenia una hija !.verdad? Y, y entonces de lc•s 

estados llegaban gente pi. pidiendo gente para 

trab,jar, que albaftilas, qua carpinteros, que equis. Y 
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un dia llagaron ahi con el arn i gi::i es t.e, que ya éramc•s 

inseparablas, Antonio Aguilar y yo, llegaron pidiendo 

gente para, para .Jalisco, ye. roe apunté para .Jalisco, yo 

Mi hermano::.> luego !Liego me dió pormenc:<res de 

lo que era Jalisco. 

ET.- ¿El ya sabía? 

¡::¡v¡,- El si, si1 él t.en1a,,. t-1al:1fa est.udiado, lve•r1:::la1j? 1 t.er11a, 

ten1a más preparación, no porque yo lo diga, así, así 

era. 

ET.- ¿y qué iba a hacer usted en Jalisco? 

Fl'1. -· Pues ne• sabíamos, nosc•tros fuimos para .Jaliscc:.. 

ET.- Ah, nad¡¡¡¡ r~ás, ah ¿y se, se fue? 

FM.- Fuimos para .Jalisco, si 

ET - ¿con Antc•iiio Aguilar? 

FM. - Si, s! t.eniamos. . con Ant.onio Agui lar y otros ~1ás ¿eh?. 

ET.-- "ijh. 

FM.- Pero esta familia linda, este José Rodriguaz y la madre, 

f i j a'le, nos l lega1•on al 1 i, ellos sabían la distancia 

lverdad?1 de Ve .. 

cuatrocien'los, más o menos, y de aqul a auadalajara hay 

seiscientos, pues eran casi mil kilómetros, fácilmente 

¿verdad? Y. ent.onces el ferrocarril de, de Vera.cruz a 

México era de vla distinta al resto, la llamaban de via 

ar;gost,a, lrsie e.•rit.iencJes'?, y er1 San l_á:z:aro aqtJí en Mé::-::ic:c1 

hubo que hacer trasbordo para irse a, a 6uadalajara, 

Jalisco lverdad? Y esta familia linda, r11e 

l levarc1rl, roe• fuer(:i11 a despedir los t.re$ :1a t-1errf1ana, la 
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FM. ·-

y ya los 

conc1cl a lcis dos ci tres días cJe f-1abar l le1_dacj1:i1 cu?,(tro o 

cinco días estuvimos ... 

E:'$CJ 110 Se r(ie CtlVida llUilCCl tart1pOCO {~Vel"det('j? 

ET.- Mjh. 

FM . -· Ah i , ni hablar y era mexicano lverdad? En todas partes 

hay ~]ente muy linda, no hace falta, no es patrimonio 

<'XcltJsivo de ningún país, de ninguna ra1za lverdad? 

ET.- Mjh, 

FM.- Y este hombre, con la madi' e, nos l lev6 una bol SE1 de 

papel de esas con tort.as y tacos y. . para el camino, 

porque ella sabia que la distancia ... no teníamos ni 

c1incc:.1 cent.avos lverc~ad? Y 11os sirviéi, bueno, 11os sirvi1::1 

poco, ¡:1c1r1:¡ue yo siern¡:::1re. 

duró porque t.odos comí. 

tan bonito .!.verdEtd? 

(risE1J, pero el detalle es el 

ET.·- Claro. 

FM. y ! legamos a, p Sa.11, a San l_ázaro, que llc.vió ... cpmo 

era en el mes de .junio y l lovia y eso lv¡¡,rdad?, de por 

sí el clima no, no ayudaba, pero era muy feo, San Lázaro 

sigue siendo fe•D t.c•davia hoy, a pesa!' de que han pues t .. :• 

por ahí edificÍ()S, y en aquel tiempc.>, Imaginat.e, era un 

1:les.¡:1cii:1lai::jt.) ahí / fec1 1 alguncts $e quedaron. 

ET. - AqlJi. 
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Fl"I. - AqL,IÍ al llegar a México1 así a la, al estilo espa"ol, 

l•:is q1~e ibamc:•s en el tren ese, 

íbamos para, para Guadalajara. 

ET. ¿y usted p•:ir qué pensó que Jalisco le iba a gustar? 

FM. Pues yo dije: "Pues a ver", ¿no"f, yo iba a ver ... 

ET.- ¿y poi' qué J"alisco y por qué no Oaxaca ... ? 

FM.- Yo iba, ye• iba, ye• dij e, buen>::•, pues ya . . eh, eh, el 

fin era trabajar, el fin era que 1bamos a trabajar 

porque éramos gente que solicitaba el astado, solicitaba 

para ... Pero llegamos alll a Guadalajara y la historia, 

la re!!<l:ldad fLie bien distínt.a, muy distint-a, pm'que, nos 

cobijaron ahi en un lugar que habian, que hacia poco que 

habían hecho una e:x:pe•sici6n ganadera, 

ganadera, que se llama por all i en Guadal.ajara, alg•:• asi 

[ininteligible], ne• me acuerdo ahc1ríta bien el nm11bre 

~verdad?, y estaba recién ahi, ahi dormimeos en el suel..:;., 

dormimos en el suelo, puros petates ahi en el suelo. Y 

11 egaba1 n, f i ja te, llegaban, y un dia lle;garon pidiendo 

choferes, estaban haciendo la carretera de Guadalajara a 

::>an F'edro Tl;¡,quepaque, y l legar'>:::•n al l i pidiendo gente 

para trabajar de chofer y eso, los que eran choferes 

de ahí, había sido herido e•n un pulm•:'<n en la guei-•ra, 

pero era chofer, y él dijo: "De chofer si puedo''. Pero 

resulta que qué chofer ni que nada, le dieron una pala y 

paN11 t.rabaj ar 

vergüenza, como buen espaftol 1 de vergiJen:za pero n•:i 
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aguantó, le dieron vómitos de sangre lverdad? Y ya, y 

regresó. Y le daban, le daban uno setenta y cinco de 

sueldo, era el sueldo minimo, uno setenta y cinco, 

claro, todo también estaba de acuerdo con el sueldo 

lverdad?, pero de todas formas pues trabajaba... el 

pobre ya no pudo seguir. Y yo estaba ahí, yo estaba, yo 

es ... es~'bamos ahí esperando lverdad? c~ue, 

ofrecier·a ... yo era pintor, como te digo, yo era pintor. 

Y un día ! legaron ahí prtegLmt.ando:• po:•r unos p:Lnt.ores, si 

había, si había pintores ahí, coincident.emente yo era el 

c:n1ico. A"ul1que yc1 era ~1il1tor de t1rc1ct-1a 1,;;¡c1rda i:rerc1 ~~1at:1:ia 

tenia una pequeMa idea, porque los qLJe 

venian a solicitar eran un tren, eran se ... seftores que 

manejaban un tren de ferrocarril, carros de ferrocarril 

cerrados, de esos de los, de los Nacionales, que era una 

E¡::-::¡:1c•siciórl viajera ... 

[T.·- Ajá. 

Iban a recorrer todo el 

El primer recorrido era hacia el nort.e y 

¡::1arte, la roit.ad rnés o rf1enc•s era de tipc1 cc1ff1ercistl, y la 

otra parte era sobre la propaganda del plan sexenal, del 

entonces gobierno de Lázaro Cárdenas lverdad?, ya ves 

que era el gobierno. L..ina ~:ii~ 1" te de u1-i 

451 



lue .. dos, dos mucha .. 

eran, eran cuftados, manejaban eso y se aprovisionaban en 

dist.il1t.os lt..1s1ares dc1r1de i:1arát:1artt1:1s t=•ara .. siem¡::ire: 1~u~ se 

t-1ací.::. lcl iru:\uguración y pues la cervecita era lo que 

corría lverdad? Y los otros eran comerciales. Ah1 conoc1 

un jarabe que anda por ahí todavía Estomacurol, el re ... 

el i • 1 l""JCI t.e l 1::'.jUt? ah 1 

entonces, qlJe éra el Hot.el Reforma, recién í naugura•jo, 

pues anda ... hace poqui t.o que celebró e incuenta af'l•::>S 

de. y, y e1"'a el ffie j ci r hotel, hoy ha •:ie ser de cuarta 

por i=1Ue )lCt hay quinta pero. ¿verdad? e\1, en aquel 

er1tc1nces era. :::;1 J La Carc1lir1a, UY1Cl 1 era una / u11a 

flbrica de telas .. 

ET.- ¿y todo eso lo anunciaban? 

FM. - Eso me acuerde:•. 

1-y;nca puse uno ... 

Si, habia que poner algunos anuncios, 

ET.·- lPer•:• l!'!nt.onces usted. ? 

FM.- Porque aquel le• fue .. 

tuviera talento pudil!'!ra escribí 1" una ,,,:;vela. 

ET PE!\'•:•, us t.ed, 11 "'9ª ron so 1 í e í t..otndo pintor ... 

FM. Si. 

ET. . . . y usted. 

FM.- Lleg•Pon pidiendo pintores, entonces necesitaban dos, 

porque el que íba de pintor se enf erm6 y entonces era 

muy dificil, era. 

ET.- Mjh. 



FM. ·-- ffll'Y di f í e i 1 , fuera de México, 

er1cc1r1t.rar, a1"·1, encontrar manera de curarse, esteba muy 

restringido, honradament.e el país era, era muy chico, 

entoncesi los habitant.es que tiene la Ciudad de México 

ahora, veint.e millones ... 

ET ... -· Mjh. 

FM. -- decían, me acuerdo que habia un anuncio muy, muy 

'1 ·r c1n-1e 

millones de mexicanos no podemos estar equivocados 11
• 

ET.·-·· Mm, mjh. 

FM.-- ... Porque asf se anunciaban, porque era lo que.tenia el 

pais .'.verdad"! 

loT - 81 . 

Mé>d l'.C• 

~iempre fuei y lo sigue siendo, un cuerpo con una cabeza 

enorme y el cuerpo débil, que es el resto del país, y la 

cat:ieza es la capit.al, ahorita somos como ochenta 

mil lcn1es y la capit.al tiene la cuarta parte, 

creo que haya otro país en el mundo C!L..IE1 Sl..I e 8.J:• i tat l 

tenga la cuarta parte de ... yo creo que eso es negativo, 

ycr digc1 ... 

FT Entonces est.e pint.or est.aba enfermo de. 

¡::·M. :;:; í ... 

ET. . .. de una enfermedada venérea. 

FM.- 81, y se regresó a México ... 
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4b4 

ET. Sí. 

FM. 

ET. Ot\'O. 

FM. 

era masón y sentía simpatía con, con los republicanos 

lverdad?, fueron alli y pidieron, porque seguramente en 

Guadalajara había mexicanos también pintores lno?, pero 

fc~eron ahi 

(Jnico. Y el andalwi:, i;,l andal1;z, q<JE: yo le. 

nada de pintura 11 CrisaJ. 

ET. [R:isaJ 

FM.- Pero yo le dije: 11 No t.e preocupes, hombre, yo soy el 

rr1aestrc1. 

\ ET . - ~F< isa J 

\ 
F~!.-" Te) est.áf5 allí de ayudante, no t.e preocupes". V así 

·fue. Pc•rq<Je: además e1'a muy at.ract.ivo. 

1 

1 
E1'a muy at.r•1ct.ivc:<. F'orque lo, lo ... como t.e digo, 

! 
los que fueron a t.rabajar a la carret.era da San Pedro 

Tla1qL1ep21qL1e !,verdad?, a sufrir allí, un•:• set.ent.a y ci.nco 

plus. 

ET.·- Ah. 



FM.- ... Eran tres cincuenta, era el doble, simplemt?nt.e el 

doble, y viajando de un lado para otro, 

pues ... pero esa, la historia fue distinta. 

conoc iendc• y 

ET. - ¿Ah, pc•r qué? 

FM. .Jamás cobramos el suelde•. 

ET. - A ver lc6~10 fue eso?. 

F'M . ·- Ne•, ese• fue una ... 

ET.- [RisaJ 

FM.- eso fue algo, este tren fue algo, hija, que yc1 1 

En cada vaya, lo recuerdo perfectamente bien pero ... 

pueblo ... claro, México era, pues no es lo que es hoy, 

es lógico que ... lverdad? -estamos a cincuenta arios de 

distancia de cuando yo llegué- y, y, esto, esta, esta, 

esta "e:w:pc•sición viajera" si llegaba a la capital de un 

~naugurarla, si era a un pueblo el presidente municipal1 

y ver1ia11 así 1 ver1íar1 perst:•Y1aL~ies. Yo conocí: sena1:iore~s, 

d i1=1Ut.ados, l:1t..1erlo, 

presentaban los, los dirigentes ... Claro, uno, uno traía 

era el primer barco que llegaba al pafs 

y, y debían de entonces, con esta 

responsab i 1 i dad, Et demás nos lo riat:• 1 an, rn:ns lo hab i an 

ense~ado en la travesía, entre otras muchas cosas, nos 

hablaban de que n~estro comportamiento debia de ser 

digno ¿verdad? porque éramos la imagen, 

imagen de un grupo más riumeroso que, que iba a seguir 

vi 11ier1di:1 .. 



E:T.- Sí. 

FM.- Si nosotros éramos negativos desde un principio 

pues, le neglbamos la entrada a los demis. Entonces era 

y sobre todo, yo en lo persom;.1 era •:le trat.ar 

uno de hacer le• 

impresión lno? ... 

mejor posible lverdad?, de dar buena 

Ent.::mces no se daba un';' cuenta, vaya, 

en" i 1 lal:ia las ccisas l110? 1 ~)ero, era ... bue1ic1, aqtJel lo fue 

un viacrucis tremendo, hija, tremendo ... 

ET.·- Pe1'0 ust.ed iba a pintar los carteles de;, propaganda en 

aquel tiempo.. [ininteligible] 

FM.- SI, yo estaba .. mi destino era, mi destino era poner ... 

pe>rque en la parte comercial ... Lo del gobierno ers1 le:• 

mi srot.:i , iban ri"1aquetas de la Presa de la Angostura, que 

estaba rec ié11 inaugurada 1 y otras muchas cosas 

¿verdad?. 

ET - ~I. 

Fl"I. - ... y, y i=so ya es t.aba ·fijo::., pero .. iban empleado!S del 

gobierne• además ahí, encargai;los de eso ... 

ET.- Claro. 

Fl"I.- ... Pero la parte comercial era la que nos correspondía a 

l'1osc1tro:i lverdad? Entonces er1 cada lugar que l legát:1afl)C:1$ 

lc:-t ger1t.e 5t lc1 r11ejor r.;u:n1ían un ar1uncic1, equis productc1 de 

equis lugar lverdad?. 

ET.- ¿y usted ponía. 

FM. . .. Y esa pagaban, pagaban por t.c•do el t.rayect.o, la 

duración que iba a ser un afio ... 

ET. - MH« 
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FM. - Que nunca lleg61 nosotros estuvimos cuatro meses, 

e r e<:1 que 110 11 egC:1 ni Et seis n·1eses, es 1:lri:?c ir, por el 

desorden, por el desorden ¿verdad? Entonces llegaba una 

seftora, una gente comercial 

alli mi misión era pintarle un anuncio. 

ET.- Ah, ya la entiendo, ahora si. 

FM.- Unas letras pint-é, alguna vez, pintarle el anuncio o la 

ra:zé1t1 social, se l1::i vendianf en f111, ccisas de esr.1s, r:1erc1 

la mayor parte del 

hacia yo era y, 

polvo y •:lemlii s . 

y el otro, hacíamos, 

ET.- Ajá. 

FM.- Y dc.>rmíamc•s en el suelo, en el vagón, 

muy 

era limpiar e;l 

era de esc1s 

vagc1nes de esos de los Nacioliales, que son cerrados, de 

l¡ámina. 

ET. Ajá. 

1=~1. Ne• abiertos lverdad?, .!.ya sabes r:omo son no? 

ET. '31, sf. 

FM. Ar11 dormíamos en el suel•::. en una, en una 1 un petat.e, y 

dormíamos uno asl y otro así, las piernas nd.as estaban 

ET.-

F'M. -

ET.-

con las piernas de otro, en el suelo, 

cada qL1ién er1 SLI vagón. Y en lc•s lugares en donde hac fa 

mucho calor hasta dormíamos afuera, arriba del techo. 

iAy qLJé b~trl:1arc1 ! 

~=: 1 ' sí, )')C1 1 l"10 J esó fue. 

iY! 
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ten1a veinticuatro ª"os 1 hija· 1 tambiér1 todo eso 

ahorita no aguantaría un dia lverdad? 

pero quiero decir en aquel tiempo ... pero así era, era 

un viacrucis tremendo. No nos pagaban, ellos t.•mfan 

obligación d' pagarnos, el uno cincuenta era del plus 

lverclad? ¡:1or la comida. Luego la vida ya hacia el norte 

era muchisisimo més cara. 

ET. - :3i. 

FM.- Uno no sabía, se va uno enterando. 

f::T.-· Claro. 

los pueblos éramos una, 

cualquier pue ... sobre todo en 

era un acontecimiento, era un 

ac 1::i11t.ec :i. rf1 i e11to. PorqL1e: t.arnl:• i én i bal una eu1 i scira, y 1 uegc1 

cantaban ahi a t.ravés 1je esa en-1isi:.:ara eje u11c1 de Puet.,la, 

un i11ge11ier•i:1, Trasloshetos creo que se apellidaba 

viaje fue de Guadalajara, de Guadalajara a Colima y 

Manzanillo, por ahí pasamos; de Guadalajara fuimos a, a 

Ciudad Guzmán, que es ya casi colindando con Colima, que 

habia .. es de .Jalisci:1. Fi jat.e había ... en Ciudad 

Gu:zrt1i~11, r.:1ara que te des una idea lverdad?, la est.at.:ión 

quedaba lejos del pueblo, el pueblo es unJ es campesino, 

es, o era en aquel entonces, quedaba lejos y había un 

y t.enía una, una plat.aforma 

gi rat.i:•r i a la estaci1::1)1, regr·esar al, al 

llegaba, llegaba a la hora, a 
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los trenes ¿verdad? Entonces para ese 

pueblo era, era un acontecimiento. 

ET.···· Clarc•. 

FM.- Y luego elegían, entre la gente del pueblo ese, elegian, 

asi por méritos de belleza y eso, la reina i::ie la 

''Exposición Viaje1·a 11
, le daban ... era manipulado por los 

dirigentes. Claro, uno, uno recién llegado e ignorante 

y, vaya, pues estaba feliz lverdad? me sentía feliz. 

ET.-- Claro, porque era U)l / era como todo un 

acont.ecimiento lno?. 

FM.- Si, r1c•s fui rt1c1s ... Fíjate, en, eh,en Colima que es la 

capital del Estado, venian allí, ya te digo, venian 

alli, 

gobernadores, ventan. 

present.at.:ian. 

ET. IV°.,, 

y entonces claro a nosotros nos 

FM. Hasta los, los que manejaban la exposición esta, tanto 

los de la parte del gobierno como la parte comercial, 

nos presentaban con elogic1s di rigidC•S al 

presidente de México que en aquel entonces era Lázaro 

Cárdenas, -la política verdad- presentaban. 

11c1s :i r1v i t.al::1~~n, y habla un brindis y 

nosotros estábamos all1 en ese brindis, roa 1 vestidc1s 

est.ábamos ahi y enton ... 

ET.- ¿y usted estaba contento? 
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FM.- Feliz. 

ET.·- Le gus t.s1ba. 

FM.- No, claro, uno decía fe: 11 t~ué sl..1er te F i ele 1 

tener'1C•S" . Fija te, todavía estaba al principio lverdad?, 

tres cincuenta contr·a uno setenta y cinco, y agasajados 

y t.omando ... 1=1c1rque invitaban con cerveza y 

sandwich y cosas de esas. 

[T.- Pe1'0 con ... cuc1ndc•. 

FM.- ... La inauguración. 

ET.- Ajá. lPero después cuando vio que no le pagaban?. 

¡::¡ .... 1 . - Nea, pues ya empezó el viacrucis, est.a, 

hasta,como te digo, Ciudad Guzmán -no, r10 e rec1 c¡ue 

Ciudad GuzmAn y 

1 u ego Co 1 i ma y 1 ue•;io Manzan i 11 o, en Manzan i 11 e• un lugar 

precioso un lugar precioso de .. desde la er1trada as1 

"t'~uello parecia nacirni.ent..o, unos cerritos alli llerws de 

casitas1 ibamos felices lverdad?, pero luego fue la 

amargura, el regreso. 

ET- ¿por qtJé? 

FM.- Regresamos a Guadalajara porque era, linea de 

ferrocc1rri 1 y luego ya de Guadalajara nos fuimos al 

Pacifico, todo el estado de Sinaloa y Sonora hasta la 

y Sir1aloa ... llCt 1 Nayarit primero, c1 sea 

ET.··- Mj ¡-,. 

FM.- .Sinaloa y Sonora, así es como es esa ruta. 

E:.1. - '::í. 



FM.- Y de regreso ya, de regreso, eh, eh, la emisora esa que 

llevaba un ingeniero mexicano, que erai 

suyc1, la, 

uria est.aci1:1r1 de rc::1dio,u11a estaciC->11 de radie•, pues neis 

preguntó -necesitaba, 

había entre los espa~oles ah1 refugiados, y casualmente 

un vasco que se ... que había, que vivía, habia vivido en 

Francia, era técnico en eso. 

ET.- lEn Guadalajara? 

FM.- Paco se llamaba, Paco, no me acuerdo el apellido. Si, 

estaba también de refugiado había venido de Veracruz a 

Guadalajara con el grupo. Entonces yo me acordé de él 

porque yo lo conoci de entre el grupo lverdad?, eh1 a 

Guc1dc:1lajara fui1"1"1•::is L..1111::.s, li:1ué t.e diría? unos deis c1 

trescientos éramos. 

ET. PfJeS si fuero:::in bast.antes. 

FM. Yo me acue~do, me acuerdo de ese me acuerdo, me acordaba 

de él porque habíamos hecho amistad. Yo: 11 Hombre, sf hay 

UllC1 I yc1 c 011ozc o u110 que ... 11 
1 Paco 1 no me acuerdo el 

apellido, era vasco, el era-vasco, pero habia vivido en 

Francia y efec ... Ya entró, y a ést.e si, a ést.e si le 

p¿;gaban más, luego hasta resulta ... yo lo recomendé y 

luego t-1c:1sta i1c1s veia 1'1'1e11os al ot.rc1 y a rl'1 i, 

presumido, porque a éste si le pagaban el .. 

¿xposici6n sino el ingeniero este ... 

ET' -· Ah, cl.21ro. 

FM.- Y lo trat.aba muy bien. 

ya e-ra 

no la 
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ET.- Claro. 

FM. - Si, •.;ianaba más que nosot.ros 

ET.·- Ajá 

FM. -- ganaba més que nosotros, 

pero ganaba más y le pagaban 

Unt.errupción ds• la grabación] 

ET. - Si. 

FM.- Si, a éste si le pagaban, salió bien. Y luego ya te digo 

hasta nos vefa .. nosotros andébamos a, ah, a la quinta 

pregur1ta pero ... ¿verdad? Habla de todo entre la gente 

intenciones lverdad?, la cosa de la historia 

contra los espafloles ¿verdad?, y pues empezó uno a t.ener 

problemas lverdad"', 

yo siempre la, las partes negat.ivas no 

1=f..iiero i,i ClC:Ordarrt1e, ¡::1ref iero lslS ¡::u:::•si ti.vas ¿ye;.r-dad?, 

que habla gent.e que nos trat.aba muy bien. Habfa ot.ros 

que siempre le buscaban a uno problemas lverdad?, "que 

espafloles y que tal y cual, con la cosa e.sa eterna c¡ue, 

que yo la odio ... 

ET l~jh. 

Fl'I. lverdad?, pero así esté, 

fue el gobernador, 

ert la cclpi tal, y U)iOS ~ser1ad~7Jresi y ya er1 la rloche, en la 

nciche, ya desp1.1és de la ir1augur¡¡,ción y todo, en la i<c•che 

llegó un senad<::•T' vestido de traje de cafflpo, 

charro, de campo, campirano ... 

no de 
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ET.- A;já. 

que te no recuerdo su nombre 

preg1Jntand.::;: 

asilados politicos, Porque la cervecerla 

era donde se hacía el agas&jo, la inauguración lverdad?, 

que era medio carro. '' y él a caballo, ya 

venfa1 ya ve1iia tomado ... 

ET. Mjh. 

FM. . . . estaba t.omadc• ... 

ET Mjh. 

1=M.- ... Perc• a caballo, no se apeó del caballo para nada: "A 

ver, tráigar1os cer-vezas y ... 11 Y t.c."rt)etmos cervezas; ahi. 

BL.1enc1 1 rii:1sot.rc1s ni rs·101jc:i de desai rar-lc1 .~verdad? 1 ya r1os 

gust.aba y c•:•n el calor, porque lugares muy calurosos, 

r-f.lliis bien,. la cerveza. Tot.&l qLJe firmó w, vale. 

ET, LPor la cerveza? 

Decían ... Sl, los dos que llevaban la cevreceria que 

eran dos cul'lados lverdad?, est.os nos trataron t.an bí.en, 

hija¡ como no tienes idea. 

ET.- Ajá. 

ET. lAh, sl.? 

FM. i Hombre! 

E:T .-· lO sea b;s t.rat.aban r1ial? 

FM. No, bien, bien, no, el hambre. 

ET Ah, les m~•t-aran el hamibre, ya, ya. 
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FM. Ellos en lo personal nos invitaban a comer ... 

ET. - Ya, ya. 

FM.- porque ellos no iban, e 11 os í ban pagados pc.•r la 

Cervecería Moctezuma. 

ET . - ¿Y a us t-edes n•:• 1 es pagaban la e •:•mi de<? 

FM.- Ne., la.. nos daban, per•::> lu;:gc• ne• nc•s ... del dinero que 

iiCls •:!aban . . 

FM.- .. ten1amos que comer .. 

ET.-· F'er'' ne• les pagaban. 

FM.- ... Alll no haclan comida. 

ET. No. 

FM.·- vendli!ln, gente que íba a vender alli. 

ET.- Ya. 

FM.- de lc•s lugares donde 1bar<1os, p<S>rc• si te ... 

t¡ení as, no te pagaban, pues ne• e c1rf1 í a.s 1 yo 1 

dls1s sin cc•mer. 

ET.- iQué barbaridad! 

F!~.- Días, sí, no creas que uno ni dos, varios. 

ET.- Ajá. 

FM. - ... no, seguido, y est.a gente nos i nv-i taba a tortas ... 

ET.- Ah, ya, ya. 

FM. - ... nc•S invitaban el los ... 

ET.- Ya, ya. 

FM. - .. NQ te di ge•, gent.e rúuy 1 inda. 

ET. - Sí. 
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r~·M . -·· muy linda, lástima que no recuerde sus nombres ya a 

tanta distancia lverdad?, pero eran, eran cunados, eran 

cuftados, los estoy viendo ahorita1 ahorita estás ah1 

sentada y los veo a los dos allí. 

ET.--· Mjh. 

FM.- ... Uno er·a mayor que otro, uno era jovencito como yo més 

y el otro era un ~)oco mayor, el otro era un 

Y, y entonces llegó el senador, 

digc1, y, iyo que sé!, y firmó un vale. 

Entonces estos.. había la teoría de que decían que los 

senadores nunca pagaban una cuenta en aquel tiempo, los 

senadores no pagabar1 una cuer1t~ nunca lverdad?, firmar 

iuh! ya. ellc1s que(iarc•li ~aues: 11 Est..() ye:1 nc1 1 t1c1 sirvit1 11 . 

l~T. Si. 

FM. Entonces nos fuimos hacia Manzanillo, de Coliri)a 1 y 

l'f'cuerdo ha ... pasamos un pueblito 

c¡ue ele e i a, creo que todavia existe ahi, que se llama 

Madrid, caray nos quedó, nos, nos agradó, la capital de 

pero era en un, un pueblito ran ... 

ranchero, pasam?s, pasamos y nos fuimos a Manzanillo. En 

Manzanillo est,bamos programados estar dos tres dias, y 

estuvimos como una semana. Pcn'que el ferr·ocarr i 1 ni::is 

arrastraba1 Ferrocarriles Nacionales, 

pero éstos de la, los organizadores, tenían que pagar el 

ar r·ast.re, ll()S arrastraba la máquina lverdad?, nos 

llevaba de un lLJgar a otro, ten1an que pagar el 

alquiler, pero no pagaban, 
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quedábamos varados lverdad? y luego arre. 

andaba ma 1 

administrz1t.:lvament.e andaba mal, ¿verdad?, el que rí1a. 

el que, ccm el que tenia que ver jefe era un sef1or de 

apellido Garrido, un seftor mexicano, y el otro1 y el 

otro era uno de apellido judío, uno de los, uno de los 

que 1 eje los mandamás de la exposición. Y, y entonces el 

sel'\or Garrido era el que luego nos daba algún anticipo 

lverdad? Y entonces ah1 nos fuimos hasta Manzanillo. Y 

de re,greso, ftJe en e:t 

pueblo ese Madrid o en otro 1 no recuerdo, paramos ahi el 

Y había un rubumbio de gente ah1 que estaban cargando 

de .. de ahi era ne• sé si ahi pre•. . . por ahí pr•::iducen 

pláta11c• o ne• me acuerdo qué prc•ducc ión, Y est<1ba este 

=r=nador, que di l'Í•;;¡ía, él era <?1 dueno de esa, de es 

planti.o. 

ET.- Mjh, 
I 

FM.- de lo que fuera, ahí estaba de trabajo ... de tra.je, 

,je t1'od e de faena. 

ET.- Sí, 

FM.- Y nos vió, vio el tren, y luego luego él* fue y a tomar 

cerveza otra vez ccm {;1. 

ET.- CR:isaJ. 

Fi'1.- Estábamos at>í, ahí ne• e.staba la e)<posici6n de. .. , abiertil< 

' ? ' ¿,¡1c1 , , S l llO !.':".JUE- paró ah! por una emergencia lverdad?, y 

;;: Así se escucha. 



otra vez a tomar cerveza. Entonces estos dos amigos que 

J=iusier'on L~na cara. 

Pero c1..;é.l no E;;;;ria su sorpresa., de ellos, que este sel'lor 

at-ff estaba sc1l:1rio, est.atia en fae ... en faer1a 1.:le cau11=11:1, 

11 Yi,? 1 yo les firrflé U)1 vale ®ll C:olirr1e:;, a ver 

De ~~s t.:. yo e r eco qLJe .. terigo la seguri.dad de que le 

cobraron de m,s, porque el otro ni, el otro ni sabia si 

hab1a tomado si habriamos t.omado diez cervezas o veinte 

o ve:i.r1t.ic í11c1:;. 

r:T. C:l aro. 

FM. Y allá, y all• igual. Y les pagó la cuenta de Coli. 

que habia fí.rmado en Colima y lo que t.omamos ahí. Y 

cua111jc1 ya r1c1s vinirrrc•s, éSt.os, cuandc1 11c1s c¡uedamos solc1s1 

que ya, 

ffiª d~ J 

ya se despidió de nc1sc1tl"c1s el senador este, que 

me dé coraje no recordar su nombre, este, estos 

dos cul'lados nos abrazaban a nosotros ... 

ET . .!.Por qué? 

FM. . .. Ya nc•s habian tratado bien. 

ET.- Ah, por qué les .. 

FM.- ... A partir de entonces .. 

ET.- CRisaJ. 

FM .-- fueron e omo nuestras hadas rt1adl" i nas. 

ET. Pc•rqtJe lograron que pagara ¿o por qué?. 

FM. Si. Pc•rque dijeron. 91. Ellos dijeron me acuerdo que 

yo cree• que en li!\ histori.a de 
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Mé:>dco -decían ellos- es la prirnera vez que un senador 

paga uria e L~eiit.a 11 
[ r i s;:;i J . 

E.f. •· CFUs2!1:1. Ajá 

FM.- Ffjate. Y claro, corno que nosotros le habjamos traído la 

suerte. 

ET.-· Aj ,1\. 

FM.- ¿vel'dad? Nada más éramos los dos, Antonio Aguilar y 

tu servidor Fidel Moral. 

ET . ·- [ R is¡¡, J 

FM.- lVerdad? Y, y entonces ellos ya nos habían, en el 

F1i:1quito que teníarnos cie cc1n1:1cern1:::.s 1 l=•C•rque l levát:1arrtc1s 

fue, fue el inicio de nuest.ro t-rabajo ah! 

lverdad?, ya ellos habiai; dado demostración ya de afect.o 

hacia nosotrc:•s, a partir de entonces pues no veas ... 

ET. - [Rí.sE,J. 

FM.- ·t· .Ellos fueron nL<est.ra s«lvación, porque nc:•s ma .. nos 

quitaron hmiml::•re que r1c• t.ienes idea, ni ti:jea. Luegc:• ya 

1lC:1S 'fui rn1:1s de. para, ht:tcia, hay un pueblo al lé. em 

Nayarit. que se 1 lama Santiago de Compostela, igual que 

allá en., lverdad?, <?stuvimos en T<?pic, la capital de 

Nayarit.. Estuvimos en, en varios lugares de ahí, muy a 

tc1dc1 dar lverd~d? 

E7 
- Conoció much1simo. 

FM. Si. Lugares ... 

ET.- .. . de México. 

1=·M. - ME1 ~,cuerdo en la cap l. t.al de Si nalc•a, en Cul íacán 

lverdad?, la capital de Sinaloa, <?n un hc•t.el que si? 
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llamaba Hotel Granada, en un baile que dio el gobernador 

ahí nos invitaron a nosotros 1 hija. E·­-" increíble eso, yo 

solament.e porque lo viví. Y c1 i l:.1E1 e c111 ui1 ¡:1a11t.a11::111 que· 

tenía un agujero atrás .. 

ET.··· [Risa]. 

/ 
FM.- ... porque no tenia ot.ro. El traje que me habían regalado 

a n·1i en la travesía, f~anc. inglés, porque claro me 

lo dieron, no era de mi medida, yo traía un 

pant.al6n de allé de Espafta de. con ese hasta que pude 

comprar otro lverdad? ... 

[T. Mjh. 

/ 
Fl"I. pero no sé cuando f ue 1 no me acuerdo lverdad? Pero 

e 1 1:¡ue lle:vaba ahi en el ... y esU\barrros, est.e, los t.res 

refugiados, porque, como t.e digo, ya, ya había aumentado 

e¡l t.écnico. 

ET. El vasco. 

Fl"I. el técnico, el t.écnico de, de la cosa del, de la 

bailando ahí, lte imaginas?. 

ET.·- [Risa J. 

FM.- Con toda, con t.ode ... gente de gobernador. Es increíble 

esc:1. 

ET. - CRisaJ. 

Fl"I.- es increíble eso. Y ·asi 1 así, as1 fueron tantas 

cosas lverdad? Pero el hambre seguia porque no nos 

pagaban. Estuvimos en Mazatl~n. 
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ET.- ¿y par qué no les pagaban? 

FM.- Porque asf era, no tenian dinero, y que espe .. te daban 

un abonito. En Mazatlán les dieron, eh, en Mazatlén, 

en c~1da F•ue·rt.<~ que llegábamc•s, eh, de, lo titulaba11 el 

primer puert.o del Pac l'.f ice•, 

ET.- [Risa]. 

FM.- En Manzariillc• decian que el primer ptJerto del P<:;cific•:i, 

en Mazatlán también ... 

ET.-- í.RisaJ. 

ET. - t:Ris¡¡¡J. 

FM.- que es el primer puerto del Pacifico primer puerto 

del Pacifico. Oigo, pónganse de acuerde• por-:iue. 

ET.- [RisaJ. 

FM.- 1 .. aquí no hay segundos lugares, es primer, primer 

lugar. Y e11 t .. : .. ::J... y entonces, ya t.e digc•, en Mazatlán 

1 es di eri:m una partida de zapa tos de esos de, de t.ej ido 

lverdad? no f1'1e• acuerdc1 tc1roo son, yo t.engo unos ahi ql:Je 

traje da Espa"•· .. 

ET.- Ajá, si, como emt.ret.ej idc•, si, mjh. 

FM. Son de te,i idi t.o vaya. , . 

ET. - Mjh. 

FM.- .. . de aquí, eran con las correas as1 y asl lno? 

ET.-· Mjh. 



FM.- Que son propios de esos lugares para flexibilidad, nos 

ET.- M.íh. 

FM.- los consiguieron en 

el . nos regalaron un par de zapatos a cuenta de lo que 

Así es. Córoo ser1a1 que a los 

cuatro meses nc•s liquidarc•n en el D.F., en el Distrito 

Federal; después, porque cuando 

GuadalEijara, después de est.air ei; Ne.gales, 

ya renunciamos a seguir con ellos, yo dije 

ET , - .',F'or qué? , lPor .. 

FM.- Yo queria venir pa' Mé>üco, porque ya yo me habia 

eser i t.o con r1'li hermano, ya quer1a pues él, él no, nos 

en fin, Luego ya fue otra 

cu::list~a lvep1jai::J? Pero ya renuncia.rtios. E1,tonc~s fuir(IOS a 

que nos liquidaran los que nos debían lno? "No, que en 

Mé, hasta Mé>dco, en Mé>dcc• que ... " Tenia la c•ficii;a 

en el, lcomo se llama este doctor que estl ah1 

dc11;de está la Alameda?, pocos conocen este, ahi, q1..1e se 

llama dc:•ctm'.,. sale enfrente donde est.lf. el Horreo. 

ET. - Si, 

FM. - enfrente del Hórre'o 

E·r. Si. 

1=M. y sale enfrent.,;;, del riot.el ese que se cayó ahora, que 

471 



472 

í":T. El Regis. 

FM. ·- El Hotel del Prado 

ET.- Ah, del Prado. 

FM.- Del Prai:la, el Regís est.á adel;.mte. 

ET.- Balderas ¿no?. 

FM. - Na, es doc tar, no, es dc•c te»' 

E'~T. Es un doctor }iC:i 1 no ff1E· acuerdo ahc1r ita. Dei e tell"' Luc: ic11 

f"M. ·- Doctor .. 

ET. - Bueno, lo vec• en una guia. 

FM.- Doctor Mora. 

E~· 
¡ .- Ajá, si, puede ser. 

FM. Creo que es Doctor Mor<>. 

ET. Si, puede ser, si. 

FM.- Es, es una lat.eral de ... 

ET - 9¡. 

FM .- Es una lat.eral de la Alameda que ah•:.ra. está cerradi:11 

ET.-· S1, quizá sea el Doctor Mora, n1jh. 

FM. - Creo que es Dc•c t.or M•:•ra1 ese. 

ET. S1. 

FM. Yo creo que e;; Dc-,ctor Mora, chécale. 

ET.- A,iá. 

FM.- Y ahf t.enla la oficina la, la exposición ésta. Ahí 

fui rrtcis a, var i z1s ver:: es : "Que vengan r1·1aftar1a, 

que vengan pasado", con este •.;¡erent.e, que te digc•, que 

y(> creo q<Ae era judio, el apellido cuando 111enc•s ¿verdad? 

Y llegó un día que nos dieron, creo que dice: "Aqui 



1 os ~:..ga r r arf1c1s / pues 

mejor les dije a los otros dos, porque éramos tres: 

11 Varf1c1s a~;Jar'r·arlc1 ¡::11:1rque varr1c•s a segL1i1" y ne. .. neis va11 a 

dar r)ada 11
• Y y.el, así que1jC'.1, ~..*Jer·ci fue ... F:ijatei llegarf!c1s 

en Sinaloa y Sonora, pues en Sinaloa 

sobre todo 1 eh, la producción es garbanzo, la producción 

rná::.:: i rf!a / ~1orqL.1e Espafia siempre fue el 

todo el garbanzo que se comia en Espafia, 

acuerdo yo desde antes de la guerra que, 

¡::•r i rrier pa 1 s 

cJescJe . . . fl)e 

que :i tia cJe. 

México, aparte de lo que se sembraba allá, pero era, era 

y es hasta la fecha, compradores de garbanzo de, de 

Sinaloa lverdad? Ahf, ahí nos pusieron costales de, para 

el y un dfa, en combinación con otros 

mexicanos, nos robamos un costal y lo vendimos en una 

\ienda par·a poder, para poder ... para tener para comer, 

asi. 

ET.- Sf. 

FM.- ... Lo _agarramos entre los tres y íbamos corre y corre y 

cargando cada uno, t~n poquito para aligerarlo ... y nos 

·f 1 j a t.E:• , robado lverdad? A ese grado 

llegamos. Porque, la 

necesidad te obligaba, la necesidad te obligaba1 hija. 

ET.- iQué barbaridad!. 

FM.- Sí, no1 no 1 porque claro el hambre es muy,muy canija. Eri 

Nogales, Sonora, estuvimos ahí varados romo quince días, 

pus .. Yo duré cuatro meses de, de Guadalajara fuimos a 



Cc•líma y a Manzanil lo, y lue•;JO hasta, 

salimos de asa ruta. Sf, sf, algo; algo increíble, algo 

incf'e1ble. Nos pasaron cosas mtJy buenas, lverdad? Tuve la 

suerte. 

8las 1 q1_.1e es, que es ensaffitile ferrcicarrilero )' ~:ie:, de 

San 812is vas E1 Lcis Moct-1is ... 

ET.- Mjh. 

azucareros 1 y, y en San Blas, coincidimos con el Tren 

Olive., •::iue asi se 11,.maba do::onde viajaba el presidente 

Citrder1as, que andaba de gira. 

ET.- Ah, ¡~;iá. 

Fl'i. Y coi ne idimos ah1 y nos presentaron con él, hija. 

ET. Ah, ajl, ajá. 

FM.- Imagínate la alegria nuestra. 

i:::T, l\j 1, 

FM. Tcu::lavia lE• i'ecuel"do, hablándote ahof'it.a. 

lLo prese ... y qué pasó? ET. 

FM Neis prese1¡t.ari:1n c:.c.1n él, los di r. 

exposición se pararon el cuello. 

ET.- Clar•:•. 

FM, - Ahor¡; ya lo pcJedo decir, 

i gn1:>1'ante. 

ET. Si, si. 

1::T. -- Claro. 

en aquel 

los dirígent.es de la 
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Fl"I. - déndoles trabajo a, a refugiados espaMoles, cosa que 

r?ri::t rner1t.:L ri::t, pero ni modo. El nos preguntó, Cárdenas, 

entre citras r!'1uct-1as cc1SElS, llt::is cJijc1: 11 ¿,Qué· t.~3.l rouct-1act-1c1s 

e~st.á11 a ~-;iust.c:i? 11 • (~ué l~: :it:ictrf1C:1S a dc .. c ir, y21 r)C• e.•stábarl"los 

a gusto porque no nos pagaban .. 

ET.- PLJes eso, por que nc1 se atre. 

animaron a decirlo. 

no se ani .. no se 

FM.- Ni modo que, ni modo que decírselo al Presidente, y cómo 

le íbamos a decir al Presidente. 

ET.- No nos pagan [risaJ. 

FM.- No nos pagan seNor Presidente, cómo le ibamos a decir, 

vaya, con la reponsabilidad que tenlamos de, de no 

causar más problemas, porque iban a venir més, más 

refugiados espaftoles, hija. 

ET. Claro. 

Fl1 . - Pt= re• yo tuve, fue .. estreché su mano, un hombre muy, 

muy social, muy ... digo1 además para nosotros había sido 

el 11 F'a1jre Nuestro 11 ¿verdad?, el c1ue l1os habJ.a dacio asi lc1 

en el pals, por que fue Lazaro Cardenas, f' ue LtiZE:t ro 

Cárdenas. Nosotros le debemos a L~zaro Cárdenas, con 

ET. Si. 

FM. que me merece México, Lázaro Cardenas fue el que nos 

la, la ... 

Fabela, otros ¿verdad?, este, el Gamboa que era cónsul 

t?.il Franc:Lai vaya, un grupo de mexicanos, pero la cab~za 

y el que, el que impuso fue Lázaro C¡~rdenas. 
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[Interrupción de la grabaciónJ 

ET.- ¿y qué otras cosa~ les preguntó Cárdenas? 

"Pues mire 

sef''ii:n"' Presidente noscit.ros., 11 Noscit.rcts felices lverdad? 1 

los tres ahi, n Pues sef§o r Pres i de11 te 1 

contentos, le damos las gracias, la oportunidad de 

En fin, cada quien le dimc1s .. Yo generalmente he sidc• 

en todo [risaJ, he sido muy, bastante n<>rrati ve• en mi 

manera de expresar lverdad? 1 el andaluz era més co~to en 

hablar, el otro, Pacof también era más animado a hablar. 

E .. !". - Pues ncirrnalrfte\"\t.e li::1s ar1i:.ialuces son rnás anirnadc1s lver1jad? 

FM. ·• No. Pero aqLAé l no, a qué 1 no, en un caso ... varrtcis, 

animado as1 en tertulia de juerga y demás, pero aquello 

era ya una cosa ser:la, ant.e, 

dp 1 pa is, y e 1 que neos hab 1 a .. 

lO.T, - Clareo. 

ante la rn<!hdma autc•ridad 

FM.- ... que para nosot.ros Cárdenas en Espafia durante la 

guerra ya lo queríal'i1os sin, sin haberlo conocido porque 

la ayuda que México nos había dado en la guerra lvardad? 

El que ta da un peso y no tiene más que ese peso, vale 

r11wcr1<:• más que el que t.e dé un mi 1 lón de pesos y que 

t.en•;;¡a cien millones C• mil millcmes. 

ET.- Claro. 

i:·M. - lVerdad?, pc:irc¡ue la real iclcti:l así es. 
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FM.- lVerdad? Cái"deíias para nosotros sonaba: México, 

Cérdenas, tverdad? México y Cárdenas, durante la guerra 

ya lverdad? Ye• tuve fusiles rnE•>dcan.:.s en mis manos 

i.ve.rdad? 

ET. Mrn, rnjh. 

FM. Y•:., ye• manejé una ametral.ladc1ra Mendoza, decian que era 

de México lverda,j, me entiendes? y cosas de esas. Y eso 

pues ... tenia la oportun:ldad de saludar al Presidente, 

al seí1or de, de nuestra admiración, pues fLJe ... ademi!\s 

un seílor de mucha personalidad. lverdad?, nc•S dio el 

-rJ'n:a ac:L.!e'r"do que nos d:Ljo-, nc:uando vayan ~ Mé>:;ico no 

dejen de pasar a saludarme". Nos dijo eso.· Y entcq;ces ya 

nosotros felices J., verdad? "Sef'íor presidente muchas 

gracias". Y ent,onces un grupo de ... ib2!t un grupo de 

ccm grosería no la puede• 

repetir, ¿verdad? no se puede repetir. 
• 

ET.- [Risa]. 

FM.- O la repito. 

ET - CRisOIJ. 

FM.- Dice: 11 C6mo son ... tani tan ... 

ihombre! la poco van a ir México y creen que ... ? le 

hubieran pedide> una tarjeta, 

tarjetita". 

ET.- Ah, ajá. 

les hubiera dado una 
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Fi"I. - No, nosotros qué, nosotros qué pensétiamos de ir a verlo 

pero estábamos satisfechos de haberlo saludado 

ni idea teníamos de sacarle provecho. 

Porque cuando estábamos en Colima ellos nos dijeron: 11 

¿por qué no van ahi con al Presidente Municipal y les 

dicen que están mal? El Presidente Municipal les va a 

regalar dos, tres mil pesos, a lo mejori y luego él pone 

Asi nos decian. Y asi era. Ya 

desgraciadamente para este lindo 

pais, 2:1s:í era, con sus gobernantes ¿verdad? Pero 

nosotros cómo íbamos a atrevernos, porque pensébamos 

est.cis i:1uieren la 

responsabilidad que uno tenia de, de dejar bien. 

ET Ah, a los refugiados. 

FM . . .. representados. Necesi<jad si la habia porque no nos 

p'gatian lverdad? Y ellos no .... éstos nos quieren, éstos 

1105 CJL..iieren 1net.er er\ 1 ii:1s ¿yer·dai:I? ~1ara que )10 .. 

que clec ir 1 e : 

aval para que cuando vayamos a verlo nos dejen pasar 

~:T.-· Pues si. 

EHr. Clar·c1. 

[Interrupción de la grabación]. 

E·r. - Eiue11c1, e11t.011c es es tábafl)()S que 11 ega ron c:1. regresaroi1 a 

México para renunciar ... 
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FM.- Si, hicimos. 

ET.­

FM.- es tuv i r1·1c:1s , . , F 1 ja t.e, 

et-1. roe pa:1.sarc1n mucl-ias cosas lverdad?, f::ior allá en la 

ruta. Lue:;io regresaroos1 t.ardatr.rros tarobiél"i en regres;:1r 

porque ne• habian pa9ado. 

Sonora, est.uvirncis · at-ri l.Jn. 

c:c1rf10 t.e digo, en Ncoga 1 es , 

c1:1rno quince cjias pc1rque no 

pagaban y entonces no arrastraban el tren para aci. Un 

desordem, un de so rder1, Llevaban, iba un vagón del 

gobiern•:,, iba un vagón del gobierne., fíjate, que, que 

era para exhibir cortitos de pellculas, para exhibirlas 

grat.Lü tament.e en, 

vieran ... eran por ejemplo del desfile del 16 de 

sept.iernbre, del desfile de eh, el 20 d., noviemt•re, eh, 

paisajes de, de la Alameda, de, de 

c¡-rapult.epec, cosas de esas ¿verdad?, papa .::><híbi r las. Y 

cobraban: yo vendl. bolet.os y, y el otrc> espafk•l vendirnos 

bol e-tos. 

E"'' - Ay , qLAé . 

FM - ... Y también nos clavt1bamo::is algo de la venta de lc1s 

ttoletc1s 1 ya, ya, ya hatiiC\ u;1c1 ª~'re1113ido las ri'1af'ias 1 t-·1ija 1 

pties, clarc1 1 ve11dfar11c1s bolet.cis a diez cent.avos de 

Porque ya te digo en 
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ac: á. 

l?.T.- Si .. 

i=i'I. - que el cent.ro y el sur, H1:ucho ro&$ cara. Yo, 

inclusive en Sc•nora n)e pasó lJna ocasión que ... porque, 

ent.onc es, af-1, se circulaba la moneda de, de a cent.avo, 

mue ho, 1 a rr¡oneda de a e en ta vo, y en Sonora no qLAer í ;m 

los centavcJs. Y a rí11 me ~1atsé1 1 me ¡::1as1:1 ur1 c~asi::1 e1, c¡ue ·fui 

a comprar unos cerillos y creo que vallan cinco centavos 

O .•. y le dí e i ne o monedas de a e ent.avo y ne• me 1 as 

quisc1 1 el seftc:•r. u¿c:órf,0? 11 le digo. ºNci ·-¡ji ce- nc1 aqu1 l10 

aqui no sirven, aquí no se, r10, no se 

a<drrd.ten lc•s cent.avos". "Oiga, en Mé:.:ico ... "Yo en Mé. " 

Yo hablaba de Mé:dco país lno? y ese, est.t;·, este dics1: 

"No, en Mé>dco -creo que la capital lnQ?-, en Mé>dcc• se 

vprán, perQ aqu 1 no, 

un, es un Estado de la Rep~blica Mexicana, oiga". Pues 

1iC1 f'f1t'.? 1Cr$ quiso hija¡ no ff11!::: lC1$ quiso. Asi era ... 

ET. - Mj ¡-,. 

FM.- .. si, te c •:<S t.aba , digo .la ... cualquier cosa ya t.e 

costaba m~s que el uno cincuenta que nos habían 

prometido de plus, para, para desayunar o algo asl. La 

~ida hacia el norte era més cara, era y 

llegamos, f ljate, en Nogales, Scanora.} est.uviff1C1s qui1,ce 

días sin que nos pagaran. 
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ET.- Y, 

pues te, en el ti-en ¿a qué se dedicó?. 

F~1 . - Aq1.1 í había 

comedO\'es de. hechos pC<l' los refugiados lverdad?, 

había varios, varios lugares, ibamos a comer ahí .. 

ET.- Si. 

FM.- g1-attAi tamente y nos daban para, para pagar dc•nde, 

nos daban dinero, una ayuda para pagar, rf1ie11t.ras \1c1 

trabajaras, una pensión, yo t.uve una pensión ahí de una 

pai;r,ana en la cal le de Uruguay, costaba uno sesenta la 

era uno sesenta, 

increíble ¿verdad?, pero era aquel tiempo. 

f7:T.- Claro . 

FM.- . . el sw?ldo mínimo eran dos cincuent.a. Ahí estuvimos 

<thi yo, 

fw? cuand•:• t.uve oporttmidad de aprender a t1acer c:hurros, 

t.rabaj é, rui p1' imer trat•aj e• fue de chtirrero. 

r.~·r. - Aj~, 

FM. ·- Entré de aprendiz. 

ET. Ajé 

FM. Un refu•;;iiado pt.1so una churrería ahí en Venustiano 

Carranza lverdad? y yo, 

aprendí ahí. 

yo entré ahí, a trabajar ahi y 

hi!<bia une• de Toledo, él decía 

que era de Madrid por presumir, pero era, era de Toledo 

Lno? [risa], fíjate, y él era, él había· hecho churros en 

Espaffa, él era churrero allá en EspaMa, al est.i le• 
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Madrid, churrero estilo Madrid, que el estilo Madrid no 

es lr:i rue•:Ja grandc:tt.a sinc.1 sc111 pedac:it.os c:c1rrrc1 n·1edi1::i ... 

ET.- Ah, sL 

FM. - como medio ochos, eran así lno sé si 

ET. Aj,, si, si, si. 

FM. Era ;;si, era cQn un mQlde, un molde, no una rueda, que 

éstos lo t·1acias asi, 

¿verdad? y salia la masa y tQ la cortabas con estos 

de•jos. 

ET.- Ah. 

FM . Salí a , sa 11 a as 1 . 

ET. Si, si. 

FM.- ... Un p<;q1..1ito mayor qlle este• así, perc• la figura era 

cri. 
ET.- Si. 

FM. - ... montabas el pedazo aquí, yo le llamo medie• ocho ¿no?, 

la. mitad de un ochc• 

ET.- C:laro. 

FM.- ¿verdad? 

ET. Si, si. 

FM. Y ha .. ese fue mi primer trabajo. 

ET.- ¿y ahi cuanto tiempo duró? 

FM.- PtJes tuve varios, tuve varios. tiempo ahí, porque 

luegc• ya empez•mos • traba.íar por nuestra cuent•, asi 

es ... 
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ET. - lC:on, con cl"fürros? 

FM. Si, hacer churros 

ET. A.iá. 

"FM.- Ibamos a, ah, al qui lart1os una . .. 

sartén que le cabia un, le cabía una lata de dieciocho 

litrc:is, la sartén1, hirvierii::ii::.' lverda•:l?, con u11, ci:in un 

c;,lent.a•:k•r <je gasolina que, Colernan, se .llamaba la roarca 

del calentador lverdad? 

ET.- SL 

FM.- Nos fuimos al Zdcalo, a, a la puerta del Mont.e de 

F' i edad, at-11 de 1 a pe ns i 6n en donde vi v 1 amos en Urtiguay, 

e11 liruguay, ent.re Isabel la C:atólica y ést.a ¿¡:,~1fi1<:.~ se 

llama?, y, y Cinco de Febrero, ahl vivlamos en una 

peris i ói1 e or1 una paisana dc:1f1a Rcrsa r i o 1 que en paz 

descanse, porque nos Pegal'laba cc•wo nií'los pero, p1:=ro que 

nos presteba1 para el 

pres taba par a la her i n<:c .. 

ET.- Ajá. 

FM.- y l1acic1rl'1as la ri'lasa, íbamos cargandoi éramos tres, 

este Aíitc<nie< Ag1;ilar, que te digo, inseparable, otro que 

nosotros para que nos ayudara1 y ahi 

E1st.ábamos los tres, ! levábamos una mesa que 1 a sel'lora 

nc:.s hab11a prestado. 

ET. ¿y dc•nde se p(mfan? 

FM. En la, en el Mont.e de Piedad. 

ET,-· Ah. !.En le puert:.? 

FM. En la puerta, en la puert.a principal, 



ET. ¿y ahl los hacian? 

FM.- En la puerta principal. 

churros, hacian ... 

Si 1 ahi, 

ET.- Y C•:'.lmo s<l<lia la gente con dinerit.o. 

FM.- No, y pasaban por ahi, no, no, los arrebataban .. 

ET. Ah. 

FM. los arreba1taban. Había un muchacho mexicano que 

la, al t.anque hab 1 a, 

hab!.a que darle presión también y él nc,s <;iyudaba y le 

propina. fijat.e, 

h<•bía ... p•:::orqu¡;¡. est.ábamos ;ohí y ne• habla permiso ni 

veinticinco centavos, para que nos dejara estar ahí, al 

policía que estaba ahí de, de vigilant.e. 

ET. - ¿Y, y c uánt.o ganaban m<f<s o menos? 

FM."- flues nos daba bien, nos sol:•raba dinero. Claro, para 

pagar la pensión y luego íbamos de cabaret, porque asi 

es, así es ~e negativo uno lverdad? 

ET.- CR:is<aL 

FM.- Pero íbamos diario ahl, diario, inclusive un 16 de 

septiembre yo hice, pusimos, alquilamos otra churrera, 

que nos prest.¡¡¡rc•n, y uncis se pusiercm en el Monte de 

Piedad y yo en una esquina de, de el Zócalc., de ah!. de 

enfrent.e de Catedri!<l, con t.odc. la mult.it.ud que est.~ as!., 

con la sartén llena de 

y de ... 

ET.-· [Ris<iJ. • 
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F'M.- que le caía ahi, bueno, pero, claro, nos arrebataban 

los churross er'a muy, era muy original, i~hi está. 

había l¡¡, churrería El Moro, que todavía exist.e .. 

ET.- '3í. 

FM, - , pero con la rueda esa grande.ta que sale y que la 

echan al sartén y la cortan, van cc.rtando pedazos. No, 

aquellc:• ere. c•riginal, yo nunca lo habia viste) tampoco en 

Espaf'ía. En el pueblo de donde y•;, soy pues compraba 

también los churrc:•s alli en las romerías lverdad, pL;es 

se los llevaban en un cha, . . l leval:mn en una c¡¡cnastE< y 

te di:itban C:J-1urrt:1S, pedaZCtS de Ct-J1. . ...lrJ"C::1 a$1 CC1ff1C1 aquí lr1C1'? 1 

así largos lvardad? Pero así al estilo Madrid no, era 

rouy c•riginal verte, verte con el mueble ahí y hacer 

Cl"1U1'l'C:•S, hacer ct1urros, y hacer ChUl'l'OS lverdad?, y 

llenar ... revolver la masa, amasarla tantito, meterla en 

91 molde con un émbolo::• de made.ra, tenia •J>::•s brazc•s el 

émbo.,, e.l émbolo e.ra de. l'mina, tenla dos, dos brazos y 

una estrella para que marcara la,,, rayara la masa Lno?. 

1::T, - Ajá, 

FM.- Tenia que ser harina, harina determinada, de ciertas 

ET.- Cl;mro. 

Fl•i , - La ha e 1 <amos, 

cernida para 

ET,·· Mjh. 

La harina,, 

que traía, c.1gua 
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FM.- En·~onces con una paleta estilo, parecida a un remo ibas 

l.c~ 1=1resi611 c¡l..ie t.e, al, la, la, la resist.e11cic:i 

que t.e oponía la harina, te iba marcando, cuando ~és o 

menos estaba bien. 

ET.·- 'º;i, sí. 

FM. .Cuando t~ ya mAs o menos decían estA bien. 

ET. Si. 

FM. Porque no debía de estar ni muy dura ni muy blanda. 

ET.-· :E;f. 

FM.- Porque muy blanda se cortaba solita porque te salpicaba 

el aceite hirviendo ... 

ElN. - Aj ~l. 

FM.-

ET.- Ajá. 

FM.- Tenia que estar bien y era ... ay, yo estaba muchach6 

y ... lverdaoj? y pues era, er1 fin, 

soltero, sin compromisos, sin obligaciones, mas que con 

uno mismo, era ... 

ET.- Entonces ldurante el día vendían churros?. 

FM.- No, en el dla no, era en la noche. 

ET.- iAh en la noche! 

FM.- En la noche, no, la ... y a la salida .. 

ET.- ¿y durante el día que hacían? 

FM.- Me:. em el dia nada, en el d1a pues pasear lverdad?, dar 

vueltas para un lado 1 

alguna cosa, lverdad? 

de repente ir a ver alg~n museo, 



FM.- Sí, caminar por la Alameda por. 

ET.- Ajé. 

FM.- En fin, claro, esp era tarde ya, a partir como de las 

cinco de la tarde asl .. 

ET.- Ya. 

FM.- ... íbamos ahí al Monte y estábamos ahf hasta las ocho o 

nueve de la noche y ganábamos buen ... acabábamos, el 

barre~o de masa que llevábam()S lo acabábamos, s:i, y 

pagébamos la pensión lverdad? y, y luego nos íbamos al 

cabaret a bailar. 

FM.- Así era. 

E:T.- Ajé. 

FM.- Así era la .. 

ET. - i~Y cL1~n1to tien·1i:1c1 estu\10 ccni este of j,c ic1? 

FM.- Pues estuve un tiempo, porque yo duré como, yo creo que 

fue, la odise~ mla de hacer churros, fueron como dos 

anos, fueron como dos afias, porque volví a Guadalajara. 

ET.- i.Por qué? 

FM.- Haciendo churros, volví a hacer churros nosotros dos, 

esa fue otra odisea, c•tra c1disea. Ahl estuvimos en el 

Monte de Piedad, como te digo, 

tocó en el Zócalo, era cuando la, la transferencia de, 

de Almazén y Avila Camacho, que había ganado... las 

elecciones las había ganado Almazán pero el presidente 



salió Avila Camacho [risa], lverdad? Y a m! me toc61 

ele rE~¡::1ente e•r1·1¡:1ezar·i:1n a grit.~1r Ul~~ rnultit.ucl 1 

yo nunca vi correr un cojito como uno ~ue me estaba 

i::1yucli:tn1jc1 1 Lllí ¡::12iisano qL.i:e t-1abía si1..!0 t~1ericic1 en la 1,;iuerra, 

Pablito, me estaba ayudandó a mí, como era, éramos dos, 

dos sartenes haciendo rt1urros lverdad?1 pLJes llevamos 

otro paisano p~r·a que. le pagábamos también lno? y, y 

11 ~iva Avila Camacho'1
1 y, y el Palacio rodeado de 

militares, el Palacio Nacional, quedó el Zócalo vacío, y 

este Pablito, cuando volteé, ya no lo vi ... 

ET.- CRis;;,J. 

FM.- corrió, yo no sé, voló ... 

ET .. - [Risa J . 

FM.- Pero yo me quedé allí. Yo siempre he sido un hombre 

frío en mi manera de, de dominar el miedo. Yo 

decla: 11 8uenc1, si me echo a correr de aquí y no 

regreso .. 11 no era nuestra la sartén -la responsabilidad 

ele• L111c1- , no era ni1 ni el barrenoi donde lleváb~mos la 

l'l'IC::'4.Si::t, r~i 1a1 líi 

calentai:jcn", lc::1 estufa, 

Coleman 1 ni la sartén .. 

aparato donde iba el 

la estufa· con el calentador 

E:.T.-- Cla1·0. 

FM. - ... ni lél saPt.é'' er1 dc1nde ec~1aroc1s el aceit.e, r1c1 era. 

Me acuerdo que hast.a vino un oficial, muy 



~t.ent.c;1 p()l" e i er· to.. y fJ)t.? cf i j 1::t: ri Váyase pc1rc1ue ¡:1uede ~·1aber 

ur), e.ni t.i rc:1t.ec1 er1 cuali::¡uier rüc1rt1er)t.c~ 11 , Yo c¡ulS- 1 yo estclt:ia 

t're ... en medio. 

aqu i " Af en"' tunz1darí1er~te I1C1 J:'.IE:>i.Sé1 nada. Yo dije: ºsi 1-1e:1y un 

cii s~,¡¡~ro y i·lo fl'I~ toca, y1:;1 rilt:f tiro al SL1el.c1 y. " esci 

pEmsaba. '¡i::1 lverda1:::l?, A·f Cli" tt.n,c:1clafín:1¡ te no hut:1C1; perc1 si li.~ 

pasé, l~ pase. Y luego sentí que Pab 1 i t..(:;i i este 

alll es donde est6 el 

edi f i e i.c• del Departamentc• Cent.ral lno?, er1 la, en la 

esquina ahi estaba Y"' él, de ;;,quel ladc• de allé f.r:Lsa]. 

ET. [fUsaJ. 

Fl1. . .. Y :Luegc' ya regresó y ya, bueno, est.uvimos tr0<bajanck• 

ar11. Lue~¡o ent.ré c:on un, en u11 retaure,nt. en l« cal le de 

Corregidora., habla un cine ahl de .. al Cine Mundial, y 

flegadc:l hat•1a un res't.Eturant. y un paisano ahí. que fue a 

v~:rrne t..111 día ar11 fue,,, i::1aisa.nt:1 viejc1 resi1:ie:rit.r-• ac¡Ut, rr1e:1 

propuso hacer churros con el ahí, y fui a trabajar con 

él un tier11p•:• también ahí, hc<C iendc• churros. Me pagc,ba 

de aquel t.ie. en aquel entonces ya, yo ganaba 

con él siete pesos dia~ios, eran siete pesos diarios ya, 

ya estaba un poco .. siete no, seis, seis pesos diarios 

eran .. per1:i lt'.'.) gast.,¡~J:1a. uno, ]o gas·t.at:ta unc.1 élS1 érarnt.')$ 1 

el lLlneEi ~.manecia otra vez uno de nw2vo, p¡;,gat•a tocia l¡; 

ET. -- Mj h. 

FM.- Y así 



ET.- ¿y me decía también que se había ido a Guadalajara, eso 

'f u1:.:• arit.1::.'s ... 

FM. ··-· :::; ! . 

ET.- .. del restarán o después? 

FM. ·- Des ... i:::les¡::1ués, t1c1, 

otros que también hacían churros y éramos ya ... uno se 

fue para Venezuela lquién sabe?, era cordobés, y el ot.ro 

era de Almeria, andaluz, ya murió, Domingo Ledesma, ese 

ya n·1ur i6 1 murió en Torreón hace tiempo ya, paisano. Nos 

fuimos, nos fuimos los tres a Guadalajara. 

ET.- ¿y Antonio Aguilar?, seguía con Antonio ... 

FM.- Antonio Aguilar, Antonio Aguilar' también, si, Ant.i::1nic1 

Aguilar, Domingo Ledesma no. Nos fuimos este Pablito, 

este1 Antonio Agui~ar y un servidor lver·dad? Nos fuimos 

a Guadalajara y estuvimos ahí, pero no nos dejaron 

ET.- lF'or qué? 

FM. Que por qué era antihigiénico. 

ET. Mjh. 

FM.- Entonces, yo decia, cuál antihigiénico si los tacos cómo 

te los dan y cómo t.e los daban en aquel entonces, hija1 

agarrados con las manos y con todo. Nosot.ros, f ijate, 

los churros si de repente· los servíamos con la 

mano, pero el churro se freía con aceite hirviendo y se 

t-1a e i a e c111 agLJC.1 J-1 i r vi e11 de• . 

E~r· .- C:J.arc:i. 
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FM.- lQué impurezas? digo, 

Lverdad? Total que no, 

digo yo, pero bueno 1 

trabajar y un hambre qua no veas ... 

así era 

ET. - ¿Y, y en Guadal.aj a1'a iban a est;ar también en algún 

puesto o en algún restorén? 

FM. No, estábamos en la calle. 

ET.·· Ah, en la calle, vaya. 

FM.- En lii< c¡;,11;;1 con la, con la, con la est.ufa qus1 te digo ... 

ET.- Mjh. 

FM.- . el sart.én, ahi en la calle. 

ET.·- Mjh. 

FM.- Habia un Ju. unos que ya ne• existen en Guadalajara, qua 

se 11 amaba lo, Los Por t,a 1 es. 

ET.- Si. 

FM.- Llamado Lc•s Port.ales, asi corrio ves aquí en el Zócal(;> 

qse, ese pasaje que hay a.111. con, cc•n esos arcos ¿11c1? ... 

ET.- Ajá. 

FM.- ;;,hi en el Zócalo de éste.· l¡;¡,do, en Guadaladara había 

en la plaza dc•nda estaba la, donde está la Catedral y 

todo eso tenia ... 

ET.- Mjh. 

FM.- ... tenía así un pasillo que era da al"'cos, se llamaba Los 

P•::<rt.ales de at-11. de Gt;adalajara. 

ET.- ¿y esto de Gt-1adalajara ... ? 

FM.- ... Y nos pusimos pagando una cuota, así vaya eh ... 

i:::T. - Si. 

J:'JYJ .. . que cc1t:1raban 1:ie, de la vía pública. 
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E:T. - Si. 

FM.- ... de' la via pública. 

ET.- ¿En qué época era est.o, más o menos?. 

FM. - Ese• fue en el af'k:1, yo ten1e• ya veintiséis afios, 

veintiséis a~os 1 e•si::1 fue en el af1o 41. 

ET.- 41 

FM.- .41 exactamente, 41 

ET.- Ajá. 

FM.- Porque me recuerdo mi compadre se casó en el 41. 

ET. 

FM. 

Mjh. 

Mi C\:<rnpadre, el papá de Bonzalo Vega se ca. y, y 

estaba yo, f 1 ja t.e, 11 evaba yc1 e i::1rt10 un rí1es sin trat.:iaj o, 

dorm1amos en un hotel. 

ET.- lEn 6uadalajara?. 

FM.- Si, en 6uadalajara. Dorrniamos en un hotel los tres, me 

o me pagaban laayuda de ... 

habi ,, ahí refugiados que ya trabajaban, en fin, en el 

col. con el c.::•lchón en el suelo para nomás 1.1sar medio 

cuerpo 1':.s tres, porque no t.eniamos para pagar el he>t.el. 

Claro, la edad pues ... 

ET . Se a~;¡ua n t.a . 

FM . . .. lrne e11t. i endes? Entone es an·:J~1barnos por ah i , al gunc:• te 

i.nvít.aba a comer lverdad?, ¡:1erc1 a medio cc•rtier andaba 

una, a fftedío cerner. Y ur1 día me encuentro, al que af-1c:1ra 

es mi compadre, me lo encuentro con la que era su novia, 

y ahora es su mujer, ahora somos compadres los das. El 

me decía siempre 11 Moral 1
', fll•"' l. lamabe por el apel 1 idc.: 
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-porque él e!:~ Arf1acJc1r 1 se llama Amador-, nos dimos un 

abrazo y yo le pregunté 11 lQue haces por aquf?' 1
• Le dije 

de casar por eso yo me acuerdo que es el a~o cuarenta ... 

ellos se casaron el 41. 

tcT. - 4 1 . :; f . 

~ 

FM.- 11 Nos acabamos de casar 1 andamos de luna de miel 11
• El 

era, él era hijo de residente, su padre había estado, 

había venido del pueblo, lo había traido un hermano 

lverdc1d'? Y l.;, digo:•: 11 No 1 pues yc1 aqt..1 í . " 11 ¿Tú Cfl../.é 

hombre?, lqué haces aquí? 11
• 

vari·1i:•s 2~ e a:irner 1 vente con nosotros a 

Fijate lo que es la manera de ser de cada L..1.no, 

el orgullo o yo que sé lverdad?, que le dije yo a él: 

11 Ya 1 C C1f1'1 Í y voy a trat1ajar 11 Ni t-oab i a c i:1m i 1:lo n:l 

tratia,j atia. 

ET.- [RisaJ. 

FM.- Pero no sé, ri·1e sent.f t.an t.rist.e. 

ET Sf, sf. 

FM. me sentf tan triste lverdad? que me ... yo creo que 

lo más. normal es que le hubiera dicho. 

regalado cinco pesos de aquellos, con toda seguridad, 

que con eso hubiera comido una semana, ya te digo, para 

me dio tanta tristeza c~ue le dije: ''Ya comí y voy a 

t..ratiaj ar 11 
• 



ET. CRi.si,;j. 

1=t<1. Ninguna de las dos cosas. Entonces pc.steric•r a eso, un 

paisano, Adol f.;:., se llamaba Adolfo, n•;:. me acuerd•;:. el 

apellido, trabajaba ei~ Lm rest.orán que habia alli en Los 

y se llar''ª 

todavía, La Copa de Leche, ahi está todavfa, 

t.c•d21via porque yo t-1e ido a Guadalajara, claro, hace afíos 

que no voy, pero ahi está La C:c1pa de Leche, un rest.c•rán, 

dattai, cornidas ccirridas, él era {B.YL.tdant.e.• de cocii1er1:i_, i:je 

Adolfo, y llega un dia ahi, también 

refugiado, refugiado politice y me dice: "Oye, hay un 

trabajo i!<hi, quien s<:ibe si te gust.e, de lavar platos". Y 

le ciigo y1:i ,
11 ¿{)a1i de corffer?u ºSi 1

': 
11 L1Jego 1 luegoº. Para 

lavar platA:<S. 

el patrón, Llii griego 1 era griego. Y me empezó all' a 

t:iacer pregunt.as, el gr i e.,;;;c1, el me miraba asi como 

•::lái. r1i::i1:1rtre .. ent.encler, vaya, cc@o .. me estaba hali!lgando, 

d~lnljcirne a entender que> trabajo era muy pobre 

¡:.ar a mi lverdad? y yo lo observé, me di cuenta de que 

mal espafíol el griego ést.e, y, 

y, don Luis, le decian don Luis, se llamaba creo Luis, y 

y':i: "Mi1'e don Luis, no se fije en la apariencia, yo soy 

ur1 l"'11:1ri1l:1re que ner.:esi te comer y no sé t-tacer c+t.ra cosa ri'!Ets 

estaba asi, ·hablaba muy 

asf que iiC1 se 

fije, ya sa lo que es. Ya le explicó Adolfo. 

dos pesos, hija mla, tra ... por lavar platos. 
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ET.- ¿y nunca pensó en la posibilidad de, de dedicarse a su 

profesión, a pintar?. 

1=M.- Lo hice1 trabajé1 en el el D.F. trabajé. Yo he sido muy, 

también muy negativo, en ciertos aspectos no.~· Yo en el 

D.F. trabajé de pintor para otros por dos cincuenta. 

ET.- lDespués de los chLArros?. 

Fi"I. TClffl .. también trabajé .. pues e rec1 c¡ue fue a11t.es, 

ffjat.e. 

ET . O por ah f . 

FM. Fue antes de ... fue recién llegado, trabajé con unos que 

duré como un par de semanas. También 

hice una chamba de, de censor. Yo, yo conocí un muchacho 

11c1 Sc•y, 

y entonces había yo, habla una ... censo. 

yo no 

est.uvirnos 

"Digo: 11 No, ye• 

r1c• le t-1ace 11 . 

un mes censando. Me di e) ... C1r1 

trescientos pesos de aqlJellos, que era una 

fortuna, una fortuna aquello. Pero asi anduve de, de un 

lado para otro lverdad? 

ET.- Si. 

FM.- También cuando vine de Guadalajara después de la segunda 

vez que fui de churrero, 

trab¡;ijar 1je ¡::1i1,t.or cc111 u1, es¡::1aftol. 

pintaba con pistola. 

i l:1a a ir a 

E1,t.onc es ya se 

ET.- Ah. 

FM.- .pero uno pues tenía el conocimiento lverdad? Y este 

estaba haciendo este, eh, eh muebles de cocina, ele 
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lámína. Pero resl,1lt.a que era franquista, este paisano, a 

él le g1~staba ayudar a lc•s asturianos, per»:• luego les 

trataba de lavar el cerebro hablando mal de la RepQblica 

y bien de Franco. Iba a Vera e l"UZ y, 

t.arr1tiiéi1 para a.e~, t.enia t.Jlia t='ar1aderia at"1i en1 ~3ant.e .Julia 

¿verdad? Antonic-' Drdoflez se l l<amaba, Antonio Ordc;i'lez, 

ah1 andan sus híj•::is pc•r alli, tenian la, ten1an la 

par1E1dería esa famosa de La Espigc. ¿ve\'dad?, era un 

panadero. Y éste me íbc. a dar t1'abajo pero cuandc• 

que en paz descanse, él si me 

trató de proteger, fue a verme a Guadalajara ¿verdad? y, 

y yo t.eniE1 una nc•vía alll en Guadalajara y entonces ya 

él me, me dijo que me iba, que me iba a traer para 

México, 11 Yo te voy a conseguir un trabajo allá''- Y 

efect.ívamente al pocc• tiempo, tiempo me .. Yo anduve de 

~·;¡ent.e viajero también en Guadalajara, después de la, de 

tral:1ajar de ri1ozo, en unr::is laboratorios de alli ,je un 

pais•ino, estuve de ... me flli hasta el norte, otra vez, 

hasta Sonora, hasta Nogales, Sonora. 

l~T .- ¿y este trat)~:i_jo 11c1 le gust.é•? 

F'M.- Si, si., per•::> yr;;. era inquieto. 

ET.-· Ah, y21. 

FM. ·- Luegc• ya 11·1e vine para Mé>dcc• con mí hermano, dizque a 

t.rabajar ah1 ¿verdad? Y yE< entré, yo entré al despacho 

de este r1ombr.;; y hat•ia un retrat .. :., una pintura alli de 

Fraru:c1 1 1.1e taroaf'ic1 nat.urc:.1 .. 

ET . - ¿Dw1 e ua 1 , de es te Ordc•t'lez? 
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FM. SI, con Antonio Ordonéz. 

l~T. - Ajá. 

FM. Y como te digo era franquista. 

FM.- Y entramos a su despacho y tiabia un retrato de Franco 

pintado allí, de tal'naflc> l,at.tJral. Y a u1í roe dic1 náusea.s 1 

yo:, dije: 11 Ni 11ecesi tas 

t.ratiaj ar Fide.l 1
1 

1 y ya, no dije )lada. 

fama que tenía este paisano, desde luego, por amigos que 

me habían platicado, que luego les, les trataba de lavar 

les hablaba mal de la RepQblica, 

ve)1fa al lío venía al caso, 

hay que res~ietarse digo yo lno? lverdad? Total 

que mi hermano era de otra formai no es que fuera mejor 

era de otra forma, era amigo de él y ya, ya 

•stébamos arreglados para trabajar, ahí 1 para empezar a 

trabajar. Volvimos a regresar a su despacho y entonces 

salió lo que me habían dicho de él, empezó a hablar de, 

a favor de Franco y en contra de la República y entonces 

yo no por ... entonces yo por ... t.e voy a repeti.r 1 te voy· 

a decir exactamente como le dije: 11 M:i.rE!, rt1ire, sef'lor 

OrdoMez: CLAando yo entré aquí a su despacho yo vi ese 

retrato y sentí náuseas, pero como yo no, como no es mi 

casa y yo vine a lo que necesito, a trabajar, no dije 



era asturiano y yo le dije en asturiano me 

empondera1 emponderar es en asturiano elogiar .. 

ET.··-· Ajá . 

FM.- . lverdad?- ahora que usted me lo elogia, chingue usted 

ET. [R:lsaJ. 

FM. Le dije, así le dije, Enriqueta, por mi madre. Y era una 

puerta grande con un vidrio, de esas puertas antiguas 

¿ve•rijad?, el despact-1c• ahí. Mi hermanc1 st:- que1:jé1 n-1udc1 y él 

no dijo nada, pc•rque si me dice algo lo 

viejo ese, ·10 hubiera golpeado porque estaba 

furibs~, yo que, yo que, que me tiene que ... estaba 

rec: ién lverdcl.d?, er.::l e 1 rr1e11a::is es t.i:1, ycr 

rnuc:t-11::1 rf1e11c1s, yo no fui a eso. Yo fui a, a, a ensefiar mi 

~apacidad de t~abajo y si pod1a con el trabajo que me 

estaba ofreciendo lno? Y entonces le dije asi y salgo y 

t:1Uíf1, cierro la puerta y se cayó el vidrio y no 

[inint.eligibleJ 

10.T. - CRis21J. 

FM.- Y mi hermano me alcanzó allá a media cuadra y me, me 

raga"aba y se reía, porque le gustaba, vaya, mi actitud. 

El, él era de otra forma no es que fuera mejor o fuera 

peor, que yo ·era más expresivo en mis aspectos de. 

no andaba presumiendo de 

republicano ni de nada lme entiendes? Yo erai yo era, yo 

yo voy a tratar contigo no t.e pregunto 
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lc6mo piensas?, vamos a tratar de qué te voy a comprar o 

ET.- C:larc•. 

FM.- No tiene que .. r10} claro 1 en la conversación, co1• el 

pero nomás queria impcmerte unos elogios o una creencia, 

co11migc1 no reza, f""Jj,ja¡ no reza. Tot.al que ya, ya no. Y 

volví otra vez a los churros, fue cuando trabajé, 

f i j a te , f íj a t.e , yo tra. Yo la muchacha que dejé en 

porque la fui· a pedir, yo, yo ne• la querla como para 

ca ... Carmel a, se llar~aba C:armelE1, ye• no la quería cmt10 

me eí> t. i endes , peri::i ella, vaya, me, me orilló a qué la, 

la ... fui y la pedí, la pedí, el la pensaba que no me iba 

sentl.a yo ... vaya, ,:=1ero ... 

Total, entonces me vine para M<!hdco, como te digo, 

vc•lVí, me quedé c>t.ra vez al garet.e, mi hermano se enojó 

lverdad? me quedé ot.ra vez al garet.e y entonces fui a ... 

entonces ya tenia churrería ahí en San C:osme este que me 

había ensel'lado a mi, Narciso Escribanc•, ya murió, que ne• 

no me trató bien p~rque empecé a trabajar con él por la 

pura comida, y era refugiado, Enriqueta, era refugiado y 

C()ff1ur1isteJ, 1;:ir"1~t:1t.~lo t:1íeti1 y corru.111íst.a, hija1 rro quiere 

cjécir c~ue toi;:Jos sea11 asi 1 ni:1, lverdad?, t:=1ero este sS:: 

499 



500 

Entré a trabajar por la comida y la comida la hacíamos 

gal opina que 

trabajaban ah1 y, y en'f rente estaba el mercado de :Sen 

• carne o algo así y 

Y at""1.i t-1aciarnos la comidaJ hija, la t=iura ccirr1ida, 

dormía en el suelo, dormia en el suelo. 

ET.- Mjh. 

FM.- Imagínate, prasurniendo. Luego ya empecé a ganar, de no 

p21garme lverdad? ,. ~legué a ganar hast.a diez pesos 

diarios, fue el máximo recuerdo, ya estaba yo casado 

entonces, pc:•r primera vez casado. 

ET.- Enton.. pero me estaba ar1•:•rit.a contando de Carmela, de 

la, de la mue hacha de ... 

FM.- De G1~adalajara. 

ET.- ... Guadal ara. 

FM.-. 1 .::H. Ye:• la conocí, fuimos en una. yo trabajaba en La 

C•:•pa de Lec he, corno t.e di ge•, de 1Y1o:zo y w1 ,ji a fui r11os a, 

al lago 

ella llevaba un novio, y, y era un grupo y 

pues yo rne la c•:mquist.é at-11, me la conquisté a ella, ahi 

lverdad? Ella parec!a que luego ya t.en1a cierta 

inclinación hacia lo espaf'lc•l ¿ri1e entiendes? porque había 

1::lec: la. 

FM.- No, 1iC), vaya, no sentia Y";:, como ... yo la 

quería, una mucr1acha extraordinaria, extraordí nar ia de 



veras, ella muy, muy luchona1 ella vendía ... Yo cuando 1 

ffjate, ya.. y luego ya cuando fui agente viajero yo 

viajaba, viajé y ella me decia que ahorréramos para 

ca.sarnas y quién sabe qué porque tenía .. pues yo le 

llevaba la corrient.e lverdad?, pero, pero, vaya ... 

ET. No ahorrat:.s .. 

FM. 1'10 1 l,(:t, r)c•, lE· llevc:1!:1a la ci::irrient.e pef"c1 nc1 t.eriÍC:1. y1:0 

la intención de casarm,¡¡, vaya, honradamei1te t¡;¡ leo di>;¡•::i, 

no t,¡o,nia la intención, no sent.ía yo como ... Si la quería 

y si e:staba a guste• con ella en fin ¿verdad?, r11e 

pasar1:in. Una vez, f í. ja t .. ?, 

det.a 11 e ff1uy ... YE• estaba lz. glJerra em Europa, estaba la 

y llegamos y stqul en México, como México 

habla entrado en favc•r de los al íados ¿eh?, l leg•mc:•s y, 

y fuimos al cine, y entont:es e11 el intermedio, pasaban 

qc•s peliculas, y en el intermedio entre una pellcula y 

otra tocab•n el himno nacional, y claro, yo de recién 

llegado y estaba ceon la novia, est.ébamos ahí pegadit.c•s 

pues lverdad?, pues ~e ar i e i ándorios, 

ella era mexicana, tocó el himno y ni, ni 

cuenta nos dimos 1 ni cuenta ... Y entonces llegó un seftor 

me zarandeó y me dij o: "Diga lust . .,.d 

qué es?, 

el himneo?, póngase de pie''. Y inmediatamente nos pusimos 

de J:i:ie. Pero a mi la forrna en que me 1 lamó lo< at.enc ión 

y, y 

cibservi..') 1-::¡LAE.• yo e'f'a e:x:t.ranjerc1, ccm més r•zón debió 
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haber, debió haber usado mejores manerasi haberme dicho 

yo. 11 Póngelse de pie que están tocando el himno 1 si yo 

ni:1 rf1E• ¡::iusier'a de ¡:1ie er1tol1ce!::.> si J:1r·c1ce1jfa qt.1e n)e llaurara 

la atenci611 de otro modo lno?, pero un par de muchachos 

ahí lverdad? acaramelados como novios pues no creo 

c:¡t.1e rf1E• pL1se en 1 a po .. claro, nos pusimos 

seflor alli estat•a 

ct:;.ir·i::¡t.Jita, el seMor de civil, vest.ido ... y a mi me cay6 1 

como te digo, me cayó ... 

ET. - Mal. 

FM.- ... Si. No le contesté pero me cayó, me cayó mal la forma 

como me llamó la atención, observando que, que yo era 

extranjero. Y entonces cuando termina y nos sentamos 

viene y, y me dice el mismo seNor dice: 11 lDe qué se reía 

usted? 11
• Yo me que ... [ininteligible] me caía gordo ya 

la actitud que tomó, y le dije yo ... a lo 

mejor estando de.pie, a lo mejor no sé, me sonreí con 

ella, algún cuchicheo, vaya, no sé, vaya, pero reirme, 

de:.i reirse, digo, carcajadas lno?, pero si sonreí qué. 

Digo: ''Oiga sefior 1 yo me cayó usted gordo hace rato c~ue 

vino usted a llamarme la a~ención en una forma ... 11
• Ya 

" que caray. Y er1t.r:1nces 

placa de policia, era policía y me llevó, 

cl1::.: .. te.•1i i i:lc1. 

ET.-·· i~! 

Ulla 

me llevó 
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FM.- Me llevó detenido. Y el la iba tras de mi, fíjate, qué 

l:i11di:11 y y1J le d~.:?cír.:i: 11 Nc1 ve11gas 1 vete a avisar a roi 

patrón -era un, era asturiano, hab1a estado en Cuba 

muchos afios lverdad?- y vete y dile a ver 1 dile al, al 

paisano lo que me pas6 11
• Me llevaron ahí cerca, 

mismo donde estaba, donde estaba la, en el e eri t r i:1 ele 

Guadalajara, donde estaba la Catedral había una dele ... 

habia una Delegación de Policía ahí, y me 

Ent.cinces éste rr1e iba 1 ~:ior e 1 e arr1 i r1c1 roe 

iba amenazando que ... no que me dijo que yo hab1a tenido 

suerte que era un lugar pQblico, 

e1·1ter1der que· rf1e t-1ubiera ri:1t.o ... que íi1e t-1ut:1ierE1r1 r,:1egacji:1 

si hübiera sido en otro lado que no fuera en un lugar 

tan pQblico. 

es r'elat.iva1 

Y yo le dije: "Mire, la stJert.e ye• creo que. 

yo creo que la suerte la tuvo usted, por 

'so me trae, porque es un lugar ~1~blico, 

. ClLAiere:.· ~·rc1l::121r las afueras de Guadalajara, a 

ver s:i. roe traeº, le dije. Mangos que me llevara, no me 

Total que me llevó, rne r!'1e t. i 1~1 a 1 l á , f i j a te , er1 1 a . . . y 

traigo a un espaNol que 

insult.6 al himno y me insultó a mf 1
1 

ET.·- i Madre :::;ant.a. ! . 

1=M.- Fíjat.e: "InsL~lt..ó al himno:• y rne insult.ó a rn1". Y ent.c.nces 

la mLJchacha Carmela que no puedo dejar de agradecérselo, 

trató de defenderme diciendo: 11 Yo soy mexicana, yo no le 

hubiera permitido, 



e 1 ~·:ic1 J. i e l. a, 

rne::< i e c111a, i.::.· 1 

el es roL=:onti ra, 

es ff1i llOViC), yc1 scay rne::-cicana y lea 

hubiera ... yo no lo hubiera permitido 1 es rf1e1·1tira, 

. 11 F's•r·c1 llC1 1 a deja rc1r1. 11 Vete ri1a 1 i r1c t-1ist.a 11 , 

insultaron, los mismos de allá 1'Malinchista, vete''. Yo 

le di.je: 

había estado mucho en la cárcel en, en ... aquf en México 

estuve muchas veces en delegaciones por cosas de, 

pleitos de cantina, no por ratero ni na. 

pleitos de cantina porque al mexicano le encantaba, en 

~1que 1 ti ern¡::n::i, i ns.u 1 ta r a 1 espaf'lo 1 ... 

ET.- Aja. 

FM.- por la historia, que la cc1r1i:1uista, y 1 o qut:, t.ú 

quieras, l.L-:t t.r·aei1 así., y, y en la_s ca11t.ii1as ¡::1ues ur1c1 llC• 

encuentra mas que dificultades lverdad?, y yo t.uve 

Y yo nunca fui provocador, Enriquet.a, 

jamás en mi vida, no he sido dejado, nomas ... a mi no me 

gustaba provocar ¡::1or rni manera de pensar 

anarcosindicalista y por mi manera de ser me gusta la 

armonía, roe gusta la armonía con todo el mundo, hija, 

pero1 pero no, no me gust.a que me insulten. 

espaMol porque nacf en Espafta pero no, no me da ningún 

de'l ... ec:t-1i::1, a u1i solarne11te qL..ae roe roc1lester1 qt,ie roe t-1al::1len 

mal como espaftol entonces sí1 s1 rne ... cc111testc1 

lverdad?, pero sino yo no digo que soy espa. qué 

cuenta que sea espaMol que ~ea mexicano, que sea, lo que 

sea hay que ser u11 ciudadano decente. 
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ET - O sea que usted ya, ya manejaba muy bien el, el asunto 

en las delegaciones, ya sabía cómo se manejaban allí 

FM. SI, si, ya sabia que, si, ya sabia ... 

FM.- ... yo por eso dije no vengas, porque yo sabia por otros 

c¡t..ie hat:i í a 1 ri·1isri'1C1 entorlc ... 

circunstancias que habla visto lverdad? Y la insultaron, 

la corrieron feo. Se echó a llorar la pobre porque ella 

sabía que estaba diciendo la verdad, ella y yo sabíamos 

que era cierto l~ que decía, pero nomás ella y yo. Y el 

ot.ro, autoridad, y los que estaban allí a favor de él, 

est.aban jugando% y me encerraron, me encerraron ... 

ET.~ ¿y cuént.o tiempo lo ... ? 

FM.- ... y con grave, ccq1 acuscic: ié1r1. Con esa fue una vez, 

porque me encerraron varias veces en Guadalajara. Pero 

r¡abia allí un seMor mexicano, el licenciado Rosales, si 

recuerdo su apellido, que er'a presidente en aquel 

entonces del Tribunal da Conciliación y Arbitraje 

ET.- Mjh. 

FM.- ... lme entiendes'? y era de f(jeas de i:z:quierda, quería 

los refugiados, y al me sacó de la cárcel todas 

las veces que me metierbn 1 nunca llegué a estar més de 

un dfa o dos, nunca llegué. 

ET. ¿y las otras veces por qué lo metieron? 

FM. Por pleitos de cantina. 

ET. Ah, t.amt1ién. 

* Así se escucha. 



la cosa de que, de que espaf'\ol, espat'lc•l. Llegabas y 

en la cantin« y t.e, te ínsult.aban: "Pi.nche 9achupín, 

váyase para su tierra 11
• Y, clarot no ~e dejas lverdad? y 

lue90 lue90 pues a la ca. eh, t.e peleas y luego luego 

vie11e la polír;f,a y al, al bot.e ¿nH? ent.iendes?. Estuve 

trabajandc:• dos días grat.:ls porque ne• pagabas la rm.ilta y, 

y te encerraban y, y parai para pagar los alimentos 

t.~·r1ías 1~ue t.ralbajar, es anticc1nst.it.ucic1nall, 11c1 se pl,.,ei.'ie 

obligar a un preso a trabajar, pero así lo hacían. 

ET.- Ah, ¿sí? 

FM.- As1 

trabajé también de. la carretera de San Pe ... 

Guadalajara a San Pedro Tlaquepaque ¿verdad? ca .. 

ca ... r;argando costales de basura de un lado para c•tro. 

ET.- lEso en alguna vez qu.: ... ? 

Fl'1.- Cfada vea que· me met.ían a la cArcel. 

ET.- Ah. 

FM.- Y ésta vez, est.e. eh, eh, sí, te echaban quince días, 

si, quince días fAcil. Pero este licenciado se enteraba 

y pcJes le dec ian pues con amigc1s .!,verdad?, y al día 

sigui~nte me sacaba, él estaba bien paradc• y respondía 

era rnex i e a11c.11 otro t.ipo de mexicano lverdaci?, rnis 

rs.•speti:is lrl(.:i? Yo nunca digo li:::is fl)e>::icanc•s, yo digci un 

mexicano equis} o dos mexicanos o tres o veinte, no digo 

1 C1S ffnE.i>< i e a llCtS J que hay gente tan buen<• como puede haber 
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en cualquier otra parte lno? lme entiendes?, pero la 

realidad as1 es. 

ET.-· Claro. 

FM.- Y es que esa vez, esa vez sf estaba duro porque era 

i ¡1su 1 t.c1 a 1 t-1 i rl'1no ria e- :L or1a J. y a la autoridad mexicana¡ 

hija, me hubieran echado cuando menos seis meses [risaJ 

ele cércel, si. 

ET.- ¿y lo sacó también su amigo? 

FM.- Me sacó él, si. Estal:•a, fljate tQ ... y, y tuve un dla 

més porque era fin de semana y porque ar1daba de visita 

el que estaba electo de gobernador ya .. 

ET.- Mjh. 
/ 

FM.- El, el, el, este de lcómo se llamaba este que fue 

sec: ret.ar i.c1 de ... fue sec ret.ar ic1 de ... ? Garcia 

Barragán. 

E:T. - lj.i á. 

FM.- El general Marcelino Garc1a Barragán. 

ET.- l"IJh. 

FM.- lMe er1tiendes? 1 que fue, era, era, fue gobernador de 

antes, antesi antes habia estado un civil, no 

me acuerdo el nombre de el ahora. Y entonces llegó, y 

llegó éste ah!, estaba asl, fljate ... y me llevó con él. 

pues tiene una acusación aqui muy fea, insultos al himno 

nacional y a la autoridad mexicana 11
• 

11 Eso no es cierto, ,. 
yo conozco al muchacho -tu imaginate 1 

CjLJE.• i C]Lle 1 sa 1 l. , 



f 1 ,ja te- 1 no 1 

si tú respondes por él llévatelo". ¿Que 

sentí yo?, 

el pecho de agradecimient.o por el licenciado Rosales, un 

hombre precioso, di 9c• yo, trata, , . Además era 1 a verdad 

per<.:1 claro, era la voz, la acusación de la autoridad 

contra mi palabra lverdad? 

ET.- Entonces su hermano lo fue a recoger a Guli!dalajara y se 

vino ya a México. 

FM. - Nc1, no r1na recc1gi6 sii1c1 1~ue me, rl'n=i1 llamó. 

ET.- Ah, lo mandó llamar. 

FM.- ... me mandó llamar. 

ET.- ¿y ya se vino ent.onc1;,s? 

FM,- '\• me vine y.::i y fue cuando fui con ese percance con <"1 

paisanc• este. 

ET, - SL 

FM.- Ye• r1e si,1c• muy vic•lemto, ya te digo qL1e, que no sieropre 

t.uve la raz1:1n ni mucho roenos, i:•erc1, vaya, ffii manera de 

ser así era, vaya. 

ET.- Ajá, 

FM.- Yo te digo, 

no lo haya hecho, pero yo como no, no soy provocador, no 

me gusta faltarle al respeto a nadie, me gusta vivir en 

ET.- Mjh, 
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FM.- Ahora ya} por razón de la edad, pues ya ni hablar pero 

er1 ac¡u1:=! 1 no podía ser lverdad?, por qué te 

vas a dejar que te insult.en ... 

ET . ·- C 1 r,1 ro . 

FM- ... que te ma ... o que te falten al respeto, no puede ser 

;,verdad? 

ET.- Claro. ¿y después de ese trabajo entonces, a que .. ? 

FM.- Segul en la churrerla, trabajé. 

ET.- Ah siguió en la churrería .. 

FM.-

ya me casé la primera vez . 

ET.- lEn qué afio se casó la primera vez? 

FM.- Pues yo t.enía veint.iocho aftos. Tenia veinticuatro, 

veinticuat.ro, llegué en el 39, como en el 43. Yo había dejado 

esta muchacha en Guadalajara. Fíjat.e 1 me pasó, me pasó 

lc:i si~uie11te: yc1 ... ella u1e escr·it::afa y ye• ¡:1ues, el-1, i11cll...1sive 

tJna vez le dije que estaba yo enfermo para que .. 

ya quería deshacer el compromiso lvercfad?, vaya, quería,. y 

el la irte 1L1sive, ya estaba yo casado, y me escribía ella 

¿verdad?, y yo inclusiv~ hasta le inventé una enfermedad 

ver1érea y no sé qué y no sé cuantos lverdad? Mal, ahl sí, ahi 

tengo cast.igo ¡:1orque me porté mal, 

reconozco. Y un día llegó, estaba yo haciendo churros allí en 

!::'.;an (:c1srf1e y 11,e~J(.) cje.:i re¡:1e11t.e 1 sie11tc1 c¡ue rl'1e J-1j:tl:1lan y vc1ltec1 y 

imaglnate 1 yo ya casado, 

Carmela se llamaba 1 iba con una amiga de ella, una amiga de 

la que v.ivfa: 11 No, pues vengo a verte 11 y 
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q1Jién sabe qué, q1.üen sab.:, cuánt.c. lverdad'? El la tenía .. 

habla caldo bien, la había tratado, mi hermano la habla 

fue a GtJacli::.l;~jarat fue a 

GL4C.11;jalajara a ver-rtie él, se fue a (~iue1dalajara a verri'1e fl)Í 

hermano, cuando me dijo: 11 Te voy conseguir un t.rabajo 11 y 

en fin. Me dej6 inclusive un dinero, con, con el patrón 

donde y•:< trabajaba para que mtl! lo díepa. en caso de que 

tuviera ye. Ltna emergencia, fí.jat.e que lindo rni herr11ano, 

lverdad?1 y nunca me dijo, que no me dijer~ nada, y ya 

roe dijo cua1ido ya r11e venía ¡::1ara Mé>cico, 

paisano, éramos amigos-, y me dijo, ~ie dijo, fLiate que 

detalle de mí hermano. Y ent.onces [risa], yo andLtve con 

esta muchacha lverdad',' a.qul, aquf en México anduvimos. 

Mai 1 l-1ec l-11;,:t / 
t 

mal hecho, lo reconozco 1 hija, lo reconozco, 

mal hecho lverdad'{ anduve con el la y tuve relaciones 

intimas lverdad?, 

Guadalajara pues con rriás l"'a:z1~q·1 aqui lverdad? pero yc.1 ya 

estaba. casado Lverdad? Y ella vivla a.hl en la, en la 

calle de Bollvar de a.rrib•*· 

ET. - lLe parece t::den si le:• dejamos hoy a,quí ·~ 

FM.- Sí, guapa, si. 

ET. lSi? 

FM. Sl, ya van a dar la una ya. 

------·-·---------.. --.... --. * Asl se éscucha. 
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OC"íAVA* ENTREVISl"A REALIZADA AL SE~OR F'IDEL MORAL POR 

i)Ctl"I I C I L. I Cl [) i::: L.. 

INFORMANTE DE LA CIUDAD r·,¡::· 
! •• , .... MEXICO, 

NOVIEMBRE DE 1988. INSTITUTO NACIONAL DE ANTRDPDLOGIA. 

PHCi/ l ()/::;::;::. 

El" BtAeno, eri la sesión ~Lriterior me est1Jvo contando s1J 

llegada a Mé~:ico, e~1, su primer tr·abajo en aquel t1~en 

FM.- Exposici(1n Viajera . 

. . de :la Exposición Viajera. 

F!1. Ese fue el primer trabajo que yo tuve aqui. 

Después me C(lntó de como. 

aqu11 de que c:uaridc) se fueron. 

El" - .. a Guadalajar·a y volvió. Eh1 ahí nos q1Jedamos, cuarido 

C: Lli~I fldl'.) 

Guadal;~jara en 1.943. Lr1tonces, eh, me cor1tal~a tamb:ién 

que en· 4~~ al volver de Guadalajara se casa por primera 

Fiv!.-- Si, si, m;~s o menos. Y(l el 43 ·tenia 28 aflos. 

FM. en el 43 cumplí 28. 

~e Corresponde a la nove11a entrevista. 



FM. - ~lo ... s1, 43 cumpl 1, 28 tenía ya. 

ET. - M.i r•. 

Fl"I,- It•a a ct.unplir 29 porque del 14 al 4~! s1:1l1 29 lr1c1? 1 ¡:1ero 

cumplía [ininteligible por ruido] ¿v•rdad? 

ET.- Y1 y lcuariclc1 ust.ed se casó siguié1 de1;:jicál1•j1.:ise a la vent¡:, 

de churros? 

FM. - Sí" porque> si , ya e ua11clc1 roe e C:1.Sé si J sí, el cluré 

rrnterrupción d• la grabación] 

... Estuve hasta el aNo, hasta el aNo 50 vendía churros. 

[Interrupción de la grabación] 

ET . - Bu~211i:1 . 

FM. - En el 50 .~,• cuando empecé a t..rabaj ar con mi hermane•. 

EL- AH1. 

lºM.- Hasta ese. 

FM.- Pues, eh, en un taller de, era un taller que hacian 

cone:•dones para tubei-la. 

ET.- Ajá. 

FM.- Hacían conexiones para tubería. Mi hermano ara uno de 

los sc1ci1:.s y yo e1;t.ré encar•:Jadc• at-1i de la ¡::1rc1ducci6n. 

ET.- Ajá, 

FM.- Esc1 fue en 1950. 

ET - Ajá. 

FM - En 1950. 

ET.- Mjh. 
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FM.- La prirnera que yo también estrené. 8uei1c1, 

había tenido un departamentito ahí en Ignacio Mariscal 

lsi te lo dije eso, verdad? 

ET.·-. No, eso no me lo contó. lCuando se casó se fue a 

Ignacio Mariscal? 

FM. - N•:•. 

ET.- Antes tenía .... 

FM.- Estuve. que cuando yo me casé, la primera vez, yo he 

vivido, viví en tres lugares ... 

i~T. - Si . 

FM.- ... distintos, alquilando un cuarto. 

ET.- Ajá 

FM.- El primero que alquilé fue en Francisco Pimentel en la 

colonia San Rafael 1 un cuarto, ahí renté un cuarto, una, 

estuve un t.iempecito1 no me 

Luego de ahi p<~sé a ckondr• esta el !OsJ.q,. 

creo que es Guillermo Prieto, creo que es esa calle 

lverdad?, donde estaba el Instituto Luis Vives, creo yo 

que es Guillermo Prieto esa calle lvardad? 

ET.- Eh, no, no sé. 

FM.- L.a que sale ... 

FM.- La que sala .. les G6mez Farias?, la que sale, creo que 

si es Gómez Farias lverdad?, es la que sale del 

Mc111urne\1 tc1 C!1 la Revolución y atraviesa Insurgenta•s 

la San Rafael, lno?, si es, si es Gómez 

Fartas lverdad?, es Gómez Farfas. 
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~T.- Creo que sf. Mjh. 

FM. - 81, la Guillermo Prieto es por ot.ro lado, si1 es Gómez 

i:~c:tric:i.s. 

l~T .- Aja. 

FM.- Ahl vivl en otro cuartito. 

FM.- Por segunda vez. 

ET.- Sí .. 
• 

Fl"I. - Y 1 u ego peor tercera fue cuando me fui a San Cosme, al 

cuapt.o. 

ET.- A,iá. 

FM.- Ahí rentaba un cuarto. Y de atii, una prima de, de mi 

ET. - ::H . 

FM.- . que era viuda, pero, claro, tenía posición económica 

lverdad?, su marido había muerto, era asilado también el 

marido, era doctor, había muerto creo por Venezuela, por. 

ahí, Venezuela. Entonces ella se dedicaba a la, a vender 

medicinas, tenia laboratorios, tenia dos hijos entonces 

ya le quedaba chico el departamento donde vivía en 

Ignacio Mal'iscal y se 

departamento mayor, entonces me tra .. n-1e tras~iasó é~:i.e. 

Y alli ocurrió una anécdota lverdad? de baja calidad por 

parte 1~e ella, porque me cobró. a mi no me conocia, 

pero mi mujer era, eran primas. 

ET.- iYa estaba casado usted? 
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FM.- S1, co. _. si, / 
Sl ... 

E ~· 
1 .- Mjh. 

FM.- ... ya est.aba yo casado. 

ET.- Mjh. 

FM.- Ya estaba yo casado. No te digo que, que tuve tres 1 en 

tres departamentos alquilando un cuarto. 

ET.- Ah, ya casada, ya casado. 

FM. Ya casado, si. Yo cuando me casé la primera vez fuimos a 

vivir a un cuarto, en Fa. en Francisco Pimentel. 

ET.- Ya, ya, ya. 

FM.- Después me cambié a, a Gómez Farias. 

ET.- 81. 

FM.- Y después a San Coeme. 

ET.- Si. 

FM.- Y viviendo en San Cosme fue cuando nació mi hijo. 

ET.- Ajá. 
1 

FM.- Fue cuando nació mi hijo. 

ET.- Ajá. 

FM.- Mi hijo nació en el 45. 

ET.- Ajá. 

FM.- Viviamos en San Cosme, naaió en la Benéfica Hispana. 

ET.- Ajá. 

FM.- En la Benéfica Hispana que estaba en Nápoles y Marsella, 

ahl nació él. 

ET.- Mjh. 

FM.- Ah1 está todavía el edificio lverdad? 

ET. 81. 
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FM.- Dc•nde está la Benéfica, creo que desaparec:ió, se fue 

luego a la colonia, esta, de aquí de la Narvarte, ahi, 

se 1 lan)El?. 

ET.- Sí, por Xochicalco, y por ahi. 

FM.- El edificio ese en•::irme, est.á ahi la Secret.aría de ... 

ET.- La SAHOP. 

FM. - . de Cc:orr1uni cae iones y Transportes 

ET.- De Obras PQblicas. 

FM.- Comunicaciones y ·rransportes. 

ET.- Ah. Transportes. 

FM.- Ahi al lado, al lado por allí, ahí es t.aba, esa es la 

ET.- Sir aj~, 

FM.- Estaba el dc•ctor D'Harcourt, una t;;n:•la de doctores muy 

t.1uenc:1s lverclad? Pero rfli hij1::;1 11acié1 er-1 la quE"~ est.á at'tí 1 
l 

ct.:dlii::Jo est .. aba la 8enéf ica Hisr,:•a11a eri Nái:•c1ls:s y Maree! la, 

en el 45. Ent.cmces t.e contaba la anécdr.:•ta de esta per ... 

eran1 eran pf'itf1i.:tsJ est.a, est.a senora y mi 

mujer, eran prio-1as leh? y además de primas hablan 

convivido mucho allá en Espai'la. 

ET.- Si. 

FM.- Habian convividc• mucho. Un, un t'1e1'rnanc:., un hermano de rn:i 

casado con una hermana1 

est.at:ia casado C:C',1)í una ~·rírria, ya t.éJ sc..-ibe<s que había rs·1uct-1a 



yo ganaba trescientos pesos al mes entonces, diez pesos 

diarios, y me cobró trescierit.os pesos de traspaso. 

ET.- iAy, qué bérbaro! 

FM.- O sea lo que yo ganaba un mes. 

ET.-- Mjh. 

FM.- Ent.onces el patrón desgraciado .. 

ET.- ¿y cuénto le cobraban de renta? 

1=1'1 . -· Eh, set.e11ta ~:iescis 1 la renta eran setenta 

pesos. Yo estal:1a si ... ya había, ya habia nacido mi 

ET. - ::;;1 .. 

FM.- Mi hijo nació cuando vivíamos en San Cosme lverdad?i mi 

hijo tendría un ª"º' as1, para mí necesitaba ... yo que 

tenia ganas de tener un departamentito lverdad? no 

pues. 

ET.- i'ljh. 

' FM. -· todo el mundo ... lverdad? Hay que aspirar a más 

siempre lno? Y el patrón que yo tenia, el desgraciado 

y los pagué a cincuenta pesos mensuales, me descontaban 

tanto que me fregaba yo all1 trabajando, pero as1 era el 

desgraciado, éste que1 que te he dicho que era refugiado 

igual c¡ue yc1. 

~:T.-· Si . 
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FM.- Y presumía de comunista, Ya ft)Ur i ti, que no 

descanse en paz nunca. V entonces yo le pagué los 

trescientos pesos p<:)r el traspaso, pero el departamerrt.<:) 

tiempo lverdad?, fue cuando llegó el afta SO, esto seria, 

esto seJ"'Ía t:Of1)C1 el·1 el 47 r.-1~\S o n1enos ¿f!Ct?, viviría dos 

011'h:•s cu;;,ndo rr>ucho (ininteligible] en el 47 r11ás .;, r<1en.:;.s 

lverdad? y, y p¡¡,ra el 50, lo tuve para el 50. En en 50 

oportunidad de camt•iarme a un 

•:lepart.amento a lat Narvarts ... 

l:::T. Ajá. 

Fl'1. Que el terreno ese era, habia sido de mi hermano y de su 

sobre el plai-10 yo escogí un departamento. 

FM. - Que, 
l 

que rentaba, iba a rentar doscientos pesos lno? de 

Et(~Ue 11 C1S . 

ET. - 'Er@ bastante t.no'I 

FM.- Si, si, era un departamentito en l;;. calle de docte<r 

Bar·ragá11, at'r1 en la, en la· colonia Narvate, calle de, 

casi cerquita de la Diagonal de San Ant.onie<. 

FM.- Entonces si, ye< ya t.énia yo allí, me cambié. Al 

fw? el ne<mbre de ella, tan bien me c~.e que rm me acuerdo 

de su nombre. La set'íc;.ra ésta, yo al devolverle el 



dmpartamentos, y yo, lo lógico, le dije: ''Cóbrale los 

mujer era muy, una mujer muy, muy i'e. muy r;;,c atada 

erai no por qu~ yo lo diga lverdad?, ella fue ... fíjate, 

con su priroa, se habían criado junt.as allá< en Espaf!a, 

aparte de primas, aparte de primas, una herrnan<t de la 

familia, casada con su hermano, que lo habla fusilado, 

.!.tú habrás oidc• hat:olar de Alejandro (Jtcero, 

ET.- Mjh. 

FM.- Fueron c<::o. •. fueron, fueron de la misma épc•ca, 

también .. el se llamaba Amancio Camaf!o* [iriinteligiblaJ 

era ginecólc•go tarnbién. Era un ho:•mbre republ icanc., lo 
1 
fusilaron en La Coruíla. 

l~T. - Mjh. 

FM .•• Lo agarraron y lo fusilaron al principio de la ·•;;¡ue.rra 

lverdad? Y, fijate, c•::in es·ta \"elación de cria1'se junt.as 

y 1je t.ener un 'farni 1 i.c:1r ... une:~ t"-1errr1talta cc•n un prirr10 

y dernás e ~:1bra r trescientos pesos ... ella 

ec onóm i carnente aunque· viuda, estaba 

económicamente, trabajaba, bueno, si hay que trabajar 

que ye•. j ar11.és, ni aún 

* Asl se escucha. 



est.ando pec11"', no es mi condición esa, jamás le hubiera 

cobrado !verdad? Entonces yo, 

Z:ll regresársel1;;, rrie devolviera los t.resc:ier1t.r::is pesos: 

porque ella lo volvió, ella lo volvió a traspasar con 

toda seguridad cobi"'ándoles miits ... 

ET.- Y no. 

FM. - Ne•, insultó a la, a la, a la pobre CrisaJ a la 

que se llamant:•a mi rnujer, 1<.< insult.ó: que. 

era un<.< pobre. viuda y que quién sabe qué y que yo ... nos 

acusó, hasta le di.jo barba ... barbaridades cori10 éstas: 

ET.- iMadre santa! 

FM.- Esto en plena guerra ¿te imaginas? tú habrás oido hablar 

a 1 go, abandonó a sus padres ( r í sal ... 

ET , - Nc1 , l1c1 , 110 . 

1 
Fl"I .•• Asl la acusó, vino ilorando: ºMe ha 

dicho ... " Yo tuve un coraje que no veas ¿verdad?, me da 

ganas de ir. Digo: Lást.ima que no fuera hombre pE<ra 

pelearme con ella, con él lverdad? 1
', porque me pareció 

m1.,1y ... El la era viud¡¡¡, de acue~do pero le dejó mucho 

di\1ero su n·1aridc• y tenía dine1'0 en Espal'\a, .que recibió, 

e!'L'I 1.:;¡ent.e de, de dínerc:.·allá, era gente de dine.rc• toda 

la familia. le familia más, más, mis pobre ~ra la de 

rni rnL1jer allá. 

ET.- lDónde conoció usted a su mujer? 
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F'l1.- La conocí aquí en México en una, en una1 en un ... los 

refugiados 1 como nadie nos quería, nadie nos quería. 

ET. Ah ¿no?, lnadie los quería? 

Fl'I. recién llegados aqu1 nadie, hija. En aquel entonces 

apoyo, que era Yugoslavia en Europa y México en América, 

no habla más, ni Rusia ni nadie, nadie, no había más. 

ET.- 81. 

FM.- El que te cuente otra historia es mentira, ment.ira ... 

ET.- Pero el pueblo. 

Fl'I.- El p<~eblo:•, el pueblo aqui, el esp21f1ol 

ai:iu í . 

ET.- :::;i. 

FM.- todos eran franquistas, salvo rarísimas excepciones, 

todos eran franquistas sin saber por qué 1 sin saber por 

qué, hija, yo así lo entiendo. lQuién emigra? lqué gente 
1 

emigra de los países?, la gente més amcilada, 

espa~ol tiene algo de avent.urero lverdad?, 

rnejor dict .. 1c1, aunque yo no lo he sido, pero vaya, lquién 

emigra?, de los paises emigra la gente que está, la 

gente que está económicamente mal, una gent.e que está 

bien en su pafs no emigra, va de paseo, va de turista o 

si es un especialist.a en algo, 

emigrar, emigrar en el El espaf'\ol que hay 

aqui, con todo respeto lverdad?, pues era gente de 

extracción humilde de EspaNa, campesinos la mayoría, que 

tiempo de bu~na manera o de mala manera o equis 
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cosa hicieron dinero, y fue, claro, 

al .. que comunistas y que 

todo quitábamos y que nc•s quedát•amos cc>n t.c•do, pU<?S 

por esa intuición eran franquistas, la inmensa mayorla, 

vaya, que 

conver1c ir1·1ie11t.c1 1 tradición lverdad?, ya que el 

franquísr11C• representaba la, la, la burgues11'< espafiola de 

toda la época, de toda la vida lm::<'? 

ET . -- Mj ¡-, . 

FM. -- Entonces, eran franquistas, eran enemigos 

nuestros .. Aqui los periódicos nos ponían tc:•dc•s los dias 

d1S'1 asesinos, y, y quién sabe qué, W>a t"::• 1 a de i nsu 1 t.os 

que no veas por la prensa, Y el 

mexicano, el pueblo mexicano, el pueblo mexicano tampoco 

nas quería en general, 
t 

es mi explicación leh? .. 

en general 1 lpor qué?, yo he ... 

ET.- Mjh. 

FM.- porque ést.e es un pueble• cat.6lícc• a su manera, 

católico a su manera, y· 1 e es t.ás di e iendo t.c•do e 1 •:11 "' 

que urat.ét:•arifos curas, c¡ue queffJábarftCt~S iglesias, repl tese lo 

todo el día a una persona, o cualquier otra cosa: Toma 

Coca-cola, y acabas tomando Coca-cola lverdad? Eritonces 

el pueblo mexicano, en su mayoria, nos vela con recelo. 
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hablaban por curiosidad: 

guerra, pero la mayor1a era eso, as1 lo hacían. Entonces 

l1Sgicarne·r1te 

entre, hacíamos fiestas, hacíamos cosas lverdad? Yo fui, 

f L111dador de 1 Cent.ro Andal!JZ, f f j at.e, yo del 

;t.;i ernpre t.ambién tengc1 

1:Jebili•:Jade.~s 1 rr1e gust..i.") los tc1ri:1s y el flL::i.1i'1e1iCO, r:ie i;JuS':i.t.6 

mucho desde que era yo nifto lverdad? Yo soy asturiano 

fundamos, nos junt.áb<1mc:•s. Y en una de esas t.ant.e1si 

a la que fue mi mujer, bailé con ella, 

cosas. Con la, con la casualidad, fijaLe, la casualidad 

de qL-JfE! vir1irnos t:i.'ri el rnj,s1ni::1 l:1arc:o. 

FM.- En el Sinaia, ella también . 

ET.- Y ahl no la vio. 

nunca. Yo me acuerdo de la1 rne a e uerdo de •;¡entes 

ent.re elles el, el Oropesa que era el direct.or de la 

Banda de Madrid, eh, lverdad?, este, este Pedro Garfias 1 

Antonio Zoz~ya, un republicano! era un viejito precioso, 



ET.- P~ro a ella no la había visto, no la había conocido en 

Y algt...1r)C1!:; ot.ra:s rrrt.ijer-es que .. 

Jurado, ey·a muy guapa, era una mujer muy, muy atractiva, 

a ella ni por aqui; yo tenia veinticuatro aMos cuando 

llegué a México y veintiocho cuando la conocl a ella 

pt..H~S Í f!)iEtg i 11 , 

iUy! qua [ininteligiblaJ. 

Fl'I. 

¿.,.verdad?, YSi. 

bien, y seguimos seguimos y nos casamos lverdad? y·nació 

ET.- Mjh. 

FM.- Tuvimos un hijo. 
t 

ET.- ¿y cL.iánto t.ier11p<-:> siguió viviendc• en Doct.or Barragi'in? 

FM. - En [lc•ct.or Barragán pues vivimos, f í ja t.e, del SO, 

vivia .. ahí murió ella, 

el Seguro, pero vivíamos ahi. 

ET.- Si. 

yo 

FM. - En Doc t.or Barragt1n ... en el ª"º· en el ª"º 45 naci6 mi 

hijo, en el 60 nos cambiamos allf, tenia cinco aMos, y 

65. 

ET . - 1'1,i h. 



FM.- Del 50 al 65 son quince, su madre murió e11 el 65. el dia 

y él tenía veinte. V 

luego estuvimos como dos tres afias más. 

dj.eciocho af\os, unos dieciocho aMos de vivir ahí. 

FM. ·- qué digo, en Doct.or Barrag~n, Doctor 

qL1e 110 recuerdo su nombre ahorita, AmaJ.ia%%, yo la vi 

descanse -que le había dic~)O a, a Elen8 que habíamos 

pl::: .. dirle, fu~:! ¡~ pecl i r J. \0 . [risaJ Mi hsrmeno tenia 

posibilidades ecor16micas, tenia un l1egocio ahi en, en 

de cosas de muebles de 

cocir1a y de bafta y cos¡ms de esas ¿verdad'? y materiales 

y le hizo, le hizo varios favores a 

ella. Ella tiene dos hijos, ella tuvo dos hijas muy, muy 

d:i. ~oti. 11t.(::is, r:sc•r1, son doctores tenia. 

parte de ahi que hay una iglesia muy histórica muy cerca 

rM.- Tepotzotlán, Tepotzotlán, ah1 

t Así se escucha pero el dia de La Cruz eis el 3 de mayo. 
~* Pr1~bable111ent.e. 



consulta ahí gratis, gratuita 1 era, era 
' 

un, un doctc•r muy alt.rtJista. Y otro de los, otro de 

el lc•s;. fue 1 ii:ier cuando el rúc1virnier1to 1 era uno de los 

lideres del mc•vimient.o est.udianti 1. Ellos dos ya eran 

mexicanos, ~ra, eran mexicanos lverdad? 

FM.- Si, en el ª"º 50, en el aMo SO. 

ET.- lCuánto t.iempo estuvo t.rabajand•:• ahi con él? 

FM.- E5t.uvimc•s ahi con mi hermano ... pues ya seguí mucho 

t.ier11po, rnuchos aflos. En est.e negocie• est.uvir11c•S cinco 

negcicio por su cuenta él y ye• era, yo seguí sierido 

encargado allí. 

El.- Mjh. 
t 

FM, - LL~eigc:1, luego estuve aquf en, eJ1 es ta e a 11 e de J 

Obrer•:• Mundial, Obre1'0 Mundial sabes que est.i!!t ah1 en 

Narvarte. 

ET.·- Mjh. 

FM.- Una calle ahí para. . . la parte ent.re 5 de Febrero e 

Isabel la Católica, at-ii también est.uvimc.•s unos ai'k•s, 

ET. - O se«.I que usted era enca!'gado de lcis, del ne>;JOc ío de su 

herrfJar10. 

FM .- Si, siempre trabajabé cc•n él, trabajé cc•n él, seguí 

trabajando con el hasta que él murió, mi hermano murió 

63, en 1963. Sagul trabajando con ella unos ª"º•• 
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ET.- Ajá. 

FM.- Es otra historia muy triste, muy triste, hasta la fecha 

ni la he vuelto a ver, no c~1iero ni verla. 

ET.- illh! 

r1ermano • dónde fue a trabajar? 

FM.- Yo, des¡:::1ué.os de que sal i e 011 r(1 :L t-1errf!anc1 i-.abi 211 hab :i a Ul'l, 

un paisano que, fijate, como coincidencia, 

yi:1 he tenidc1 suerte pari:1 t.el1er art1ist..r;td en l;:.. vida, este 

paisano era franquista, sumamente cat.ólic•:1 y t.enl.a mucho 

dinero. Ye• era ant-i franquista, •~nti e atól i e o y 

antidinero. 

FM.- CRisaJ Asl era, lo había conocido, Rafael, 

Rafael Sala Gallego. 
t 

FM.- Sala, Sala. 

ET.- Sala. 

F.M. - Sala. 

ET.- Mjh. 

FM.- Rafael Sala Gallego. 

ET. Ajá. 

FM. En isingular, Rafael Sala Gallegc•, era valencianeo, digo 

era peorqua ya murió hace ª"º•- Este hombre lo ... tenla 

ET.·- MJh. 



FM. -· y tenía varias hermanas alll y fue 

trayendo sobrinos. 

FM, Este1 est.e Rafc1el fue de los ,::irirf1E1 'f'C•S, él y st.1 herrnan1:1, 

sef'lor ést.e, el tio de él que se llamabr.1 Vi.cent.e Gi:1llego, 

era mayorist.a1 

Rica, y Rafael tiene un hijo e dos de los que tuvo que 

nacieron ei; Poza Rica doi;de tienen tiendi;; de abarrotes, 

pero pues el, el tlo vino a México, a la capital y 

compró, compró la ferretería de Los Dos Leones, cambió 

de giro completamente. 

ET.- l"ljh. 

ah1 lo conoti yo, porque él era el encargado 

de compras de la ferreteria Los Dos Leones. 

ET.- S;f. 
1 

F'M.- Y cor''º yc:1 f-1acla, corno yo 1-tac:la col11z.::<ior1es J=•al"'a t.ut:ierla 

que era la, del giro de ellos, pues como coincidencia y 

hice c liemtes, inclusive, yo alli .. porque ya conocía 

esa ferretería antes, esa ferretería antes era .. porque 

habia sido de los hermanos Carr¡¡¡ncedo, en aqtJel 

entonces. Yo era proveedor de ellos ya, los hermanos 

Carrancedo. Entonces, me meti ahí, hice amistad con él1 

hicimos u11a amistad preciosa, Lma ;amistad qcJe yo creo, 

vaya, de la1 de las, yo creo de las mejores, t.engo 
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fue t.an fue tan 

e:~~:t.rcl1::tri::Jí1iar ii:::i, 

E
, .. 
' - A pesar oje t.ener ideas t.an 1jiferent.es. 

FM.- Si, a pesar .. 

¡l me dacia a mi franquista y yo le decia a él 

rojc:. t:rísaJ, así, asi, pero ,i amas . .. El t.enía una 

cualidad que es muy dificil, tenía tolerancia, yo 

también, yo t.ambién, yo no, que no penseff1C•s igual ne• se 

puedt'!.'~ dec:-i r que liC1, 

que qui.eras que piense como y.;,, o yo corno tlL .. 

ET .... :31. 

FM.- ¿rrie entiendes? porque no. Tú puedes hablar ,je Dios y 

ye• puedo habl a1' del, del diablo y no estar de acuerdo, 

de acuerdo .. 
t 

y podemos tener cont.i!lcto de vida, él' 

eff1pezarl'IOS él y yo u11a arnist.a~:J tnuy herrnosa, él, él, n~e 

acuerdo en una ocasión ... fijat.e, él tuvo ocho hijos. 

ET.-· SL 

FM.- t1 y su mujer ¿verdad?, cuatro y cuatro, del primero 

le hicieron la cesérea, del primerc., 

todos cesárea. Y el médico le dijo cuando tuvo su primer 

hijo que se llamaba igual que él, Rafael, le dijo que 

dij<:• e:l médüo. Est.o t.e digo p•::>rque lve:rdad?, porque 

surgen las cosas hablas de una cosa, 
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confianza y simpatía y la relación; y asl fue, tuvimos 

una intimidad tremenda y contamos ... y él me contó eso, 

ET.- Si. 

FM. -~ Er:t.i:).\IC e.·s, yo ... El siguió teniendo hijos, c1..mndo;:. yo ya 

le• conc•ci ya tenia v;;;rios, vivian aqui en Mé>cico en la 

colonia Lindavista. 

ET.- Ajá. 

FM.-- Entonces yo le decía, hablando un día, ye• le dije que 

~·or qué ne• habia evitadc• tener hijos. Come• era, tenl.a un 

sentido religioso tan apegado lverdad? pues no sabia de 

nada. 

ET. Mjh. 

FM. Yo le di•;:JC•: 11 Piensa en los hijos ... ~en los hijos que 

' Dic•s te 1:;h:. 

ET.- Mjh. 

FM.- que Dios te envie lverdad?", que es una e:":presión 

católica, porque yo, yo me crié con, 

también est.c•y ba;Jtizadc• porque me bautizaren; de pequel'\c•, 

en fi1i tierra lverdad?, 

est.c•y cans<ado de oírlas, 11 lc1s t"tiJos c¡ue Dios t.e dé 11
• 

Cuando una mujer tiene un marido que ... inaguantable, 

pL1es : n O i 1:is r()e 1 o di i:1, O i 1.:is rr1e 1 c1 t-1a de qui ·t.a r" 1 que sor1 



Dios ni nil<die que te de W1i!t c1·u:z lpor qué'! 

ET.- Claro. 

FM.- Es i.njust.o ¿verdad'! digo. 

[Se interrumpa la grabaciónJ 

ET.- SI, me decia de su amigo. 

que el médico le había dichc• que no diébi¡¡, 

tener más hijos, ya tenla como tres o cuatro y llegó a 

Entonces yo le decia mi punt.c• de vista, 

11 Mi r·a, yo voy de acuerdo que un engendro, 

destruirlo si e!S crimen porque ya es una vida, aunque 

sea nomás E':l principie• de los dos, de los dos semen, si 

la que est.á, est.$ en gest.i!tcíón, eso sí 

dj,go yo qtJe si E':S delit .. o, si no ant.e la sociedad, ánt.e 

la Ci.".:lnc i e11c í i~ ,je un1:::i, 
1 

creo que sea del i to 11
• 

ET.- Ajá. 

pero el o=·vit.arlo, el evitarle• ne• 

FM.-· El evitarlo no, ne:• lei creo y lo sigo creyendo, no es, no 

es un del:Lto, ya ves que está al alcEtnce de cualquier 

ser el evitar tener familia lverdad?, a mi manera lno? 

11 Nc1 creo, eso no creo que sea un CY'irnen el. evitarlo, 

digo yo, porque la c•pínión dgol médicc• si debE': de !Ser 

tomada en cuenta, le digo, y ant.e tu Dios -porquE': ye• le 

de-cía a11t.e t.u Oii:;s- lqLH:? será in;;s criríHS-ll, que ev"it.es1 

evitar- 1 110 destruir; evitar- ter1er un l-1ijo o rr1atar a t.u 

mujer? El médico lo tiE':nas que respetar porque acudes, 
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si acudes al médico es porque es una autoridad, puede 

t.e dice que ya nc1 debes de 

tener, tiene conocimientos, él sabe lo que está diciendo 

o supones que sabe lo que esté diciendo. Y te dice que 

no debes de tener hijos porque pones en peligro la vida 

tuya y la de, y la del ser que engendres ... 

ET. - ::;;i: 

FM. . .pues es un delito también. 

ET. Claro. 

FM.- Que no sea Dios. 11 Buenc1, e la ro, 16gicarne•nt.e• erar11 eral, 

razonamientos ... Asi empezó nuestra amistad, 1,uestr21 

gran e intensa amistad, de veras 

[Se interrumpe la grabación] 

l::T-- :;:; í . 

1=1•1 . - Yo llegué ... vaya, yo te hablo de él y se me enchina el 

cuerpo, es un t-1c1rflt1 re que. lverdad? F c1 rrr1art1c1s u11a 
t 

sc1 e i e .. dad, er1t.re otras rouc t-1as cosas, érarf1c1s cuatro, 

érart1c1s cuatro / él siempre me tuvo un afecto tremendo. 

DespL1és, e uar1do yr:1 ya rne se.•pa r~J de 1 yo fui a 

tr1abajar a Lanzagorta. 

ET.- Entonces con él hizo, tra ... Lcon el trabajó después de 

trabaj.ar con la, con su hermano? 

FM.- Sf, fuimos socios. 

E·r.- DejO de trabajar con él ly, qué negocio era el 

t.e.•1, 1 a? . 

FM. De la misma, del mismo giro. 

ET Ah, del mismo giro. 



FM.- Del mismo giro, porque yo, era lo que yo sabia. 

ET. A,i á. 

FM. Yo siempre ... a él le gustaba eso1 como él era ferret.ero 

ET. Si. 

FM. le gustaba eso~y me invitaba a mi. Pero como yo, yo 

he, yo he sido a mi manera, no mejor ni peor, he sido a 

El siempre me estuvo, porque era socio del 

Centro Asturiano también él, nos reuníamos ahí, me decia 

que quería ~1oner un negocio conmigo, salit• c1e él 1 él 

era, él ter1 i a i:l i r1ero, era capitalista. 

'
1 Pues hombre, espérate 1

'. Yo trabajaba en Lanzagorta y ya 

cuando terminé en Lanzagort2L le dije: 11 Yo ahora si estoy 

libre. Y formamos un negocio con otros cuatro. 

ET.- Mjh. 

' FM.- Otros tres y yo, cuatro lme entiendes? Otros dos eran 

amistad, amistades de él no mias. 

ET.- Entonces, creo que me estoy confundiendo, lcuando usted 

se separa de los negocios de su hermano se va a 

ET. 

FM.- No, no, no, no fui a1 fui primero a Lanzagort.a ... 

ET.- ¿y allf cuanto tiempo estuvo? 

FM.- Sf. Yo, yo dejéi yo dejé de trabajar, de trabajar con mi 



ET. - Si. 

FM.- O sea, mi hermano murió. 

ET. - Si. 

FM.-

f(I i Sf\)0, , 

FM.- pur•::.s problemas. El la no sabia otra cos& hlás que 

recibir dinero, y yo tenia otra idea ... 

ET.- Sí. 

Fl1. ·-

ET - Si. 

FM.- no hul:u::• manera de entender. Aparte, ne. digo que toda 

la culpa fuera de ella, también te11dría yo culpa porque 

soy un poco violento, y en fin ¿verdad? El caso es que 
t 
llegué, le dije: yo n'::> trabajo má,s; le dejé el negocio y 

pLinto, me flJi. Hasta con eso, yo tenía el quince por 

ciento y nunca me dio nad&, porque no más era de 

palabra, las acciones eran al portador y las tenia ella, 

ye• ne• t.e ... Come' el quf2 t.iene un tio en Granada que no 

tiene un tío ni tiene nada. Nunca me dio nada y 

ET.- AH\. 

FM. Era mío. 

ET. Si.. 
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FM.- Ella \/endiCt i::::se ¡1egocic1 e11 1 e1'1 r11E".:<c.ii.c1 rriillén1 a:jl:;,. pesos, yc1 

me enteré después, q1üere decir que set.enta y cinc•:. mil 

pesos de aquellos eran míos. 

ET. -w S:i 1 si . 

F'l"I. - A rol r1unca ffn? i:jie•ri:tn 1 nunCEl l'ise c:lii:J r:1ues, nunca r(le dieron 

un quinte• partido pc•r la mitad, inclusive anduvo 

pe r c1 , bue11c1 , cada qu:iér1. la cosas se 

i 1Y1por1e 1 uego l verdad 1 cada quién quec1a en su 1 uga r , E 1 

hecho real que. que yo pues me fui a trabajar, andaba 

sin trabajo. 

ET.- Se fue a Lanzegorta. 

tenia amistad alll con el gerenta, 

porque hablan sido cliente rnlo ... 

ET.- Sf. 

FM.- ¿verdad?, cuando trabajaba ali!. Entré a t.raba,i ar 

ahl, me dieron luego luego trabaja, y estuve cinco aftas. 

ET. - ¿Y a 111 ... 

FM. Estuve cincc• aftos en Lanzagc1rtE1 .. 

ET. ¿y en qué consistió .. ? perdón .. 

FM. - ... est.lNe del, del 66 .. 

ET. Si. 

FM. . que entré ahi, al 71. 

ET.- ¿y en qué consistla ahl su trabajo? 

FM. M:i traba.i o ahí 

encargado de la distribución de los camiones y de ... y 
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y luego estuve .. era en la recepción de 

mercancías, mi primer trabajo .. 

ET.·- A.i a. 

FM.- ... y luego estuve en el most.rador. 

ET.- Ajá. 

FM. - En ve•nt.as. 

ET.·- {lja. 

FM.- Er1 el mostrador. Duré cinco aMos allí en Lanzagorta. Y 

este hombre me hacia, mei me decia 1 cada que nos veiamos 

me decia hombre ... Llegó un tiempo que Lanzagorta se 

cambió de donde estaba a La Vallejo y ent.onces eliminó 

entre ellos me tocó a mi. Liquidación, 

me liquidaron y ya. Ent.onces fue cuando yo fui con él. 

ET . - Con e•is t.e, .. 

ET.- Fui a verlo. 

ET.- .. se"or Sala. 
1 

El·.- Si. Fue cuando lo vi y le dije ahora estoy libre, hija, 

y ent..onces él ccq1vc•cC1 Ul1a reuniCq1 en su casa, er1 cc1sa de 

él Yo lógicamente, yo creo que la mejor at.ención que 

uno puede tener con una persona es invit.arlo a su casa, 

' 
e:x:~1res i 1f1n rnás 1 más grat.a de amistad que le puedes dar a 

u1121 ger1ti:.: .. , invites a tu casa; 

compromisos sociales, vaya, 

estiman, yo lo hago 

llegué a la casa de él y estaban dos persona$ ah1 con 



él, que yo no conocla, uno mexicano y otro espanol 

dec1an, y el, el espaftol era contador_ Y la mujer1 y las 

dos mujeres fí1Uy ,::tl)'1i gEtS, 

valencianas las mujeres, el otro, el marido era catalán 

Lverdad? Yo los vi alli y dije: pues si, si él, Rafael, 

que era mi amigo del alma, ptAes los que es t.aban a 111 

ten1an mi cc•nf ian:z:a puest.c• que t.enían la de él .!.verdad? 

Y yo entré cc•mc• sacie• indust.rial desde tm principio, ye• 

iba, yo iba a ser el que iba a man~jar ~l negocio, la 

producción, el otro iba a ser colaborador mio. Y los, y 

''El Capi" y Rafael, eran los que 

yo les dije, me 

acuerdo mt;y bien, yo necesito medio millón, de acu•Pck) 

COfi fili capacidad lverdad?, 

l• más grande, p<!:ro er<:1 la mía. Yo les •Jije: "De acuerdo 
t 

CCl\i fl)i capacidad yo necesito Medio millón de pesos para 

de los cuales no los varnc•s a 

desembolsar porque t.engc.> c_rédí t.c•, t.engo e rédi t.o, poco a 

poco desernt•c1 l san1jc1 º . Y 11 egaruos. _ . 

ET. ¿y el negocio de qué ibél a ser? 

FM.-·De, de lo mismo. 

ET. Ah . 

. d~ conexiones para .. hacer conexiones para ~uber1a, 

las cosa de ferret.eria, de ferretería y conexiones para 

tubería y de alta presión, de trescientas y t.res mil 
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libras, era para alta presión. Que yo sabia, yo t.enfa el 

conocimiento técnico y comercial del manejo de ese 

lverdad?, y era, era buen negocio, o sea ... y él también 

era, era ferretero, sabia que era buen negocio. Y él con 

11 El Capi 11
, son los que invirtieron el dinero. Y el otro, 

''>l otro, .J i:1sé A i za:f:, se 11 arnat:1a, 

lverdacl?, pues andaba también sin trabajo, 

trabajo1 entonces los cjos entramos como socios. Yo 

propuse, yo entro como socio industrial, me acuerdo que 

yo les dije ... yo vivla en San Bartolo ya con mi actual 

vivia yi:1 ci:)n roi actual mujer en San 

les dij e: "Yo t.engc• un e c•c r1ec i to y t .. en~¡c• un 

dinero en el banco, -tenla yo como treinta mil pesos ... 

ET. - M,i h. 

FM.- ,;•st.ipul<•ndo:t.-. Yo digo, yo en seis meses, -roe 
1 

acuerdo qtJe les dije- yo en seis meses no tengo 

necesidad''. Además yo era1 yo era el que iba a manejar 

el negocio tenia que dar ~onfianza de que 

yo sabia que era bueno también1 yo ya 

conocía la parte comercial lverdad?, también conoc1a ... 

En fin, 

impresión no querer amarrarme como el el 

otro, José A1za, cuando nos quedamos solos me dijo que 

por q1.Jé no habia pedido yo sueldo, er1 f i ll . 

entonces ya me cayó mal esa persona porque él era el de 



la arnistad, yc1, yo: ''¿Por qué no lo dijo usted ahl, 

i.verdEi<d?, usted no dijo nada, calló, el que cal la 

otorga". En la juntl!i que tuvirt1os neo dijeo nada, "el que 

calla ot.orga". 

ET.- lEst.e, Jose Aí;i:a era "El C:api"?. 

FM.- No, era el ••P•"ol, el catal,n. 

E:T.-- Ah, ya. 

FM.- "El Capi" era me::dcano. 

ET. Ah, ¿y "El Capi" ... ? 

FM.-

de apodo, pol"que se, el padre de él, creo 

qL1e habla sidco pagador en el Depart.ament.c• Central y Rafa 

t¡;,nla, vendía muchc• al gobierno por la, por las cosas de 

la ferretería. 

ET.- ¿y Rafael cc•m•::. se apellidaba? 

FM.- Rafael Sala. 
t 

ET.- Ah, era, ese es su amigo. 

F'M.- :3ala Gallegeo, e~;e si no se me olvida nu1~ca. "El C:api" sí 

porque no fue persona muy grata y el otro Sosé Aiza, 

A iza 

ET.- Ar1, aja. 

FM.- No se como se escriba porque era catalán. 

ET.- Mjh. 

FM. José A:lza se apel 1 idat:•a. 

ET. MJh. 

FM. Era catalan y tenla, tenla la profesión de contador, 

era, era el titulo de contador lverdad? Y entonces ... 
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pero era también, eh1 eh1 lo hacían por ayudarlo a él, a 

él lo iban a ayudar económicamente, y entonces él 

qt..ier í Cl, quer la 

amarrarse, ya no me gust.6, yo quise ent.rar de socio 

desde LJn principio. 

FM.- Entonces lo fuimos eliminando. 11 El 

rriuy .. yo tuve, yo ... era el que me iba a dar el dinero 

a rni , el que yo fuera necesitando, yo habia dicho que 

no necesitaban desembolsarlo todo ¿verdad?, que yo tenía 

crédito que había conseguido con ... o a través de mi 

hermano lverdad?, C0l1 el t. i eff1po qt.ie yc1 es t. uve e c•ri rr1 i 

t-1e r l'f1a110 e c1n~;egL..1 í con los judlos y con los, 

vendedores de maquinaria 1 pues habia conseguido yo 

crédito lverdad? y lo seguí usando. 
1 

dieciocho ·y veinticuatro meses para pagar, la marca ... 

trabajo que se hacía con tornos, 

tornos mecánicos y tornos _revólver lverdad? entonces yo 

tenla la conexión, total. 

pedia y cada vez que le pedia algo ... no le había pedido 

yo ni cincuenta mil pesos ya, o seser1ta, porque ter1famos 

que busc:ar un local apro~1iado, luego había que hacer la 

instalación eléctrica y demés ... Un, un taller mecénico 

no es como un tienda que la llenas de mercancía, abres y 



e:s así, 

FM.- LVerdad? V es un proceso y aquel vela .. 11 l\lc1 vec• e lar•c1 11
• 

Y asi, e larc1, ¡1c1, no me gustaba que me dijera eso. Yo 

i l:1a CC1l"1 Rafa y le digo: 11 0ye, YC.'t I "El c:api H J ye, nc:i plJedo 

seguir asi t.ral:1ajandc;1 cada que le pido c1ir1ero siempre 

li'le 1 me ecr1a alt:1ures de que 11c1 ve claro, de que no se qué 

y no se qué cuánt.cis, y yo asi no puedo seguir 11
• Entonces 

lo ... fíjate, la estimación ~ra continua conmigo de este 

fue y lo liquidó, al otro, lo liquidó, 

'ftJe, ya fue ... Porque t.odos t.eni 1i1rr1os el 

veinticinco por ciento, éramos cuat.ro, asl entramos. Yo 

entré como industrial con el veinticinco por ciento, el 

cat.alán taml:dén y los et.ros dos también, asl. era la 

c1.,;estión. Y ent.•:>11<::es. 
t 

sin sueldo, nosotros íbamos, con 

l1uest.ro esfuer:~~c1, ibamos adquiriendo el veinticinco por 

Entonces a la hora que se l.iquidó al "Capi", el que pagó 

fue Rafa, entonces la parte del le 

correspondla a él o sea que él ya tenia un cincuenta. Y 

el ot.rr::i 1 José Aiza, y yo, teníamos el veint.icinco_ Pero 

el CC1 .. 

ur1 transa, resultó un tNinsa. Un día hast.a ... t.eniam•::>S 

J, as f i rrt'1L=..s, fíjate, teníamos las firmas rnancortiunadas, 

y un •:lía le firmé en blanco un cheque, 
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querido amigo, que para mi era de confianza y le firmé 

para que pagara tres mil pesos en número redondos, no me 

acuerdo exactamente la cantidad 1 

por cinco mil, se quedó con dos mil pesos él, pero yo vi 

el resguardo después, vi el resguardo y vi que no1 

e11t.c1r1ces le-.. .. Digo, a mi nunca me ha gustado acusar 

porque no es mi norma pero en ese caso lverdad? no me lo 

creía, Rafa no lo creia. 11 No, Fidel, no puede ser, est~s 

equivocado 11
• 

11 8ueno, si estoy equivocado convoca a una 

ju11t2l si estoy equivocado, parece chisme le digo, per9 

no lo es 11
• Y fuimos a, a donde trabajaba él, él era 

e1".c:1 el gerente de su área, eran dos, un 

judlo y él. Y efectivamente aquél hasta se echó a llorar 

y nos dijo que lo necesitatia para la casa, pero eso no, 

es procedimiento. Digo: ''Lo hubiera usted 

R1?dido. 

ET.- iAy sf 1 qué bárbaro! 

FM.- con qué confianza luego yo firmando en blanco, lo 

dejé en blanco porque creí que iba usted a poner la 

le pude hablar de tú porque nunca me 

e ay1~1 1:1 i en, le hablaba de usted, y yo soy muy afecto a 

hablar de tó, porque .. con la gente que creo tener 

cc1nfiar1za, e·!.:;c1 11c1 quiere decir c~ue 111:) res~iete unc:1 ~10r(~Lte 

le hable de t~ lverdad?, debe de ser así. Y entonces se 

echó a llorar allí. lo necesitaba para la 

no creo que Rafa se hubiera 

11e1].r.:1do 11 
• Er1·t.(::ir1c es 1 o l i c~u i cla1·n1:1s y t-1as ta r1c1s .de1nar1i:j1~1 a 
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Conciliación y Arbitraje, no hacia nada, no hac1a nada, 

En teme: es, 

e lc1rc1, perdi1S 1 en Conciliación, y esa parte la adquirió 

Rafa. A ver si me ent.iendes. 

ET. S1, sí. 

FM. Quiere dec:ir que él y<:1 t.enía el setenta y cinco pcH' 

ciento del negocio y yo el veinticinco nada más. Fljate, 

ET. 

FM. 

ET.-

FM.-

si yo estaré agradecido de ese hombr•e, y lo recordaré 

siempre con agrado, que un d1a me dijo: 11 Fidel, en este 

ne1;JC:1c i c:1 1 de u11 peso que hi:\ya e i ne uertta e: en ta vos S(;:ir1 

tuy1:1s y e il1cue-fl1ta rn:í.osn" 

muchacha. 

Ajá 

Eso no te lo dice cualquiera, 

:;; i r1i:is aridado pol" el muiido y conoces gente, no 

cualquiera, ni que fL<e e>ct.raordinario 

c¡omn :i. go . 

Ajá. 

.que f L.!e rai . como tJn padre para mi me t.uvo la 

cc•nfianza que me t.uvo este hombre a mi. Mi hermano nunca 

rne, nur1c~ rf1e t-1iz1:i soc:ii:1, r1unc:a rfle et1sefl6 las fi\1artz:as 

1je l l1egoc i (), él me dio un quince por c:lent.o, me re•;¡a1ló 

un qLJince peor cient.c• del negocie• pero nunca roe ... yo 11'-' 

sabia l1:is costos del nei;.1c1cio l'1i lía.da de esc1, nunca roe 

los ensef'ló . Y e cm Ra f ª', si.. 

ET.- Ajá. 

¡:.:·r1. - Cé•ft)1:'.l ~1() vc..1y a agradecer ye> al ese l"lc1rnt:ire. Ya t.e 1::ligc11 t.e 

lo vuelvci a repetir, l-1c111·1""ada0'1S<\1t.e el seteT1t.a y c:inc1:1 r:11:::1r 
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ciento era de él, él habia adquirido las dos partes que 

liquidamosi yo no habfa adquirido nada, y rt1e el i j i:1 

siempre me dijo: 11 Fidel de, de un peso que haya aquí 

cincuent.a centavos son tuyos y cincuenta centavos son 

mio 11
• Gracias a éli yo trabajé y fue la. 

primera vez a Espa~a, fui la primera vez a Espafta, me 

fue muy bien lverdad? 1 el negocio fue bien. 

ET.- lY, y sigue usted trabajando con él? 

FM.- No, ya no, no, no, ya no. 

ET- lSe acabó la sociedad? 

FM.- Ya murió. 81, yo soy un hombre, yo soy un hombre, 

querida Enriqueta, no· es que no me guste el 

dinero, pero no es mi objetivo. 

E:T.- Ajá. 
1 

FM.- Nunca lo fue. Yo prefiero otras cosasi r1ijCl, ¡:11:1r rl'liS 

ir.jeas a1,arcosi1,dicalist.as el dinero es ser.un1jarii:1, s1 se• 

.necesita, si ayuda a vivir bien lno?, pero, vaya, no es 

mi ... nunca lo fue, menos ahora que ya voy de despedida. 

es que me sobre ni mucho menos ni ... pero desde el punto 

de vista económico es la mejor época que llevo acé. 

Porque yo he tenido suerte con las amistades, yo tengo 

un patrón ahorita que es similar a como era Rafael. 

ET.- Entonces eh, cuando. 

FM.- Yo1 yo, entor1ces .. 

ET.- lDe Rafael 1 qué pasó?. 



ET. Ajá. 

Ff"i_ ... ¡::n:;r r-az1Sl1 i:ie Rafael yo pue•s junté pz1ra ir, junté pc:1ra 

ir a Espafla. Empezamos "' trabajar j unt.os en e 1 7 J ... 

ET. Si. 

F~I. en el 71 y yo me fui a EspaNa, la primera vez, en el 

76. Franco murió en el 76, yo me fui en el 76, fui en el 

76. El t.enía, este Rafael ... yo siew1¡:ore quise regresar a 

Es1=taftc1, yc.1 s~empre quise regresar a Es¡:1afla, ¿pc1r qué? 

l¡:1i:1r que esté r1Jás a gust.c:• aqui?, nc1, ne). 

ET.- Ah, quiso regresar a vivir alll. 

FM.- 81. yo siempre quise regresar a, volver alié a vivi~, yo 

siemr;:1re .. , Pcirque at"1i naci / i,c, F='orque valga rfrás, p1:rr1::¡t.Je 

alli naci por esa razón poderosa. Yo soy un riombre de 

lucha, estoy en México porque luché en mi país. 

ET.- Mjh. 

extranjero, no h"<y manera, iiittmque t.e nacic•nE<lices, aqul 

no hay manera, hija. Yo no es que .. c6r110 r"lo voy a esta.I' 

a guste. aquí si tengo ta11tos af'los, yo tengci tres hijc•s 

nacidos aquí y mi mujer es de aqui, en fin lverdad? Pero 

es que ne• puedo yo expresarme, yo puedo e>:presarme con 

amigc:•s, pero::• ne• puedo .yo ... ye• soy hombre de luch•. 

EY1tc111ces mi ~1f ~l1 era ese, regresar a Es¡:1af'íe 1 J:''C1rque c:1hl 

podia< seguir lucr1~nclc1, a ri~:l nla:nera 1 por rois ideas y pc•r 

rni m2,nera d€?, de ver la vid21. Y ent<on1;es éste Rafa t.enia 

negocio alll en Espafta. 

ET.-· Ajá. 
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construccióri con un espanol 

pedia que me mandara allá. 

F~I.- Porque, claro, yo, yo para entonces, en ese t-iempo, pues 

yo en el 76 ya tenía 62 aftos. En Espa~a a esa edad ya 

hasta los jubilan o jubilaban, ya no era de ir buscar· 

trabajo allá lverdad?, pero con él, en sus negocios, de 

relaciones pú~licas, yo pod1a servirle en algo, con algo 

que yo tuviera pues ya me defendía par~ poder vivir allá 

lno?, lme ent.iendes? Eso de ir a vivir a costillas de 

otros o de parásito nomás no lme entiendes? Y él 

nL1nc;~ ... el es que ya no te 

1 ci decía e Cr)l 

nunca, nunca quiso qLJe ... ayudar·rriei r)arc: ... 

r1<;;,g1·esar al 1'!1. 

Effl- .- Al-1, li1c1? 

FM.- J\jC.'*1 nr:1, llC•. F'c1rque él rne decia: 11 1\J~) t.e vas a C.1.CC•St.Lnotir.r..~r 

ya, ya es citra Es¡:iafta, ycl nc1 es la que t.ü dejast.e. 11 En 

fin, él t.en1a .. porque él nació ahí, tenía siet.e anos 

cuando terminó la guerra, él tenía siete aftos lme 

entiendes?, era mucho més joven que yo ¿no?, lverdad? Y 

el se crié1 allí i:•orq1..,1e yc1 ... clarc1, lc1, él lc1 vi•:.:i .e¡¡ su 

rn21l1era lr1c1?. 

ET.- Bien. Entonces usted volvió en 76 a Espafta. 

ET.- Pero nada més fue de t.urista. 
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F'l ... l. ·-· [)e ¡::1asec1, ~sí, si / fui d~ paseci. 

E·r.- Buer10J de esc1, eso clesr;1ués me lc1 va a cont.ar, de su 

vuelt.a ¡¡, Espai'la, pe\'C• ahorit,a no me, no me querío. 

clesviar, quería que si•;;¡uiéramos SLIS 

t.rabajos. Eh, eh, cc<n este sei'lc•r Hafael Sala ... 

FM.- F'c•r ese:., t.\'abajé h<.•st.a ahi, si, seguí trabajanclo cc•n él. 

Yo, del, del 71 Lverdad? al 76. 

ET. - Al 76. 

FM.- Trabajamos cinco afias. 

E1~.- ¿y pc1r- qu~· se S€.~pararon'? 

F'M. ·- Es e LJando ent. ra el viaje a Espai'la, porque yo 

r~Jgresando, cuando ye• regresé de allá ... 

ET. - Si. 

FM.- ... cuando regresé de allá yo dije: "Ya no t.rat.ajo rilás." 

ET.- Ah, ajá. 

FM.- 4Me entiendes? Yo tenia ent.onces 62 af'k•s. 

ET. - Si. 

FM.- Te1,ía poco o:Hner•:. ... 

ET.- Ajá. 

FM - t.en 1 a una e: as ita, ~li, u~ri 

sociedad con la hija de mi mujer. 

ET.- Ajá. 

FM.- por ahí en San 8•trt..•:ilo. "Ya lo que no has hecho 

Fidel, no lo vas a hacer". 

ET.- Sí. 

ET. - Sí. 
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FM.- Porque me dediqué .. estuve un aMo sin hacer nada. 

ET.-· Ah. 

FM.- Todo el aMo, todo el afto de setenti~ ... yo fui a EspaMa 

en el 7;::_, • •. 

El'. - Sí 

lverdad? Y me fui en, en mayo de 76 y regresé eri 

agosto del mismo 761 y trabajé hasta el 76 con mi socio. 

A part.i l' del 76 me s1eparé, le vendi rni parte. 

ET ¿ya usted pensaba ... 

FM. ~=>J. 

ET. .jubilaPse? 

yia sal:i, íl'1e sal 1, cuando llegué de alié. O sea, a 

partir del prirnel'O del 77 yo ya no t.Pabajaba ya. 11e 

estuve todo el 77, hasta septiernbl'e, casi parado ahi, él 

ffn::O 1 i CJU i d1~1 1 

lógicarnent.e, rne fui. 

ET.- ¿y en ese aMo ... 

FM.- .ya no quiero y entonces ... 

ET.- . a c~ué se 1jedi có clurar1t.e ese af¡o? 

FM.- Pues anduve vendiendo, 

Enriqueta, es, es dinero. 

l~:T . - M.i h . 

1=1"1. -

porque el 

yo, 

tener relaciones, 

tienes un articulo 

lverdad? que yo se qué lo puedo vender a otro, y así 

hice negocios, vendí hasta azücar. 

ET.-··· Aj.:\. 
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FM.- ... escaseaba, 

Me he brecipit.ado siempre. 

Pero, claro, vino la devaluación, vino la devaluación y 

sostener el coche. 

ET.·- Ajá. 

FM.- Que es ... el en es te Mé>: i c o pues 

era, es necesario, i~ a San Bartola, pues es necesario 

el coche lverdad? yo. 

ET.- Claro. 

FM.-

ET.- Claro:;. 

Entonces ye:• .. pero claro, ya con la devaluación lo 

~quit..C1 que yC.t t.enl.a Se t"1izo l'fláS poco, ya 1'10 pea ... ya l!i..'l 

me daba pa1'a sostener el, el coche, porque el coche, 

al gL.n1c:1s e reen i:~ue es r1c:lda rflás t.e11er 1 j:i, perci e ues t.a roáis 

que un hijo idiota. 

ET. - CRis<1J. 

FM.- Claro que si, el coche, asi es lno?, algunos.creen que 

no más es sentarse y manejarlo lverdad? .. 

ET.- [RisaJ. 

FM. . .. paro cuesta, qua ya lo creo lverdad? 

ET.- Si. 
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FM.- Y, claN;, te acost.ur11l::•ras a un medio de vida más o menos 

y ba,ja!" 11c1 le gust.a a r1a1jie, entonces t?l'1 e-sas e5t.c:1y yci 

lverdad? 

ET.- Entonces. 

FM.-· Entonces me dediqué a eso. Anduve, ya te ojigo, anduve, 

ventas ocasionales y ne• me, no me ... me ayudaban pepe 

no, no me ayudaba l•:::< suficier1te, e• r a rf!uy e ven tua 1 

lvePdad? [ininteligible] Entonces vuelvo otra vez al 

Yo trabajo con un patrón, 

at-"1i:1ra, SÍn'tilctr, 

paz 1:1esc: anse-. 

1:;n ~1uchc•s aspectos, a mí arriigo -que en 

E:T. ¿y por qué no volvió con Rafael? 

F1'1. Porque él ya r1abía muerto. 

ET. Ah,. ya l•abía mLAerto. 

FM. - Yf'\ había IOW?rto. 

ET.- Murió en ase ... 

ET.- . en ese intervalo. 

ya ellos, ya ni lo tenían el lc•s, le:• hat•ia11 pasado, se 

los pasó a otras gentes él ahí lverdad? sí, 

muerto. Claro, todavía los que lo compraron me agarraron 

un día. porque me, ·me debían t.odavia como, creo, 

doscient.os cincuenta mil pesos. 

ET.- Mjh. 

FM.- !"le fueron liquidandc• los nuevc•s duel'los .. 
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ET. l~j á. 

FM. Que eran gente conocida lverdad?, 

encajaba yo alli. 

pero ya no, ya no 

ET.- ¿y a, a su ... y a est.e trabajo actual entonces 

FM.- Entonces, yo fue CLAando te digo, vuelvo a lo de las 

amistades. Yo soy muy dificil para pedir favores para 

íf¡ 1 . 

ET.-· Mjh. 

FM.- Soy fécil para pedirlos para otra gentes 1 per•o para mi 

directamente soy muy dificil, mucho muy dificil creo yo 

que es1 que es erróneo de mi part.e, 

condición de uno. Porque yo siento que te pido un favor, 

es porque estás obligada a dármelo y [ininteligible] y 

me dices que no, a lo mejor tienes razqnes, y sent.i~-ia 

rl!l-JY f ec• ye•. 

E.T.- :31. 

FM.- Sentiría muy gacho ... 

l:::T. ·- Si. 

1=M. - si no me lo hicieras. Entonces por ese motivo. 

Este patrón que yo tengo ahora somos int.imos amigos. 

ET.- lCómo se llama él? 

F'tvl. ·-· l~i:ii--e.•. . . es decir, Lorer1zc1 c:i:1 l ladc1 Vi 11 ar1ueva. 

1::·r . - ¿ c:ci 11 adc•? 

FM.- Si, Collado, con doble l, Lorezo ... 

t::T.-·· Ajá. 

55·1 



.. el, él, S!i.LJ sar\t.o es el día di?, en i::¡ue ye.• r1aci yc1 r1aci 

.;,l diez de agoste• que es San Lorenzo, Lorenzc• Collado, 

con d·::.ble l, Villanueva. 

ET.- ¿También es espal'\ol? 

FM.- No, 

nacimiento, pero es hijo de padre y madre espaf\oles. El 

padre era santanderino y la madre asturiana. Y yo lo 

conc•c i cuamdo era novio de su mujer, ya son abuelt~s, 

porque la muje•r de Lorenzc• es hija de refugiados 

asturianos e omc• yo, y 

conocimos en México, no alié, aqu1. Porque nosotros 

r-eciér1 llegadc1s c1::1Jniarttos 1 f-1al::11m c:c.-.c:inas, hatiia Ulias dos, 

tres cc.1c i1is~s di:1nde c1:iml:amos no ten1arflos para. . y er1 cn,a 

de el las la, la qw;, es suegra ahora del que es mi 

patrón, cC)Ci11aba ahi. Yo la c:d que hablat•~ ast.urianc• y 

file hic:e amistad cc•n el la y el marido t.ar.-1t•ién estaba ahi 

i:tyud¡~\1clc1, y hasta la fecl-1a, sier!"lpre t'-u?rr1os sid1::i arítigos 

t.c•dav 1 a vi ven . 

rse int.errumpe la grabación] 

ET.- Aj<!\ 

1=iv1 . - Y ya 1 ya t.e di ge:• sc:1ff1c1s j 11t. i rr1eis aff1 í gc;¡s, yc1, 

hobby es hacer amistades, 

ET.- CRisaJ. 

FM.- .tengo un montón, buenas, ho11r«damente, he t.enidc• 

suerte. El patrón que yo t.engo ahc•ra, f:?S mi patrón pero 

Ent.onc:es un compadre que 

tengo mLJY lindo, el ·padre de Gonzalo Vega, 
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le dije: ~ 1 oye ... 11 me dijo él, més bien me 

i::iijo él, 

ar1cial::1a .. 

porque andaba yo, claro, él me vela ya qua 

llevaba, no me ha gustado 

nunca la ostentación pe::ro s1 me gust.a lo buenc• y iio está 

\'eí'iido con mis ideas, vivir bien n•::> está rel'lido con mis 

ídeas, a mí me gusta el qlJe todo el mundo viva 

decentemente ¿verdad?, eso es lo que yo quiero; 

buerlo, . . Ye~ er\ ese u1i:1rt'111?11t.c 1 yC\ t.e i:;j i gc1, llO es c1ue1 e i:1n 

luj1::1s i1i )ia:1dia1 pero si me gust.a ... Er1tonces ya llCí ¡::u:1dia, 

ya rm pc•día. Mi compadre se daba cuenta, 

d:ijo: H;...Quieres que le 1-iable yc1 a Lorenzc1?º. Cornc1 ést.e, 

el negocio era más e• menos con lo que yo conc•zco 

¿verdad?, le dije: ''Hombre, sí, háblale". Le hatd ó y 

l-1f'lbló mi compadre. estaba ye. trabajando y t.raba;io 

actualmente. 

ET.- ¿y qué hace? 

Fl"I.- Ya cumplí, ya cu~1plí once af\os, en el ri1es de septiembre, 

no me acuerdo el dia pero entré en el mes de septiembre 

del 77. Pl' imerc• entré como vende,dor, también he sido 

vendedor de algunas cosas lverdad?, 

vendedor•, eh, eh, era un negocio que se dedica ... que se 

dedicaba a hacer protecciones de alambre, cercas i::Je 

álambre, alambres y plomo. Entré ahí da• vendedor. y 

ya para mí ya era .. estaba un poco pesado 

porque había que andar por los cerr..:•s midiendo, claro 



ya tenia 

el 77 ya tenia sesent.c:. y t.re-s, nací en el l 4. ya t.enl a 

sesent.a y tres y au11que )iC1. aur11:¡u1E.• rúe C()nservaba bien 

a f or t .. tJíie1,:jaff1el1t.e ¿v~r1jad? ~iero, vaya, ya el t.rat>aj o. y 

Pero el que est.at•a de 

gerente cuando yo le di.je que yo ya ... Bueno, pues yo 

con l•::. que yo t.enia pues no pasab<• r1ambre i,verdad?, 

ya no ... Entonces el que 

estaba de gerente dijo: 11 Hombre, espérate, 

hablar, ye• te necesi t.o aq1.,1i", el que era gerente de 

v<;nt.as del negocio dm1de yo t.J'abajaba. Y habló c<.:m 

Lm'enzc:. y después ellc•s me hablarc•n y quedamos er1 que 

seguía yo ayudando al ot.ro de subgerent.E, de ventas. 

ET.- Ah, ajá. 

FM.- Y¡. no en 1E1 calle. 

ET.- Ajá 

FM.- Y;;1 dent.ro del negocio ¿5¡ me entiendes? 

ET.- Sí. 

FM.·· Porque ye• ent.ré de, de vendedoi-, tenía que andar <m la 

calle .. 

ET. - Sí, si. 

FM.- ¿verdad?, tenia que andar en la calle buscando 

c l ient.es y, 

lvePdad? 

E:T.·- Ciar-o. 

y midiendo por los cerros y por donde fuera 

FM.- Par donde me cayera. 
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ET.- Claro, claro. 

FM.- Y había veces que era una finca así muy cómoda, pero a 

veces era en un cerro que habia que subir y bajar y 

hasta me tocó con el sol y con el agua, la lluvia, en 

yo aguantaba porque tengo amor propio y eso 

te ayuda muc~10 lverdad? pero uno se da cuenta y luego ... 

Yo creo que he sido, yo he sido bastante centrado en mi 

manera de pensar y en [_ininteligible] ni pensar que, que 

valgo ... Porque yo en la vida siempre me he ofrecido un 

poquito menos de lo que valgo para no quedar mal, creo 

yo que ese es el lema ... 

ET. - 1'1j h. 

FM.- lme entiendes? Si valgo ocho, siempre digo que valgo 

como unos cinco, por decir en términos de n~meros lno?, 

l¡::u::ir qué?, porque yo se que me sobran t~es para que me 

ayuden a no quedar mal lverdad?, así ha sido mi Manera 

de ser en la vida. Y así fue, anduve, te digo, anduve 

t.rat:1aja)1do l:1ien perr::1 nc1·, nc1 t.e digo (~Ue g2lnal:1a rocint.cq,i,;~s 

de dinero ni mucho menos, pero me defendía lverdad? Y 

fue cuar11jc1 est.e.· 1-1i:11Y1t:ll"'t'.? (~lJe, qt.Je er\ térrni11c1s ger1erales 

ei"'a fl)al, ri-1a 1 , rt·1a 1 gerent.e de ventas, pero no era mala 

persor1a1 a m1 en lo personal s1 ... claro, él Vi C1 la 

conveniencia de él, porque yo est.aba más capacitado que 

él en el renglón, en el r en1;i l 1::'.q1 1 tHl el 

ventas, éste era arqui·~ecto y sabia la cosa numérica y 

demás, los cost.os y t.odo eso, pero en ventas sabia que 

no1 yo le llevaba t.iempo a él, él 
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fue y él era nuevo, entonces la convenia también. 

Entonces no fue tanto por hacerme un favor, porque lo 

conocí y que no era muy dado a hacer favores lverdad?, 

si no ur1 t.ant.1:i pctr su c:1:1)íVer1ienc ia de él 1 r:iero a rr11 r;1e 

hizo favor porque ent.ré y ahí sigc., ahí sigo siendc• el 

subgerente: de ventas, no sé por cuanto t.ie~)po, no creo 

que mucho ya porque, 

levantarme, pero vaya¡ ahí s ig•:::.. 

solamente que fueras un horl!bre fuera de 

yo soy muy realista en ese aspecto 

.!.verdad?, yo no teng.;;. . . vaya, yo sé que me pon•=• aquí a 

trabajar y en lo que pueda te cumplo paro ... 

ET.- q.~1rc1. 

FM.- ... a mi edad buscar trabajo van a decir ... y luego 

espa f'lc<l , di e en; 

Ya satbes, es rntJy dificil. Y este hc1mbre por la amistad, 

pol'que si erl!pre me h'11 ... rtte hor1ré1 con su arflistad, este 

Lc1rer1zc11 amigo extraordir1ario, pc:irque te: digo ycr ganc1, 

yo gano ahí lo que no le pagarían a c•t.rc• con toda 

se_•;3Ur i dt:ld, iiC1 el i gc1 que a 1 i::1 1r1ej or l C• rr1erezc C1l c1 ne:• 1 e} 

merezca, pero vaya por mi edad ... 

l~T. - :3í . 

FM.-· 

f-1ija ff1ía lverdacl'?; no te busca, no cree' que ... Ye} cree,. 
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cumplo con mi trabajo, tampoco dig0 que, que soy 

el papé de los pollitos lno? 

ET.- ¿y es LJn trabajo pesado, son muc~as horas? 

Fi'I . a veces s.i, yc1 voy. s1, yo ent.ro ahí a 

li:~s .. clarc1 1 claro, yo no soy conchudo, 

no tengo hora pero est.oy at11 si ernpre u1, 

c1..1al +.c1 ~1ara 

y ri.~dia. 

las ocho, y salgo de ahí a las siete, siete 

E·r.- ¿Qe la noche? 

1=¡v1. - Si 

El.- Esté casi doce horas. 

Fi'I.- Es un trabajo muy de, muy, muy malo no esté mtJy bien 

organizado lverdad?, siempre estoy ahl ... Entc•nces 

como tengo que checar tocias las facturas, uno de mis 

que est~ haciendo ... se va a la seis y a lo mejor al 

cuarte ~1iE1 r·a las seis me pasa ahí un montón de facturas 

¿me entiendes?, que me las debió haber pasado ant.es y yo 

no las quiero hacer otro día y ... porque al otro día a 

las i1ueve de la rr1af1ana tiene11 que estar 

distribuirse a los, a los cobradores. 

ET.-· Claro. 

FM.- ... entonces ya se me alarga. 

El". Claro, claro. 

FM . Se me alarga el trabajo ¿verdad? y, y ni 



ET.- Aj~, ajé. 

FM. Per•o hay veces que estoy, ratos que no, que no t1ago gran 

cosa. Antes, antes, luego acompa~aba a alg1~n vendedor a 

ver a algún cliente par·a soslayar alg~n problema, pues 

tengo esa facilidad, pues conozco lverdad?, he sido 

vendedor en ·mLJchas ocasiones, he tenido relación 

comercial .mtJchos aftosi pues eso te ayuda lno?. 

ET.- ¿y come allí en la compaílfa? 

FM.- 81, ahora come. 

ET.- Tienen comedor. 

tenemos 1 tenemos. 

FM. El desayuno, yo desayune y como allí, ahora. 

ET.- Ah, desaytJna también alli. 

FM.- SI, porque yo me levanto aqui diario a las cinco de la 

maMana. 
• 

ET.- A las cinco. 

F~I.- ~ las cinco de la ma"ana, cinco y diez, diario. Y aqui 

me ves antes, en el otro edificio que vivía, como tenia 

un pat.io grande el érea lverdad?, pues, y habla 

vigilancia en las noches salia yo a correr o a caminarJ 

me levantaba como a las cuatro de la maMana, sí, muchas 

veces, me ha gustado, creo que me cae bien, hija. 

ET.- Mjh. 

FM.- Y luego lavo el coche, no por, no por economía sino por 

hacer ejercicio, lo lavaba, allé lverdad?, pero aquí no, 

porque aquí como ves el coche esté allé abajo entre 

otros ¿verdad? ... 

ET.- SI. 
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asaltaron dos veces. 

ET. -- Ajá. 

FM.- lVel'dad?, han sido tl'es, han sido tres. 

ET.·- Si, si . 

FM.- Ya sabes que en la última pues me golpearon .!,no? 

ET. - At-1, 1'1C1 1 \10 sc~b 1 a . 

FM.- Ah, lno te dije? 

1=M ...... Me metieron con una pist.c<la aqui. .. 

E:T. - Mm. 

FM.- .... unm [inir1t.eligibleJ yo llegué aqu1 todo .. 

ET.- íAh, québál'barcd 

FM.- SI, si lquieres que lo explique ahí, lo cuente ahi? 

ET. - S¡i quiere despwés me lo cuenta. 

Fi"'I . - OeSJ::CUéS 1 s1, cuando vaya ahl. Sl, la última vez me 

asalt.al'on dos c•:•n una pistola. Yo ne• sé sl serla así, 

pero yo la vi asl. 

ET.- CRisaJ. Enorme la vio. 

FM.- Sl, rne ¡::1egaror1 cc1n el la, pc,rque i1Ci '=lUise acceder a sus 

' caprichos .!,verdad?. Yc.1 soy 1 eh, si::1y rr1 i edc1sc1 perc1 t.eni;1c1 

ET.- Enton¿es se levanta muy temprano. 

la cal le pt,ies rm lverdad?, entonces camir10 aqui y hago 

hago un poco de 



fflé1vs o fi:"!V::f!O~S, luego fhe rasurc:1 1 me tiaf"ícr 1:Jiaric1, diaric1, fí1e 

rast.Jrc1 y roe t)¡;t/'ío diario; y yo V(:Sy sa 1 i er1(j!'.:;i aqu1 de tu 

ct:i.sa a ·1 $tS sí et.e y el i 1:ZZ , s:lete y e uar t.c1, y 11 egc:• allá 

hago media hora. 

ET.- lAllé desayuria entonces? 

FM. - Sí. Cc•mo ahora tenem•::.s comedo!' ah1, pues atü desayune• y 

e c:irrrc1, rr1e queda rfluy e rri~no, 

cuest.a lverdad?i pero es una, es uno de 

q1;e. Este hombre que tengo de patrón ahora también es 

franquista, yo tengo, tengo una suerte que .. 

suroarner)te religioso. 

ET. - 81. 

vaya, y 

FM.- Pertenece al Opus Dei, nada més date de cuenta. Y es una 

persctrla COllrt'ligc1 e;:>::trar:1rcJí}1aria, y él sabe que yo S(::ty 

tpdo lo contrarí•:•, él lo sabe perfectamente . ., porque yo, 

ando presumiendo, ni hac iend•::. ¡:::1ro~1aganda, 

Enriqueta, pero cwzmdc• se me preg<mta si digo como soy, 

cort10 pie11so, yo no lo ando pres<Amíendo lverdad'?, y él 

sabe muy bien, él lo sabe muy bien. Yo estuve en su 

boda, en la bc•da de <HAS h:ljas, yo t.ei1gc• mucha !'elación 

con él1 me estima muy bien, me lo ha demostrado, me lo 

t-1a 1jerf1ost.rc.~do 1 .- rt1e lo t-121 clE.rr~c,st.rado que rfu:: ~rstirt1a fí1t.1y 

bien. l.a s.;;,gunda vez. que f LJ i a Espaf'la me re;ga 16 un 

pasaje él ... 

ET. -- Mj h. 
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si, es ur1 hombre que ha sicjo cor·lmigo rnuy. 

de vera'.S1 v sigue siendo 1 vaya. 

Fl'I. ¡::1 e c1r1\l1:::.·ri e i ()f'1e~; y j"')() 

inv:itarme. Ellos hacer1 convenciones1 

é:L es el m2111damás ¿..,./er·cJc:1c:I?, -li:::i~:; qL!t.:? tii:.~:.•nr.:?ri E·l ~1 C) d 1::.· r· 

s !'.) J'I) () ~:; el :i. 1:.::.• :z 1 

negociC)S, fuert.es, económicamente es el grupo fLJer·~e. Y 

en el roes de febr·er() más o Menos. 

yo :l:leV() ya desde el 

' Y no tienen porqué 

yc1. 

Fiv!. Es un¡~ atención. El a~o pasado fuimos a C21nc~n. 

FM.- 1~recioso 1.ugar. 

otr·a a1 a Orlando1 Florida. 

, .. -.. , .. 
1:-_. Eh, ¿\.Asted ~)iens¡~ que en EspaMa hubiera t.enido las 

m:i~;rnas posibilidades cte cjesarrollo económicc1 que aquí? 



FM. - y,-;, creo que más. 

E·r. - lC:1~)fitci l-11...d:::1iera sidc1 su vida ~11 i desde el ¡:1unt.o de vist.a 

FM.- Yo creo que más, te ve.y a decir por qué. Mir<<, eh, yo 

creo ql;e milis en el sent.idc•. claro que te vuelvo a 

repetir, por mi formación ariarcosindicalista ... 

ET. - :;1. 

FM.-

yo en lo personal nunca est.uve ref'lid•:• con el dinero 

porque siempre quise vivir bien, pero, vaya / nc1 es l c1 

principal para mi, lo principal para mi es la relación 

t-1ur<1a11a. 

ET.-- Sí. 

FM.- El querer transformarla, ayudar a transformar para que 

el mundo seamc1s rnés, más legales ui1c1s co11 cit.ros 

4verdad?, para que no haya t.<;<nta miseri:c.. 

ET.- IHá . 

FM.- . y qw> no roaya gent.e que le sobi•e r11uchísimo y gente 

que le falt.a muchlsimo ... 

1::T.- Si. 

FM.- lme \\!!l'"ot.:lendes? y a que t.odo5 cumplamos t.ar11bíén, qu<!'!! 

nc•S eduquen t.ar11b i én par a t.ener una, una misión cada 

quién a su nivel, 1=•erc1 no1 r1i:::1 quiere decir que, pc1rque 

est.é en el nivel más alt.o o el más baje• t.ieme que t.ener 

las prestaciones 

sc•cialt::s 1 del::1e J-·1atH;::.•r la ~sist.e11cia ff1é1jica, deL""te t::le t'1aber 

los estudios para cualquier nivel, a cualquier nivel, es 
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lo que yo quiero lverdad? Pero en Espafta yo era 

pi r1t..i:::ir. 

ET. B1 . 

FM. . . . de brocha gprda que llamábamos allá. 

que 1 a los que aprend1amos el oficio no les 

pagaban sueldo, yo así empecé, sin sueldo. El1 el patrón 

que yo tenia en aquel tiempo. porque yo no1 no, no ... 

Donde yo nac1 es un lugar que había mucha industria, 

habla porque ya no hay tanta, donde yo nac1. Pero hubo 

un~ época de crisis también, entone es rf1 i ri"1adre, le 

la casa y al maest.ro que nos pintó la 

casa le pidió trabajo para mi. Yo era el més chico de 

tendr1a yo diecisiete aNos. Y al, al poco tiempo fui a 

aquel tiempo, vuelvo a repetirte, no pagaban sueldo por 

aprender un oficio, ~1ero me regala~a cinco pesos a la 

ser11a na é 1 . l1C1, se is, r11e regalai::"Ja seis pesetas. Y rnis 

ellos lo interpretaban como diarias era mucho, era un 

b1...1en i:lc:l tc1, d~?s1je l l..1egc1 se segL..1 í a11: 11 ¿o i arias? 11 .. 

ET.- [Risa]. 

1=M. "Mo, a la semana". 

E:T. [Risa]. 



FM.- Esas cuatro pesetas ... seis pesetas, se las daba yo a mi 

madre y mi madre me daba dos, se quedaba con cuatro, me 

quedaba con dos pesetas yo. Pero yo siempre los trabajos 

que ~1e hecho ... antes habla trabajado yo, ant.es de 

pintor, había trabajado yo en una imprenta de ayudante 

pero me ~1eleé con el sobrino del patrón y me corrieron. 

Porque he sido rebelde, no t.e voy a decir que sieMpre he 

te)1i1:lc• la raz1:111 perc1 r1e sido ret:•elde, l"1C• roe gusta ·~ue rne 

atropellen, no me gustaba, y este, el sobrino del patrón 

era muy déspot.a, me trababa mal, 

yc1 1 y ui1 cJia 1 e rl'1ent.é la madre al estilo de allé 

y nos peleamos y, clari:•, 

corrieron y de ahl entré .. fue otro trabajo que tuve 

allá, a~1i entré de pintor. Y siempre yo he tratado de, 

de est. de estimularme en los trabajos, 

ET.-· :31. 

FM!- En seguida yo dest.aqué en la ~1i. de pintor, por mi 

tamano lverdad?, cosa física, por mi capacidad, 

luego lLJego. ten ... mi t.endencia fue a 

independizarme, empecé a trabajar para mí siendo joven, 

fíjate, lqué tendrla?, dieciocho anos ... 

E:T.- Ajá. 

FM.- o diecinueve, cLJando ya quise ya .. 

a trabajar no llegaba a dieciocho, 

diecinueve ya me quise independizar, y como a los veinte 

ya estatia yo trabajando ... Porque luego de este maestro 



trabajé con otro lverdad?, ya era yo su ayudante de él, 

hab1a sido yo, yo tenia capacidad y luego luego tenia 

relaciones, como te digo 1 siempre de amistaci. Y ya 

empecé a trabajar ya por mi cuenta ya. Primero empecé ... 

y luego ya necesitaba yo gen·~e que me ayudara. Y ant.es 

de estallar la guerra, yo len1a veintidós aftos en el ano 

36, ya tenia otro yo ... que murió en la g1Jerra, en el 

frente, Jesús Casas, muy querido de mi alma. 

ET.- ¿Jesús Casas? 

FM·- .Jesús C:as~1s. 

ET.- Mjt-1. 

FM.- Un amigo queridisimo, queridísimo, se acaba de morir un 

cunado de él, hace dos o tres meses aquí en 1 

Miguel Allende. 

E:T. ·-· 81. 

Flvl. fiu :l all~ a ver la viuda, Carmina, porque nos criamos 

ET.- Mjh. 

FM.- Y entonces Jesús Casas y yo nos unimos los dos, él 

conocla de alba"ileria y pintura y asi 

1 c1 1.:;iuer· ra, la guerra nos agarró trabajando 

los dos ya, vaya. yo t.e 

asegt..1ro que en Espaf'la a mf E• e c1ni:~1f(1 i e arne.•n t.e, sf 

lugar ... triunfado nosotros, con la, con 

la, con la construcci6r1 que hubo all1 ... 

ET.- Ajá. 
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FM.- des¡:iués de la guel'ra ye• t.e asegtJro. Yo trabajé 

también Ct.?n, r; i::•n 1:it.r1;::t que el'a que est.tJV i f(¡C1S en la guerra 

ju11tos lvertiad?, pi nt.c.r', J:=i i r-1tc1r, Plácido se llamaba, se 

it\hor i t.a. no rne 

acuer1::lc1 ci:rrno se llau1at1a. Estuvirúc1s f:?ll la gtJerra juntos, 

est.e, ya tenía su departamento el se"or, pintando, ya 

t.enía su depart.arr1ento, yo cl'e•:• que hubie·1'a, vaya, Y":J 

hubiera, hubiera triunfado ahl. 

ET.- Le hubiera ido bien. 

FM. - Si, yo tenia buenas relaciones, era cumplidor con mi 

trabajo, porque lo era ¿me entiendes? Y t.enia relaciones 

y tenia trabajo allá, nos sobraba ~rabajo a este 

muchacho y a nii., 

er;;. un que yo, érarnos 

Yo ne• rne canso de decirte de 

a1¡'ligos porque asi es la vida, hija, porque yo he tenido 

que veas* corr1c• otl'OS que han pagadc• mal, pero, vayE<, yo 

de los malos prefiero no acord;;.rme 

ET.- No acc•rdarse, cl<>rc" ¿y, y qué pasó con, con la, ccm su 

f ami l. ia qLJe se quedó en Espaf'la, 1 a que no sal i 6 de a 11 á? 

FM.- Pw?s yo teni« un hermano allá. En el p1..ieblc• de donde yo 

soy, t?l pueblo de donde ye• soy es un vallecit.eo parecidc• 

infinit.amante más chico Lverdad?, 

íJ'luchisimc• r1Jés chico, pero e•s tm pueblit.eo rodeEtdo de 

mon t.af'las q1..ie tenía r11uc hét industria , hab i a mue ho humo. 

* Probablemente. 



FM.- habia mucho humoi era también el srficig c~ue r·1ab 12\ii 

ahora1 en aquel tiempo ya había, aunque no se usaba esa 

¡:•a 1 at:•ra 1:1er•c1 ... 

l~T. - :3l . 

FM.- Si. Era muy sucio, allí, allí pasaba la mano cualquier 

campo y era puro ollin, de las chimeneas 

que estaban continuamente desplazando día y noche, día y 

noche, porque había mucha chimenea. Ahora ya no, pues 

Lo que es la burguesía, ya exprimen un 

lugar, ya no le sirve y se van a otro. Injustamente 1 

porque dejan a un pueblo morirse, el pueblo no es que se 

esté muriendo porque parece que, que han florecido en 

ot.ra forma lno?, porque alrededor de esa industria 

grande roabia un montón de t.al leres ... 

ET.- Claro, claro. 

FM.- ., .. que hacian carretillas, que hacían palas, que haclan 

est.cis 1 J-1err·art'rie1·1t.a c¡ue a su vez esa eroi:1resa grande 

necesit.aba. 

ET.- '.::i. 

FM . -· lrne e11tien1jes? Sí, había. hay ahi una. si / en el 

plAeblo de dc1\11je yo SC•Y roa y U\11'.)5 1 at1c1ra ter\ ... ices ,:je· la 

E:c'lyer·, c¡u~= at..in t.ú llC• lo creas bastante ff1Clyc1res c¡ue le• 

que hay aquí atrás del Sanatorio Espa"ol en la Ciudad de 

lvfé>-::i C CI. 

ET.·- Aj1it. 

FM. De la Bayer ¿no se si los conozcas? 

ET. Si. 
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FM.- ¿Eh? 

ET. - :::i . 

FM. import.ant.es aquellos, 

abastecen toda EspaMa, en el pueblo en donde yo naci, 

ahí estén. Y hay una central eléctrica enorme t.amtiién y, 

eh1 mucha variedad lme ent.iendes? 

E1··.- Y e11t.c1llC\::OS es ... el t-1erfl)anc1 c11...1e se quedó all1 ... 

FM.- Mi espérate, había muy frecuentemente 

tuberculosis en las familias, l () i l1sar1c• del 

clima, y en, en mi faroi 1 ia, era frecuente en cada 

familia que t.uviera un, algón hijo t.uberculoso, por lo 

insano que era, por que era hómedo, por otro lado era de 

una humedad daftina lme entiendes? Alll el SO 1 l'1C1 l C1 

veías nunca de tanto humo, era terrible eso lverdad? 1 en 

parte que uno de mL..ichacho ... Entonces de lc1s cuat.rc1 

t¡erroa11c1s qL..ie fuirncis, fl'1i hermano el mayor era mucho muy 

estudioso, el mayor, que murió aqui en México lverdad?, 

era muy estudioso, mucho muy estudioso, siempre destacó, 

ya en aquel tiempo, y estoy hablando de más de sesenta 

inglés y francés sin haber ido a ningún 

pals inglés ni a ningún pals francés, estudiando, ahi. Y 

n-1i t-1ern-1al1a, que es la que vive t.odavia, era modista, o 

st:=a c¡ue ya se defendía ella, y mi otro hermano, el 

tercero, Olegario, f1.,1e al que agarró la familia ... la 

desgraciada tuberculosis. 



FM.- Era el más fuerte de todos 1 le decían Papos de ... 

ET.··· 

FM. ·-

FM . -

FM. -· 

~:ic1rc¡ue. 

¿c:é1rnc)? 

F' .:_::q:1 C1 s . 

¿F·2q:1c1? 

F'a1:10~;, sí. ' le llamaban Papos porque tenia los cachetes 

pronunciados, Papos, en dialecto, el bable ... 

ET. - 81. 

FM.- Papos, era muy fuerte. Era tan noble. Yo1 yo 1 yo ... 

se dejaba vencer por mi 1 yo sabia que él me dominaba, 

porque era muy noble. 

ET.- Mjh. 

FM.- Era muy noble, Dlegario que, en paz descanse, mi hermano 

del alma lverdad? Y a él le toc6 1 le tocó, hasta quedó 

tcirc: i 1jo, CI L..1 e cl 15 CCtll la., e can la p 1 e1;1'es ! a t.ul:1e re u 1osa 1 se 

l-11 ar1·iat:1a la pleuresíEt de la t.uberculosis y de esc1 rour i C:1 i 

de eS() Íl)l..,lr' i l~I. Mi rJ"1a1jre, ff¡ i rn•~dre eri'1j:1ez1~1 '" e11vejecer' ¡:1Ctl"' 

la guerrel lver·dctd? Las mujeres de aquella época 

trabajaban mucho. Mi madre murió, cuando murió tenía 

cincuenta y cinco aMos. 

ET.- Mjh. 

FM.- Yo siempre la vi mayor, porque andaba siempre de luto, 

por sus padres, por los familiares y luego 

trabajaba mu ..... exageradamente, vaya, 

trabajaba mi madre, como la mía pues todas las mujeres 

unas más otras menos, 
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donde yo soy, eh, 

nevando. 

ET.- Hace frío. 

FM. esté nevando y hace frío, t.c,dc:•s lc•s aftas ahí cae 

nieve eri Ast.urias pc•r todos lados. 

ET- ¿y su hermana, entonces, siguió trabajando como modista? 

FM.- Mi hernrnna se casó. l~i hermano, clar•:i, mi hermal"\C• pues 

el mayor, el que murió aqui. 

ET. - Sí. 

FM.- Juventinc., era el mayor de los cuatro .. 

ET.-· Si. 

FM.- pues intervine• también en la guerra t.amt::dén del lado 

republ í canc• lverdad'> Mi otro hermano también era de 

~fermedad. Mi herr1iana ni fu ni fa. Y 

t1c1vii:1 t.:¡ue t.uvc en su vida e•rc1 1_;Juardia civil. 

ET.- Mjh. 

FM . - I rtiag 1 na te, imaglnate la ironía da la vida, contra los 

que ye• me tuve que matar, porque además estaba al 1 í en 

el ctAart.el. Yo, me tocó tirar para el cuartel donde 

esta.ba él, entonces no era, no era r11í cuftado todavía, ya 

era novici de mi hermana. 
• 

ET.- LV se casó con ella? 

FM.- lEh? 

EoT. - con ella? 



FM.- Sf, sí. Mi hermana no, mi herman~ no ... era una mujer de 

pueblo lcomo t.e diría?, nc1 le 

llamaba la atención nada de eso, porque había. bailes 

también, habia muchachas que bailaban, pero mi hermana 

no, yo nunca le ví, yo nunca le conocí otro novio més 

El llegó alli porque él no era, no, él era, el 

es cJe c:ue11c a, es de C:L..1en e a, er·, rf1i e uftc:lclo es de C:L..1enc a y 

11 ,;;gó a 1 1 í de Guardia Civil, con un cuerpo que creó la 

República que se llamaba Tercio Móvil, el mismo nombre 

lo dice, para un lado y para otro andaban. Y él era, era 

de clase media en Cuenca, porque tenian panader1a alié, 

er1 c:t...1er1 r.: a , -todo lo supe después lverdad?- Y él se 

l larna 1 se llama Julio y se 

apellida Iglesias. 

ET. -- Ah [risa]. 

FM.- .Jµlio::• Iglesias, si. 

ET.-· Ajá. 

FM. -- :3 í . Y, y 11 egó a 11 i y era, era chofer mecánico en el 

de la Guardia Civil, qt•e inc lt;sive en 

tiempos pac1ficos podían vestir hast.a de civil, podian 

andar de civil lverdad?, pero llegó allí, y le tocó la 

le tocó el principio de la guerra ahí. A mí 

me tocó t.irar para, para adentro de donde estaban ellas 

e11 el cuartel y ye.) estctt:ia ,;i.fuera. Y luei;Jc' ci:1ri-1i:1 era,1 

~¡ente. i:t la Guardia Civil vieja todos los llevaron a 

determinado lugar y luego a todos los fusilaron. La 

Guardi.a Civ:l l rnucha. l-1abfa sidc1 rt1uy 

571 



572 

palizas horrorosas a· los trabajadores y unas t.ort.uras 

incre1bles} hija, increlbles. Erttonces era muy odiada, 

era muy odiada, un cuerpo de, de .. al ser•vic io de1 del 

gol:derno y •:lel sistema capital is ta, capí t.al ist.a, era muy 

odiada. Pero mi cufiado era creado por la República y 

eran respetaron, y los encerraron 

allí e1·1 una, c~rl ur1 c1:1i1vent.r::i de, de jesL.1it.EtS1 r=iue era una 

escuela y le• r1ic i~1c•s cárcel, y ah1 estaban, pero ellos 

t.uvierc•n buen t.ino de pedir volt•nt.a1'ios con nosotros y 

salieron a pelear con la República unos de ellos. Mi 

la República, pero era muy 

n"iieck•sc., y•:• no me e:,,;plicaba cómo era Í:itAardia Civil. Y él 

siguió allí el r1ornbre, como pe!'sona muy buena person<;, 

r1'tuy bt.1e;na persc11JEL1 y aunque yo 110 sirflt=1atizaba cciil el 

un :i. forme, ru:.:. dej c'.l de recc111ocer que erci rf1uy bue11cl 

todavie vive lverdad?, lo que pasa es que 

garganta, est.é delicado*, no habla, oye, oye y ve pero 

no hablm., lo han operado varias veces en la garganta de 

ET - LY se quedaron a vivir alli en, en La Felguera? 

Fl"I.- AndtJVC• por un lado y po::•r o::•tr.:;., primero anduvo por un 

lado y por otro, porque él, al terminar la guerra, con 

buen tino, como él habia estado del lado republicano, 

aunque hubiera sido por conveniencia, él 



ct.ierpo de la Glmrdia Civil para. prote~1erse y 

a.ndaba.n por un lado y pQr c>'t.ro. Y mi hermana mientras se 

mi hermana ya tenfa una hija, 

la mayor lverdad? y se quecJó ahí con los padres, y él 

andabo., él no tenia 

destinaron la ma .. él le• destinarc.n en Madrid, pc.r el 

rumbe. de Sar¡¡ijas, entonce.s ya fue mi hermana c<":m la nif'ía 

a vivir con él allá, pero después como, como nosotros ., 

tarot1:lél1 vi vi, erCi de la ert1~1 r esa 1 

Felguera 11
, así se llama la industria esa. 

ET. "Duro Felguera". 

FM. 11 Duro Felguera", SÍ / "Sociedad Metalúrgica 

• Felguera, S.A." 

ET.- LPor qué Duro, era el apellido de dueno? 

FM.- Del fundaclc•r; Felguera, el pueblo. El fundador, que no 

era asturiano, era, era de la parte de Navarra, la part.e 

de Navarra. 

Ent.c1l'1C es l at . e omc• te di ~Jo, el departa mento donde vi ve, 

ahora ya es la due"a porque ya lo compraron, l~ empresa 

le dio facilidades y ella lo compró. 

El".- Si. 

FM. - Ent.oric es como al morir mi padre si no, 

nadi• que trabajara en la empresa tenia que dejar el 



ET.- Ajá. 

FM.- Entonces mi cunado dejó de ser Guardia Civil y entró a 

ET.- Ah. 

Fi'1. - i"li hermano desde aqui, con amistades que tenia allá, 

contribuyó a que fuera a trabajar ahi, mi hermano, que 

en paz descanse, pues ya est~bamos en México nosotros 

¿, r1c1 '? . 

ET . - iii; i , s :i , si. 

FM.- Pero tenia relaciones con algunos de allá y éstos lo 

ayudaron a que mi cuílado consiguiera un trabajo en la 

empresa para que no perdieran el departamento, que era y 

son codiciados ahi. 

ET.- Ah, ajá. 

FM. -· Sc11, depart.ctrr1f'~nt.c1s rfiuy l::1L..1er1c1s. 

ET.- ~uy buenos, ajá. 

FM.- Muy buenos, y ademés, la renta era regalada, la renta 

que pagaban al principio era regalada .... 

ET·- i"ljh. 

FM.- regalada. Entonces ya entró a trabajar allf él, y 

alli lo jubilaron, asi, si, está jubilado ya desde hace 

anos y ahi siguen viviendo en el mismo departamento. 

Cuando yo voy, yo cuando voy allé, las dos veces que he 

ido, en el pueblo a mi me regalas el mejor ho·~el que 

puec~a /-1at:1er er1 e 1 rt1L1r1dc1 y íf1e 1 C• ¡:1c111e11 ~:aero yc1 1 y yc1 

tengo que ir a vivir con mi hermana ... 

ET.- Pues, claro. 
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F'M. ·- .porque alli 1 alli vivi yo ... 

l~T. - Claro. 

FM.- ... yo vivf allf desde. cuando nos cambiamos ahí yo me 

acuerdoi tendría yo ... vaya, no me acuerdo, sino que me 

platicatian, cuatro aftas, cuatro aMos, como son casas 

iguales, ti¡::::ao igual, 121 ¡::1rirf1e.•r21 \Jez qt.1e ri'1e salí r:je allii 

me acuer ... me acuerdo que me perdi. 

ET.- [RisaJ. 

FM.- Porque yo ~o sabia a cual entrar. 

ET.-- Claro 

FM.- Tendría yo unos cuatro aftos y ya, claro, vivi yo alli, y 

allí pues me da cierta cosa sentimental lverdad?, no 

por, y hay hotel y ... 

ET.- Claro. 

FM. -- en fin, pero yo no quiero, yo no ... yo del pueblito 

donde ... en cualquie.•r C•t.ro lado al ri-1e,jc1r· f;i::it.el q1...ie ye• 

puea:l.fi( ¡:raga r , pero allí yo voy con mi hermana, claro, es 

ur1a ca. mi hermana es limpia, como todas las mujeres 

de esa época, y de ahora t.ambién lverdad?, 

duermo ahi feliz de la vida. 

ET.- Bueno y, eh, volviendo a sus casas en 

Barragán y lde doctor Barragán se cambió a Naucalpan? 

FM. - Si, me fui alié porque yo ya tenia -ese fue otro enredo 

en mi vida-, yo ya tenia a mi mujer actual, ya teníamos, 

ya teníamos una, una hija ... 

--¡- - . 
1~ . - '='1. 



FM .- No, creo que yo las dos. Y fue cuando ya le dije a mi 

hijo, claro1 yo, yo a mi hijo, él era mayor de edad y lo 

metí a trabajar en donde yo t.rabajaba en Lanzagorta. 

FM.- Pero yo, yo mi obligación era con mis dos hijas que eran 

chiqui.t.as. 

ET.- Ajá. 

FM.- El ya, pues no es que yo no tuviera obligación, pero ya, 

como te digo, él ya tenia más de veinte aMos, de modo 

ql.1e .. Yo, yo me quedaba en San Bartola, no trabajaba 

me iba el viernes, me quedaba sábado y 

domingo de dia libre*, ent.onces mi hija la mayor decía: 

lpor qué no estás aquí t.cicla 1 a St?f(18)lt:~?, 

lverdad?, lógicamente las ni~as me necesi~aban més ... 

ET.- ¿y qué edad tenían esas ni"as? 

1 ... y fue cuando yo le dije a mi hijo. FM.-

ET.·- lQue, que edad tenían las ni~as? 

FM.- Pues las ni"as, f i ja te, es t .. al, est.a Mónica nació. t=.•s 

cumpleanos el día veinte, veinte; ·reresa creo 

que cumple veintiocho. 

ET.- Mjh. 

FM.- Yo creo que era el 60 ... no 1 si, es que Teresa nació en 

vi d01 de ... 

ET.-· Mj h. 

ET.- No, no, si no quiere no. 

* Probablemente. 
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FM.- No, sí, hija, yo no tengo nada porque ... aqui no hay, no 

hay niriguna cosa muy significativa*. Es que yo conocí a 

mi actual mujer en vida de mi 1 de mi primera mujer; 

ademés no está bien, ¡:::1ara que no sea t.odo en favor mío 

ET. ER:i.saJ 

FM. SI, yo lo que censuraba entre los amigos, yo lo hice. 

ET. M,ih. 

FM. Así es. Yo siempre, yo siempre decía a mis amigos: 

11 Acuéstense con las mujeres que quieran, pero nunca se 

cc1rf1¡:::1rc1rne'l.al1, nunca se aquerencien, vaya, ni tengan 

ET. - S:i . 

FM.- LVerdad? Y yo lo hice. 

El ,.- Aj ;!!i. 

Fl"I . - i:'orque, a esta mujer lverdad?, con todo 

respete•, ella era, ella era, se¡:•a rada 1 

abandonada, tenia cuatro hijas. 

ET.-· Mj h. 

FM.- Tenia cuatro hijas, muy nil'la 

lverdad? También es otra historia. Tenia cuatro hijas, y 

ent.i::irices la c1::i11c1c i lverdad? aquí. el 

[ininteligible] pero, claro, como te l.o he dicho otras 

veces1 vas hablando con una persona hoy y la hallas 

maNana y pasado y la encuen~res afinidad ... 

ET.- Mjh. 

* Probablemente. 



FM.- ... honradamente, 

encuentras .. a mf me pasó eso. 1 nj ust.ar11ent.e, claro, 

injustamente porque yo era casado, yo era casado, no 

debí de haber hecho eso nunca, 1=•c1rque ri'1i rnuj er ilC1 1 c1 

ff1erec í a aden·1ás, y además no hay que ser egoista 1 yo por 

mis ideas asf debo de ser, pero soy humano, no pido 

discLJlpas también algo, algo de maló ... pues cuando me 

las cosas también hay que pagar algo lno? en 

es te rf1L1r1dc• . No soy creyente, pero en este mundo todo se 

paga lverdad? honradamente yo ... porque ella no lo 

merecía, porque además a m1 no me gustaría que, que ella 

me engaftara ¿verdad? lógicament.e ella no ... Las mujeres 

tienen un sexto sentido, ella sí se dio cuenta que ... 

di gc1, lt..iego, no faltan gente chismosa también l0erdad?, 

que no es de amigas, porque que gano yo 

' con decirte que tu marido te engaMa, no te hago ningón 

qLJS tu marido te esté engaftando o yo le digo a tu marido 

('~Ue l C1 est.ás engaflando, yo no le hago ningún favor con 

ese• i ... n·1e entiendes?, pero asf somos la gent.e ... que, que 

c.1sl. es, honradamente. Y yo la regué, 

para que te digo que no, e11tc•r1ces ést.a 1 Celsa, l'l'l i 

primera hija ya había nacido. 

ET.-- Sí. 

ET.- A.já. 
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FM.- Tiene veintiocho aftas, 

veintiocho, ahora, el veinte de, el veinte de noviembre, 

y Mónica los cumple el doce de junio, cumplió veintiuno, 

veintiuno lverdad? 

ET. Entonces cuando ... 

Fl•i. Quiere decir que eh, Elena murió en 65, 

ET.- Mjh. 

FM.- Elena cumple 1 ¿que?, sesenta y cinco, hace 

veintitrés ª"os, yo ya tenla, ella murió en el 65. 

ET.- lMónica no había nacido? 

ET. Mónica no habla .. 

No,n6 tiene veintiuno, Mónica nació, no, Mónica no, ya 

nació después de haber muerto ella, estaba yo ... 

ET - c1-.1c- ~. • ~·\::;:; ::;i..::I l~.S la que ya había nacido. 

FM.- La otra sl, la otra si, la otra sl:, 

veintisiete o veintiocho, no estoy seguro, la madre se 

acorc!ar rnás 1 ¡:::1ero cur(l¡:1le vei nt.isiet.e o 

vei llt-ioct-1c1. 

ET.- O veintiocho. Y, entonces, se fue usted a vivir a, a 

Nat..1c ~1 l ¡:::1an. 

1=M.-· Sii ye•, rnc1r ir i la rr1adre 

lverdad? 1 yo dije bueno, el compromiso está con ... yo 

voy a ver por la otra hija ... 
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¡::·r1. -~ ¿ 'v'ercjacl?, le dije lverdad? 1 ademés yo quería, yo queria 

a rr1 i rf1L.1j er lverdad?. ya el daMo que hice, ni hablar, 

pero la realidad es ésta lno? Mi hijo ya esté grande 

pues ... Entonces él no lo creyó, 

cuento de que viene el lobo lno?, tQ sabes lo del 

pastor, t6 sabes la fábula esa de. 

Fl'1 . - y nunca venia, només engaftaba, cuando de veras vino 

nadie le hizo caso. 

ET.-· ':"í . 

FM. -· le decía yo a mi hijo. Como le había 

varias veces 

departamento ... yo lo aguanté en memoria de su madre 

tres o cuatro aMos, pero ya no aguant.aba més. 

ET.- Aj~. 

1=1-1 . - p\-c,t.eger lo. él ya tenla veinte anos cuando murió su 

madrei c~ando vivía no quiso seguir estudiando fue 

cuando lo llevé a trabajar conmigo, y 1::1t .. ros 

factores. Luego lo metí en Lanzagorta, no funcionó, le 

decirte que ftAi el peor padre del mundo 1 porque así son 

allá ellos, hija, que crean .... Yo creo que 

como padre no fui malo, creo yo, vaya, lo sostengo ante 

cualquier tribunal, como marido si fui malo, si, porque 

lo que yo pregonaba y criticaba a otros yo lo hice, yo 

a c ués t.er1se e cin ve:L1·1t~~ rf1ujeres pero se 
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aquerencien, que ya uno casado, no se aquerencien con 

ET . -· 8L1eno . 

casa de NaucEtlpan ya la hab:la compradc.>, usted, ya er« 

prop í.etar i C:•. 

FM.- No, esa !a compró la hija de ella. Ella tenia cuatro 

hijas, como te digo, 

conocí chiquitas. 

ET.- Si. 

FM.- ... chiquitas, las r1e t. rata do e omo t-1 i j as en t.odos los 

lo que tu quieras lverdad? Y una de: ellas, C:t"ii qu í s 

lverdad? .. 

ET. - l.a c•::>mpró. 

FM.- ... se ac;ababa de morir su rr1E<rido, e:l que: fue su marido, 

t 
porque ya estaban separados, e:l papá de: su nifla, tenía 

una ni f'la , y el l<~ trabajaba en Cc:•bre ele Mé:Méícc., er1tonces 

roe preguntó pl!lrl!\ pagarla entre los dos. 

ET.- Ajá. 

FM.- Que había unas facilidades, así. 

ET. - Ah, YE<. 

i::T'I.- As1 nos, as1 nos ... y ahi vivimos, ahí en San 8artolo, 

la casa estaba a nombre de ella. 

ET. Si. 

FM. De la C:hiquís, la casa .. 

ET.- Y después, y después de. 
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FM.- Ea de ella, esté a nombre de ella porque yo, como te 

digo, yo he tenido una suerte que no veas, chica. 

Honradamente la mitad es mia ... 

ET.- SI. 

FM.- lverdad?, pero que no está a mi nombre. Pasaba como 

con mi cufiada que el negocio yo tenia el quince por 

ciento, pero las acciones eran al .portador y no tenia ... 

ET.- Y la, y entonces se cambiaron a, a 1 a Ermita Iztapalapa 1 

a la Calzada. 

FM.- A la ... si, ya después, ya, ya, porque ya se me hacia 

muy pesada venir al trabajo. 

ET.- Si. 

FM.- Sobre todo, no tanto el venir, porque venia en la 

maftana, yo madrugaba mucho lverdad?, yo siempre he 

madrugado, me bafio y un poco de ejercicio, y en la 

1 mafiana era más fluido el trénsito y yo venia. pero el 

regreso1 hija, y sobre todo en la época de lluvia y eso, 

habia veces que hac1a dos horas de regreso. 

ET.- Si. 

FM.~ Ya se me hacía muy, ya no aguan ... vaya, para mi ya se 

me hacia pesadisimo, ya, sobre todo el regreso, ya los 

reflejos en el manejo ya no son los mismos, en fin·, todo 

se va perdiendo lverdad? Y entonces nos cambiamos 1 vi la 

oportunidad ahí lverdad? Que lo hice mal, yo, yo soy muy 

precipitado 1 para bien o para mal, soy muy precipitado. 

ET.- ¿por qué lo hizo mal? 
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FM.- Lo hice mal, porque yo tenía de1 de mi negocio, en el 

que l~abia estado, me segu1an pagando, con mi arnigo del 

alma, que en paz descanse. 

E·r. Si, F~i::tfael. 

1=M. - .. Rafael Salas, pues yo me ___ el dinero ese que recibía 

como 110 lo necesitaba para, pare mis gastos diarios me 

[ininteligible] la empresa por que, por la 

amistad que tenía yo con el patrón, 

ellos, de aquellos, y en el banco tenia yo como veinte 

rrii 1 clólares, que me t-~abian sobrado del viaje, 1je rni 

primer viaje a Espana, de una combinación que hice, 

t.e11ic:1 allí como veinte mil dólares, t-1i ja ¿vepdad? 

Entonces yo ya no estaba a gusto .all1 en San Bartola y 

ya C)LJe (:t-·1i1:¡u i S ya 15l:::..' !-1ab 1 a C i.~SaCIC1 y 11C1 S1=.• qué y bue11c1 1 

1 total que una bola de ... y entonces yo dije ... me aventé 

y compré ese departamento incómodo porque lo pagué de 

ET.- Si. 

FM. -- con los quinier1tos mil, a m1 me costó un millón 

cuatrocientos de aqu,llos. 

ET.- lEn qué ª"o?. 

FM. -· lEh? 

FM.- lEn qué ª"º? 

FM.- Pues hace, hace seis anos_ 

ET.·- Ajá. 



FM.- En el B2, en el 82. Entonces yo tenla medio millón y 

tenia como veinte mil dólares, algo més ... pero estaban a 

era cuando estaba. cuando se vendla a 

cuarenta y tantos, fue cuando ya, cuando ya vino el 

desplome, al poco tiempo yo de venderlos fue cuando se, 

se incautó el gobierno de ... 

ET.·- Ajá. 

FM. -- López Portillo de ... 

FM.- Los mexd6lares. 

Sí 1 si entonces yo con eso junté para pagar el 

departamento, de contado, lo pagué de contado. Si yo, 

vei:1 c¡ue como he sido malo para hacer 

para pedir favoresi no para hacerlos, para 

yo le hubiera pedido a la empresa que me 

t-·1ubieran ~:irestadc1 i el r!)ei::iio rfJilli::•)l, 

1 
prestado. 

ET.-·- Ajá. 

lo r1ubieran 

FM.- Con medio millón de pesos me hubiera comprado yo otro 

departamento mejor .. 

calma lya me entendiste? 

ET.- Sf. 

FM.- Pero lo hice con el primero que encontré. 

E~T. - A;iá. 
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FM. -· Ahi, me quedé con el, dentro de mis posibilidades 

económicas, pero yo, hubiera pedido yo, me lo hubieran 

prestado, medio millón, o, o, hasta un millón, vaya. 

ET. - i"lj h. 

FM.- me lo habían prestado fácil. Y con 

medio millón más de aquellos me hubiera comprado otro 

departamento mejor. 

ET.- ,:;:1. 

l"M . - No 1 o h i e e 

ET.- Si, sf.. 

FM.- Por eso me vi obligado ahora a cambiar la. 

ET.- Ya, ya. lalli cuanto tiempo vivió en ... ? 

FM. - e i llC Ca aricis. 

FM. ·- c :i 11c c1 af1c1s pasé1 e::-~ac t..aíf1ente, ~1c1rque fl)t"? e aíf1bi é 1 neas 

t b. j c r.;11n l arncas i:: e un . . . el-1 i a f i ria 1 es de ago~; te), fue agc•s t.(:c i 

si, y lo dejé a finales de septiembre, cinco anos [más , 

bien lo que pasa es que es mésJ% Bueno, ya llevo un afta 

aquí, ya, nos cambiamos el 26 de septiembre del aNo 

~1a1sai:1i:1. 

ET . - l~,j .:'1 . 

l"M. - Ye• habia dado de plazo para dejar el · 

departamento todo el mes de septiembre del 87. 

ET. Lo vendió aquel y compró éste 

FM. ;.Eh? 

ET.- Vendió el otro departamento y compró éste. 

* Asi se escucha. 



Fi•f. - :~a. Con la ayuda de aquél, aquél lo vendl, fíjate, este 

lo compré en millón en millón y medio, todo es relativo, 

yo lo compré en millón cuatrocientos y lo vend1 en ocho 

y rf1ecl i c:i . 

ET.- Ajá. 

FM.- Ocho millones y medio y ya daban, ya me daban diez por 

hubo uno que me dijo: 11 Yo le doy diez, don Fidel, pero 

ya ... mi mujer fue la que lo vendió, porque yo lo vendia 

en ocho, mi mujer fue la que lo vendió en ocho y medio. 

FM.- Ocho y medio. 

ET.·- Ajá. 

FM.- Me dieron un millón luego luego, eh, en marca, o sea, el 

que, el que se rajara perdla el millón, y a mi me dieron 

1 . 11 . un mi bn para que yo lo considerara ya como ... 

ET. - Sí. 

Fl•f. - seguro. O sea que si yo me hubiera rajado tenia que 

devolverle su millón, mas otro millón que habría yo 

te•11i1ji:1 que dar 1 perc1 yo ne• acost.urnbro esc1. Est.f~, este 

art1i1,;JC1 rne dijo: 11 Yo le doy diez millones 11
• AL1r11:::.iue ri"1e 

solamente que él se raje, muchas gracias y 

¡:::1erc1 1 ya· t.e lc1 1jije, Me J:=•agaron, cor1 esc1 ycr 

lo combié, aquí me dieron muchas facilidades 1 este me lo 

re~3alarc1n, casi ... 

ET.- Aj'~-

Ft-'I. - ... és;te rf11:;;> cc1st1~1 c¡uinci:::. 



ET. -- Aj<\. 

FM . -- Qui 11 e e . Yi:1 valía ... si yo lo hubiera querido vender er1 

aqL..1e l e11tcq1c es, 

él. 

ET.- Si. 

FM.- Y ci11co más por el teléfono, veinticinco me daban 

ET.- Ajá. 

FM.- Si yo lo hubiera querido vender hace un ano 

ET.- Aja. 

FM. Asi es. 

ET. Mjt-i. 

FM.- Entonces ye pagué quince porque te [ininteligible], ye 

pagué quince, como yo quise, sin ning~n centavo, ~'5-i n 

ningún peso de interés, 

agra1jecerlc1. 

ni un quinto. Eso yo tengo que 

ET.- Ciare•. 

FM.- Este es de uno de los mandamás de la CompaNia. 

ET.- Ajá. 

FM.- Jes~s Gutierrez. Pero el patrón fue el que intervino, 

Lorenzo Collado. Yo, yo les firmé diez documentos a cada 

uno, de setecientos cincuenta mil pesos, él, él le pagó 

al otro la mitad, Collado le pagó de su bolsa siete 

millones y medio al otro ... 

ET.- Ajá, ajéi ajá. 

FM.- ... al otro, fíjate, y luego ya les pagué cada, cada mes 

yo les daba millón y medio, cada mes 1 como yo quisiera, 

o sea los pagué en diez meses, 
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sacado de mi departamento 1 algo que yo tenia1 t?ll E! 1 

banco tenia ... cuando los intereses grandes ... 

ET.- Sí. 

F~I.- de ah1, de ah1 me sobraba. 

ET.- Si. 

FI~.- De lo .... o sea, de mi sueldo, de lo que yo ganaba 1 de 

trabajo, no tenla que meter un solo centavo, sino que de 

los intereses que me producía, me sobraba. 

ET.- Claro, claro. 

FM.- Tenía como veinte millones que me producían .. daba unes 

intereses. 

ET . -- MtAy ;;il tes . 

F'i"I. - pues c 1 ari:1, Yc1 c t.1ar1dc1 c C1rf1¡::1ré 

departamento lo quería comprar de contado, pero, claro, 

1 
me quedaba yo en cero. Yo les dije, no los engaNé, yo 

' les dije yo tengo tanto que me dan, más esto, más esto, 

eran quince o veinte 

millones de pesos, entre quince e veinte millones de 

pesos. Pero yo tengo una mujer y una hija -porque ya la 

otra agarró su camino-, yo tengo una mujer y una hij~ y 

tengo que ver por ellas, yo por razón natural me muero 

antes, me muero antes, pero, vaya, por razón natural, yo 

no quiero dejarlas, ya no tengo edad para volver a 

juntar otra vez lno?, lverdad? 

ET. - J:R:isc.J. 



ET.- Claro, claro. 

FM.- Hay que estar con los pies en la tierra, yo le dije. Y 

asi ya. ''No te preocupes. lT~ cuanto crees que puedas 

hasta les pagLjé más de lo que yo creia 

porque yo les había dicho ... porque me, me pagaron aqu11 

los intereses como subieron tari·to, se me acomocl6. Yo ya 

hab1a quedado en pagarles menos, iba a tardar yo como 

veinte meses de acuerdo como yo, como yo iba a ... porque 

me lo vendieron en cjiecisiete, pero Collado les dio dos 

millones para que me lo dejaran en quince, C) sea 1 roe 

regaló dos millones. 

ET. Ah, ;_;ji!\. 

FM. Sin yo pedirle nada, hija, oye, eso tiene un valor. 

ET. - Cl.21ro. 

FM.- Ni yo voy ... El, él está empeNado en que vaya a misa con 

~ ~1, no lo va a conseguir nunca, él hace su lucha 
, 

lverdad?, no lo va a conseguir nunca, pero, vaya, no me 

ofende. El, si yo le digoi yo le digo ... él me pregunta: 

se me arreglan las cosas, puedo ir 11
• El luego luego me 

dice: 11 Nc;, se dice si Dios quiere 11
• El i10 pierclt-i: 

oportunidad 1 bueno1 no me ofende con eso. 

ET. Claro. 

FM. Yo soy liberal en mi expresión, yo no te obligo a tí que 

lverdad?, tampoco me obliga a que yo 

piense como túi podemos terier una amistad o .. c:1sl es 

con él1 él sale es perfectamente bien. 
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FM.- i_LJegc) me dice. 

Va~; a rnisa por·c1ue luego lo veo en 

el p~~rqtJe Asturias v le digo: 

ET l:Fh sa J . 

ET íRisaJ. Muy bien, si quiere lo dejamos hoy aqu1 

FM. Cómo no hija. 

ET ··· Sl. 

NOVENA* ENTREVISTA REALIZADA AL SEROR FIDEL MORAL EN SU 

DOMICILIO PARTICULAR DE LA CIUDAD DE MEXICO, EL DIA 26 

DE I~mTITUTO 

ANTROPOLOGIA. PH0/10/82. 

ET Me estaba comentando ahor·ita qtAe había trabajado como 

agerit.e viajero er1 Guadalaja~a. 

FM.- Si, en unos laboratorios. 

ET- llaboratorios de mediciria? 

vendiar11 vendían .. se llama Vera-L.ina. 

ET. ~\.j§1. 

FI~.- Asi se llau1a Vera con V ct1ica1 Vera Lina. 

1:::·r L .. :i. r1c:t. ?~.:i ;;l1. 

* C~orresponde a la c1écima. 



FM.- Vera-L:ina. Era un pastilla para el dolor· de cabeza 

lverdad?, yo n\Jnca las probé. 

ET.- Nunca las protl6. 

FM.- Que quitaban el dolor de cabeza. 

ET. Ajá 

FM.- Y andaba yo. fue una odí sea muy boní t.a, an.::luve en el 

est.ado de .Jalisco, el esta•:I•:• de Nayarit., 

pueblitos. Y estuve en el pueblo en donde nació Lola 

Beltrán que se llama Rosario, donde nació Pedro Infante, 

en Huaíf1uct-'1il, t1:u:11:;s escis ~1ueblc1s los col1oci, era agel1te 

ET.- ¿y a dónde, 

farrúac :ias'i' 

FM. - Nt:>, 

ET - Ajá. 

a quién visitaba, a los médicc•s o a 

Fl1. - lverdad? vendían, vendian medicina t.ambién, vendian 

ET. - Mn-1. 

FM.- Había farmacias t.ambién ¿verd21d?, pero, vaya, había eri 

tiendas, et.e éter a, 

farmacéuticos los vendían en las tiendas de abarrotes 

Cininteligiblel pero ... 

ET. Aja, sí. 

FM. . S()bre todo en los pueblos. 

ET. Mjh. 
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FM.- En los pueblos. Y en casi muchos de' ellos al lado tenian 

la cantina, por una puerta interior pasabas de la tienda 

a la carit.ir1c1. 

¿y cómo hab1a conseguido este trabajo de agente 

FM.- Uri amigo, era un paisano, un paisano que habia estado 

a~os en Cuba, entablé amistad por ser. rt1€:7~· cli jc1 uri diai 

cuando yo trabajaba de mozo, me dijo, y yo: Pues si 1 

tenidp una novia en Guadalajara lno? 

ET.- Si, si, eso si me lo contó. 

F~I.- Estábamos jun. y yo le mandaba, ella me decia que le 

mandara dinero para ir juntando para casarnos lverdad? 

Pero i:uando ya tenia algo juntado pues yo no, no tenia 

intención cie casarme, cuando yo tenía algún dinero 

j t., r1 t. t~1 el c:i s e.: .• lo pedia echándole una ment.ira 1 que me había 

pasado algún problema y que necesitaba dinero. Total, 

que nunca juntamos nada, nunca ... 

E:T.·-- Aj<'it. 

1=1•1 . -- .. nunca se juntó nada lverdad? 

ET. lYi y por qué dejó este trabajo de agente viajero? 

FM. Porqt~e ·fue cuando vine para México. 

ET.·-- A,i<~. 

FM.- FLJe cuando me vine para México 1 que habia ido mi 

1··1errn21r1c1 ... 

ET.- Que en Guadalajara lo fue a buscar. 

1~·¡v¡. - .fue a buscarme allá_ .. 
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ET.- Ajá. 

FM. mi hermano, que conoció a la novia que tenia yo 

entonces, y luego ya me mandó a llamar lverdad? entonces 

no era muy productivo el trabajo ese lverdad?, pero 

vaya. 

ET ¿No, no ganaba buen dinero? 

FM.- SI, me defendia, era mucho, era trabajo muc~)O mejor 

presentable que el que tenia de lavaplatos lverdad? ... 

ET.- SI . 

FM.- . y ganaba algo más también lverdad? 

ET.- SI. 

FM.- Quien sabe co11 el tiempo. Pero 1 fíjate, yo me inicié en 

el trabajo cuando se inició la, el Mejoral, me lo 

encontraba yo el Mejoral en. 

ET.- En todas partes. 

FM.- .~.todas partes, hija mia. 

ET.- CRisal. 

FM.- Estaba con camionetas, con altavoces y regalando .. 

FM.- ... regalando, este, car1cioneros y cosas de esas. Y yo 

andaba con una, con una bolsa de, de cuero 1 de lbna1 de 

lona, como las sirvientas, alquilaba a un chamaco a dos 

para ir repartiendo propaganda, Y yo ... a mi manera 

¿verdad? Pues yo no digo que haya sido yo un hombre muy 

erudit.o, pero sí he tenido cierta facilidad de hablar 

¿verdad? y pues ... 

ET.- Lo vendía. 
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FM.- lverdad? Y conoc1a porque fui a la escuela lverdad?, 

tiene uno nociones lverdad?, aunque no sea la misma 

mat.er1a pero tiene nociones, te sirven lverdad? 

ET.- Claro. 

FM.- El estudio te sirve donde quieras lno? 

ET.- Claro. 

FM.- Ojalá hubiera yo estudiado más. 

ET.- Claro 

FM.- Ojalé htJbiera estudiado más [Se interrumpe la grabación] 

ET.- Otra cosa que se me había quedado de la vez pasada, era 

preguntarle si usted se naturalizó. 

FM.- No, no, nuncai no nunca. Yo tengo, yo tengo un concepto 

de eso Lverdad? El na .. el nacionalizarse es un 

convencionalismo en el buen entendido, es un 

convencionalismo. Cuando nosotros llegamos al país, 

1 . gracias a la, a la ayuda y a, la, y a la compresión del 

general Cárdenas, al que nunca los refugiados espaMoles 

dejaremos de lverdad?, en el buen sentido 

¿verdad?, sin llegar en adoración ni mucho menos lno?, 

valorizarlo lverdad?i él nos nacionalizaba gratis. 

ET.- Si. 

FM.- nos nacionalizaba gratis. Yo, la idea nuestra, de 

todos, en general, era regresar a Espafta lo antes 

posible para seguir luchando 1 una forma, yo no digo que 

sea mejor o sea peor pero es la forma de cada quien, 

nosotros vinimos por una circunstancia de lucha 

ideológica, de mejor. de cambio de una sociedad de 
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e::<¡:r l cita e i 1:':1r1 a menos explotación lver•dad? 

Entonces uno querf~ regresar, uno queria ... pensaba con 

cierta lógica que era1 que podría ser cuestión de unos 

meses lverdad? Y yo voy a cumplir cincuenta a~os ... 

E':T.-·· [Riso;1J. 

FM.- lverdad?, y entonces era la idea. 

ET.- lEl afto que viene los cumple verdad? 

el próximo afta, que como coincidencia bonita, para 

mi, el próximo trece de junio de 

calendario nuevo, es mart.es también. 

·1 ·.::)89, 

ET.- Ah, ¿si? 

1=1"1 . Mc:1rt.t~s1 si . 

E'f.- ¿y el día que desembarcaron en México también habla sido 

ff1artes? 

martes 13 de junio de 1939, era martes 131 y 

v\.1elve a ser. pos i t.:i 1 en·1er-1 te, 

anos han pasado que habré coincidido también lno? algün 

aniversario se van cam .. 

cada ano se corre un d1a. 

corriendo un dia al afto ... 

ET.·- M,ih. 

FM. -- lverdad? 1 quiere decir c~ue c:ada siete, af1c1s cc-.i ne ide11 

el mismo d1a lverdad?i o cada ochoi como esté el afto 

bisiesto, lverdad?i este, este próximo aMo 

coincide en que es martes 13. Entonces te digo que 

Cárdenas nos nacionalizaba gratis. 
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lo aprovecharon, por lo que te digo, por un 

convencionalismo, en el buen sent.ido, salvo casos que 

t-1¡:i:y ele rc1rf1ár1ticos c1 1~~E .. 11t.e 1~ue yr.:1 l lev.r::1 rnl..1ct-1c')s C:lf'ic1s e11 u11 

pais y que ya lo quiere como suyo propio. Yo por mis 

ideas anarquist.as y las .. el mundo es .. yo considero 

al fl"1:i. f::i2lt.ria, ideológicamente. tengo 

prejuiciosi naci en est.a, nací en este mundo, 

y tengo prejuicios. Pero 

ideológicamente hablando y con sentido comón, como estoy 

hablando contigo ahora 1 no hay més patria que el mur1do, 

el mundo para mf es igual, la gente es la que es 

distinta en su manera de ser, en su manera de ser 

lverdad?, pero todos somos, 

para fl°1f no hay más raza que la humana, ni más país que 

,.:Je•rr)á~5 ,?.s c :i. rcunstanc iall, i1.:::1cer en un lugar c1 eri c1trc1 

¿ .. ,erda(j? C~larc1, le tiene uno carifto, vaya, 

q1 . ..1:iere cle,.c:ir que;, va 1 ga rf1ás pc1r qLAe nac ist.e en 

determinado lugar 1 vales más porque te has propuesto 

destacar, eso es1 no descubro nada lverdad? Ent.onces1 

como t.e digo 1 mi hermano 1 por ejemplo 1 que era un hombre 

que en aquel entonces ya, y antes, ya hablaba francés e 

ir1glés, e.·r·1t.i:111ces él t~e r1acic111ali:zs.'.:1 luegc1 1Uf'.:'~~o, i:ic1r el 

convencionalismo, él 

nacionalizó mi hermano. Yo no, como yo otros jóvenes 

lverdad?, yo pensaba irme, y yo para qué, no tengo, no 

tenia nir1guna idea de salir de México mientras que no 



fuera para regresar a EspaMa. Pero mi 

relaciones en Estados Unidoe1 y otras que las adquirió 

como te digo, el francés y el inglés, 

él se nacionalizó luego luego y como él otros lverdad?, 

ET.- Ajá. Bien, me estaba contando t.ambién que en Guadalajara 

estuvo vendiendo esas pastillas para el dolor de cabeza, 

pero cuando también volvió, cuando vino a México, 

también me cont.6 que en un momento -ahorita me contaba 

arites de empezar la grabación lno?-, 

trabajado también .. 

FM.·- <=;J., también, vendiendo s1, eh 1 circunstancial 1 con un 

arl'1 i gc1 ¡:::1ues vendirnc•s circunstancialmente arti.culc1s 

ET. - Aj?.!. 

1=1'1. - .' .. lver(jc11:I? 1::le F1rir11s1ricl, ccisc.~s 1je ~1ri1r1alria, cua1jeri1c1s y 

plumas, cosas lverdad? 

ET.- ¿y c1Jénto tiempo tuvo est.e trabajo? 

FM.- Pues unos meses, cuestión de unos meses. Y ci tuve L..111a 

crisis por mi mal sentido orgánico ... 

FT.··-· M..it-1. 

Fl"i. - lverdad?, porque yo no, no me hago grande ni 

chiquito, yo tenia capacidad porque, vaya, fui a la 

escuela, no fui una lumbrera si tó quieres 1 pero vaya, 

si tenia manera de .. pero era un poco es. i ries t.¡~t:r 1 e , 

un poco violent.o en toda mi conformación lverdad? y 

nunca le quise hacer caso a ~i hermano en ese sentido 
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lverdad? Ojal~ se lo hubiera hecho lverdad?, perc1 

t.~:i. ri"1pc1 e(:'.! rf1E.' l ¡;i, rn t.• r1 t i::i el e.· lo que pudo haber sido y no fue 1 

a~1ora hablando contigo ... 

1:::T. M.i h. 

FM.- ... sin problema lverdad?, l c1 cleroás, lo demés, hubo de 

todo. Adem§s yo tuve una vida muy ruinosa, ya casado 

pasé mucha necesidad. Yo me robaba bolillos en los 

restaurantes, ~ ese grado, llevaba, como dicen aquí, a 

tu pobre casa, ya casado, cuando yo vivía .. Er1 est.1 

época yo tuve'una crisis tremenda, yo pagaba cuarenta 

peSO'!::l. ... 

ET.- Mjh. ¿En qué época era esto? 

FM.- Eso fue en el ª"º·. mi hijo nació en el 45, ya había 

hijo, eso fue como en el 46, más o menos por 

e\ 46. Fíjate, yo pagaba cuarenta pesos y llegué a deber 

seis meses de renta, cuarenta pesos de aquellos. Yo 

vaya, a=t11dabct r:h;:i r:1rá11gfü• na es esat éf:tOC a 1 yo 

11 i ¡:12t r a e c1rf1er, lc1s n·1eserc1s l"i'IE' e r:111c1c í an y 

l'1'"9a l at•an t11:1l i 1 léis, a lg1...r11c1s íf1eserc•s. Yc1 he 

la difícil fac i l idoid de, de ser amistoso 

lverdad?, de tener, encont.rar amigos buenos lverdad? 

ET.- lEn esa época t.rabajaba en la churrería, verdad? 

F~I.- No, ya no, en esa época ya no tenía trabajo, ni nada. 

ET . -·- l~h, <-•.i ~' . 

sin trabajo. Andaba vendiendo ocasionalmente, 

esto no era, no estábamos vendiendo de planta en un 



nada, sino ocasional, por algdn conocimiento 

que ·leníamos, digo en plural porque éramos otro y yo .. 

ET. Mjh. 

FM. lverdad? Pero es la crisis, este amigo dormía en 

se metía a las iglesias a dormir1 el otro, 

f i ja t.e, ye., yo, pues fijat.e1 yo casado y con un hijo. 

Donde yo vivia, el que era el due~o de las Mil Tortas, 

te:.•11 í 21 at·1 í frijoles y yo le sacaba frijoles para que mi 

mujer ... porque ella nunca los hubiera agarrado, l'l'l i 

mujer nunca hubiera ~garrado un frijol 1 yo tenia, había 

costales de frijoles alll y yo le daba a mi mujer. 

estuve como medio ano més o menos así ... 

ET.- As! muy mala la ... 

FM.- Debía seis meses. Si ... mala, mala .. me pasaron muchas 

cosas, eh, con mi hermano porque, eh, fui al bote varias 

v~ces, por pleitos de, 

vale la pena eso lverdad? Mi hermano se aburrió porque 

le hablé dos veces de la1 

veces ele lverdad? pero por asuntos de 

borrac~1os ¿verdad?, de palabra más o menos. Yo nunca fui 

provocador, pero no fui dejado, pero, ya sabes, la copa 

es mala consejera lverdad? y tuve problema lverdad? 

entonces EininteligibleJ. 

ET.- lStJs problemas eran relacionados por, por su calidad de 

F~I.- Muc~1os sí 1 muchos eran porque el mexicano en aquella 

el mexicano en aquella época, digo, no digo 



E.c)ü 

que todos lverdad?, pero la generalidad, la generalidad 

i nsul t.ar a 1 

tiene1 era que te mentaban la madre con la mano e11 la 

cintura lverdad? y, clarc)¡ UllC1, l.,JllCt 

acostumbrado a eso, uno resp .. uno por la educación que 

tenía uno de obrero dondequiera [ininteligible] respeto 

al / al al semejante lverdad?; insultar nada más por 

insultar1 nomás no. Y la historia pues1 claro, aqu1 la 

ti,;;nen y 

li:~ e~sct..1ela1 por la cuestión de la 

conquista, pues el mexicano sentia, en cuanto vela a un 

espafiol, veía a un enemigo. Y en un cabaret o en una 

o en otro lugar no seria t.an frecuente 

lverdad?, pero como uno generalmente es negativo, el ser 

lo primero que va a conocer en cualquier país 

son los lugares de los burdeles, los cabarets, los, los 

lugares de vida galante, pues en esos lugares no 

enct..ientra más que problemas también lverdad?, esa es la 

realidad también lverdad? Y uno no se dejaba pues, 

c:lari:1, y al Me pasaron cosas muy, 

d :i f ! e i l es . 1::.\•ll uria. atrás del Palacio 

Nacional hay una calle que se llama, Antonio Tomatlén, y 

había un cabaret, habia un cabaret ahi que se llamaba 

Chapul.t.eper:. 

ET. - Flj <~. 



FM. -- Chapult.epec. Ibamos !jn m~chacho un malaguefio, 

Ant.onio Aguilar, mi amigo del alma ... 

ET.- El del barco. 

FM. ·- El del barco sí, mi amigo del tiarco, era un muchacho 

fuert.e él, bien 1 bien constituido y fuimos a bailar 1 

eran bailes, eh, yo era més tomador que bailador, no fui 

borracho, no fui afortunadamente, pero tomador si, 

aguantaba mucho, yo aguantaba mucho 

cabaret; t.enlamos un amigo 

mexicano que era el que tocaba en la orquesta, un amigo 

y entonces este Antonio bailó con una 

muchacha varias veces, de estas cabaret.eras, y se ve que 

cc1rr1c1 dicen i como dicen aquí, 

lverdad?, insultó, como vi6 al es~1a~ol 1 

pinche gachupín o pinche refugiado. Entonces ya eran 

1::fc1s, dcip de.r i ve1c i cines, 1 a, 1 i~ c¡ue:.• ya t.en í a11 ele •.;iac t-1u¡::• í )l 

y la rje des¡::•ués 1:.ie refL1giado. Y e)1t.cq1ces, est.e Ar1t.c1)1ic1 

que no era provocador pero ... se liaron a golpes y ganó 

rni arni1~1::s. Yo nom~s estaba ahí es t.al:121 

ob1servando que nBdie se metiera a favor ni de nai:Ji e, 

eran dos muchachos lverdad? se pelearon y ganó mi amigo. 

Pero er1tonces nos llevaron a la Delegación, est.aba en El 

c::a r ri'1e11 , 11 eva r·c111 at-1 í a los dos y yo lo fui 

\?ll El (:.:::tr1"1'1E•il, y 

llegando ... A mi, a mí en la guerra de Espana me decían 

abogado porque yo siempre prot.estaba, no voy a decir que 

siempre con la razón. plena pero me parecía que ... p2tra mi 
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las injust.icias no t.ienen tolor*} si es injusto 1 es 

injusto en la derecha} a 1,3. izquierda 1 en el 
~ 

ff1E•CI i C1 1 

donde sea lverdad? Entonces yo protestaba y me decían 

abogado allá en EspaMa los compafteros de ahí lverdad? Y 

entonces esta anécdota. llegamos y entrando, entrando 

el juez que estaba ahí1 el juez le dice_ .. entrando 1 el 

otro iba en sangre ... el mexicano iba ensangrentadoi 

habfa perdido una pe_lea, habla perdido la pelea y el 

juez nada más ent.rando entrando dice: 

vergüenza además de que 1 c1 ¿aclrf1 i t. i rnc1s, 

de:.· l1iad21. A mi me pareció injusto la actitud del juez, 

er·a11 e Off1(:i las cuatro de la manana lverdad? Y le digo: 

11 Perdóri 1 seMor juez -como te digo, nunca fui borracho, 

unas copas pero no fui borracho y me 

sef'ic1 r ,·j t...1ez, 

altanero. 11 Usted sentado ahi donde est.é, 

1'usted sentado allí donde esté ahora, por el cargo que 

tiene 1 ant.es que mexicano es Juez, y usted ve a dos, le 

traen dos que cometieron un delito y se va usted con la 

11.r.:1 c :i i::i11a 1 i i::iad, me parece que se sale ust.ed de sus 

Me empezó a alegar 1 al ei;Ja rroe: que roal 

agradecidos, y que nos, que nos ~1ab1an recibido aquí y 

que la ~~ospitalidad. Y 

* Asi se escucha. 
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concepto de la hospitalidad muy distinto al que tJsted 

está 1 está proclamando. Seg~n usted1 usted me invita a 

su casa a comer, me invita a comer y me mienta la madre, 

y le t.engo que dar las gra~ias. Eso no es hospitalidad 

*-lt? cl:i.gi:::i-·, yc1 }C1 er1tie111jc1 1je C1t.ret roa11era 11 . (:C11'f1C1 ilC1 t.UVC1 

a\·•::.~ur11ei1t1::1-¡.:; y esc1 rne dc1li1::1 rnL..ict-1fsiíf1C1, esc1 t::iltin)o que rr1t? 

dijo, como no tuvo argument.os para rebatir, porque no 

dijo: 11 Encierren a este gachupin 11
, así 

elije• a la policía que estaba ahi. Yo no te ... yo no iba 

1jf.:'"!tenidi::1 1 y1:1 iba de c:c1rn¡::1cd:a¡e,rc1 de• rf1:i c1rnit;JC1 lr1c1? 1 ¡:1.c:1rc1 ver· 

que se podía hacer lno? 

ET.- Y lo encerraron. 

1=r1.- Y él d:i.c:e 21sí: 11 (~uc.• er1c:ierrer1 a E•st.e •.;ia1ct-"1u¡:1i11 11 . Y lc:i 

frase que me dolió hasta el alma, y la sigo recordando· 

ci:)rl t.r:i.~:;t.eza, porque no digo los mexicanos, nunca, digo 

~h rf11a-::<icar1c1, fue un roe::-::icanc1 1 1·10 lc1s rne::-::ican()Si dice él, 

la tuvo Lázaro Cárdenas por 

n1..1nc a sf.~ rr1f:.- 1:::1 l vi del·, nl..inc a se rr1e ~:iuecje o 1 vi dar, 1~·1 i ja ... 

ET.- Ciar.:• . 

FM. -- . . porque me dolió hasta el alma, con ganas de regresar, 

pergamino lverdad?, pero me encerraron, para adentro nos 

fuimos los dos, por, ¡:ior meterme a redent.or. 

p¡::1recii:::i ii1Just..c1, vaya. Y como yo le dije, 

agregado, le había c~icho yoi entre otras muchas cosas: 

11 Ah1 se lea dos individuos, le dije, nadie se preguntó 



qLJé nacionalidad tenían, además tome usted en cuents1 

S\'~.: .. f"lc1r 5t1t:.i:;~: -le (jecia yc·r- dC:iriclE! fL1e el pleitc•, fue er1 url 

cabaret, y a qué horas, hubiera sido en un centro 

el sido roás 

denigrante 1 de acuerdo1 mas insultativo, 

ci¡:1t:ic.1ret. a. ir~::~.:1s r1crra ~11..1e~;; P-f5 ric1rrf1al 11 . F'E.·r·o llCI e11t.er1clia 

erai era antiespaftol, como juez pues no 

servia bien a su papel honradamente, esa fue ... 

ET.--· Claro. 

FM.- Si. Pero volviendo a donde estaba, en lo de la chamba 

c:iquel 1 a. 

ET.- Si estábamos con el trabajo de agente viajero de ... 

FM.- En Guadalajara si andaba por eso .... 

FM.- No, el de aquí de México. Ya estábamos. 

FM.- Ah, 

adernás u1·1a, 

persona 1 tenía pegadito al principio de donde estaba el 

de¡::1a r taff11:2r1 t.c1, te11 i i:t c:O:L J1egoc ic1 de Las Mil ~rorte.~s, se 

11arf1aba1 y yo ff1e ese c:i1;d i a, 110 ¡:)i::if.j J. a. ff1e dz1t:1a pe11a 

pc1rqL1e ye• llC1 ¡:::u::icl i i::t ~1a1;¡21r1e 1 llC1 es qLIE.1 llC1 c1uir.;iera, llCt 

tenia yo, no es que yo tuviera el dinero y me lo gastara 

E:~s i:::1ue ... Yo tuve la culpa de mi situación1 no 

le hecho la culpa a nadie1 no es mi norma echarle ... la 

mayor1a de la gente muy fécil le echa la culpa a ot.ro, 

la culpa la tenía yo ademés. Pero los andaluces, 

lc1s andaluces celebran el dia de La Cruz qLJe es el tres 

de mayo. Entonces dentro de los refugiados hicieron una, 
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L.Jr'lE1 f i es t.a, 1-,i e :ier'c1ri Lllla, la 

cantina, en la fiesta del tres de mayo, d1a de La Cruz 

qt~e se hizo ahi al lado de .. ahí por Reforma, era el 

c:.:1sir1c1 Mil:it.ar, se llamaba Casino Militar, 

alquilado lverdad, y at-11 en el Campo Marte, pegado al, 

~egado a ese, lcómo se llama?, at-1 i e11 e 1 P2:1sec1 de 1 a 

Reforma, hija, el Auditorio. 

ET. - Ah, si. 

FM.- Pegado al Auditorio, ah1 estaba un Casino Militar que 

era, y ah1 se hizo la fiesta. Y a m1i como yo siempre 

fui de. ífn?. dier'o11 el 

trabajo ahí de ... en el mostrador, para servirle a los 

lno? de ron de esto o de lo otro lverdad? Y yo cobraba, 

yo cobraba, esto es una parte negativa en cierto modo. 

ET.- ¿F·c1r 1::i1...1é cr:1t1r·at.Ja, llC• lcr e11tie11dc1 1 ¡:1c1r q1...1é lle~':)at.iva'? 

Fl"I.- F'c1rqL1e n)e tr.:.:.or1íar1 cc1nfiar1zc:l. Clslrc1 yc1 tenic:.,. ... F'circ¡ue los 

meseros llegaban, est.e: dos cafés, dos anises, te 

pi:i.gal:)a11, .. 

ET.- Porque era lo que les e!;taba pagando el cliente o lcomo? 

FM.- No, no, ellos pusieron la cantina, éstos dos amigos, 

eran dos amigos, refugiados, tenían la concesión de 

f)C111er la ca ... la cantina en la fiesta esa lme 

e•r1t.c11·1c e.•s ri-1et i erc1¡1 va r i ci-i:::...; 

ayLlt~C\iltt?S. 

ET - ::;j_. 
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FM.- Yo era uno de ellos. Pero aparte de ellos dos, de los 

1juef\i:::is} el ~nico que cobraba era yo, 

cc:i11f ia11::~:a el }()5. 

ET.- A;iá. 

FM.- Por•que no, no era caja regist.radora, era un cajón ahi 

con dinero y tu agarrabas y dabas. r1c1 es 1..111a e c1 j E1 

registradora que tiene més control, no había en aquél 

tiempo y ni modo que la compraran para ... 

entonces a m1 me autorizaron a cobrar 11 Tu puedes cobrar 

ET. Ah, ya. 

E -¡- - . . . - ~:H. 

FM.- ... y nos clavábamos dinero. 

ET.- Ah, ya. 

FM.- Yo, por ejemplo, le datia ... yo me guardatia los billetes 

y 1Y1e 

mejor le daba una botella y no se la cobraba, y él la 

cobraba al cliente. 

ET. Mjh. 

FM. Y yo hice todo eso, entre los dos hicimos ... y te diré 

qt.1e nos repartimos .. yo sal1 aquella noche de allí con 

quinientos pesos. 

ET. Que era un di11eral. 

FM.- Que era una fortuna 1 en aquel tiempo era una fortunai 

hija¡ yo sall con .. Pero yo estaba pensando en mi 
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situación¡ o sea, quiero decir que fue, fue su1:io 

¿verdad?, honradamente, y l1c:i li::i fue, 

porque mi mente era mi situación, provocada por mi o lo 

que t~ quier¡as, yo quería salir del apuro ese1 mi idea 

era pagar lo que debía ... 

ET.- Clareo. 

FM.- lme entiendes? Fíjate yo debía, debia seis meses de 

renta, eran doscientos cuarenta pesos de aquellos, hija 

mía. Yo me saqué quinientos en nómero redondos, creo que 

un poco más pero quinientos en nómeros redondos, mal 

habi<jos lverdad?, con t.odc1 y c<::i11 le• ~~ue rfle pagarc1rl, 

porque también me pagaron, no me acuerdo cuanto pero 

también me pagaron algo lverdad?, pero yo hice el abuso 

de.· cc1nf ianzc.~, porque cobraba y entre el otro, érarnc:is 

intimas amigos nos sentimos la confianza, el, el en las 

rf1esas s;ir·vie•\l(j(.') ¿ve·r·i::jai:j'(, era l1~11,;l:icc1, yc1 le i:.iatia Cllgur1a 

botella, por ejemplo alguna botella de ron o algo y no 

se la cobraba o algunas copas, claro, otras si se las 

cobraba 1 pero ·algunos no 

éramos legales yo lo que tenía y lo que él t.enía;1 leo 

juntamos y lo repartimos a mitad. Entonces para mi fue 

un dí a -rf1Uy fe 1 i z . Yo fui ese día, ese día en la noche, 

al sef"\c1r lee ví 8hi en la noche, el de Las Mil Tortas, 

y fui y le pagué, le pagué y le expliqué, 

H1í 11 1 pc1r·quf..: i!:1<:¡¡.f, soy y<.-.:i1 c:1sl'. ~.;c1y yo 1 c:1si 1 asiera. !"le d:ic1 

un abrazo y me echó un ~1iropo, claro, yo, yo no digo. 
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me echó un piropo te digo, dice: '1 Un mexicano no me 

ET.-- M,ih. 

FM.- Lo dijo él lverdad? bueno, no creo que no se puede decir 

ET.- lEl era espa~ol? 

FM.- No, no, no 1 el er·a mexicano, claro .. 

ET.- El era mexicano. 

FM.- Era mexicano, era mexicano 1 lno?, era mexicano. Dice: 

~:.(::ir i:-~so us tei:Jes 

0 SE•a, me piropeó. LJn hombre que t.enfa 

casi todo t.iene su excepción lverdad?, 

pero el hombre a lo mejor t.enfa su razón él lverdad? él, 

er21 roe.:.·>:: i e a11c1, era un ~ombre grande, conoc1a a Espana, 

Claro, yo sé hay espaNoles que no pagaban 

~ampoco lverdad?, algunos, algunos transas lverdad? 

ET.- Cl;c;ro. 

FM.- Como te dije yo el patrón que t.uve refugiado que trabajé 

con él por la comida: 

ET. -- ,::;i . 

FM.- ¿Te platiqué¡ verdad? 

FM.- Te digo. Pero, vaya, puede ser que sea la generalidad, 

1 c1 c1ue cuent.a siempre es el promedio lverdad? .. ~· .. 
"'l la 

mayoría es negativa, pues es negativo lverdad?1 en fin, 

ET.- Claro. 



yo sabia que era así, nunca me ha gustado deber, ni 

hay raz6r1 porqué. Si me ~1ubiera pasado una desgraci~ y 

eso, no, todo fue por mi1 por mi mala organización de la 

vida, no por ot.ra cosa. No fue que estuve enfermo, me 
I 

vaya, un accidente es causa de fuerza mayor, 

pero yo lo hice por mi mala orientación, por mi mala, 

¡:1c1r rni mala condición de mi vida, yo era el propio 

c1Jlpabl~. Pero tenia yo 

[T. Mjh. 

F~I. Y consegu1 pagar, fljate, me sobraron doscientos sesenta 

le dí a mi mujer para comer quince días y seguí 

de, de, de ... erróneamente la vida. 

ET.- ¿y qué hizo con lo que le sobró? 

FM.- Pues gastarlo, gast.arlc1 eh. 

í::.l. - dtra vez en cabarét.s o q1,,1e. 

FM.- ... en bebida, bebida, sí, 1 en la misma función pues, ya 

con eso si. Y luego fue cuando volví otra vez a trabajar 

de churrero estuve varias épocas 

<~ver c:lacl '? ... 

ET.- Ajá, perfecto. 

FM.- Hasta que ya después en el aNo ya, en el ano cincuenta 

entré a t.ratiajar con mi hermano. 

ET.- Sí. Eso ya me lo había contado. 

ya enderecé un poco mejor mi 

vida, ya no hubo, y~ no hubo fallas .. 

i:::r. ·-- M.i h. 
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l •• M ·¡· t M• . - arM:· .. i.~S ¿\1 ercjad'? 

E'f .. - [Ri'.5Cl]. 

FM.- No aproveché, no aproveché lo de mi hermano, porque mi 

hermar10 a m1 me ... como te digo, lo que pude haber hecho 

y no lo hice no me causa pesar1 pero siempre mi hermano 

me dio 1 me ayudó mucho ... 

ET.- Lo ayudó mucho. 

FM .. - En una ocasión, no s~ si te lo dije ya, me, me dio 

cinco mil pesos, me ptJso una cuenta de cinco mil pesos, 

fue la primera vez que yo tuve 

chequera, la primera vez en mi vida, me la puso una 

cuenta porque en una, en una laminación que él* tenia 

hacían varilla y ya vend1a, fui vendedor1 otra época de 

vendedor, yo vendía varilla. Pero yo, yo, f íjat.e, con un 

dfa a la semana, it:1a ros f1°1Íél"CC1]es ~JE!llE=1r·<::,lrr1e11te 1 y S.1 

yo te¡1i a, me daban cuatro, 

trescientas, cuatrocientas o quinientas varillas, me 

daban cada semana, yo le ganaba un peso, era, era, era 

no te di~o que una fortuna, ¡::•err:• era, 

sobraba para vivir, para vivir holgadamen·~e lverdad?, 

con un solo dia, camino .. yo ya lo 

ten1a vendido a un amigo que tenía un expendio de 

materiales de construcción ya le hab1a vendido las 

trescientas o cuatrocientas o quinientas, las que me 

las tenía vendida con él ya. Y él me mandaba 



el camión, yo vivia en San Cosm~, el camión iba por mi a 

las cuatro de la maftana, a las cuatro o a las cinco, a 

las seis de la maNana ya estábamos en la laminadora en 

ac¡uel lugar que se I:Lama A~)uehuetes, cam:ino de, cerca de 

T l <:1 l nepEint. la . 

ET.-· :31. 

ahi estaba la laminadora. Yo era el primero 

que llegaba pero hasta las ocho no empezaban ~ repartir, 

a veces me encontraba uno o dos alli antes, tod~via hay 

quien gane lverdad?, pero vaya yo luego luego, quiere 

madrugaba, pero ya, a la ur)a cJe la t.ar.:::1e 1 a las dr..)S cie 

la tarde yo ya había cobrado el cheque, me pagaban con 

it:1a al lo había cambiadoi ya me 

único día que trabajaba, 

1~ue t.c1)1tc1 ftJi 1 lc1s 1:Je•rnás cilcls i1c1 1~:1s ar:rrc1vect)é 1 ¡::1c11:Jia 

haberlos aprovechados lverdad? en cualqLJier ot.ra cosa. 

En fin 1 ¿a q1Jién le echo la culpa de eso?, a nadie, a mí 

mismo. Con un solo d1a.me sobraba para, para ganar para 

toda la semana, me sobrabai con trescient.as que fueran, 

eran trescientos pesos que sobraban para la serflana, 

para 1 para para vivir decentemente lverdad?, cumplir mis 

compromisos de, de la casa, y el resto me lo gastaba por 

ahí malamente, y en lugar de aumentar la cuent.a de cinco 

ffl i 1 f.)\::0f::-:;()j5 J 

St? 

la fui bajando porque yo ... porque se me 

me hacia muy bonito ~1acer cheques lme 

entiendes?, lverdad?_ Fue errónea, una et.apa que estuve 

6 ·¡ l 
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Fl'I. 

E·rré111eo, la del:1i de t"i:at<i:r at=1rc1vect'1adc1. \{ er; ase, en esa . 
pasaron percances, l'lC1 sé s:i 

16 f'.:ie ::;eptietr1i::1re 1 e11 el c:et1tro Ani:ia1luz, un 

pleito qLAe tuve con uri paisano. 

l\lo . 

ye: ya casado, !-1.:ttt'Jía ido a Ulta bod~~ 1 en lug¡¡;ir 

de. mi mujer se fue con otra familia que fuimos a la 

bo•:la de 1 amigo es te , la bod!.'! había sido en una, en 11' 

calle 5 de Febrero, de un refugiado cordobés, cordobés 

que se había casado, aqui en Mlh:i co 

lverdad? éramos muy amigos, fuimos a su boda, regresamos 

a la c:••sa ya tarde, pasam•::>s por Bolivar donde est.aba el 

Centro Andaluz y en lu•;iar de irme para la casa ms .. quedé, 

Y fui 

vasco y el asturiano, yo, que si Asturias, 

Vasconia: las copas lo que te digo. Era u11 

yo no lo 

conocla pero él, él era refugiado vasco. Y empezaron, 

empezaron. Y fue suerte porque yo me gust¡ilbct la cerveza 

"XX", es betel la obscur1't, 

batel la. 

ET.···· Ajá. 

FM.-

llegar allá que siempre l le,gábamos con el que fue 
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j ur1 t.(:i:;. e c1r1 la familia, y un dia que tomé por la botella 

estaba llena de moscas 1 yo, yo creo que me pasé algunas, 

porqtJe me di cuenta que sentí ... y, y si, est.aba llena de 

mc)scas la botella, mal lavada pues ... lverdad? y desde 

e•11t..c111c1;.7:!S j arn;.:1s. 

1:-:T . - Y ya no nc:1 . 

. . volví a tc)mar por botella, la echaba en el vasci 

para. Y esa, te digo que esa circunstancia fue 

salvadora para m1 y para la, el otro, porqLJe lo hubiera 

Ff1at.a1jc1 1 lc1 l-1ut1ierEt rr1at.2t1jc1, si le p~.::Of.~C~ cc1r1 la l:1c1tel J.~1 en 

lugar de con el vaso lo hubiera ~atado y esto por una ... 

qué tristeza para mí lverdad? haber matado a un hombre 

por una rosa de cantina. As1 es. Pero hubiera sido así 

este, el vasco en un momento que esté de, 

él es t.al:1a , él, err.:1 un r111:1 •• erei L,Jn 

rntistrador ccin ahí en el c:ei1trc1 Ar-1dc11 uz e:¡ u e 

él estaba de un lado y yo estaba en el 

otro y lo vi que se arrancó. Como te digo, yo no he sido 

pero vi que se arrancó y 

me envistió y seguro yo estaba tomando cor1 el vaso y 

ei1 12l c:ar2l, cc1r11c1, e c1rnr:1 

[ininteligible]. Quiero decirte que si en lugar de darle 

vaso, hubiera tenido la botella, lc1 l-1ut1:i.era 

matadoi ya con la botella casi 

est~pidamente lverdad? Mira, tengo toda 

la marc ... primera·ahi .. la cantidad 1 mira .. n-1ira ac1ui 

la cantidad, como me quedó aquí la manci, mira, mira ... 

E. 1 :3 



FM.- ... observa, observa. 

ET.- L.lena de cicatrices mjh. 

FM.- .. mira, mira, aqui ot.ra ·~ambién. 

ET.·- Mj h. 

FM.- . esta her-ida todavía le ~prieto aquí así ... 

ET .. -· Y le duele. 

FM.- ... y me duele un poquitin, si, vaya, aqui me echaron dos 

¡::1ur1t..c:is-). 

l:':T. - Mjh. 

Fl~.- lverdad? 

ET. M;jh. 

Irnagínat.e quedó la cara al una 

[ininteligible] una est.upidez, una estupidez. Entonces 

t.uve que hablarle a mi hermano, f~e cuando yo en lugar 

de e i11cc.' ríJi l ¡:1es1:1s ya t.er1ía tres rrii 1. Pc1rque.• se 1~·1at1ia 

corrido que se habia muerto el otro, el otro lverdad?, 

que se habia rnuert.o. Entonces mi hermano, lógicamente, 

yc1 te11ia la rnanc1 asi er1 ... y cor1)ia cc11·1 

la, comia con la izquierda. Entonces iba a casa de mi 

hermano a comer para que no me cayeran donde yo vivia, 

iba con mi hermano 1 vivía allí en lai en la Nueva Santa 

María, y yo estaba. comía con la izquierda con, con 

dif icult.ades. Y mi hermano se enojó y me dice: 11 Es·tés 

t.r.:111 t .. r.:.:i.r1qt.1i lc1 .;::11·~1í y ¡::121r-ece (lUe nc1 t.1:: ¡:1as~') 11acla y ... u 

[) i ge•: 11 E:t..1e•r1c:i y ClUe q1_.1 ieres 1~L,1e t-n .. 1. . . c~ue yi:1 t-1ub :lera si dc1 
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e 1 rf1L1e r t.c:i 11 
• Porque teníamos el rumor de que se había 

ET.- Pero no se habla muerto. 

FM.- No. Afortunadamente no, afortu ... afortunadamente no se 

murió porque lo vi una vez en el Sanatorio Espaftol que 

me .. "f u:l a curar allé, lo vi a él todo lleno de la cara 

¡:.si .. 

ET.- Ah, que bar. 

FM.- Pobrecito lverdad?1 digo1 pasó ... No, y con eso tuve una 

historia lla ct~ento?. 

ET.- Si quiere, si. 

l"M. - Si, porque este hombre ... eh, yo, yo nunca he sido 

rencoroso y además, como te digo, no, nunca he sido de 

pleit.o lverdad?, pero pasó, claro1 en un pleito te gusta 

más ganar que perder, ni modo que lo niegue. Entonces 

y él sierúpre rne insultaba al ~rasar, 

entonces yo me hacia el tonto, como que no oía, y asi, 

así. Hast.a que un día yo vivía en 1,¡nac ic:o Mariscal ahí 

por donde esté, por at1í por la tabacalera y mi hermano 

tenía un negocio en Balderas, con otro, ten1a un negocio 

en Balderas y yo me iba1 me iba andando1 

Balderas y ahí estaba mi hermano. Tenía en AytJntamiento, 

entre Baldera~; y Revillagigedo, tenia un negocio ahí, y 

yo me iba a la casa andando de ahi, ya trabajaba ya con 

mi hermano lve~dad? Y1 y entonces yo iba a la casai me 

quedaba cerca y me iba andando allí a Ignacio Mariscal. 



Y entonc~s un cila 

la misma banqueta, y venia hacia acá, o sea1 yo. nos 

va1nc1s a cruzar. Tuve intención, como te digo 1 porque no 

soy de pleito, de cambiarme de .. porque ya varias veces 

que me hat)fa insultado y me había hecho el tonto, de 

cruzar, atravesar la calle de Balderas, que entonces era 

ff1ás a1·1gosta F'el'O dije-,; 

insultó. Y entonces yo di unos pasos y 

ci:)r1tir1L1ar e~;ta sit.uaci1~:1n 11 , y qLIE• íi1e regr~:scr. 
11 0iga, 

perdone ... 11 Yo haciéndome 1 haciéndome ignoran~e. 11 0iga, 

c ont.es t.1~1 as i , rf1uy alt.ane:!rC•, 11 [)ige.:i. I!. 

Digo: ''Acabo de pasar y al cruzarme con usted ·yo oi que 

acuerda de mi?''. 11 No, 11 Yo si, si 

P~"•l'' '" ' r- LI, 
11 l'Jo, no me acuerdo, no, no me acuerdo cuando. " 

JI Me 

er1seft6 la cara que ~a ~enia toda llena de cortes, S'1• 1 e 

cicat.rices todavía pero hacía 

¿verdad? Di;je: " 

11 ~d-1, si , e 1 ~) 1 e i t.o que t.uv i r'i'1i:1s . Bue11c1, ¿y qué? -N 1 e c:I i ~JO-

f LH? Lll"1 C:t cosa cirtunst.ancial. tE•ll i a 11ada cc111ti"'a 

c c•sa cie c c1¡:1as, usted me insultó yo lo 

i liSU 1 t.c:lrf1C•S ¿ c uá 1 es . . ? 11 11 Nc1, nc1. i1 C!L.JE' 

quién sabe qué ,y se ponia altanero lverdad?, se ponia 

al tar1erc1 y no, que yo le habia pegado a traición. Digo: 
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sido si tenia usted el ... -le decia yo groserías lno?-, 

si. t.uvi1?.\'a t.ra. si le hubiera marcado las nalgas, pero 

a hacer una cosa, yo fue un pleito para mi olvidado, me 

tocó ganar el pleito, si me hubiera t.ocado perder, lo 

mismo, pero usted está 1 ust.ed est.á, esté hericio, esté 

dolido, le propongo una cosa -le digo-, porque aqui nos 

damos de bofetadas ahorita) rif)S darnos de• 

bofetadas y no duramos nada porque luego luego, en esta 

e a 11 e r11enc:is, la policia viene y nos lleva ... no tiene 

entonces México estaba, pues, claro, la 

milésima, la milésima parte de lo que es hoy poblada, 

11 Mi re 1 v21rnos, 't.c1rf1t?.fl'1c1s ur1 

taxi y nos vamos a orillar, aqui ce.•rca, 

co1·1 la i=arOn)esa que el que pierda c::1t)l 

1nuePe 11
• 

11 Nc1. " Ent.onces él 

fisicamente más fuerte 11 No usted esté més fuerte que 

ar11ja molestando? Yo le proporigo eso, digo, le propongo, 

yo le prometo que usted me golpea y ganó, ni modo, ahi 

muere, 

usted está més fuerte qLJe quien sabe qué ... 11 Entonces 

fue cuando le dije: 11 Mire 1lC1, me vuelva a insultar, 

porqtJe donde me vuelva a insultar, cuando me encuentre 

con usted, donde' le voy a poner una paliza qtJe lo que. 

lo que tiene no fue nada para lo que va a ser. Para mi 



fue un pleito de cantina, e'!:~ tá () l vi 'Ji::1cjc1, 

1==> tu'-1c1 ¡::1e r el :i de• 1 vaya yo le falté1 usted me faltó, fue 1 

fue circunstancial 1 110 1 no fue premeditado 1 no, no 1 ni 

1 i::i e cn1c1 e i a, 

pasó. Porque fijate tú 1 de estoi de1 de esta 

anécdota1 L..in amigo mlo, paisano asturiano ¿verdad?, era 

flsicamente muy parecidos 1 un grupo de amigos de, del 

golpeado lo agarraron, lo confundieron conmigo en el 

donde habia sido el 

una paliza tremenda1 éste si era muy borracho, és tt=-.? 

ri-1 i aff1 i gci 1 

Antonio Loché, así como. 

ET .. - Loché asf con l. 

FM.- Si, sí Loché, Lo1 ché, Loché con acento en la e. 

ET_ .. _ Ajá_ 

FM.- ~itonio. No sé si viva todavía, Ojalá viva. Pero éste si 

era, era borracho, se cala 1 pero era muy fL..1erte 1 pe~o, 

claro1 borracho, pues. y lo agarraron entre varios en 

el Centro Andaluz, era, era un segundo piso1 un tercer 

piso de la calle de Bcllvar, y lo tiraron por 1 E:lS 

escalerc1s, le.· rc1rt1¡:1ierc1n un t:•razc1, t:1L..1e11c1, lc1 rnaltrat.ari::1r1. 

Lo f1;i a ver yo, lo fui a ver yo en los departamentos 

Pal ahi en Arcos de Belén, donde vivla, y me decía él1 

t.C:.'ll f ¡:i, ff1UC l-11J . era rnuy 1 

el s€n1tido cjeJ. !-1Uff1()r, y rt1e clice.•: 11 ¿Qué soy t.i:\ll fec1 cc1ff10 

tt:~? 11 rf1t:~· cJice ... 

ET_ -- [F(i.saJ. 
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FM.- .porque lo habían confundido conmigo [risas]. 

Imaginate1 hija. 

ET. CRisaJ. 

FM. Y asi} bueno. 

ET. ¿y usted el tiempo que ha vivido aqul en México asistía 

a alguna, a las coN1idas del 14 de abril o a ... ? 

FM.- Sí. Yo ter1go fotografías ahi. Nosotros celebrábamos, los 

asturianos celebrábamos, por ahl t.engo fotos, los 

asturianos celebrábamo~ el S de octubre .. 

ET.- SI. 

FM.- porque el 5 de octubre es una revolución que hubo en 

Espafta que fracasó, se inició. 

ET.- Del 34. 

FM.- En 1934. 

ET.- Mjh. 

FM. o\ ~ . Asturias quedó aislada, fuimos los únicos que ... 

pues Catalufta no hubo coordinación. Cacia quien da una 

versión lverdad? de acuerdo con la, -dentro de la ... los 

espaftoles asi somos lverdad?-, dentro de la, la 

izquierda: pues que los comunistas, que los socialistas, 

los anarquistas1 que los republicanos; pero los 

republicanos tenia~1 dos tres partidos tambiér1 lverdad? 

hab1a republi ... radical, ah, republicanos radicales 

había, en fin lverdad?, Lerroux, y otra, había varios. 

Entonces se echaban la culpa unos a otros 1 el hecho real 

es que falló porque era un movimiento general en toda 

EspaMa, fall61 nomás los asturianos por equis o por 



mangas nos aventamos. Yo entonces ter1la, en el 34, pues 

tenla 20 aMos en el 34 -yo naci en el 14-, yo hice mis 

¡:1iriii1c•f.~ al 11 1 fueron mis pininos que hice yo de, 

revolucionario, en el frente de Dviedo lverdad?, y 

estuvimos quince dlas, ahl, estuvimos quince días. 

lPor qué est~bamos diciendo est.o? 

E"r. -.. F'orc~L1e, este, me contaba que aqtJl en México los 

a!sturianos festejaban el 5 de octubre. 

F"M. - Ah, sl, celebrábamos, r1os, llC1S r eLJll 1 art1C1S 1 

ret.lll f arnc1s. Y luego yo me seguia reuniendo porque los 

socialistas, eh, me invitaban, porque t.enla amist.ad, yo 

te\1gi::. arn i '!!.; tad c c•n ... 

ET.- ¿y con los anarquistas no? 

sl como no. Pero los anarquistas era, éramos 

menos ... ¿como te dirla? éramos menos afectos a ... por 

y por falta de dinero también 

¿verdad? honradamentei lverdad? Los anarquistas nos 

reun1amos también, reuniones, teníamos un 

local ahl en, en Venustiano Carranza, 

había un r•estaurant ah1 

de unos asturianos que eran republicanos y uno 

inclusive, ¡:1er·c1 i\1c lusive 

habla sido de ideas anarquistas él lverdad?, tenla ... el 

restaurant se llamaba ... porque primero hubo uno que se 

llamaba Mar Cantábrico pero después más abajo se llamó 

el ·1~·~=st..¡~ural'1t. 1 ic.~y, se rf1e fue el r\c1rr1~)re .. !.. 

ET.- 8uer10, ya luego se acordaré. 
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FM.- Estaba en mero. _ en Venustiano Carranza entre Bolívar e 

Isabel la Católica. 

ET.- LAhí se reunían los anarquistas? 

FM. -- ::;; :i . Ahí t.~.::rl :'i. C:1ífl(.)S un ... ahí 

a11.E-1, rql.1 is t..as. 

FM.- Teníamos reuniones muy seguido. 

ET.- .... qué hacían? 

11c:as reur1 í c:tfí1t:1s lc1s 

FM.- Bueno, ~1UC•f;; empezamos a hacer un 

ET.- Ese, los anarquistas. 

1=11 . - sí ' pues una hojita, 

claro, no era un periódico, una hojita con ... empezamos 

r1:ic ur·sos y luego luego nos reuníamos seguido 

pe1ra tratar ... i:·n fin ... teníamos relaciones con los 

1 grupos que había en Francia, también había algún grupo 

er\ el interior clandest.ino c:¡ue te\1 í c:1ri1c:1s 

relaciones y habla gente que iba. Yo estuve, yo estuve. 

prop1Jesto para ir•, no llegué a ir. 

ET.- A ver, cuénteme aso, 

FM.- Fui propuesto para, para haber ido. 

ET.~ Por, por, a través de los anarquistas. 

FM. - ::;;f . 

ET.- para volver a Espafta y hacer .. lqué iba a hacer?. 

FM_- Pues a tratar de luchar contr~ lo c~ue estaba, lo que 

estaba ahí implantado, la dictadura de Franco lverdad? 

E'f.- ¿y pbr qué no fu~? 1 lqlAé pasó? 



FM.- Porque no se 1 no se reunió, no se reunió el, el dinero 

suficient.e y no sé, no sé cuajó bien, no iba a ir només 

ET.- Clareo. 

FM.- Pero no, no cuajó la, r1c1 c uei.j C1 la c cisa, vayc1, se 

desis~i6 p8ra tiien o par~ mal 1 se desistió. 

El'.- ¿y en qué aMo era esto? 

FM.- Pues ~sto fue el los afto eh, cuarenta y 

tantos, es 44 o 461 a los cuatro o cinco afios de estar 

aq1~i, est.i::i, Veo nunca perdí contacto con mi 

1:ir1;ic::,nizac i1~•rl y lo sigo teniendo, ahora ya nos reunimos 

ahf media docena de viejitos una vez al mes lverdad? 

ET.- lEn dtnde se· 

FM.- En el Centro Republicano que esta ahf en López, en la 

calle de López, hay ahi un Centro Republicano. 

e1·1 va:lric•s lL . .11;¡r31res 

lver·dad?, úl tirnament.e esté el Centro 

Republicano, ahi estén todos. 

ET.- ¿y si se siguen reuniendo todavia ahora? 

FM.- Sí, si, tenemos ahf., dentro de ... pagamos una cuota 

lverdad?, una cuota para pagar renta lno? porque hay que 

pagar renta, se paga renta. Se llama Centro Republicano; 

socialistas, republicanos y, claro, vamos 

quedando, vamos quedando menos. 

ET.-lY en estas, en estas reuniones qtJé labor hacen hoy en 



ahora ya como ya la cosa, eh, tenemos, con 

la. la CNT está marginada en Espafia. 

ET.-·- :::; i . 

FM.- Hay dos, hay dos CNT1 hay una que se acopló, se acopló a 

la, la a la nueva corriente que hay allá y hay otra que 

es más ext.remista entonces está, esté desconocidai yo 

pertenezco a la que es más extremista. 

ET.- Ah. 

FM.- ... a mi me parece que tiene més razón, ese que los otros 

son más acomodativos lverdad? 

ET.- ::H. 

i:·M. - ... bus e ;;,n ya. . . Porque• 1 a CNT se. la CNT siempre fue 

apolftica 1 pero durante la guerra tuvo que acceder 

lverdad? y hasta ministros htJbo1 durante la guerra, hubo 

un ministro que fue este fue .. 

ET.-- chi.ver. 

1-M.- eh, Garcfa'Oliver fue ministro de, no me acuerdo de 

qué fue ministro, creo cie justicia 1 no 1 de justicia no, 

de Justicia era Gonzélez Pefta ocupó un pues·to allá. 1·uvo 

que ceder lverdad? y. entonces habia luego corrientes 

diversas, y claro que sigue habiendo més, vaya, las 

diferencias allé hay ... Yo cada vez qtJe voy a Espafta, 

las dos veces que he ido 1 tengo cont.act.o alli con, con 

gi::nte ¿,verclai'..i? 

ET.- ¿y a la, y a las comidas del 14 de abril, iba? 

también, yo he ido varias veces ahí. Si, t?l1 el 

Republicano, en el mismo Republicano, últimamente no, 



últimament.e yo no, ne) he ido, para que te digo, hija, 

porque no1 no me gusta a m1, es mucha figurar ahi. 

ET.- lHace mtJcho c1ue dejó de ir a las comidas éstas? 

FM.- 811 ya tengo algunos aMos que no voy ya. 

ET. Aja. 

F~I. Tengo algunos aMos que no voy ... 

ET. -- M;it-1. 

FM.- Yo sigo mi linea anarcosindicalista. 

ET.-· i"ij h. 

FM.- Así me moriré. No sé sí, no ~é ... Es lo que yo amé desde 

seré p~r el medio en que nací, 

infltJye también ¿verdad?, el medio en que te desarrolles 

era en )18.C Í era 

anarcosindicalista de por todos lados que lo agarr·aras 

lroe ent. i G!r1des?, hoy ya no lo es, asi ya, porque perdió, 

ibs anarquistas son uno poco románticos y por esa falta 

de, de tiay que ser un poco, yo creo que, vaya, yo1 a lo 

mejor hay que ser discret.01 pero hay que ser un poco más 

positivo t.ambién lverdad? y vi las circunstancias. Así 

cc1fJ)C1 ace1=1t.arr1i:•s e•ri la ~JUE-rra la rni 1 i t.arizac i1~111 del:1ié•raroc1s 

de aceptar algunas otras cosas, no e~t.ar de acuerdo, 

pero acep·larlas lverdad?, es el mal menor ... 

ET.·- Clal'O. 

FM.- ... suele decirse1 yo digo1 vaya, 

aceptar el mal menor. 

ET. - Sí. 

yo tengo esa idea: 
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FM.- Era preferible, con todos los defectos que tuviera la 

República lverdad?, vivir en ur1 régimen republicano que 

•?n el régimen franquista, digo, no descubro 

nada lverdad? Entonces si,si hay que ceder algo, por eso 

[)t,irruti, 1:::¡t..-1e fue para n)i el, el )J"i;~)J. ... .f.'l.b:L2...~ .. ~~1lJ::.!.:.§., DurrLJti 

decía: ''Renunciamos a todo menos a la vict.oria 11 . Es una 

frase de él muy famosa, él dijo: 11 Re .. r1L1r1 c i arncr~5 a t.c:ii:Jc1 

el 

anarquismo t.enía más margen de desarrollo, i:ic1r l éu;i i e a 

Ti 1:.•ll1?.S t"1()y si hay libertad, si hay l"ibertad .. 

en Espafta cuando es el 

aniversario de la muerte de Franco hay manif.estaciones y 

las permiten porque así debe de ser ¿por• c~ué no? Pero te 

i n-1ag j_ ria 15 1?.rl e 1 régirne1·1 frc:1r1c¡1..-1i~:;t.iE1 t,11·1a rnanife!:>t..aciéH'l 

~epublicana, nunca la hubieran dejado. Esa es la pec~uefta 

gran diferencia de un régimen dictatorial a un régimen 

lverdad? Aunque nunca, ~a(:ir e c:intJ i e i C:in 

humana, nunca debes de estar satisfecho ¿verdad?, pero 

es mucho mejor ... Por eso yo decfa, una vez le dije yo a 

uno, le dije una vez en el,en el Centr·o Ast.uriano a uno 

que, de ideas comunist.as, me hizo la pregunta, me hizo 

la pregunta ah1 de que a a quién pr·eferia de .. 

alta- ¿qué prefieres, Rusia o Est.ados 

tlr1ic:li:1s'? 11 11 Vi:1 t:?~:;t..l.:iy er1 C(:ti1t.ra c:lel ré~;¡:iff1en arn~:riccti1c:i, r.:if"-11"'() 

si no me dieran a escoger, no quiero a ninguno de los 

dos --le dije- no quiero a r1inguno de los dos, pero a mi 



FM. -· Hay. . . no. 

ET.- es decir lesas amistades las t-ra 

adq1..1irido? 

FM.- Nc•, la, la mayoría de ellos, la mayoría de ellos son 

complet.ament.e ajen•:<s a ... y algunos de, algur1c•s piensan 

ET.- tEspanoles? 

FM.- no han int.ervenido. Si, espaf'lc•les. 

ET.- tAunque sean espafloles que no int.ervir'íieron en la 

.;:¡'uer l'a? 

FM.- No 1 no intervinieron, no. 

FM.- No, 

que haya peleado al lado de Franco1 vaya, mi compadre 

ET.- Mjh. 

FM. - ... ¿¡ se fue de aqc;i de Mé:x:i co .. 

ET.- Mjh. 
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FM.- [Risa] -Y se recargó la cabeza así en el hc1ff1bro-

u~:ier1j1~1n 11 . Y cl:i~-;¡c1 1 c larc•, y a r11i ¡1ur1c;~ rt1e 1-,a_ dict-1c1 él ... 

1::.1 . ·-· Nada . 

lverdad? Y el, el próximo día tres, todos los a~os, 

este va a ser el próximo d1a tres que es, es o sea el 

de mafiarla en ocho les sébado también no?. 

ET. - :;::f . 

FM.- El dfa tres, dia uno jueves. 

ET . E:,<é• e to . 

FM. el d1a dos viernes y el día tres sábado1 ent.onces 

ellos hacen 1Jna misa ... 

ET.- Ah. 

F''M. - .. hacen una misa lverdad? Yo voy a ir, pero no voy a la 

misa1 voy a ir porque saludo amigos que no los veo en 

t.i::1clo e 1 ano y es ... luego con los suegros de mi patrón 

a~tual también son anticatólicos c oroo yc1 1 

ella nc1, la seftora pues, las mujeres generalmente no 

lverdad? i1c1 lo era mi, mi mujer tampoco, ni mi actual 

mujer !,verdad? 

ET.- Mjh. 

el suegro de, de mi patrón es, es 

comunista, de ideas comunistas .. 

ET.- Y, ese, bueno .. 

FM. -- .y nos veíamos ahí y platicábamos apart.e, al margen de 

la misa, a mi 1 a mi no me molesta nadie que vaya a misa, 

allá él, lo que me molesta es que me obliguen a ir. 

ET.- Clarc•. 



escogería a Es·tados Unidos, 

Es dec í r, porqt,ie yo en Esta.jos Unidos t.engc• 

y, vaya, esa es la verdad, hija, en la Rusia anterior, 

entrar allf uno de ascendencia gallega el Gorbachov 

dicen .. 

ET . - Ah , ¿si ? 

FM.- Si, dicen, si, aseguran que su abuelo ... 

ET.- Ah. 

FM.- .era gallego, sí. Y hay ... rfli ra, Alfonsín es de 

dese endenc :ia gal lega, que es el presidente de, 

Argentina lverdad?, este, Fidel Cast.ro, ni hablar, su 

padre era gallego, su padre fue gallego lverdad? Yo ya 

S l.b1··.·, Y" y- ~-t::1-·~· ,_, ..... d ~d ,.1 t::\ 

que tuvo Mat) Tse-Tung fue un gallego, f1.;iat.e tü, con los 

ct-.:inc,s, y lw~gc:• lei lo de Gc:.rbachov era que no se si .. 

no estoy seguro, pero lei que el abuelo o el bisabuelo, 

t:tsea1 est~i cercano, y de que le dier1::i11 ciert.as ... el 

ape 11 i dc1 1"10 es así 1 hasta lei como era y no recuerdo, 

dier'i::in t.in ca1nbic1 en alguna let.rc\ ¡::'21ra que paree iera fí1ás 

y si 1 o ~,1es, $. :i I si tiene( t:lpo de 



627 

E:::·r . ·~.. E:ue¡rc1 . l.)s t.er::je.•s t'? l , el grupo de los anarquistas, l·Lenia 

labor para ayudar a los presos políticos 

que estaban en Espafia ... 

ET.- durante el franquismo? 

FM.- Si, aqui, aqui .llegaron gentes·, yo tuve amigos que ... 

era, yo era conocido, a mi nunca me gust ... 

gustado tener puestos lverdad?, 

me gusta más colaborar, i1c:1 r11e• gus t.a . 

lverdad?, no sé por qué seré. y 1 uegc• c1qL.1 i , ac¡uí 

l legarc•n algunos que 

[iriinteligibleJ que tuvieron ... t.engo un amigo que luego 

fue restaurant.ero aquí valenciano, e¡ u E.• es t.uvc:i Ull-2l 

semar1a 1 estuvo una semana enterrado en Madrid, v~:1yc1 

enterrado, en un subterráneo en Madrid esperando a que 

p~sara por ahí Franco para .. lo tenfan preparado. El 

habia, él era de los que llamábamos maquis que llegaban 

de Francia a EspaNa, los maquis y algunos m1Jrieron, si 

hay algunos qtJe murieron. También los comunistas, los 

comunistas mandaron aquí a uno de mi pueblo, que fue un 

error garrafal porque mandar, eh, mandar al pueblo a un 

hombre que era conocidísimo, porque además en el pueblo 

de donde soy yo, como te digo, era anarquismo todo, 

anarcosindicalistas asi qtJe los comunistas eran media 

docena, pues eran más conocidos, y este hombre era 1 era 

más cor1ocido que ninguno, porque era un hombre además, 



idea comunist.a, era un seMor 1 era un seMor, un verdadero 

revolucionario y luchador, lo mandaror1 allá pero más 

tardó en llegar en que lo agarraran y lc1 fusi li..::i.rar1 y 

hicieron manifestaciones con la viuda, cosas 

i::1e· esc:ts ... A mi me pareció que fue erróneo que. 

hubieran mandado a otro lugar de EspaNa 1 no ahí. 

ET.-- Claro. 

FM.- No al lugar en donde nació. 

ET.--· Clal'o. 

FM.- lVerdad? Digo que fue un error lverdad?, 

mundo al que lo preguntabas lo conciben como 

ur1 er reir . Es como si yo hubiera ido1 a mi me hubieran 

dicho que yo hubiera ido, a La Felguera, pues nomás noi 

rt1iedo 1 

cualquier otra parte que fuerai pero por la falta de1 

efe, lcómo te diría?? de oportunidad de ~1asar 

desapercibido porque alli me conocía todo el mundo. 

ET.- Claro 

[Interrupción en la grabación] 

El~.-· Y este.• ¡:1er· i cuj :i (lt.I i tc1 qL..1e, que erf1~1eza rc1r1 a t-1ac er, ¿i:::¡ué 

distribución tenía? 

FM.- ¿Eh? 

ET.-- El periódico que comenzaron a hacer, el 

Fl"I.- Ah, eh, entre nosotros lverdad? y algunos que 

lo quisieran. 

ET.- lCómo se llamaba, se acuerda? 
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FM.- Hasta la fecha lo seguimos t~aciendo. 

ET. Ah, todavia lo l-121cen. 

FM . sale ahora ya, claro, ya somos poquitos ahí ya y no 

sale, tengo ahi ... pues creo que guardo algunos por ahi 

ET. LMe decían que se reunen ahora una vez al mas? 

FM. Al roes sí, el primero y el. a veces no porque 

dificultades que .. te digo que era. es gente 

con li:::is 

refugiadosi qLJitando nifios que venias ah1, pues era de 

1 ()S r1·1t:1 S los que habíamos participado 

físicamente en la guerra, yo era de los más jovenes, 

tenia veinticuatro afios. 

E·r .-.t . . - .::·l. 

FM. como este Antonio Aguilar, tenia uno a~o o dos 

menos que yo, en fin, pero éramos los més jovenes. Ahora 

de los pocos que quedamos soy de los més viejos. 

ET . - [ R i sa]. 

los aMos pasani hija, y el que me llevaba a mi 

tiene ochenta y tantos, pues ya no. Había 

muchos lverdad? de cuarenta aMos y venían con familia 

lverdad?; como este Antonio Aguilar y eso pues éramos 

los mer1os lverdad? Digo, la mayoría eran gente ya de 

cuaren ... de cuarenta aMos, casados, que se quedaron sus 

roLI j eres a J. 1 é , otros venían con la familia lverdad?, 



otros ya m~s grandes, sesenta, claro que por razón del 

tiempo se fueron muriendo lverdad? 

ET.-- M,ih. 

FM.- Yo ahora voy at1f 1 claro, an~es ... ahora ya 1 claro 1 ahora 

Yo de repen~e, a lo mejor 

hoy mismo, voy a comer al Valenciano, porque arriba del, 

arril::1a i:Jel Republicano, en el mismo edificio, hay un 

restaLJrant que se llama el Valenciano lverdad? porque 

veo amigos ah1 que no se olvida uno, voy, pasan meses, 

vc1y ur1a vez a 1 mes o as1 lverdad?, voy a 

comer ahi y encuentro ah1. Y claro ya me entero, que 

varl'1i:rs l'ilUr ie11dc1, estarnc1s a la cola, es la ley de la1 es 

la ley de la vida desde que naces lverdad? 

ET.·-· Cl21ro. 

digo, quedamos muy pocos yai pero todavía ya... los 

socialistas también se reunen, tienen su dia. 

ET.- Pero son reuniones, imagino, que ahora ya son 

r E::oun i c111es e C1ff1C1 de t.:lpo sr.:oc ial . " ¿.no! , nacla rf1é.s se 

r·eu11e11 ... 

anarquistas cenetistas 1 o sea anarcosindicalistas1 esté 

e 1 prob 1 emo:1 que t. i erH? nuestra organización 

lverdad?, no la quieren reconocer, ya han hecho dos CNT, 

han obligado a hacer dos CNT, la que está de acuerdo con 

* Probablemente. 
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las funciones del gobierno allé y los que no est~n tan 

de acuerdo. Entonces. 

ET.- Pero resulta ... 

FM.- .. las propiedades, están reclamando las propiedades que 

t.eniamos porque los, la CNT era ftJertisima en toda 

Espafta, CNC y UGT no había más, no había més 1 eran dos 

organizaciones ... la UGT era social ... 

socialista lverdad? 

ET.- Sí. 

FM.- La CNT era de tendencia anarquista, 

Nacional de 'frabajadores, y la ot.ra era la UGT, Unión 

General de Trabajadores, que era de, 

socialista lverdad? Y entonces, clari:•, t.ei1iai1, 

propiedades, tenían edificios. Por ejemplo, en el pueblo 

que yo nací, el Sindicato* de la Justicia, as1 se 

c:e11t ri:1 1:le la justicia, donde nos reuníamos 

lverdad?, pues lo habían expropiado, todavía creo que lo 

van a devolver lverdad?, y la 

ralle se 11arna 1 ¡::•ues la calle que pasa por delante se 

llama, creo que le pusieron ese nombre, 

JLJstici.a. 

ET.- Mjh. 

FM.- ... porque ahí es .. porque las calles. 

porque las calles con, con Franco pues eran puros 

* Probablemente, o Centro. 



creo qLJe las calles . 

l:::\S calles. 

. yo, cambiar la vida, pero cambiar 
• 

ET . ·- Qué ff1ás dá . 

FM.- A mi me parece que serla mejor ponerlas como hacen los 

en ·f i l1, no poner calles 

lverdad?, como hacemos aqui en México taffibién, que luego 

dizque cambiarla y luego viene un cambio político y 

cambian la calle y ya luego no sabes ni en dónd~ vives. 

ET. - ER:isaJ. 

F~I.- Con tanto nombre que les han puesto lno? 

ET.- [Risa]. 

FM.- Mejor sur lverdad?, norte, sur .. 

ET.-- Mjh. 

FM.- eso [ininteligible] ¿verdad?, eso no cambia nunca 1 

me contaba la sesión anterior 

que usted ha trabajado. pues casi todos sus trabajos 

han sido con espaMoles, pero con espaMoles franquistas y 

muy católicos lverdad? 

FM.- Si, s1, he tenido, s1, espanoles y, y mexicanos hijos de 

espaNoles lverdad? 

ET.- Hijos de espafioles. 

FM.- Por ejemplo con el que trabajo ahora, con el que trabajo 

ahora es hijo de espaMoles, es mexicano y es mexicano 

mexicano, en el buen sentido. Claro, lo que pasa es qu~, 

eh¡ cada quien juzga como, como ... juzgamos a veces por 

la manera como quisiéramos que fuera, no por la realidad 



de las cosas, lme ent.iendes? Est.e hombre, este hombre 

con el que trabajo actualment.e, digo, vaya, hombre, sin 

·11 i ngur1a i:iL1da, yo nunca voy a ir cor1 el, ~loy, hoy .. él 

r' €_:,, ~:; I=' L:;.• t El 1 é l l"E!SF1eta fJ)i manera de pensar, si 

t1ubiera respetado yo no estuviera ahí, yo estoy ah1 por 

el trabajo, hoy. 26 ... 

E:T.- :::;1 . 

. todos ellos hacen una peregrinación a la, a la Virgen 

y somos un grupo numeroso, si 

t·1r0\y f i!i.c i l, 

del grupo fácil, f~cil deben de haber ido unos tres mil 

obreros lverdad?, pues hoy se reunen ah1 en la, en la 

glorieta Peralvillo ... 

ET.- Mjh. 

FM.- ... lo que era la glorieta Peralvillo y se van caminando 

1·~1~st.c1 la Ba'!:;ilica, él a roi r1unca rr1e hc:1r1 dict-1c1 ... 

ET. - G~ue vay2l. 

FM.- ... que vaya, porque no voy, él sabe que yo no voy, 

ti:1davla ar1c1ct-1e que está 

administrativo ah: 11 Dcq1 F':Ldel, 

porque anoche t.odavia cuando sallamos del 

trabajo, dice ... y es cuando se juntan allá no me 

acuerdo a qué hora, al medio dia o algo as1, me dice: 

maftana nos vemos allá don Fidel''. 

ET. - CRi.saJ. 



el padre de Gonzalo* fue voluntario de, el estaba en 

México, fue voluntario de México a Espafia a pelear al 

lado de Franco. Pero fue sin ninguna idea ... 

ET. - M~·1. 

FM.- fueron porque vieron la oportunidad de ir y fueron, 

A 1 i;!Ll)lCtS sí 1 algunos como franquistas fueron lno? 1 como 

fueron otros al lado republicano ... 

ET.- Pero entre .. 

FM.- ... nosotros teníamos Brigada Internacional, gente que 

era perseguida en sus países o eran exilados de sus 

gente de ... de México no, no me toc6 1 pero con cubanos y 

con ,polacos y con estos y con ... yo conviv1 con mucha 

•;ient.e. 

ET.- Pero yo me refiero a sus amigos actuales ... 

ET.- es deciri sus amigos aquí en México, en general los 

espaftoles entonces no son republicanos, 

FM . - 1.-i::i-:.:..:,, eh, los que yoi la mayc1r1a de amigos que yo tengo 

s :f sc111 i::ie 1 1 ac:lc1 r epub 1 i ca )iC1 .. 

FM.- ... por, porqüe participaron o por que son hijos de gente 

que part.icipó lme entiendes? 

ET. - Ah, ajá, sJ .. 

FM.- Que siguen con la misma tendencia, la mayoria. 

tengoJ por ejemplo, hay uno ahora con el que llevo mucha 

*Se refiere a Gonzalo Vega. 
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amistad que franquista en su manera de pensar, pero 

ni hab1a nacido cuando la guerra ... 

ET.- Ya. 

FM.- Ni había nacido lverdad?, pero trabaja en el grupo, está 

en el grupo y trabaja ... y, pues he hecho amistad con él 

¿verdad? He estado en su casa, él ha venido aqui 

lverdad? 

E'f.- ¿y de los amigos de fuera del trabajo¡ son espaftoles o 

mexicanos? 

FM.- Yo tengo más, més, eh, eh 1 tengo de los dos, de los dos, 

genera.lmente la mayoría son mexicanos, aLJnque sean hijos 

de espaNoles ya son nacidos aqui lme entiendes? Pero yo1 

yo procuro tener amistades, yo procuro tener amistades 

que no tengan problemas de tipo ideológico ... 

ET.- Sí. 

FM.- 1 lverdad?, vaya, que sean, que sean ... a mi la gente 

que sea sect.aria en su manera de pensar, en el campo que 

no va con mi manera de ver las cosas, pues nc1 

se puede, no se puede, yo no lo he hecho ni con mi hijo, 

aunque lLJego mi hijo dice que no lverdad? Mi hijo yo lo 

llevaba conmigo, ar principio, cuando era chico, yo lo 

llevaba, pues a mi lógicamente me gustaba, valga la 

reduncjancia, que hubiera gustado las ideas 

anarquist.as. 

ET.- Mjh. 

FM.- y las hubiera mejorado lme entiendes? Pero lo 

llevaba a reunionesi lo llevaba porqLJe nos reuníamos en 



~:;Jr·t,1¡::ic1, lc1 lle.·vcll:1c.:i., ir1clusive· ur1a ve:~::~ c1CL.Jj::1é L1i1 carsJo yc1 

de Secretario de Actas lverdad?, o sea que era yo como 

tesorero, como tesorero lverdad? Entonces lo lle. lo 

llevaba yo conmigo para que le gustara, yo vi que no le 

gL~staba y no lo volví a llevar, no lo volvi a llevar, no 

le gust.aba, pa 1 qué. 

ET.- Claro, no tiene caso. 

FM. ·- la fuerza, ' a m1 nunca me ha gustado que a la 

fuerza nada lverdad? Entonces, ya te digo, la mayoría ... 

yo tengo muchos amigos mexicanos buenísimos. 

ET.- Aji!!t. 

FM. -M 8t...1en l. s :i. rf1c:is. 

ET.-· Aj i!!t. 

1=1'1 . - Buen is :i rn1:.s . Aquí t.enemos uno, que te diga mi mujer, 

este 1 que fue militar, fue militar, ~l me enseft6 ... él 

fábrica de cartuchos. Ahora ya no es militar, él es 

Ingeniero Industrial y ya es Mayor del Ejército, pero 

ycl, ya se separó, estuvo trabajando en Petróleos 

~ltimamente con Beteta, Jesús Montoya, es un amigo mio 

que lo pongo, lo pongo donde quiera. Y un compadre que 

t1;ve 1 Delfina Aguilar, que trabajamos junt.os, él era 

maestro de mantenimient.o y yo maestro de, de producción, 

t:•tl e i:'.1. rgc:1clc:i y él rf1El~!·s t.. r c1 cJe 

mantenimiento, hicimos una mancuerna .. 

E'f.- Mexicano, también. 



FI~.·- Mexicar10 pues clar·o, 

Fívl ..... ·y veréi.-:::;. 

DECIMA* ENTREVISTA REALIZADA AL SE~OR FIDEL MORAL POR 

1:1~ EL. DCJMIC!LID 

INFORMANTE DE LA CIUDAD DE MEXICO, EL DIA 18.DE MARZO DE 

19E:9. INSTITU"íO NACIOl~AL DE ANTROPOLOGIA. PH0/10/82. 

ET ··· [n la se~;ión anterior me, me t1abia usted contado sobre 

sus¡ trabajos en México, isobre et1, sus amistades¡ sobre 

las.r·e1Jn:iones eje los ar1arqt1istas eh. 

¡:::· ¡v¡ . .. I !::1 ;::i. n·1 c:i ~5 i~l ¡-, l. ¿ r1 i::i ? 
1 

[T. .. e!·"1 1 (Je:L periódit:() aquel c~ue publicaban, en fin, todo 

aqtJello, toda esa parte social y labo1~a1 ya la CLJbrimos. 

l f;,• c:1 L..! i:.:.~ i'' :i. ¡:~¡ 

preguntar¡ como por ejemplo de1 d~, de1sde el purito d~ 

vista social, si ust.~d, eh1 pert.erieció a alg~ri organismo 

de los que crearon los espaf\oles como el Ateneo, como 

eJ., el Ceritro Republicano, este. 

bueno 1 el Cent1~0 ReptAblicano, ah1 figuro lverdad?1 

t.enemos una of1c1r1a, el gr1Jpo 

¡;~fli~l l""CfLI :i. ~::; t,¡;;¡. 

* Cor-res¡~c!nde a la Undéci~1a entrevista. 



FM.- la CNT, mejor dicho ... 

ET.- y que a~1i se reunían lverdad? 

FM.- .ahi 1 s1i y pagamos renta ... 

ET.- :3i. 

FM.- ... pagamos renta. Y soy socio, yo fui 

dal, del Centro Andaluz. 

[Se interrumpe la grabación] 

ET.-- Sí. ¿y qué hacian en el Cent.1'<:• Andaluz? 

FM.- PLJes nos reuníamos, hablábamos de todos1 hablébamos de, 

ET.--M,jh. 

ET.- ¿y cómo es que un asturiano se ... ? 

FM. - PorqLm 

contradictorio lverdad? ... 

' ET.- 81. 

siern¡:::1re rr1uct~1c1 es 

FM.- ... en la manera de pensar y en la manera de sentir-, a 

mi siempre me gust.6 mucho y no me preguntes por qué, 

~·i:1 rq1...1e el1 la familia no hay antecedentes, el flamenco y 

los toros. 

i:•c1r1~ue, 

humorísticamente, si doblamos el mapa el norte y el sur 

quedamos ~regaditos ¿verdad? 

FM.- Si doblamos el mapa de Espafia. 

ET. - ::a . 
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' . . t . a m1 siempre me gus·~o eso, yo creo que tuve esa ... 

Y luego tuve siempre muchos amigos andaluces. 

ET.- :;:;l .. 

FM.- Tenia yo inclinación a tener amigos andaluces, aún 

durante la guerra conocí Cuando ya salí de 

Asturias, [ininteligible] Asturias1 en Asturias había 

había un andaluz muy gracioso que había sido minero, y 

estaba en la cocina cortando le~a y haciendo labores 

lverdad? labores, me decía, siempre me decía: 11 Fidel, yo 

soy el ónico andaluz trabajador que vino a Asturias'ª. 

ET.- [Risa]. 

FM.- Los andaluces tienen fama de ser ... 

ET.- Mjh. 

Fl1.- ... son famas lverdad?, a veces. 
t 

ET.- De no ser muy trabajadores. 

Ftvl. - debe de haber alguna razón así, (je i1r:1 SE• r ff1Uy 

trabajadores. Y entonces este me decía el ... y trabajaba 

como una fiera cortando la cocina donde se 

hacian 1 donde se hacían los alimentos y siempre me 

deci.:l ... ~:::ilva., se apellidaba Silva, hasta la, hasta, 

pt~es lo mataron en un 

combate, le hicimos una canción. 

FM.- Le hicimos una canción a él. 

ET.-· Entone: as, e~1 1 usted perteneció al Centro Andaluz. lAl 

Ateneo r10 1 no asist.ió? 



1=J"'l. ·-· Ne•, al Ater1eo no 1 no fui,si he ido algunas veces, si he 

ido alguna veces acompa~ado, hace mucho qL~e no, antes 

¡:•c1r·1:¡ue estuvc1 1 es t.L.IVC1 1 si 11'.) rne 

equivoco eh, sale por% ahi lcomo se llama la calle donde 

está el reloj?, Bucareli, ahí creo que tuvieron también 

L1na e• f i e i 1la . 

ET.- Si, en Morelos. 

FM.- SI, Morales, si. 

ET.- lMorelos? Ajé. 

FM.- Está, creo que es donde está El Patio lverdad? 

ET.- 811 ahi, sí, ahí tuvieron una oficina, en Morelos. 

FM. lAhi tuvieron, verdad? 

FM.- Y ahí yo asistí mucho, asistía ... yo tenia varios amigos 

que eran de ahi, este, eh, Ofelia Gilmain pertenecía ahí 

también, Ofelia Gilmain. 

ET. - '.:H. 

FM.- ¿verdad? y otros varios. También, este, Pedr·o Garfias. 

ET.- Pero usted no asistió mucho. 

FM.- No, mucho no, para que te digo. 

FM.- mucho no. Ya había, ya habla tenido ganas de ir, he 

tenido ganas de ir porque ahora están en Isabel la 

ET . - ~=; 1 , fE.'::-::t:~ e ter . 



FM.- Están en Isabel la Católica. Y el otro día1 eh1 por el 

periódico me enteré de que iba a haber una reunión del 

alié porque esté en 1 t?rl ... 

ellos t.ienen ur1 local en donde estaba el Casino Espafiol 

y fui y me sentí muy boni·to ... 

ET. -- M;i h. 

FM.- .porque me encontré gente que hacia mucho que no ve1a, 

que t-1acía muchos aMos que no vefa, un t..al. 

Jimériez, un andaluz que se dedica a la cosa del azulejo. 

ET.·- Mjh. 

FM.- Y entonces me dieron una porra. Yo llevé mi carnet, ahí 

lo t.engo mi carnet, ahí lo t.engo mi carnet de socioi 

n~mero 29, [ininteligible], y sent1 bonito ... 

ET. -- Claro. 

FM.- Me hicieron una porra. 
1 

E"r. -·- At-1, ¿s1.? 

FM.- Sl, me hicieror1 una porra. 

ET- Mjh, rn;ih. Eh, lusted eh 1 a qué tipo de médicos ha 

durante su estancia en México, cuando se 

enferma o se ha enfermado a través de .. 

1=1'1. - Buer¡c1, yc1 fui socio por muchos anos de la Benéfica 

Hispana, que se fundó aqui, que er•a, 

médicos, médicos refugiados. 

ET.- Sí. 

FM.- Pertenecía, a~ti nació mi hijo. 

ET.- Sí, me habla dicho ya. 
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¡::~r-'i. ··- c:r-1 la Benéfica l~ispana. 

sar1ator:io en N~~~)C)les y Marsella, creo que era ahí*. 

y luego se pa~;ó acá a la colonia. 

l\ié:\rv.::1Pte.;•. Y f.~l c!c!ct.i:::ir [) 1 !-·!i~,rc:c1ur·t., .li::1 ci::ir1i::ic:í.-~:i ).ti::i1 2t.l1 

este1 el hijo lo operó de 1Jn. 

lcórno se llamaba?, andaluz era, e~1, eh, lcómo se llami1? 

y luego ts1mbién el doctor, 

·lambién e1s famosisimo1 fue dir·ector del ~~anatorio 

ET ¿y· c1Jar1do U!Sted se enfermaba, 

Fl'i ..... .:; .. 
·-•I 1 

ET.- Ah el SeglJPO. 

i ele'.! 
l "' 

1::¡:;.:.·rié f i e a 1 '/ 1 1.,11::.:·~.:.'.J() 'lª· "' 1 

SeqtJro Social. Yo, me (::iperaron ·tres 

veces y me he operadc1 en el Seguro Social. 

ET.··· !\j ti,. 

FM. a m1 me ha ido muy bien ah1 lverdad? 

FM. Y e:L Sanatorio ~~a bajado muc~)01 el San¡~torio ha bajaclo 

ET - El EspaMol, mjh 

* As1 se esc:ucha. 



F~M.- Porque se acabaron los mecenas aquellos que dabar1, en el 

EspaNol1 ur1os los daban coni con buen sent.ido de dar 1 de 

ayudar, y otros porque su nombre figurara, como 1 en fin 1 

como Pablc) [)íez, que 1jaba muchc1, le daba mucho dinero al 

Sanatorio E~paMol y a SLJS obreros le negaba LJn peso de 

aumentoi sor1 lc)S contr•astes de la vida, igual que Art.uro 

para figurar que era filántropo lverdad? 

El Parque Mundet. 

El.-- '.31. 

FM.- el Parque Mundet se llama asf porque Angel Urraza 

que ·~e digo que era un espaftol bastante, con bastante 

[ininteligible] aunque 

nacionalis·~a 1 pero vaya, no dejo de reconocer factores 

que valer1. Querían ponerlo Parque EspaMa, parecía que es 

lo més lógico lno?, cat::ierr1c1=; t.()1ji::is. E11ti::i1rces ya 1 ye• si::iy 
1 

asturianoi entonces yo voy y me junto con mi grupo de 

asturianos, de equis pensamiento .. 

FM.- ... pero que sea Par·que EspaMa porque somos espa~oles. 

ET. - :;f. 

FM.- Y no, no se puede porque Mundet quería que se llamara 

FM.- Entonces no fue. Porq1~e inclLJsive hicieron una Covadonga 

ahi, unas fiestas de Covadonga, ahi .. 

ET.- En el Mundat 

.en donde está el Mundet ahora. 



El·.- lUsted no perte ... no ha pertenecido nunca a este club? 

yo est.uve porc¡ue entonces estaba el Asturiano 

bueno, el Asturiano existía, pero r10 el 

parq1Je deportivo. 

ET. 81. lEntonces usteci pertenció al Mundet? 

FM. ~1 yo fui socio cuan. desde que se fundó. 

ET. -- Ajá. 

FM. - ... od. Mundet.1 fui socio ahi, fue socio mi compadre y un 

ET . - ¿Y a . . . ? 

FM.- Y luego cuando se creó el Asturiano me pasé alié. 

ET.- Ah, ajá. ¿y por qué se cambió? 

FM. Por afinidad. 

ET. LLe gustaba más? 

FM.- Por afinidad. Si, 
l 
diria, no me gustai 

pero no me gusta, 

rne 1 ft)E•, yo, yo soy muy ... 

eh, me quedaba més cerca el Mundet 

no me sent.ia ya a gust.o allí porque 

en f :i ll, 

habláramos el idioma del mundo entero ... 

E'f.- lNo le gustaba que hatilaran en cat.alán? 

FM.- ... para todos pues no me, no me agrada, estén hablando y 

es una falta de educación, porque tú estás 

llega un catalán y tú eres catalán y habla 

contigo en cat.alán, sin saber si yo entiendo el cat.alán 

ET ..... :;:;f. 

FM. ·-- . s :i. r1 e: C•llCE e: E.' r· . 
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ET.- ¿y había muchos catalanes? 

FM.- [Ininteligible] lógicamente, sí, lógicamente, sigue 

habiendo. Y entonces, vaya, yo voy al Asturiano por 

afinidad lverdad?, porque tenía muchos amigos ahí ... 

ET.- Ajé. 

FM.- lverdad?, más que nadsl fue afinidad de, de amistad. 

ET.- Y siguen ... 

FM.- Mis amigos ·~odos estaban allá .. 

ET.- 81. 

FM.- pues me fui allé. 

ET.- ¿y sigue yendo al Asturiano? 

FM.- Y luego el Asturiano eh, eh, el Asturiano siempre ha 

sido, no es porque yo lo diga, siem~rre ha sido un poco 

amplio o sea donde caben, donde caben todas las ideas 

lverdad? 
1 

ET.- 81. 

FM.- Porque iba al ni volví a ir porque es 

como ir a la guerra para nosotros los a~ilados políticos 

lverdad? En el Asturiano no, pero nunca fui socio antes 

de, del parque cieportivo, nunca, vaya. Pero al parque 

deportivo sf porque me gusta nadar, me gusta hacer 

ejercicio lverdad?, y qué mejor que ahí más 

barato, más barato, sigue siendo más barat.0 1 para mí en 

lo personal es regalado porqLJe yo tengo cuota congelada. 

ET.- Ah, qué maravilla, lle congelan la cuota después de 

algunos aftos. 
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F=·M . ·-- Si , del n~mero quinientos para ... ahora ya es del mil, 

ahora ya la tienen congelada del mil para abajo, pero yo 

ya la empecé a tener del quinientos para abajo, del 

qLJ :i i1 i e11 tcis .. 

ET.- lCuéndo se hizo usted socio? 

FM.- ... yo tengo el cuatrocientos. Pues cuando se inauguró, 

no me acuerdo si fue el ano eh, 60, algo asi, 60 o 62. 

l~T . -· Aj <~< . 

1=1'1 , -- lverdad?, porque mi mujer murió, murió en el 65 ... 

ET.-- ~'::f. 

FM . -- lverdad? y fue conmigo ahí ... 

ET.- Ah, ajá. 

FM.- Yo creo que fue como· por el 62, cuando se ft~ndó 1 no me 

acuerdo exactamente ... 

l~T. - Sí 

' 1=1•1. -· ... o en el 58 o por ahi, una fecha, no la recuerdo, no 

la recuerdo exactamente pero, en fin*. 

ET.- Ajé. 

FM.- No sé si en mi carnet esté porque lo conservo, pero soy 

socio desde que se fundó alli el parque deportivo. 

El·.- ¿y sigue yendo a, a ... 

FM.- 81, a veces. 

E'f.- ... al Asturiano, verdad? 

FM.- 81, los domingos 1 sf, los domingos ... 

ET.- Los domingos. 
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Fl"I. -·- vamos all~, pues tengo muchos amigos ahí y lverdad? 

y los ve tJno ahi cada ocho d1as, en fin, y, claro, de 

repente no soy muy afecto al juego¡ al juego de dominó y 

fl'1E! ir1vit..ari, no me gusta a mf1 prorque ir al parque a 

j L.J~Jª r e C11'{1C1 .•. muc~1os que están allí 

hasta que se van en la noche, teniendo alli un panorama 

tan higiénico para respirar y pasarte, llC1 1 

eritiendo yo muchas veces, y més en esta ciudad en dbnde, 

donde no tenernos espacios de esos lverdad? para respirar 

un poco mejor lno? 

ET.- ¿y pasa usted ahí todo el dia, el domingo? 

Fl"I. - Si, luego nos vamos, nos vamos, generalmente nos vamos 

como a las once de aquí y nos regresamos a las siete, 

siete y media o las ocho. 

ET.- ¿Llevan su comida? 
1 

FM.- Comemos allé. 

ET. - l"ijh. 

antes, en un tiempo, sí, yo llevaba, recién. 

eh, yo digo, para cocinar mi mujer que 

descanse un día, allí hay buenos restaurant.es. 

ET.-·- M,il-1 . 

Fl"I .- . . de comida, hay mLAcha gente que lleva comida, vaya. 

ET. -- S: i . 

FM.- Tenia yo, ~enia mesas, sillas, todo lverdad?, todo lo 

ET.- Ah, ya tenia su equipo [risa]. 



r:'.,!.3Cl 

FM. -· :=.;;f, que ahora vamos pues només ali~ hay un buffet. muy 

rico! hay un restaurant1 alié abajo t1ay cafeter12lS que 

puedes comer platillos. 

ET.- Mjh. Perfecto. 

FM.- Como yo ya voy dejando* de comer, ya no es igual hay que 

reservarse un poco. 

El·.- lC6mo? ah, ya no puede. 

FM.- Vaya, yo tengo buen est.6mago 1 eh, pero no me· conviene ya 

comer mucho porque me sient.o mal, me sient.o incómodo, 

vaya. 

ET.- Mjh. 

FM.- ... que ya no es igual los tres mosqueteros que cien aMos 

ET.- [Risa] Cien, no veinte. 

FM.- CRisaJ No. Eso si. 

E-r· . - Bue)1i:::i / hablando de otra cosa yo le queria preguntar 

s1 ... LJsted me había dicho en alguna de las sesiones 

anteriores que en Espafia quedó una hermana suya lverdad? 

F"i'1.- Sf. 

ET.- Eh, yo le quería preguntar, eh, ¿que fue de ella, que, 

que 1 cómo vivió en Espafia, su hermana? 

FM.- Ella, fijatei mis padres, fue muy ... mis, mis padres, 

mis padres no est.aban casados lverdad? Porque mi padre 

t.t..1vc1 1...n1a icle.r..1 rouy .. y er.::1 cc1ri'1r:1 dicell aqt.1i 11 car1cJil de la 

ET···· Aj,~!1. 
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FM.- V entonces él creo que se casó con una seftora, eso me 

contaron, y no duró nada. Entonces se juntó con mi madre 

y vivimos muy ... aunque mi padre ganaba bien, nosotros 

vivimos precariamente1 precariamente mi madre -te la 

ensené en una foto lverdad?- ... 

ET.- Si. 

FM.- .sufrió mucho, trabajó la pobrecita, murió de 

cincuenta y cinco aftas, yo siempre la vefa anciana, 

tenía cincuenta y cinco anos en el afio de 39, y murió, 

yo llegué ,aqui en junio, el 13 de junio del 39, y el 4 

de abril. digo, el 4 de julio, al mes siguient.e, 

murió. Nosotros lo supimos, yo lo supe hasta finales de 

diciembre, porque era, era preferible que allá en Espafta 

no supieran que estabas vivo. 

ET Si. 
l 

FM. ¿Me entiendes? Era preferible. Se habia quedado mucha 

gente que no pudo escapari otros por quijotes1 porque 

los espaMoles somos todos quijotes1 se quedaron ahf 

peleando en los montes lverdad? hasta que murieron. 

Entonces mi familia ya1 pues la pasó mal lverdad?1 mi 

hermana ya era casada. Y tenia otro hermano ... 

FM.- Eso me lo hab1a contado1 nada més quedó ... Y su hermana 

entonces .. 

ET.- Fuimos cuatro. 

ET.- Mjh. 
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FM.- Fuimos cuatro. Y mi hermana siguió alié, estaba casada, 

1 

f i j i::l t.E.' CjLl1? .• que ironias de la vida, se casó con ur1 

ET.·- :31 . 

Ff"I.- LVes? 

El·.- Sí me lo había dicho, también. 

FM. V estaba allá en el pueble. 

ET. Ajá . 

FM . . . de guardia civil, si pues y todavia vive, ya 

operaron dos o tres veces de cénrer en la garganta y ahí 

esté, es un taso increible, es un caso increlble. 

ET.-· ¿y, y ... 

Fl'1 . ·- l'1 i pues con fatigas, las, las 

propiedades que ... al no estar, al no estar .. nosotros 

no est~bamos registrados ... 
1 

ET. - ~;f. 

FM.- por esa anomalla, pero podiamos haberlo* 

Entonc,;,s 

Cl,IC:tllC:IO .. al t.er1ni i1ar· se 

[ininteligible], se quedó con tedas las propiedades, que 

valían dinero ... 

ET. - Si. 

Fi'I . -- A. . . que vallan no te voy a decir ... pero si, vallan y 

valen, entonces se quedaron. V estaba legalmente casado 

i..v~.?rcla1j'? ~?l hermano de mi padre y SLJS hijos pues se 

quedaron tocja la .. A mi hermano lo dejaron solo. La 



historia. la vida se cobra muchas cosas, murió en un 

asile) en lspaMa y es 1~na vergüenza, así como que, como 

que es, vaya, humillante ahi lo dejaron mofir ... 

El'.- ¿y su hermana de ... 

FM. .para no gastar el dinero Lverdad? 

El' lUsted le er1viaba a su hermana algón tipo de ayuda o. 

FM. Sí, no, no ... 

ET. la necesitaba. 

FM.- mi hermano les ayudó mucho, yo no, cualquier cosa 

ET.- Ah, su hermano. 

FM.- Mi hermano, que en paz descanse .. 

ET.- Sí. 

FM.- .que murió aquí, el mayor, Juventino, que como 

coincidencia también murió de 55 aMos. 

ET Aji. 
1 

FM. igual que mi madre, igual. La vida así es lverdad?, 

él era un hombre muy ordenado, no fumaba, apenas fumaba, 

tomaba igual, una copa allá de ... cuando vamos y murió 

de 55 aftos de coronarias lverdad? La vida, los 

organismos distintos 1 yo creo lverdad? El era un hombre 

muy inquieto, que a Francia, Veracruz, y que a Londres, 

Estados Unidos, entonces, todo eso fue también. 

lverdad?, total. Pero él sí le mandó mucho dinero, mi 

hermano si les mandó. Yo alguna vez, vayai yo alguna vez 

esporádicamente sí les mandé. A mi madre. 

E-r.- ¿y tuvieron alguna, algunas represalias? 

FM. a mi madre tuvo la suerte de ... lQué? 
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ET.- Su hermana tuvo. 

Fl"'I. - Nc1 1 no tuvieron re ... ~1i::ir-que cc:irncr el 

9·1c.\ r :i. dc1 .. 

ET.- Era guardia civil. 

FM.- ... era guardia civil, él, él luego volvió a ser guardia 

C i V :i 1 . 

ET. - · 1'1:i h. 

FM.- Er1tonces al terminar la guerra 1 como estuvo en el frente 

con nosotros por obligación ... 

ET.- Sf. 

1=M. - los guardias civilesi eh~ del lado 

sobre todo del rumbo de donde yo soy 1 

sobre todos los viejos, les dieron pasaporte a otro 

mundo, y los jóvenes, porque había un Tercio Móvil que 

grupo de mi cuílado que fue creación de la 
1 

Re¡:1út.:1lica. "fer'cic1 M1~1vil, la rf1isfl'1Cl ~1alat.:1ra lee dice, lc1s 

mandaban para un lado y para para otro, 

necesidad de conflictos y demás lverdad? Entonces éstos 

estaban prisioneros como cayeron* en el cuartel, yo tiré 

para adentro del cuartel en donde estaba el que iba a 

ser rr1i e: L1f'laclc1, y el tiró para afuerai ~tSÍ es 19 

historia. Entonces quedaron prisior1eros pero tuvieron e~ 

buen tino de pedir voluntarios al frente, al gLll1C1S 1 

i1·1c lt...1sive. a lo mejor era de ideas de izquierda 

lverdad?, yo conocí a uno que vino a México conmigo 

tambiéni que también era de izquierdas 1 

* Probablemente. 



QLJardia all~ lverdad? Porque fue, un 

cuerpo creado por la Rep~blica desde luego no como las, 

la guardia civil de la, de la, de los antiguos. Entonces 

mi cuMado volvió a, a ir1rriiscuirs;e 1 a meterse en el 

cuerpo y entonces eso lo protegió lver•dad? de cierto 

modo, de ciert.o modo. 

1:::T. Si .. 

Fl•I. Pero si iban a. mi madre murió se 

puede decir que de eso, porque la potire el hecho de ver 

a 1Jn guardia civil pLJés se espantaba ya, se asust.aba, le 

interrogar, porque, corno te dije, mucha gente se 

quisieron, porque equis ... 

l~T. - Sí. 

lverdad? Entonces, defendiendo su vida, 
1 

muriendo y mat.ando lverdad? Ent.onces a mi madre como 

sabían que tenia dos hijos rojos, como nos decían, pues 

la iban a interrogar, nunca le pegaron f lsicamente, pero 

de palabra sí, iban con malos modales lverdad?, y para 

mi madre eso la acabó, le empezaron a dar at.aques y 

t:T.- Aja. 

1=1•1 . -· l.a , moralmente, son _responsables de su 

rfluert.e lver·clai::J? 

ET.- Sí, si. lUsted piensa que la vida de su hermana fue más 

dificil que la suya o , o més fácil? 

FM.- BL1eno, la mía en lo personal, chica, pues yo ... 



ET.- Por el hecho de que usted tuvo que salir. 

FM . -- . yi::i \lC1 1 ~:;:i 1 sí, yo creo que, yo, yo .. bajo mi punto 

de vista que mi hermana era amorfa en politica no era ni 

de derecha ni de izqtJierda. 

ET.-· Aj'"· 

FM.- ni del medio, ella no sabia nada ... 

FM . - de, eso . 

ET.- Ya. Entonces no se puede comparar realmente .. 

FM.- Si, ella era asf. 

FM.- Entonces ella bajo ese punto de vista, no tuvo ~1roblema 

[ininteligible] Económicamente pues no la 

porque SlJ marido trabajaba lverdad?, 

~~uar'1jia civil 

' 
y que tenían vivienda, 

6=.•P2l 

poco ahi mientras él andaba de un lado para ot.ro, pero 

luego ya lo designaror1 a Madrid ... 

ET. - '.3i . 

FM.- y ya se fue ella a vivir con él. En el trayecto, 

como ironías de la vida, fijate, en el trayecto, que fue 

el ot.ro hermano que estaba allá a acompaMarla, porque en 

aquel tiempo los viajes eran largos, los trenes estaban 

1·t1 i t"1e r r1·1 ¡~ tl c1 y a la s~~l :icliE11 

pues que se pone mi madre mal* y fue cuando le dio el 

ataque y murió. O sea mi madre cuando murió no estaba 

más que una sobrina1 es taba at-11 1 era viuda de guerra, 

* Probablemente. 
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habían fusilado a su marido porque él era comunista lo 

habia11 ftAsilado; a ella también la .habían metido a la 

C~?rt::i 1 

metido en oct.ubre, en Asturias hace un f rio que no veas, 

en 'fin y ahí estaba embarazada ella, el la 

abort.ó, atiortó y la raparon y la tuvieron presa, luego 

la sc11 ta l"l.")1"1. Entonces como sus padres también habían 

salido ~ Francia1 su familia también era de izquierda, 

ent.onces ella no le quedó-más lugar porque éramos una 

familia més que de parientes, éramos tiien avenidos, pues 

fue t.:1 l l é cc1)1 lc•s t. io-s, f Lle a vi vil"' allá. Lue~JC•, 'f '.!: j i.=tt.e 

t1::i, la, la vida t.iene contrastes lverdad? eh, se casó 

hermano el que estaba allá, con su primo 1 fijate 

t~1, lverdad? Y ahora está, ahora al final de su vida, 

ahora ya está en Cuba, ella era cubana 1 

' espanales nacida en Cuba1 porque mi t1o el hermano de mi 

madre habiar1 estado en Cuba y ella fue una de las que 

había nacido en Cuba y no, no perdió su nacionalidad ... 

ET.- Ya. 

FM.- y en la actualidad ya s4 que ~igue en Cuba. 

tse interrumpe la grabación] 

ET.- ¿usted ha vuelto a Espa"a? 

FM.- 811 dos veces. 

ET - Dos veces len qué afio? 

F''M . Y vc•y a ir , y voy a i. r , e orno diría Lm e a t.ó 1 ,i e o y yo no 

si Dios me presta vida me voy a ir el 13 de 

;iul :io. 



FM. Porque yo tengo, puedo platicarte 1 yo tengo, t.engo dos 

i 1 LIS i C1l'1t?!5 . 

ET. '~'l. 

FM. .er1 el final de mi vida. Yo no pienso en morir por ... 

CJL.le r1ac í íf1i::ir ir , llCt ~1 i e11sc1 • ¿ verdaci? 

afortunadamente, sé que estoy a la cola pero me sient.o 

t.:iien 1 dc•s, 

celebraciones porque yo naci dos veces, según yo, nací 

e::-::t.re.·ri·1c:isc1s i=·~~1ra lo bueno y para lo malo, 

SC•íflC•S rnuy 

y dest~ ... 

desaforados somos t.au1t:1 i én íf1uy , rnuy sanguinaricis. 

E11 t.c1r1c: es, al ter r1·1 i r1c:.,, r la guerra asesinaror1 a mucha 

gente, asesinaron porque no se le puede dar otro nombre; 

digo, porque los que murieron en el {rente pues ni modo 

lverdad?i triste si tú quieres pero pues yo tiraba para 

allá y mataban espaMoles, ellos tiraban para acá y 

mataban espaftoles, pero era una lucha lverdad? de 

las circunst.ancias y con la, 

política y los abusos y las desigualdades que existen en 

la vida lverdad? Pero asesinar fríament.e, eso es lo que 

yo noi no admit.o .. ·. 

ET.-· f:;f .. 

Fl"I .- no admito, fríamente, vaya, porque n(:t piensas igual, 

asesinarte. Entonces al terminar la guer-ra bastaba que 

d:ijerE:1r1: 11 E:se 1;:¡ut:.• Vi:-1 ¡::1a 1i::1.llá es rc1jc1 1 es rc1,jo 11 , y lo 

A t.an 
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importantes o menos que yo, l c•s rf1a tal:1a)1, 

asesinaban. Entoncesi yo, yo dejé ur1a pena de muerte, 

todos dejamos una pena de muerte 1 sobre todos los que 

estábamos significados. Vc1 era. no fui lider ni nada 

de eso lverdad?, vaya, yo estaba significado 

porque sabían ... en un pueblo todo el mundo te conoce. 

ET.- Ajá. 

FM.- Sablan que yo era voluntario y que era de esas ideas 

lverdad? Entonces yo me quedo alli y ff1e fusilan. En 

Francia, en un campo de cor1centración lleno de piojos, 

pues yo era Fidel Mora1l pero nada 

más lo sabla yo, una piltrafa humana. Y ya 

Veracruz, gracias al general Cárdenas, y ya me dieron 

papeles y oficialmente volvi a ser Fidel Moral. Por eso 

digo yo a mi manera que nací ahí. 
1 

ET. - AH1, ya. 

r=M. LVerdad? que nacf, vclvf a nacer ah[ Lverdad? 

F'l'1. - Nacer, vcJlvl a tomar mi nombre y a andar con libertad, 

ET.- B1. 

FI~.- Entonces, eh, yo llegué un 13 de junio de 1939, y además 

era n·1art . .:~s. 

ET.- Sí. 

FM.- Venla mucho andaluz, yo siempre he tenido, como te digo, 

relación con andaluces, y el andaluz, ya sabes ... en el 

659 



norte de EspaMa es raro el que sea supersticioso y en el 

SLJr es raro el que no lo !sea. 

acuerdo que le dije, yo fui el primero que bajé, f1jatei 

yc1 lt~ ciije: 11 Ac¡ui el que sea superstic:ioso que no se 

asturiano no oia*, para abajo. Er1tonces este 

a~o, el 13 de junio ... 

E:T SI. 

FM. próximo, vuelve a ser martes. 

ET.- Sí, me lo habla dicho también si ErisaJ. Si. 

FM.- Y quier·o irlo a celebralo allá, quiero aprovechar. 

ET.- Ah, ¿a Espa"a?. 

FM.- No aqui, aquí. 

ET.- Ah, a Veracruz. 
1 

1=1•1. A Ver,ic ru;~. 

ET. Ah, Y'<. 

FM. Y es algo que mi mujer no conoce. Ya te he dicho que me 

casé dos·veces lverdad? 

ET. - :;:; i. , si , si . 

FM.- Mi primera mujer fue espaMola ... 

ET.- Si, sl me dijo. 

FM.- y yo como no me gusta tomar.ventajas 1 ff1i actual 

mujer ~s mexicana. Como yo le digo le metí un gol a 

Espana1 le metí un gol a México, empaté a uno y aquí no 

* Así se escucha. 
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ET.- Ajá. 

FI~.- lVerdad? 

ET.- Ajá. 

FM.- Entonces ella no conoce Veracruz, voy a aprovechar y voy 

a ir con unos amigos ... 

ET.- Ah, muy bien. 

FM.- voy a ir a celebrarlo en Veracruz. y ahora me voy a 

sentarme allf donde estuve sentado recién llegado. 

Porque además, yo te digo, Enriqueta, yo Me siento 

veracruzano1 jarocho lverdad?, porqLJe 1 eh 1 en el puerto 1 

en el de Veracruz, en la capital son jarochos nada més, 

el resto de la región son veracruzanosi jarocho jarocho 

nomás es el del puerto entonces yo me sient.o jarocho, yo 

veo un jarocho y le digo paisano con todai con toda, con 

todo gusto1 de veras. 81, yo siento que alli volví a 
t 

nacer, le tengo un afecto, aunque no, aunque no me quedé 

a vivir alli ni nada, nada más estuve allí ocho d1as y 

solo he ido alguna que otra vez esporádicamente 

lverdad?, pero no me gusta porque a mf ... yo soy de una 

parte frla de Espafta, y, de paseo s1 me gustan los 

lugares de calor, de paseo, pero para vivir no, prefiero 

lugar frío para vivir lverdad? 1 lme entier1des? Claro, a 

estas alturas de mi vida ya ni frío ni caliente, pero, 

pero vaya., entonces quiero celebrar ahf mis cincuenta 

afios, ya e1sté preparado ya, ya es~á preparado porque ... 

ET.- lYa tiene usted reservación y todo? 

FM.- Bueno, la reservación luego la hago yo 1 no h~y problema. 



ET. Pero en esas fechas si va a haber. 

FM. lSi? Pues voy a ver con alguna ager1cia de ... 

ET.- Hágalo pronto. 

FM. - ... sl., est.e mes o el mes que entra. Tengo un amigo que 

es ... t.lrl au1 i gc1 1~ue es 

veracruzano él, él es veracruzano, si. 

ET.- lY, eh, a Espana se va a ir después? 

FM.- Y entonces quiero celebrar allí los cincuenta anos como 

te di90. Y después el 16 de julio, el 16 de julio, el 

m1~·s 1:; :i gl,¡ i e11 ti;::, ya tengo el boleto, Yi:::) I ya t.e111,;ic1 e l. 

boleto vamos mi mujer y yo a Espafta, el 16 de julio y 

E.•st.oy. regreso el ·16 de septiembre_1 vc:1y a es t.e:1 r dC)S 

meses, porque ah1 voy a celebrar con una, 

hermana, una hermana que tengo allé, un, unos amigos de 

la infancia que es 
l 

la c:1rl)ist.ad r"ás linda que puedas 

tener1 amigos de la infancia qLAe aunque no pensamos 

igual somos amigos de ... que es lo que más vale, hija, 

pc1rc.~ rf1í la amistad es algo que yo le rindo 

pleitesia 1 honradamente, c1..1ar11jc1 /-1c:1y 1 cuando hay buena 

amistad. y•quiero celebrar ahí 75 aMos de que nací at1í. 

ET.- CRis21J. 

FM.- Esa es mi ilusión. 

1::T . ·-·· Ajá . 

FM.- Cincu~nta en México, Ojalé hubieran sido ci ... los, los 

cincuenta para todo, pero los cincuenta en México y 

luego los seter1ta y ci11co que nací allá en ~l pueblito 



ET.- Ah, pues que bien. 

FM. - .donde vive mi hermana, quiero hacer. Ya, 

todos mis amigos allái ya las ha dicho. ·r en~1c1 ul1 

scsbr :i. l1C1 . 

ET. -- A.iá. 

FM.- tengo un sobrino ... no 
, 

se si te dije que ahora ya 

tengo una pensión alié de guerra. 

ET.- Sí, me lo habia comentado también. 

FM_- lSi verdad? tengo una pensión de guerra y no la voy a 

tocar, es un regalo que no es mío~:, lo voy, lo voy a 

mi organización también necesit.a algo 

porque yo soy un hombre de lucha hasta 

rc1orir. 

ET.- ¿La están pagando pero usted lo está dejando en Espana? 

Fl'1. - '.oH . podría t.raerlo aquf si quisiera pero 

' afortunadamer1te no lo necesito para vivir aquí, ent.onces 

quiero disponerlo allé. 

ET. - A:i á. 

FM.- Tengo un sobrino, hijo de mi hermana que 

banco que· aqu1 tien~ una sucursal en México 1 el Banco 

:3 i fflt?l.~~1¡1 . 

ET.- Ajá. 

FM.- No se si lo conozcas ¿10 conoces? 

r-::T. -· :;:; i , si 1 s l .. 
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FM.- Esté en Moliére, creo, creo que es, creo que es de 

origen gallego el banco. 

ET.- Mjt-1. 

FM.- Hay mucho gallego ahí Perc• t. i ener1 en 

Asturias, en Ovi~do tienen una. y ac~ui 

hay ~1or medio por 

i l1ver t.i cli:1 rf1 i sobrino mientras ... yo lo pudiera sacar si 

quisiera1 pero lpara qué?, lo voy a gastar allá. 

ET.-·- Ya. 

FM.- Lo voy a distribuir. 

ET.- Yo le quisiera preguntar las, los otr·os dos viajes que 

usted a hecho a Espafta len qué aftos fueron? 

FM.- Yo fui, el primer viaje ... como todos los espa"oles, te 

digo, somos un poco ... yo no soy eh, fuera. ni n·1e t"1agc1 

grande ni me hago pequefto. Yo no queria ir a EspiH\Í~a, 

1 
aunque tenía muchas ganas de ir estando Franco allí, no 

1:¡uer·ia ir. Porque yo sentia, yo sentía que ir a Espafta 

era para seguir luchando contra lo .. contra Fr~nco, lo 

que representaba, vaya, lo que representaba, 

nosotros nos tuvimos que salir porque ya no, r10, 

teníamos terreno para seguir peleando ya lverdad? Yo 1 

[ininteligible] pensaba yo y sigo pensando igual, que 

todo el deber del refugiado era pelear cont.ra el sistema 

Yo he t.enido muchos problemas con algunos 

amigos que· fueron a Espana y iban allá a emborracharse y 

de juerga, refugiados, yo he tenido muchos problemas con 



Me hubieras dicho que 

hebf as i 11ter1t.a(jc1 roatar a F·ranco, y esc1 f{fiS respetos 

lno?, pero fuiste de juergas y .. 

ET.- Ajá. 

FM. -· 

nos lo 

decian en los cafés y en fin .. 

ET'.- Mjh. 

FM.- Tuve es;a suerte, él murió e11 el 75 y yo me fui en el 7E., 

ya estaba el cambio político ali' hecho 

¿rí1e r~11·tiends.·s? Y luegi::1 1:.::st.uve, Me estuve tres rneses y 

1 
t..n1a serria)·1c:1 . 

ET.- Ajé. 

FM.-

país, yo ne• conoc ia al país, ¡:n:n"que en la épc•ca en que 

era yi:1 f(JL.1cr1achc1 le:.. gerit.e de dinero 11C• trabaja... rio 

viajaba, nosotros que éramos hijos de obreros, pues ni 

ET.- Sí .. 

FM.- la primera vez que fui, fui andando. 

* Probablemente. 
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FM.- Fuimos dos, tres chavales andando y nos veian al_ 

cuando regresamos nos vefan como héroes en el pueblo .. 

ET . -·- Uh sa J . 

FM.- Y fuimos por los montes allí, y llegamos alli, fue una 

emoción que no veasi veinte kilómetros. 

ET.- Ajá. 

FM.- Claro que en aquel t.iempo era una dist.ancia enorme, 

hi:i a. 

ET c:1arc1, entonces en de ... en su primer viaje recorrió 

FM.- Re,corrf Si , .::1 r\1juv irnos 1 entre un compadre 

qui;. es de 1 pueb 1 o cit:: donr:je yc1 soy 1 é 1 ilo, é 1 r1c1, r)c:i es 
·.• 

refu~~i~Jlclc1, él vivia en México ya, Er\t.c•r1ces fuirncis 

juntos. Compramos un coche entre los dos y recorrimos 1 

rer.:c1rrirnc)s tr:1dC:l Es~:12d:i¡21 1 cc1rnr:1 rfl~tS 1jE• e a t.cir e e ""d l 
1 

k i li:":1ff1et-ri::1s;, 1:::1 ll un ~1,::1.iS e c1rf1C• Es~iafia pues. 

ET.- lUsted fue solo o fue con su esposa? 

FM ... ~ Ft,I i f(JCIS 1 porque mi hija ... yo tenia; yo 

quería regr~sar ... 

ET. -- Sf . 

i=M.- a Espafta lverdad? yo queria regresar a EspaMa lpor 

aqui te marginan mucho. 

ET.- Ah, lquería regresar a vivir? 

FM. ·- A vivir . 

i=M.- Para luchar. 
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ET.- Sí, s1, pero antes de que muriera Franco. 

Fl•I. ·- Si, ne•, y después; de muert.o él t.!lmbién. 

ET.- También quer1a. 

ya era ... me volvl a casar, me quedé viudo, 

primer matrimonio yo tuve un hijo. 

ET.·- M,ír1. 

FM - lverdacl'? y con mi segundo matrimonio dos hijas. 

Ent.onces una, una que ya iba • cumplir quince anos la 

ET.- Sí. 

FM.- Estuve• un afio allá po:1rque mí int.enc:lón er21 qL1ed2irme. 

ET.·- Ah, ya. 

FM. Era quedarme, me iba a quedar. Ya t.ení 21 yo arre¡;¡l adc., ya 

t.enia yo arreglado 21lgo para t.r21bajar y. 

t 
ET.- S1. 

FM.- Est..::i fue en el ano 76, yo tenia 62 af'ios. 

ET.··· '.':H. 

FM.- Y mi hija ast.uvo all' un ano, la mayor. 

ET. A,i,, 

Ya, ya iba a cumplir 16 anos y ya t.oman ralz donde 

nacieron lverdad?, y la olra1 Mónica, tenia ocho aMos ... 

ET.- Si. 

FM.-

ET.- Si. 



FM.- Esa era mi te vuelvo a repetir1 

estuviera más a gusto aquí1 si no porque aquf no puedes 

luchar porque te marginan como extranjero. 

ET.- ~~:i. 

FM.- Es ridículo lverdad?1 yo voy a cumplir cincuenta aftas y 

sigo siendo extranjero, y aunque te nacionalizaras aqui 

no pLAedes int.ervenir en ... porque luego te aplican el 

33, asi es México y ni modo, hija, asi es. Pues era mi 

ideal pero falló todo, no viene al caso, falló todo. Yo 

inclusive tenia ya manera de quedarme allá, manera de 

quedarme lverdad?, 

que era espafiol también, ya murió ... 

ET.- ¿y qué sintió, ha ... hablando de otra cosa, qué sintió 

usted al llegar a EspaNa? 

FM.- No veas, hija, eso es indescript.ible, hija, porque por 
1 

las circunstancias en que uno t.uvo que salir... Yo 

cuan(jo, cuando me dijeron en el avión, 11 estamos volando 

sobre Es~:1afta 11
, sen ti las ¡::::11..1ert.as ·y 

bajarme del avión. Y cuando me bajé en, en 8c.:i.ra.jas, 

cuando me bajé en el aeropuerto de Barajas a mi compadre 

ET.- Ah, entonces iba con su compadre. 

FM.- Si. 

l~T. _ .. Ah, y21. 

FM. Ibamos juntos, sí. Te digo que, vaya ... 

ET. lUsted y su compadre nada más? 

Fl'I. - .. eh, eh, en este viaje no fuimos. 



ET.-- ::;;f_ 

. ,¿verdad? que no acabé. 

FM.- es que mi hija ... 

ET.·-- Aj<&. 

FM.- Una ya la tenia allá lverdad?, pero mi hija, la f(1ás 

chica, no salían de vacaciones hasta finales de, de 

j1..,111ii::i. 

ET.-- '.'3i. 

FI~.- Y yo me, yo me fui, nos fuimos el 24 de, de mayo, fuimos 

el 24 de mayo y ellas fueron un mes después, mi mujer y 

ET.·- Ah, y<.1. 

F~I.- ... fueron un mes después. 

ET. Ahora si ya entendi. 

' FM.- ... la otra ya estaba allé. 

ET.- Ya. 

FM.- Allá no vimos. Y yo estuve ... ellos regresaron también 

antes que yc1 ~·i:•r-que la. e1Y1~1e:zat:1an en 

septiembre a principios la, las 

vaca ... las clases lno?, y yo me quedé unos d1as más lme 

ent.i~.~)1des? 

ET.-- y,,,, entendí. Entonces, 

er11i:rc iC1r1 parc.1 ti. 

FM. - l~c•, ¡::1Elr'd fi1Í fue algo indescriptible, hija. ·y siderr1á.s 

porque ~o no conocía Madrid, yo no conocía l~adrid, 

siempre tuve ganas de conocer Madrid cuando estaba en 



670 

Espaí1a pero nunca pude por medic•s económicos y por 

vaya. Y durante la guerra, 

duranta la guerra inclusive pude 

haber ido yo a Valencia, que dije Valencia yo quería ver 

m~s yo quería ver Madrid, 

la capital del pa:is donde nací la verdad 

es que t.ení<< obsesión, pero por no separarme de un 

como había yo ido a la escuela me consiguia mi hermano 

con gente influyente por un cargo que [ininteligibléJ, 

r,-,e r,-1andaba a Va lene ia a una of i e i na a trabajar a 11 l te 

CininteligibleJ, ye; siernpre estuve en el frente, a fili no 

me gustaba la retaguardia, no me gustaba. Yo sé que hay 

que tener •;;¡ente atrás porque para ir a 1 'frente y matar o 

que te rr1~ ten J cualquiera puede servir, 
t 

construir, reconst.ruir ellos atrés, no cualquiera, debe 

de ser gente bien intencionada y bien preparada lme 

el1 t. i endes? Ef'1 , ent .. ::inces .. vaya, 

sepa1'arme de este amigo ... 

11 Bue11c1, de.· Va;.lencía, en unc:1 escaJ:i:adt:L voy et Macirid 11 , lrne 

ET. - Aj 21. 

FM.- Yo quería conccar Madrid aunque fuera en guarra. 

ET.- Sí. 

FM.- Pero tenía un •migo allí que no P•:ldia ii' c•:lnffdgo, e\-1, 

ya de, 

Asturias ér~~nios r11t.1y ari'lig<:)S, ~¡alirri(::is Jtint.os ds1 Ast.L..1r:Lc: ... =1 y 



llegamos a Francia y demás y luego regresamos a Espafta. 

F'cir 11c1 SE·~1.t1rr.:1rrf1€":- de él ¡:::11...1es i1c1 fL1i 1 f1..1e.· la c1~1c1rtunidad 

que tuve de ir a Madrid, est.ando allá. Claro, yo v·ine a 

ET. A;i t1. 

FM. Para mi fue doblemente emotivo, vaya. 

ET.··· Claro. 

y luego all1 ya nos entregaron el coche y anduvimos 

sur, fuimos al sur donde a mi me gust.a 

íf1L1 e t-1c1, 'f t...1 i rn•:i'!:; a 1 sur 1 1 (). . Vi::tya 1 anduvimos por todos 

ladcrs. 

ET_- Por todos lados. 

FM.- A Catalufta, por lugares donde estuve yo. Fui a Catalu"a 

porque yo habia tenido una novia, eh, en Tarragona, en 
1 

T~::1rr.ir;gc111;,:1, en un pueblito que se llama Constant1* 

durante la guerra lverdad?, y querla ir allí, no, no, a 

buscar la novia como ... vay.¡_~, ya habían 

muerto todos¡ ya habían muerto. 

ET.- lA usted que le interesaba más de este viaje, el ver el 

FM.- Si, yo creo que sí, bueno ... 

ET.- lQue era lo que más le interesaba? 

Fl"I. - .. en el fondo yo no, yo no dejo de pensar ... yo soy 

anarquista desde que tengo uso de razón hasta que me 

pero hay otras ~osas lverdad?, uno no es 

* Así se escucha. 
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solamente estar pensa11do en 

también profundizar y ver cómo estaba el pueblo espaMol 

y también de observación, Llll viaje, yo ... y yo vi la 

t.ral·1sfc1rf1)ClC i1~1r), vi la transformación, 

limosneros, que eso era una plaga de Espafta en mi época 

llC1 vi limosneros o sea que había un 

medio de vida bastante, bastante, yo lo veia, bastante, 

bastante aceptable, vaya, yo no veía la miseria por 

ningún lado ni nadai la gen·le ... así como la segunda vez 

que fui ya no me gustó tanto. 

ET.- tEn qué ano fue? 

FM.- En el 85, en el 85 la segunda vez, ya no me gustó t.anto 

porque vi muchos limosnerosi muchos mangantes, era otra, 

otra. Er1 aquel tiempo, fíjate, me pasó yo se los 

elogié mucho porque, es decir, tenia 
1 

E ~:;i~~a f'1r.:t c1L-11:.:- yc:1 e c:inc:ic i c1 11 ena dt? 1 iíf1C1Slll?f'C1S 1 ele 

contrastes, ya no, la gente se peleaba porque lcis 

jubilaran, con una jubilación vivian decorosamente, y er1 

mi época la jubilación los condenaba a la muer. a la 

miseria, tenían que irse luego a ~1edir limosna o una 

cooperación con los compaMeros a .. las injusticias que 

Jubilarse era una sentencia de muerte, en 

cuando era yo .muchacho, y cuando fui vi ... 

Claro1 ya sabia uno algc) a través de leer o de gente que 

iba y venia, pero estar all1 físicamente me dio mucho 

gusto. Amigos de mi edad tenian .. me acuerdo uno de 
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Ht'tb !. a unas 

jubilaciones ant.iguas, muy malas ¿verdad?, había. 

l 2ls i1uev¡3.s alcanzaban para vivir 

dec e•r1tefJ'1sr1t.i=.·. Veias, yo veía jubilados ahi ei1 l r:1s 

parques estupendamente, vivían estupendamente y todavía 

pero en aquel entonces no habia el problema de paro 

nada. Y sobre t.odo, te digo, la imagen de la 

limosna qt~e en Espafta era terrible eso, limosneros en 

que es deprimente ver. Bueno, para mi ver 

limosneros es deprimente, hija 1 po~que no debería de 

existir limosneros en ninguna parte del mundo, gente que 

deberla de estar en algón asilo, 

alg~n cehtro benéfico o algo lverda~?, pero asi, as1 es 

yo me acuerdo que tuve una, 
1 

tuve, estuve como tJna ... ahf en el pueblo no falta 

que Franco no fue tan malo, dijo él, dijo un amigo, ya 

~ Espa~a a investigar si Franco fue bueno o malo, yo 

vine a Espafta a conocer el pais donde nací, 

conocía y vine a conocerlo, y a ver, a ver familiares 

que aón me quedan y, y bastantes amigos extraordinarios 

que tengo lverdad?, pero primordialmente vine a conocer 

el país en donde naci, que no lo conocia. 

ET.- Eso1 eso fue .... 



FM.- .ahora q~e tu sacas a Franco -le digo- yo podria 

clE.' e ir· te e cin 1 C1S ff1 i Sff1C)S argumentos o con mejores 

argumentos, que Espafta progresó a pesar de Franco. 

11 l-lc1r!'1t:1 re 1lC1, no te enojes -dice-, 

enfades 11
• '

1 No, no, no me enfado, nada más te contesto lo 

que me estás preguntando, te repito que Espana, se 

podrían decir que Espafta progresó a pesar de Franco''. 

ET.- Si. lY1 Y1 y cómo sintió usted el recibimiento de, de la 

gente? lCómo lo recibió, por ejemplo, su familia? 

FM.- A mi, ex·~raordinario, a ·mi, extraordinario, hija, todo 

lo que te diga es poco 

ET.- ¿y el pueblo en general también? 

FM.- yo tengo .. A rf1 i fl)e dec i al1, si a roi u1e 

dicei1, cc1rf1C1 E.>r1 Ast.uric1s asi se t-1at1la, ¡::11:1r el rur!)bC• 1j1::i\1cle 

1 
soy, a mí me decían Fidel6n porque soy alto, si hubiera 

sido chaparrito me hubieran dicho Fidelín ... 

FM .. - ... a mi me decían Fidelón. Si, yo, a mis amigos me ... y 

rr)e t.1~Jr ac1i:l, yo a mis amigos que saben esa anécdota y eso 

U11?.· 1::1 :i C t!.')l . mexicanos porque .. 

F.~·r . - ~:; Í I SÍ . 

FM.- ¡::1c1rc~ue [ i ll :i 11·t.e 1 i ~;ii til e J 1 ¡::1c1r ej er,1¡::11 c1 e 1 pa t.r.~'.1n e 011 el 

que trabajo t10Yi somos muy amigos ... 

ET·- l·\já. 

FM. --

F:Ldelón. 
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ET. ?\j á. 

F~I. Me agrada1 sí. 

E:T.- Y e11t()nCf:.~5~ lc:1 recit1ierc:111 ff1t~y t:i.ie11. 

1°1•1.-· Si, asi1 mis amigos, no veas, mis amigos de ahí que 

quedaban y otros que no eran tan amigos. No, yo tuve 1~n 

recibimiento extraordinario. Mi e ori-1pac1re c¡ue:~· 

conmigo, atJnque es de allí, como él habia salido mucho 

antes, tenia quince aMos cuando se fue de alli, pues ya 

lverdad? hizo muchos amigos conmigo, él iba conmigo y él 

la familia la conocía lverdad? y casi 

todeos 1 o . 

pequeMo incident.e que te dije de éste que preguntó que 

que me dijo que Franco no 

era tan malo lverdad, me entiendes?, quit.ando eso, hija, 
1 

tc1dc1 1 tc1dc1'!:; f(li :.;. arr1igc1:.;. rf1e ,31.;;ic1saj atia)l que rlc• vea!":), i1c1 te 

Porque el espaftoli 

hija, para el que llega es único, entre ellos tienen 

pero para el que llega, el espafiol es ~nico. En los 

pueblos ... eso era cuando yo estaba ahí, venía un uno de 

desvivíamos por atenderlo~ 

ET.- Mjh. 

FM. Eso es muy comQn allá, hija. 

[T.- Mjh. 
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una de las principales 

razones que es el primer pa1s del mundo en turismo. 

ET.-·- ::H . 

FM.- Porque todo tiene una razón lverdad? Entre ellos si hay 

intrigas, que esto, sobre todo en las herencias, en 

cuanto a las herencias de tierras y esto, es algo que yo 

no concibo pero asi es. 

ET.- lQué percibió tJsted de ... sobre la opinión que tenían 

los espaftoles de los exiliados? 

FM.- Ah, buena, buena en general, buena. 

ET. - i,E:w;;na? 

FM.- En general t)uena, si, yo .... en general, buena. 

ET.- lAllf.? 
l 

l"M. - Buena, si . 

í:cT. ·-· Mj h. 

l"M. - Si, porqtie hab i a, e oro o fui ff1C1s íJ'1t..1c: t-1os 

y un mi . 

mucha familia ahí, claro, parientes lverdad?, y C OTflC1 1 

pc1r ej erop 1 o, ell fl) i caso personal, en mi caso personal, 

hija, como yo no abusé -no ·es que me esté haciencjo 

propaganda-, yo no abusé de mi posición que tuve porque 

no era mi idea esa, mi idea no es 1 mi idea no era andar 

at.rapando gente en la retaguardia porque no pensara como 

pues yo tuve más razón lverdad? porq1Je yo 
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no hice dafio, pude haber hecho dafto, pude haber hecho 

dafto pero no fui, no era de esa. 

que no .. por mis ideas no podían eh, ehi pretender hacer 

lo mismo, ent.onces no cambiábamos nunca lverdad? 1 porque 

estar explotándote en nombre de Dios, e c1r110 es t.a r 

explotándote en nombre del diablo, es igual, no ... 

F.:T. -·· l'lj h. 

Fl'l.- ... hay diferencias. TQ matas en nombre de Dios y tQ 

matas en nombre del Diablo, los dos estamos asesinando, 

no hay, no hay diferencia. Yo pensaba de otra forma, que 

habia que cambiar muchas cosas en Espafia lverdad? No 

podía yo admitir eso, que los otros lo hicieron; hubo 

algunos que se extralimitaban y abusaban. Yo tuve muchos 

problemas, a mi me decían abogado en la guerra, porque 

yo protestaba de muchas cosas 1 no te diré que siempre 
1 
tuve l;.;t r2l;;:~1~111, pero yo prot.est.aba, ycr t.t...1ve rr1LI e 1·~1crs 

problemas. A mi me decia 1 una, una vez uno me dijo: 11 No, 

ustecl ~1c1rece.•, parece ment.ira del batallón, 

asi se 

yo -le dije-, Yo, mire capitán yo 

fusil el 18 de julio, y mucho antes ya, para 

luchar en contra de las injusticias que para mi la 

1-.E•¡::rrE.'SEi.1 llt.21 t.:_i l bando que está al f rentei pero si yo veo 

las injusticias aquí para qué camino, las injusticias no 

Así he sido, Enriqueta, así he sido toda 



ff1i v:i.cja, y as1 sigo siendo; para mi no hay, para mi no 

lo negro para tt, es negro para m1 también, no 

hay1 r10 hay manera. Entonces, yo sí vi, en general ... 

Claro, el cambio. eh1 eh, el pueblo espaftol en gener·al 

izquierdas en general, en gene~al 

siempre ha sido ... sobre todo de los aMo~ que a mí me 

que pasa es que no tt~vimos ayud~: sino jamás hubiéramos 

~:iercjicjc1, jaff1~ts, éramos m~s y mejores, segón yo, éramos 

más y mejores pero sir1 element.os, hija .. 

FI~.- ... sin elementos para poder luchar. 

Y volviendo· a, a su primer viaje a Espafta 1 eh, 

me dice que ·se emocionó muchísimo cuando 

fue, pero rectJerda ... 
1 

ef1'1C1C i C1n1~'.1? 

¡::-¡ .... ¡ . ~·~ f;:.UE.~S I primerament.e, vaya, para fl'1i es t.ar e•r1 

Madrid, como fue toda mi iltJsión querer ir a Madrid, 

fue ... experimenté una alegria inmensa, yo, yo te digo 

c~ue fue. 

~t.- Conocer Madrid. 

FM.- Y otra fue, una que fue para mi, claro 1 muy 

pero aunque de nifto recé y todo, pero yo no rezo ni.nada 

de eso, y la mayor ilusióri para mí, la mayor ilusión ~és 

grande fue llevarle unas flores a mi madre, eso fue lo 

más grande para mí, hija, porque yo fui y creo que hasta 



exageradamente y lo sigo .siendo eje mi madrei yo tengo un 

dolor o alguna cosa yo no digo cualquier frase yo digo 

iay madre! nada més, yo digo mucho iay madre! digo madre 

ay~dslme, yo la menciono, yo creo qu~ hasta exagero se 

puede decir lverdad?, ~1ero asi me ha nacido porque en mi 

caS('.) pf.2l"si::ir)al mi madre sufrió mucho. c:c1l"l f¡'¡ i 

fui, fL~i muy rebeldei hija. Mi padre era muy corpulento, 

pero miedo nunca le tuve, lo que pasa es que mi padre 

fisicamente abtJsaba, era más alto que yo, \f.!Y'i:~ rnuy 

fuerte 1 muy fuerte, trabajó de maestro laminador, tenía 

unas manos que er~, que ere una piedra, hija, er1 cada 

mano, cada mano una piedra por su trabajo tan rudo que 

~l.- ¿y golpeaba? 

' Fl"'l . - Ni::1, si , t.e· ¡:::11:.:=:g<::1ba, sí , l L-1egc1 t.1:: dt~·c i ~:1: 11 "f'1:: vc1y a cla l"' t..111a 

hostia CininteligibleJ 11
1 ya cuando te lo decia y~ te lo 

había dado, pero yo desde la puert.a, corriendo1 si le ... 

muchacho si decia yo a mi padre verdades, porque vela 

que era abusivo con mi madre. Yo cuando, yo, inclusive, 

cuando empecé yo a trabajari ya t.rabajaba yo1 yo un día 

J.e; di.je: 

l'fl i 1'!'1 ¿.;¡ c:I re.• , no físicamente lverdad?, pero con palabras y 

demás era injust.o con ella lverdad? V yo le dije, un día 

yc1 le i:iije•: 11 F'adre, si 

t 1 . d . tra .arico a m1 ma_re asl, -porque uno le habla de usted a 
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l ci-G; ¡:1aci1"'es··- 1 110 lo necesitamos porque yo soy el m~s 

chico y ya t.rabajo y no lo necesitamos para nada 11
• No me 

se c~uec:16 ... Il·1c lusi ··.¡e, 

cuando la guerra ... es cuestión de decirle ... Mi hermano 

mayor, con todo respeto¡ ya trabajaba y ese podía 

haberla protegido más, pero no, no, creo que por miedo, 

no sé, vaya, no lo condeno ni mucho menos pero me parece 

que no estuvo a le altura, yo era el más chico y mi 

hermano, él estaba .. 

padre era de derechas, él era de derechas, e r· a c:le,. t..1i1 

partido famoso de ahl que se llamaba ... el 

Melquiades Alvarez, que al principio de la guerra lo 

ft..1silaron, lo agarraron los republicanos y lo fusilaron. 

f'E!l'O é J era de derecha, ¡:1erc1, vaya, sin grarl 

conocimiento. Pero cuando ... yo no quería llevar el 
1 
fusil a la casa, al principio lverdad?, porque no lo 

podía dejar en ning~n 

voluntarios que armas había, yo sí tenla porque yo era 

ET.- :::;f.. 

FM.- ... desde un principio tenla fusil, pero yo solamente con 

algu ... con alguno muy intimo ... y a mi casa \'1C• lc1 

quería llevar por no asustar a mi madre, mi madre veía 

un arma y se asust.aba 1 cie por si sufría horrores por 

que yo estaba en el frente. Yo fui.· .. yo siempre fui en 

primero en linea, Enriqueta, no estoy presumiendo ni 

nada, yo fui desde el primer dla hasta el .óltimo ... ya 
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en Catalufta a los finales estaba en la, 

Escuela Popular de Guerra, que es otra ... alguna vez te 

ET.-- Sí. 

FM.- No quise tener mando nunca, por, por una cosa personal 

que ti, lverdad?, pero yo siempre estuve en primera 

linea, en irifantería, en Barcelona, en, en Catalu~a 

también siempre en primera linea en el frente. Entonces, 

claro para mi madre eso, para las madres ... podía morir 

uno de reta ... de retaguardia tan fácil como el del 

frente porque bombardeaban ... 

ET. - ::O;f. 

vaya, el hecho de estar con el fusil asustaba más 

a la, a la pobre ma~re. Entonces yo por r10, que no viera 

el ar roa .. pero un día no tuve donde dejarla y la llevé, 
1 
la llevé a la casa, y a la maftana,·al día siguiente que 

f1)1:i f LI i 1 i:•()ri:~ue fui naclcl rt1ás de ¡::1asad2i, qu•? fi1E• f LI :i / Cjl..te 

" n-1e i l::)a ¡::1ara E:l f rent.E· cit.ra vez, i:-ntcq1ces f(¡ i ¡::1a~jre SE• 1'(11? 

atravesó y me dice: 11 lA dónde vas?, trae para acé eso 

-se, se 

refería al fusil ... 

ET.- Mjh. 

FM.- yo iba con fusil, salí temprano para que mi madre no 

cuenta lverdad?--, la donde vas? -se me 

atravesó- trae para acé eso 11
• Y yo le dije, nunca se me 

C1 l V i cii:1 / J-1 i j C:'\ , yc1 1 e elije: 11 F'aclre, EspaMa vive unos 



cior1de siente que debe estar, por favor no se. at.raviese 

e)l f(I i camino''. Si me, si fusil es 

probable que no le hubi·era dicho nada, pero cómo se lo 

dije, Enriqueta ... 

ET. -- Mj h. 

FM. - ... que padre se hizo a un lado. Fue la última vez 

que hablé con él. Luego hablé por teléfono desde México 

una vez o dos, claro, porq~e mi padre murió en el aMo 55 

creo, o algo así. 

lcómo se lo dije?, [ininteligible] adem~s así lo sent.ia 

¿,ver cjc;:,c:I !' 

ET.-- Clarc•. 

FM.·- Asi es. 

ET. Entonces me decía qtJe lo que més le emocionó fue conocer 

Madrid y llevarle flores a la madre. 
1 

FM.- 81, a mi madre, si, a mi madre sobre todo, hija. También 

estén enterrados ah1 mi padre y mi hermano, 

lógicamente, pero mi madre. yc1. Olegario también era 

un hermano muy quericio que estaba ali~ porque estuvo 

enfermedad de tuberculosis. 

ET.- Si, me lo hab1a dicho. 

FM.-· por el clima, tanto humo y tanta cosa, la humedad y 

demis lverdad? ... Y r1·1 i t-.eru1a11c1 fue un. era rar.r.:"' 1 a 

familia que no hubiera tenido alguno. 

ET.- Algún ~uberculoso. 
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FM. ·- y en la familia nuestra fue mi pobre hermano 

Olegario que se quedó allá1 era de izquierda también en 

r~u fc1rr<1a su enfermedad no 

ET.- Ya. 

l"M. - .. no participó lverdad? Le hicieron represalias en el 

sentido de que, eh, por su capacidad, porque había ido a 

la escue:la pues le correspondía un trabajo que lo ganó 

por oposición y no se lo daban, en fin, repr~salias de 

ese tipo si le tocó ver al pobre*·· 

ET.- lHoy en dia usted recibe alguna publicación de Espafia, o 

esté enterado de alguna manera de lo que pasa allí? 

FM.- Si, por medio de la organización ... 

ET. - Mj h. 

FM.- ... algún periódico de, de la CNT y eso, si. 
1 

ET.·- Ajá. 

FM.- Nos reunimos cada ... los primeros martes de cada ... 

alguna vez no voy lverdad?i pero generalmente si voy los 

primeros martes de cada mes. 

ET. - A.jé1. 

FM.- Nos seguimos reuniendo un grupo anarcosindicalista, 

anarcosindicalista quiere decir CNT-FAI que l==?S. la 

del Trabajo es ur1a cosa y la 

Federación Anar~uista Ibérica es otra, 

afinidades y era ... los anarquistas eran muy influyentes 

en la Confederación Nacional del Trabajo. 
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tiene de Espaf1a es a tl"'avés de la C•T'ganizac ión. 

FM. ·-· A través ,je el lc•s. Y luego asi esporádi cament.e, por 

rhe trajo un periódico 

ET.- Ajá. 

FM - Ahi lo t.raí .. arii lo, lo tengo, uno que acaba de venir1 

uno muy ar(iigo, es de deréche1S de manera de pensar él, 

él at-11 estuvo, él vino a 1,rabajar y se 

regresó para allá otra vez ... 

ET Ys1. 

FM .-· del mismo grupo de donde yo estoy, ya se regresó y 

en el Ast.uriano. 

ET.- Mjt-1. Bueno, usted me decía ent.onces que, que se casó dos 
l 
veces y que tuvo un hijo del primer matrir11oni<:) ... 

FM.- Primer mat.rímonio ... 

ET.- ... y luego dos hijas del segundo mat.rimonio, y. lellos 

a c1ué escuelas fuero11? 

FM.- Mi hijo, mi hijo fue. mi hijc) 

cuando ... él iba a escuelas de: puro, de puros profesores 

ET.-- Ajá. 

FM.- SI. Y estuvo en el Colegio Madrid. 

ET.- Si. 

FM.- Mi hLic>. 

ET.- ¿y sus hijas? 
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FM.- Y en la Academia Hispana Mexicana. Mis hijas está ... 

también estuvieron en el Colegio Madrid. 

ET.-· A.i á. 

FM. . .ah1. Luego:• ya maycn'es, mi hij<1 lE< mayor estudió en 

el, eh, uno que por acá por Satélite, .:.se llama 

qt.ié?, es. iay, h1jolel eran escuelas de gobierno. 

ET.-· Ajá. 

FM.- Si, se llama, lla qué?, lcómo se llama ést.a, hombre?. 

ET.- Bueno, ya se acordará. 

FM.- mi mujer... Y, y Mónica, la más chica, anduvo en 

varias ... en varios colegios, en varios colegios.· 

ET.- Ya no fue al Madrid1 Mónica. 

FM .-- ::a, el la también. 

ET. - Tambiéri. 

FM.- Tamb:lén estuve• en el Madrid, pero un aí'ío nada más. 
t 

lininteligiblel CYudil [grita] 

ET.- Bueno ya, luego, luego le preguntamos. 

Fl"i .... Sl.. 

ET. - Bu1;;n•::>, eh, ente.ne es Món i e a es sec \'et.aria bilingüe. 

FM. está trabajando ya, terrni llÓ, 

ET.- Mjl'"1. 

Fl'1.-

ET.- lY su otro h:ljo? 
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FM.- Mi hijo el mayor, ese no ... mi hijo el mayor anduvo en 

v·2lrii::i.s esc:L11:lasi como te digo1 anduvo en la Academia 

Hispano Mexicana, estuvo en el Colegio Madrid de nifto 1 

él no fue buen estudiantei él només, él nomás estudió, 

eh, lcomo se llama ésta? 

FM.- Primaria, secundaria. 

ET.- Ajé . 

. y, y ... • 
ET.- Preparatoria. 

Fl"I .- que es c1t:1ligatoric1, i::11:1rque yc1 lo c1bligué. C:ua11do, 

cuando mi hijo terminó la prepa yo le dije, yo le dije: 

11 Hijo 1 ·1a carrera que t~ quieras estudiar. 

ET.-· Mj h. 

Fl1. - lo que tú quieras, no lo que a mi me guste1 yo veo 
1 

1 a íf1a11era. " 

Otra Voz.- [ll"\e hablabas Fidel?l 

FM. - ::::1. Pregw1taban que 1 a escL1e la eje 

Otra voz.- [El Helen School creo que es .. J 

ET.- Perfecto, gracias. 

Otra voz.- fSf, de nada, la que esté aquí en Taxquefta y otra 

está en Satélite]. 

ET.- Ah, perfecto gracias. 

FM.- Espera [mande] Oiga lverdad que estuvieron en el Madrid 

todas ellas verdad? 

Otra voz.- CNoi nada más CelsitaJ. 



FM.- lMónica no? 

Ot.ra voz.- [No, Mónica no]. 

FM.- lNo estuvo el primer afto allí? 

Otra voz. [No, ella quería, pero no, est.aba muy lejos de 

Satélite, ah.J 

ET.- Gracias 

Otra voz.- [Por nada] 

FM.- Oye, ah, Bachilleres donde estudió. 

Otra voz.- [Ah, Celsita en Bachilleres]. 

ET.- Colegio de Bachilleres. 

Otra voz.- [Colegio de Bachilleres. Ahora trabaja en la 

Universidad de Acatlán, allá en Satélite] 

ET.- Ahí trabaja. 

Otra voz.- CNo es Satélite, es para como si fueras a Los 

Remedios, ahi trabaja CelsitaJ. 
1 

FM.- ¿y esté, ~st.á estudiando para arquitecto verdad? 

Otra voz.- CA~1ora no séi no .. J 

FM.- lEstuvo verdad? 

Otra voz.- [Estuvo, pero ya no, no creo· que haya terminado la 

carrera leh?, porque ... J 

FM.- Sí, por razones .. no hacemos una vida muy en común. 

ET.- Bien lPero entonces ella est.á estudiando para 

arquitectLJra? 

FM.- [Ininteligible] 

ET.- Está estudiando arquitectura. 

FM.- Estudió, pero no estudió. 

Ot.ra voz.- CAlgo1 algo sí ... J 
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FM. Mi hijo no, mi hijo, pero mi hi~o se.cultivó ... 

FM.- ... se cultivó porque no quiso, ·t.e digo que, te decia que 

que tó quier•as yo te la, t.e la costeo, veré la forma, la 

que t.J quieras 1
'. Pero como a los ocho dias vino y dijo: 

11 Papá 1 no quiero, no qLAiero seguir estudiando 11
• 

ET.-· ::H. 

FM.- Y ahl paró. 

vagos no mantengo. 

ET.- Ajá. 

FM.- Y lo llevé a trabajar en donde yo estaba. 

ET.- M.ih. 
1 

rni ra, yc1 

FM.- Entró a trabajar conmigo y ahl estuvo lverdad? Pero a él 

siempre le gustó la cosa periodística .. 

ET Ajá. 

FM. . .. siempre le gust.6 eso, siempre le gustó, luego· ya ... 

ET. ¿y a eso se dedica? 

FM . ... Sl=!:' Ci;jSÓ. ~31, ya ves que está en el programa 11 Fir1 de 

Semana 11
, con, este, Juan Calderón. 

ET - Ajá. 

FM.- lNo lo sabias? 

FM.- No. 

FM.- Ahf está, ya lle. ya lleva t.iempo ahi. Es Coordinador 

General del Programa. 



ET. -- Ajá. 

FM.- Ese es su trabajo de él1 esté relacionado. 

en otros trabajos asi 1 él estuvo trabajando con, 

ET.- Ajá. 

FM .·- con esta, con Lourdes Guerrero y y, Guillermo Ochoa, 

[ininteligible]. Sieropre le gustó la cosa asi de 

programa este, hace algún reportaje ... 

ET.-·- Ajá . 

FM.- . se oye su voz, de repente presentan unos recuadros ... 

FM. --

ET. - A.já,. 

FM.- Pero generalmente se oye la voz porque hace reportajes, 
t 

por algún aniversario de algún .. por ejemplo, hace poco 

hizo uno de los 8eatles, en fin. 

F.:T.- Si. 

FM.- Paco Malgesto también, cuando sale Malgesto con 

éstas1 las famosas, la radio y de la tele, también sacó, 

sacó él unos apuntes, ahí salió su voz de él. 

sigue, es lo que le gusta a él. 

ET.- ::::i. Y, lsus hijos estén casados o tienen 

relaciones de pareja con espaftoles o con mexicanos? 

FM . -·· No, "'' 11 <E< • este, mi hijo se casó dos veces. 

ET ... - Ajá. 
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FM.- Primero se casó con una mexicana 1 eh, Alejandra, creo 

ET. - Si. 

FM.- no duraron porque en esa época mi hijo era de, era 

si .. Me 

porque él y yo, mi hijo y yo no, no sé de 

quién fue la culpa, probablemente la culpa sea mla 

¿verdad?, pero nunca hubo mucha, mucha relación, cor1 mi 

hijo, no sé 1 algo me ha fallado 1 pero el hecho real es 

y yo creo que les he dado la puerta abierta, pero, pero 

ET.- lEntonces se casó primero con una mexicana? 

F"M. - :;i. 
' sí. ' si \í i;:j~:c i Prf1e. u1e, roe i nv i t.1:1 a la tiocja 1 i:1c1r lc1 

CÍ\IÍl SE'~· cas15 ric1rf121s lver•,jad?, l:;1ue.•r)C1, r1·1e i r1v i té1 a la 
1 

bc:•da, su rt1adl"e ya 1·~1at1 fa rouertc1, ya r-1i~l:1 i .c.~ ff1uerto lverda1j? 

Y entonces fijate, fijate, habla una bola de hippies ahi 

que no veas, a mi nunca me ha gustado la corbata, nunca 

m~.~ l ¡;:l .. porque considero que es una prenda que oprime, 

lo que oprime no me gusta, soy muy libre, pero, 

vaya, no nado contra la corriente, y en donde trabajo yo 

ahora se usa la corbata y la uso. Entonces ese dia fui 

ahi y digo, va a haber gente ahi, y me fui de corbata, 

a 1 a la ceremonia por lo civil, y, no, no estaba más que 

alli el que yo creia que era el papá de la novia, que 

después me enteré, me enteré que no era su papá, era su 

padrast.ro1 pero bLJeno. 
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ET.·- i'l.i h. 

Fi"I . ·-- . y, e ciroadre Rac1ue 1 , y fui yo si::1lc1 

verdad? Y el seftor estaba de corbata y yo de corbata, 

alli y otros amigos, todos de hippies, mujeres, todos de 

h:ipp:i.es al 11. Me sentía yo raro alli, me sentí raro. Y 

mi hijo no trabajaba, mi hijo no trabajaba, 

y me acuerdo que yo le dije a la muchacha: 

muchacha, dentro de poco -todavía no había ·sido la 

ceremonia- tú vas a ser, ¿como se dice?, 

política¡ yo soy un hombre que por mis ideas no me 

espanto t.an fácil de las cosas pero hay cosas que yo uso 

ff1L1jer, ri·1i hijo no trabaja, lcon qué te va a mantener? 11 

F'c•rque.• -i:IS Í era, le repet.i varias veces. Pc1rque yc1 rr1e 

1 
t-12d:1 i C:l e l:lSadc• CCrll la rf1c1dre de f(I Í t-1ijc1 y rfl i r"1..1.:ier ¡:1 cu:l 1 i:1 

t-1at1er cjr.lclc1 clases de· ¡::1ianf.:i. porque· e•ra. ¿ 'lerdad'?, J=1erc1 

yo tenia esa idea, lo poquito que se comía en la casa 

era de mi parte, porque as1 soy y asl sigo pensando, 

Est.oy de acuerdo con 1~ue la pareja pueda 

trabajar junt.os porque para ir conformando una base para 

un futuro y tener hijos y demás lverdad?, pero que, que 

el marido no trabaje y la mujer si .. 

ET.-11jh. 



as1, 

textual, Enriqueta. 11 l_c1 cL1al quiere decir, je.ven, que 

qué tiene de malo? 11
• Me dije• el la 1 

11 .Jc1ve•1, le dije, 

joven hasta aqu1 mi conversaci6n 1 de aquí en adelante 

que sean muy felices 11 . FLJe todo lo que dije. Claro, no 

duró, eso no dur61 hija, porque el amor es muy lindoi yo 

sucederle a una persona, y si es correspondido mejor, 

pero no son las veinticuatro horas estar en el amor1 hay 

cosas diferentes: educ: ac i 1~1)1 

Y me parece a mi que una mujer por mucho que 

c¡uiera al marido, se va a trabajar y él se queda en la 

cama, pues me parece que no es ¿verdad?, no, no. 

ET.- Ajá. ¿y su segundo matrimonio? 

' FM.- Su segundo matrimonio, el de él, es con una muchacha 

lverdad?, él no sé si llegó a divorciarse del primer, no 

me enteré yo si se divorciaron o no, ¿verdad? Esta, esta 

segunda vez es por unión libre. Para rn1 

lindo, porque yo, yo, yo mi primer matrimonio es por 

Nunca me casé-. Y con mi mujer igual. Nada 

más que con mi mujer ya me tuve que casar por lo civil, 

como te dije, porque para ir a Espafta la primera vez qL~e 

fui no la podia yo llevar como mujer, 

[ininteligible] nos casamos por 

civil. E':lla, como no piensa igual 1~ue yc:1, 1=1ara el la, 

fue .. yo presentaba a mi mujer, act.1Jal: rni rí1ujer-, 
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p()i°'qL..lf..:.• t:.•rEl ri'ri ri·1uje·r. Ella decir se 

denunciaba, porque no lo decía como ... porque para ella 

yo no era su marido porque no estaba casado por lo 

civil. Ya que no estaba por lo religioso, por lo menos 

lo civ:i.l. lverdad? Pero digo, es su manera de pensar, yo 

que roi 

descanse 1 ella iba a misa, yo jamás le dije que no 

fuer¡:t. 

ET.- lPero no se casó? 

FM . - l~c·, no me casé, no me casé por ninguna ley porgue asi 

era mi manera de pensar. 

ET.·- Aj a. 

FM.- lPara qué?, sí, si esto no ~e une Enriqueta ... 

ET.- Claro, claro. 

FM . - . dE": I1ai:Jc:l sir ve, manera de pensar. Claro, hay 
1 

leyes y hay cosas que luego se te dificulta lno? 

ET.- Mjh. 

FM.- Porque yo para ir a EspaNa yo ne pedía llevarlos pues, 

no podla llevar a mi mujer como mi mujer y a mis hijas 

como hijas, pues ni modo, me casaré por lo civil. 

ET. Ajt.1. 

FM . lVerdad? Ya1 es todo .. Entonces mi hijo ahora .. por eso 

te digo para ml eso no. 

ET. ~?l .. 

FM. Conoció a una muchacha, bueno, y~ la conoc1a porque ésta 

que es su mujer ahora, eh, es, yo la cargué de chiquita 



porque es hija de unos amigos, de LJnos vecinos de 

ET.·-· Aj<~'-

FM. ·- Y él . la mamá es hija de espaftoles. 

FM.- nacida ... de refLJgiados, nacida en Veracruz, 

mamé; y el papé es hijo de refugiados también ... 

ET.- También1 ajá. 

FM.- él nació en Barcelona, durante la gLJerra, est.e 

Rafael ·ra¡::1ia, él si nació allá, pero 

muy chico salió de allá lverdad? 

ET. - 1"1,i r1. 

su padre todavía vive, su 

padre fue .. esas historias no se escriben 1 hija, nada 

más hablar1 de los espafioles encomenderos y abarroteros 
1 

pero hay espa"oles ... Hubo uno que fue anarquista, que 

fue anarquista y que murió por ahi en, en Daxaca, en un 

lugar que se llama Loma Bonita, ah1 murió, y se dedicó 

llegó a México a dar instrucción a los indios 

sin cobrar nadai eso no, eso no se dice, esa historia no 

st~· es e r i t:•e . Y el papé de éste, de éste, Rafael, ta~bién 

anduvo por ahí, perci lo mandaba el gobier-no, pero anduvo 

por las sierras, por ahí con ... la rnujer 1 

sufría muct10 porque no, no iba lverdad?, ella se quedaba 

con el hijo. ·renla otro hijo pero ali~ en Francia, el, y 

él éste hombre ha hecho una labor entre .. son labores 



69.5 

que uno Cinin~eligiblel Mira, a~uí llega un espaMol aquf 

a t.ratar de hacer algo 

constrLAct.ivo,mis respetos lverdad? 

ET.··· Claro. 

FM.- Y otros espaMoles ... 

ET.- Y, y Mónica, Mónica es soltera todavía ... 

FM. - :3f . 

E"í. .pero se relaciona con ... normalmente con ... 

FM. Tiene un novio. 

ET.- mexicanos. 

FM.- .Tiene un novio y si es mexicano. 

ET.- Mjh. lElla está més relacionada con el aff1t• i ent.e 

r1"1e>ci e a11c:1? 

FM. -· Si, el la si Ye•, yo les:; l-1e dicho a r11i s l-1íjc1s, s:i.erni:are 

1 
les l-1e .:ji cl-1c1: 11 l.Js t.eijes ero~1 i e e e11 ¡::1c1r ser bLle)lC1S 

rne~< i e a11os . 

FM.- jamás serán malos espaftoles pero tienen que ser 

t:•uen(:is rr1e>c i e ai1c1s 11 . 

ET. - :;::;f. 

[Se int.errumpe la grabación] 

ET.- Me estaba diciendo de que Mónica, el novio de Mónica es 

un muchacho mexicano lno? Me est.aba comentando que usted 

siempre les ha dicho a sus hijos que no [ininteligible 

por voces cruzadas] 



no, la mera verdad, yo no te digo¡ por que además 

asi es. 

ET. Si. 

Fl"I. que yo les he dicho, si me permites: 

''Nacer es un acciciente 11
• Claro, yo, yo naci en Espa~a, a 

mí si me buscan y me provocan, soy espaMol. 

ET. - :::;i. 

Fl"I.- Porque tengo defectos ... y ahi naci lverdad? y además, 

te d:i~JC1 1 

lpor qué? Pero, vaya, yo en el fondo y en mi mar1era de 

ser, pues es un accidente, hija, 

r1ir1gür1 valc1r, el valor se lo dá, Enriqueta, por sus 

estudios, por su dedicación, por su manera de ser, aqui, 

all§, Ctcullál. 

el i gr:1 yi:) , 

l 

el de mi sobri .. 

pr i Tf1t.:: .. ra sc1t1r i ria ffJ 1 a/ la 

lleno de ejemplos1 como t.e 

como te he dicho yo, la 

engendraron en EspaMa, la pariaron en Francia y vino a 

criarse en México, porque aquí llegó con mes y medio de 

llt~C ida. 

ET.- :3í. 

FM.-· Claro, y 1::iue 

nacionalizarse. [Ininteligible] Y yo_ le decía a mi hijo: 

11 Mira1 tu madre es gallega, 

espaftoles, pero yo no, no nos conocimos allá, hubo la 

coincidencia de que hasta vinimos en el mismo barco ... 

ET. - :;;:;i:, sí . 

FM.- . y tampoco la conocí en el barco ... 



Fl'1 . -- .yo t.enía veinticuatro aMos c1Jando llegtJé a México y 

veintiocho cuando la conoci a ella ... 

ET.·- :;:;f . 

Fi"I.- de esa unión naciste t~, t-rijo. Es un accidente. T6 1 

11 c:c11·nc1 ciec i a rt1 i herrnanc1 1 Enriqueta, claro que él 

tenia razón en parte, claro, que era un hombre estudioso 

lverdad?, nomás que éramos antagónicos1 el perrc• y \=l 

la guerra nos unió mucho, a él le dio 

n-1u e t-1c1 . . . y como yo andaba en el f l'ente tuvo un 

paternalismo conmigo extraordinario lpor qu~? por mi 

cari§c ter ... 

ET. Sf 1 si me lo comentó. 

FM. . .pero yo tuve fallas también. 

ET. Mj h. 

1 
FM.- Pero mi hermano se desvivía por atenderme, a partir de 

la gl•erra. lF'c•r qué? pcoi'q1~e· yc1 fui al f rent..-, e c1r1 l'J'I i 
.... 

fu~sil, )lC1 fui el Cid c:a""'¡::1e•adc1r ni llF.1d1'E\ de e~,;c1, r.:•erc1 

cumpli con mis obligaciones de lucha y él, pues él lo 

admiro mucho eso yo creo, lo acercó mucho a mi, cosas 

1:~ue• ¡:::1asa11. Pero él creo que sabiamente, 

Er1ric¡ue.•t.a: l-1erff1a11c1, 11 r(li t-1ist.c1ria cc1ff1ie11:za, cc,nroigo, yo la 

escribo, yo la ~ago''. E~j. veri:ia(i, uni:::1 hace su 

prc1pia 1~·1ist.c1r:ia. 

respetos, todos mis respetos, pero qué diferencia hay· de 
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nacer· aqu1 a nacer en la India a nacer en cualquier otro 

lugar, no hay ninguna. 

ET - Claro. 

FM.- Somos seres humanos ... 

ET. Claro. 

FM. seres humanos, que tienen capacidad, que pueden 

destacar, que pueden ... lverdad? Hay países que están 

mejc1r que otros económicamente, eso ya es otro boleto. 

ET.- ¿y, y sus hijos eh, conocen Espafta? 

FM.- SI. 

ET.- Ya me dijo que sus hijos. fue con sus hijas ... 

FM.-- Todos, todos ... 

ET.- ¿y su hijo también estuvo en Espana? 

FM.- A él lo mandé cuando ... si, a él lo mandé ... Yo estuve 

cinco aNos, no quiero que me lo agradezca pero luego 
1 

nada más le sacan a uno lo negativo. 

ET.- lCómo que estuvo cinco aMos? 

FM.- Yo junt.é cinco aMos. 

FM.- Ah, ya, ahorró. 

ET.- Yo estuve a~1orrando, yo nunca he sido ahorrativo, 

Enriqueta, nunca, por mi maner·a de ser, nunca he gastado 

més de lo que gano, jamás en mi vida, yo sí tenia cien 

pesos no gastaba ciento uno, podía gastar los cien pero 

ciento uno. lPor qué?, porque yo considero que es 

cuando empiezas a tener dificultades, si gastas més de 

lo que tienes, la pasarás mal pero no, pero ahí vas, 

lverdad1 Yo sé ... pero junté para que mi hijo conociera 



E.·,:i•.3 

EspaMa. lPor qué?, porque yo nací allí, y yo creo que 

los hijos deben de conocer el lugar donde nació uno, su 

madre también era de allá. 

ET ¿y cuénto tiempo estuvo ahf? 

FM. Estl.1vc1i mi hijo estuvo allá como tres meses, las 

vacaciones, un poco més, pedimos permiso1 fue, fueror1 él 

ET.- ¿y no ha vuelto el? 

FM.- No, nunca ha vuelto más1 nunca ha vuelto más, mi hijo. 

ET.- lLes gusta a sus hijos, les gusta Espafia? 

FM.- Pues mi hijo ... a, a r"i rrnr ... escrit1ii:~1, f ijat.e, yo, ye; le 

dije a mi hijo, cuando se fue, asi soy: 11 Hijo 1 tú eres 

me:~icano, a ti Franco ni t.e va ni te v :ieJ1e, ese es 

problema de tu padre ... 

ET-- '~' f . 
1 

FM.- .t~ eres mexicano. Pero yo te mando a EspaMa1 hijo, 

primero para ciarle gusto a la familia de tu 

madre que t.iene allá, que te conozcan. muy bonit.o, y 

farr1ilia 1je tu 1::1adre t.arnt:1iér1 .. 11 1:::·c1r a1·-1i t .. e11gc• f c1 tc•s 

una foto que te ensefié .. 

ET.- Si me las ense"ó, s1, si. 

FM . - ¿ Verda(j? 

pueblo 1 no que te platique nadie, para que conozcas al 

en su mera salsa [ininteligible]. Asf le 

dije Enriquet.a, 11 T~ eres mexicano -se lo dije varias 

veces- t~ eres mexicano. " 

a tu madre mándale tarjetas diarias, r1c1 



cuesta nada mandarle una o dos o tres, E1SC1 le i:::l i j e ' 

porque la madr•e que, 

t)abia mandado a la guerra, hi. ja. er~B- su 

manera de ser. Porque como yo no era muy casero y ella, 

ella se concentró, era todo su amor el hijo lverdad?, 

toda su vida era. Ella hubiera preferido que le hubiera 

comprado un piano, nunca se lo pude comprar, 

hubiera tiecho el esfuerzo como hice para mandar a mi 

lverdad?, pero yo quería que fuera a conocer 

la tonociera en su mera salsa, no lo que oia 

aqtJi, ya sabes que aquí hay cincuenta mil opiniones muy 

distintas 1 y el espa"ol que está aqu1, con todos mis 

respetos lverdad?, sobre todo el que habia antes, no es 

ET.- ¿y les gusta a sus hijos Espafta? 
1 

FM.- Pero ... a mis hijas si, a mis hijas si. A mi hijo ... la, 

la segur1cia vez que yo fui, yo lo quer1a ~)aber llevado 1 a 

yo te llevé, ¡::1ero ahcira c:1ue t.e ct.1est.eu y ya ... F'ero la 

segunda vez pues como estaban, iban. yc1 quer fe~ qtJf-2, 

qtJer ~:a que, vaya, qt..ae t.uviera1 que hubiera estado 

C~lJE' f LI i 1 

l_a ¡::1r- i rnera vez que yo fui me hubiera 

ya estaban mis dos hijas alié, me hubiera 

gustado, yo le dije 1 yo llevé una hija de, de Judith, 

qLJe la cor1side1•0 coma hija, se crió conmigo y ... 
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FM.- ... yo le pagué El viaje lverdad? Pero mi hijo andaba en 

aquel er1 tctr1c es, de conseguir un 

todavía no se había casado, casado lverdad? 

" 

hija, ya ni F(l(:>do;t. Porque t.i ene una t. í a 

allái una hermana de su madre, que él decía que era 

igua 1 que i'.< sti madre. La madre de t.an buenei que era, 

n1e qt.~ecJé viudo; ye' tenia e•)iredo yE:t con ~ru,ji th} las cosi.=tS 

malas que hic~, yo tenla·enredo y ya tenlamos una hija. 

Yo, lo que criticaba a mis amigos, lo hice. Somos muy 

negativos los hombres ¿verdad? Pero yo le dije a mi 

hijo, como yo sabia que ya, 
l 

Celsa ye:• la registré c1 mi nombre• luegc• lue~JC•. Y t.enla ye• 

culpa, yo la registro porque es mi hija 11 , porque1 vaya, 

viucJo yo t.enlei dos hijas, yei hal:•iei nacido M6nicei ya 

despt,1é;;; de qt,ie y·c, yei es t.aba viudo. Y e• ·viví a e on r11 i hijo 

y r11~\' :il:1a lcis sábados, los sábai::jos roe iba J:ia ra allá y 

rt~1.;iri:::saba los 1ji::iff1i1¡ga1s, iba l 1::rt:~ vi e.i.,rn:-s, regresaba el 

1::h:1fl'1 i 11go . Ya las ni f'ias allá r.lecian: 11 Bt.ier10, ¿,y f'J1i papá 

¡Jc:ir c¡ué 6e va? 11 

t Probablemente. 
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a~os pasados y entonces le di.je a n·1i 

dejar el departamento lverdad? Nunca me lo creyó porque 

veces, 11 c:¡ue viene t=l 

lobo, que viene el lobo 11
, y nunca venia. Pero esa vez 

s 1, 1:=.r~:;a vez si . 

ET. -- ,:; i . 

FM.- Ent.onces yo, yo le proponía a él, antes yo le dije: 

qui~res yo te mando a EspaNa, tü t"1as, t-1as 

hablado muy bien de t~ tia 11
• La tia, la tia era soltera 1 

es, el lE1 er·a rnayor quE• la rf1c.:i.clre 1 el la tt..1vc1 t.1n ilc•vic1, eso 

pasa algunas veces, tuvo un novio del cual estaba muy 

enamorada y al punt.o de casarse él murió en un accidente 

y ella jam's volvi·6 a tener novio, ni 

tener un compromiso matrimonial, puede suceder. Entonces 

yc1 lf~ i::li;jt.,. C.t n·1i t-1ijc:i: 11 '.:;e l-1acei1 ui1a cc·rr·1¡::1aN1a, tü ¡::1uec:les 

ir a Espafia y puedes tener la facilidad, hijoi no es que 

yo lo desee, hijo, pero puedes ser espafiol, ¡::::1ara qL1e 

encuentres més facili~ades para el trabajo. 11 Porque el 

h i j c1· ele 1 el hijo de padres espafioles es espaMol 

automáticamente. 11 No porque yo quiera qtJe seas espaMol 

¿9¡·~,7, ,sil1c1 pc1rque es uni:i facilidad. 11 D:ice: a 

ele paseo sí, ~1erc1 a t.rabajar i1c1 11 . Fijat.e, 

así me dijo. Entonces, fue e uandeo ya t.omé 1 a 

decisión de dejarlo. A trabajar no le gustaba, o sea, si 

lo hubiera mandado de paseo sí, estuviera all1 ur1 aMo, 

dos uno y medioi eso si. Pues no, porque en primer lugar 

y(), 
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sostenerlo, tenia dos hijas1 tenia este compromiso, y la 

madre, la madre era mi 

lverdad?, incluyéndome a mi t~mbién lno?, y entonces yo, 

fue cuando decidí lr::i sa11c1, 

[ininteligible] El ya era mayor de edad, tenia veint ... 

no tenia más de veinte afios, él nació en el 45, cuando 

murió la madre, era la edad qtJe tenia, la madre murió en 

el 6.5, el nació en el 45, él acaba de cumplir cuarenta 

y. 44 lverdad? Entonces ya tenla veintiuno, veintidós 

y le dije no, pues ni habl.ar. Yo no, yo no les inculqué 

i'lUllC a .... Mis ell~ts si 

espaMolas. Mónica, 

Y no sé, creo que, que no ha cambiado todavia de. 

ET.- O sea, que a 1 a ellas le gustó més Espafta que a su hijo. 
l 

FM. ·-- ~H . 

ET.- A pesar de que su hijo estudió en escuelas. 

F~I. ··- :;::f, si, t.1:i~ji;:1 1 et~,, l li.:.:-gó a t-1at:1lar ci::ir1 la C. Yo acabé cc111 

la e, creo que te he dicho ¿verdad?, pero no porque yo 

c1uisiera que la C. Hay paisanos qlAe creen que hablar 

e c:i11 1 a e es ur1 t.1tu1 c1, ¡::1a i sanc1s ciue s :i l c1s 1nueves, cc1rf1i:1 

yo digo, les caen bellotas de brutos que soni hija, y el 

hatJlar con la C ... yo hablo muy mal el castellano, te 

habrás dado cuenta, muy mal, porque se me ha pegado 

fi1L1 e J-10 e C.'1'1 i el el dialect.o ast.uriano 

lvercjacj?, ~·u es rt1e rt1e t.es u11a, U\la 

consonante después de una vocal y le doy mal la 
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pronunciaci6n1 asi! así lo he hecho reiterativamente 

lverdad?, ~1ero hablo con la e, porque podría hablan con 

lc1 e. Pero en otros ltJgares de Espafta ni C, ni nada, 

hombre, en Andalucía no veas, es [ininteligible] en 

Andalucía no veas. Yo tuve un amigo, un sevillano 1 en la 

guerra1 ·que nos separamos, Antonio Conde Pacheco -no se 

me olvida su nombre-, me escribió una car·la, Enriquet.a, 

tuve que leerla veinte veces para poder entenderla ... 

ET. - CR:isaJ. 

FM.- .· .. porque como hablaba escribía, no tenía, 

nociones de escuela, no había ido. Porque puedes hablar 

e c1rf1c1 qL1 i e•ras, como yo digo a mis amigos mexicanos, el, 

libre, es libre, no es ningún delit.o, pero escribir mal 

es un delito contra la gram~tica. 

' ET.-- Clo.1r<:.>. 

FM . -- Si lleva e, hay que poner C, sino, es un delito contra 

la gramética lverdad? nada más ahi, pero lo demás no. 

Pero en EspaNa vas y eh, por muchas [ir1inteligibleJ no 

pronuncian la C, pronuncian la S, er1 Galicia hay muchas 

E:T .- C:larci. 

FI~.- S~ no, no es ninguna cosa, cl·aro, el que vale es uno. 

Pero mis dos hijas si, mis dos hijas tenían la ... 

hijo me reclamó, porque mi hijo pronunciaba 

1 a (: rftLIY t:s i l\:'ll, igual. Pero lpor· qué?, porque su madre, 

su J:i~~clre, 
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donde estaba eran de puros espafioles y puras ces, hija, 

se le pego. Y, un día, un día me reclamó porque a ... 

tuvo problemas, no le crelan que era mexicano por lo que 

pronunciaba la e, fíjate, [risa] 

ET.- SI, si. 

FM. Aquf es que tienen .. en México asi es, perdóname, pero 

asi es lverdad? ... 

ET. Ajé. 

FM. . .. no todos, no todos los mexicanos, pero hay muchos 

mexicanos qLJe tienen ese criterio, ni modo de matarlos 

lverdad?, entonces yo le dije: 11 Mira hijo -porque me 

reclamaba, le dije-, mira, tus hermanas que no valen m~s 

que tQ, ni tampoco menos, pronuncian la S desde que 

nacieron. lPor qué?, porque les ha pasado al revés que a 

ti. La ~nica C que oyen es la mia, y no muchos dias, 

porque yo salia en las mananas, dormidas, lle~aba ya en 

la noche, acostadas, así que solamente los sábados y 

domingos me oían, pero sus hermanas, sus amistades de su 

escuela, los profesor~s, todo puras eses, naturalmente 

hablan con la S, lverdad? 11 Me costó trabajo convencerlo, 

pero lo convencí. El me decía siempre, por ejemplo, 

cuando trabajábamos juntos en Lanzagortai un tiempo él y 

yo. Si te dije eso, lno?, que lo metí a la Lanzagorta a 

trabajar. 

ET.- 81, si. 

FM.- Siempre me decía: 11 Me saludas, me saludas a tus hijas, 

me decía él, me saludas a tus hijas 11
• Yo siempre le 
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contestabai Enriqueta: 11 {4 t.L..1-E; 1""1errr1i::ü1as i at.1r1c~L..1e 11c1 t.e 
/ 

1.;;JL1~;ti;:.: 11 } ¡::1ue~=· S()il sus !-11?r'ffri::.l"1c:1~5. Y era muy reacio y 

presL1me de liberal. 

ET. - ffUsaJ. 

FM.- ... pero nomás no lverdad? 

ET.- Bien ¿y sus hijos tienen algún tipo de act.ividad 

FM.- No, no, ellas no. 

ET.- No. 

Celsa 1 Celsa dice que se parece a mí, 

rebelde, dice ella. Pero que tenga una, una definición, 

ncr. 

ET.-· No. 

Fl"'I . - ... r1C1, 

sentido izquierdista, mi hijo, en su manera de ser, pero 
1 

no tiene, que yo sepa, ninguna filiación. 

ET.- Y ellos conocen la Guerra de Espaíla y ... 

FM.- A mis hijos yo les he p~aticado_. A mi hijo, a mi hijo yo 

le ... conoce més que mis hijas, por razón natural 

lverdad?, más grande, est.uvo más, est.uvo más cerca de mi 

porque la madre también era espaMola y asilada política. 

Entonces yo le, yo le daba a él libros, le daba los 

libros. Inc:lusive, inclusive le guardé toda .. le r1ice 

la colección esta de cuando se cumplieron los cincLJenta 

aftos eje que iniciaba la guerra en el aNo de 86 lverdad? 

[ t.os¡~ ::1 . 
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lºM. '.;;f. 

ET. - m-,. 

FM. Hay un revista que se llama asi, 

ET.-· SJ.. 

ET.-- Sl .. 

FM.- ¿verdad? Yo la compré, yo la compré toda y lo y se los 

lo llevaba yo a la CNT conmigo. 

E:T. -- A,iá. 

Fl•I. -- Hasta E!f) eso, f 1,iat.e, yc1 1 C1 llevé e c•nrn i ~.JO ye• c:iuer i a. 
1 

F'c1rq1..1e l.1)1() ! t-"1j. ja, er11 r1Ct sé CC1fJ)O pienses t.Lj l ver(jacf~' i 

·~L.·h? ere.•s 1Y1Ct1j1"e / UllC• 1 ye• quisier'a qLlt.?. yo l-1t...1t.:i i e r i:'.1 

querido, me hubiera gtJstado que mi hijo hubiera sido 

anarquista, pero mejor que yo, me hubiera gustado, lo 

digo honradamente, pero no, no por imposición, pero yo, 

ye) lo llevé conmigo a las reuniones en aquel tiempo, que 

entonces iba yo muy seguido a las reuniones, érar!'1i::is 

muchos, mi hijo, mi hijo nació er1 el cuarenta, cuarenta 

y ... 

ET. 45 me decfa. 

FM. -Y t.odavia estábamos, y 

entonces yo lo llevé alll, pero vi qtJe no le gustaba1 a 



mi hijo no le gustaba, entonces no le volví a llevar¡ no 

lo volví a llevar, .o sea que yo nunca ne sido impositivo 

para mis ~}ijos en nada. 

E"I" - Mjh., mjh lBier1 lo dejamos aqtJi?. 

MOF:AL EN !;O:U DOM I e I L. ro P!~RT I CUl_AR POF( ENF: I QUET 1\ TUílDN EL 

Dll~ DE INSTITUTO Nl·\C I ONAL DE 

ANTROF~lLOGIA. PHD/10/82. 

conceptos generales sobre el exilio. Por ejemplo, ~e 

i:::lic:en. 

FM.- 13ueno, pues. llJna adentro y otra afL1era? 

FM. Sl claro que la hubo, lógicamante. 

FM.- La que se .. Miirt:adisima. 

ET.-· M.jh. 

FM.- La que estabé allá eran ret.rógradas completamente 

lverdad?, completament~, el s~Morito inütil espaílol. 

ET' -- :31 . 

eso est.aba marcadisimo, las diferenc:ias so(:iales, 

eso era muy marc:adf aimo en ¿verdad? LJri pais con 

* Pertenece a 12 duodécima entr·evista. 



t.radiciones negativas en muchos aspectos. Era, era. 

Espafta 1 EspaMa era un país muy .. la clase media era. 

voy a cont.arte, la clase media en mi época no queria 

revolverse con los obreros. 

ET.- Aji. 

FM.- Y, y la, y la clase alta, los rico~, la clase alt.a, no 

querían a la clase media, o sea que la clase media se 

quedaban ... ni para abajo, no querian, y para arriba, no 

los admitían. 

ET.- En ninguno de los dos. 

FM.- Era1 era irónico aquello, de veras. Por donde yo me crié 

era, era irónico. Por ejemplo, el que ... las llam~das de 

clase media no querían un obre~o, las mujeres, no gusta 

el obrero, y la clase alta tampoco. 

ET.- Ajá. 

FM.- .t. le gustaba de la clase media. 

ET.- Ajá. 

FM.- Entonces quedaban muchas mujeres solteras por esa 

estupidez, según yo. 

ET.- Sí, si. 

FM.- Por estupidez, ~1orque un hombre para mf, vaya, mi punt.o 

de vista, no hay clases lverdad?, hay personas. Hay 

personas más, lcómo te diría?, más, más sit.uadas de lo 

que es la vida y cómo debe de ser uno y hay otras que no 

lo son lverdad? Pero para mi no hay. ni porque tengan 

dinero o no lo tengan, o lo dejen de tener, si no hay 

gent.e que vale y hay gente que no vale. 
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ET.-· ,:;¡. 

FM.- A cualquier nivel. 

ET. AHt. 

' Fl1. A cualquier nivel porque yo he vist.o gent.e 

tral:1aja~jc1r<::1 1 e>~t rac1i"'d i l1ar i a, e::< t 1"'ac1rd i 11a r' i a 1 en SLI 

manera de conducirse, en la manera de actuar, y he visto 

la llamada clase pudiente negativa por donde quiera, 

bastante m~s nega·tiva. Si, yo lo he palpado, 

vivido lverdad? La Espafta de hoy quien sabe como sea· 

lverdad?, en algunas cosas, las, las veces que yo he ido 

pues me he alegrado de muchos avances que ha habido 

Ya no t1ay, ya no hay esa diferencia, 

. ~ 

¿r1c1 ! 

marcada diferencia que había, no la hay, es un avance 

l'1er-c1ad? 

ET.·- ,;i . 

FM.- E~o, eso un avance. Pero ahorita la juventud es otra 1 es 

otra corriente también, no digo que sea mejor ni que sea 

peor pero es otr~a corriente. El mundo1 el mundo esté un 

pOCOi está un poco o un mucho desor ... desordenado 

lverdad? en CLA&lquier lugar. 

ET.- Bien· ¿y usted conoce el t.érmino transterradoi ha oido 

ah 1 pues todavia, t.odavia el otro dia ahi con 

Santiago Aragonés. 

t~·r . - Gi1~i1c1\1é·s . 

FM.- Genovés, perdón, Santiago Genovés ¿verdad? 



c:T !O:;J. 

1=1'1. -- 31 . hablan y nomá~ hablan. Esa es otra 

hablan y hablan de gente 

intelectual y de gente de, de capacidad superior, ly los 

que, y los que empufiamos el fusil dónde q1~edamos? 

FM.- lQu¿ situación merecemos?, no hablan nadie de eso, no 

más hablan de poetas, entre ellos algunos muy queridos 

pa.ra ff1~·. lverdad? Como yo fui intimo amigo de Pedro, de 

F·e.~dro <.'.:iarf ias, l\ICtflJáS 1:¡L1e e 1 

Santiago Genovés ah1 en el, en el canal, en el canal 7, 

con este, con este Jorge Saldafta ... 

ET. Ah, sí. 

lo entrevistó, hablando concretamente de ... 

qw:: e 1 llegó con quince anos según 

dice él, quince a~os y entonces él es 

rr11~!::< i e i~1liO, siente mexicano, aunque disfruta el 

privilegio, algo así dijo lverdad?, de hatilar con la C. 

Eso es otra cosa que yo no lo torno en cuenta eso, hablar 

con la C al hablar lverdad? 1 no entiendo. Pero no habla 

Claro que hubo personajes 

tremendc)s, en eso pues de personajes tremendos, yo sé 

J• que uri pais 1 no sé, que vale tanto como valen sus hijos, 

lverdad?, cuant.o más capacidad tengan [ininteligible] 

Aqui en México, México se 

favoreció mucho del exiliof eso no lo podemos negarlo, y 

TJ'J 



' . que lo reconocen, y 

h;~blan ele nombres ... El roismo, él mismo 

dice que como mexicano, representó a México lverdad? eh, 

porq1..1e es un hombre preparado ... 

ET.- Si. 

FM.- El el s12,. .lqué?, antropólogo: 

y sí' 

Cometió un error que no, no, no lo rectific61 habló de 

ele la Repúb 1 i e a "'' c ida s l, el lS de, el lS, 

14 de •bril da 1936, y no as cierto, fue el 14 

de abrU de 1931. 

ET:- AJA. Sa equivocó. 
"'~-¡: 

FM. Si, se equivocó. 

ET. $,;¡equivocó da fecha. 

yo tenido el teléfono para corregirlo, dije, bueno. 

FM. 8:1, 81. 

transterrados para, para no hablar de refugiados. 

ET. - Si. 

FM.- Trasterrado, 

FM. -- ¿verdad? 

ust.ed siant-e que el término 
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F'l'1.·- Sf 1 si, yr:1 la 'IE.•C1 n·1ás, la veo rn~s, rc1ás, lcé•l'(1C1 te i:jiria'?, 

la veo más humana, más dentro del concepto humano ... 

aplicación despectiva, en fin lverdad? 

Refugiados, también. Asilados políticos pues también es 

una ... es un poco, también, acorde lverdad?, es acor·de 

t tarf1bién, asilados políticos, efectivamente. 

ET. Ajá. 

F~I. Pero t.rasterrado me parece un, me parece uni un término 

bastante adecuado, vaya, porque si somos transterrados 

de allá a otro territorio, 

lverdad?, así lo considero yo. 

FM.- Lo que no considero es la palabra refugiados. 

ET.- N~ le gusta. 

FM.- QLAe ya nos lo decían. porque el pueblo espaMol es muy 

contradictorio lverdad? 1 por tanta autonomía que quiere, 

n(lSotros ya éramos refugié* en CataluNa. 

ET.--3i. 

FM.- en plena guerra, hija. Yo tuve muchos problemas. 

Siendo para mi Catalufta una representación muy especial, 

porque yo, ·siendo anarcosindicalista, Barcelona era la, 

era la matriz de ... como para un católico ir a Roma. 

ET.- Aja. 

:t.: Asl. lc1 dice. 
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FM.- Ir a Barcelona pues para uno era ... 

grandes escritores lverdad? 1 como, c:omo, este, Federica 

la madre se llamaba Soledad Gustavo creo, y el padre se 

llamaba Federico Urales y escribía mucho anarquismo. Y 

habia mLJcho lverdad? Escribía y yo me nutrí de esa. 

aprendiendo en el pueblo en donde yo soy, porque soy de 

tendencia ~ayoritaria anarcosindicalismo lverdad?i yo 

1 e l. c.~ rnuc 1-12l .•• 

que venía de Cataluna. Entonces para mi era, 

vuelvo a repetir, lo que para un católico representa ir 

guardando la diferencia de ... cada, bueno, cada 

ET.- ¿y allf ya los llamaban refugiados? 

FM.- Y ~-;ir1 err1l:iargc:1 rnf..:o clesilt..1sioné rf1uct"1c:i. 

Atturias, no es que fuera perfección ni mucho menos, 

pero había cierta, cierta paridad en las cosas lme 

si daban comida en un lugar, ei1 L.1r1a 

cc1lonia 1 ya calculabas los que había en la colonia y a 

de acuerdo con el número de 

personas. En Cataluna no, hija, en Catalufia se pon1an a 

lo mejor a la mitad de la gente. Mal hecho, 

mcll i::ir1.;Jal1iza1jo, porque ten1an que saber, ac¡ui viven 

doscientas personas y tenemos doscientos kilos, pues le 

va a tocar un kilo a cada uno de reparto. 



f:oT ·-· ~lj ti. 

FM.- Tenernos cien pues le va a tocar de medio kilo, o, o de 

acuerdo con la, con el n~mero de familiares lverdad? Eso 

Y habla vida, habla vida, 

ped1as, por ejemplo, papas fritas y te daban nabo frit.o 

ET. M.ih. 

PE .. ro 1 vaya, habfa tAna vida y había muchos pa. 

gente paseada, yo sufr1 mucho1 ·sufr1 mucho, mentalmer1te. 

en castellano y te contestaban en 

catalén, no importa. para m1 eso para mi era negativo 

·~ y sigue siendo, lo sigtAe siendo. Y ahora estén hablando 

de regionalismos, es brutal, hija, eso para mí 

Yo quisiera que el mundo fuera tAna pat.ria, 

pero somos seres 

humanos. Yo ryo tengo ni color de piel ni. Y que 

hatlláramos un idioma qtAe no fuera ni el espaMol, ni el 

francés ni el inglés. 

ET Aj,~,. 

FM.- Ha11 tratado de poner el Esperanto y no funcionó, alga 

idioma obligatorio1 qué bonito sería que a 

cualquier confín del mundo que fueras te encontraras 

gente que hablara el mismo idioma, independient.emente de 

que sepas veinte més, porque el saber no ocupa lugar, 

pero qué bonito sería eso1 hija. Y en Espafia ahora salen 

71.5 
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ET.-· CRisEtJ 

FM.- iPor favor! Seré muy bonito, 

pronunció palabras mn bable lverdad?, mal o bien o ... 

i::¡L1erer 

Fl"I. TE! írnagir){:tS, t.e irítagi11as cada 1""egi6n .. C::larc•, Castilla 

f!'tás c1 u1eliCtS, las dos Cast .. illas 1Y1ás C1 rflenos est .. ~1n, et-1, 

ot..ra. Nosc:•tros con los galle,1os, 'fi.jate, 

cuatro provincias daban ser, 

la amalgama dei de cortar frases y letras y. 

por favori qtAerer hablar. /.\ rní eso no 

me gust..a. 

ET . - 13ueno. 

con tE:l término refugiado, ent1:1i1ces ... 

Fr1.- Nt), refugíadr:1, i1i::i. 

ET.- lExiliado le gusta más? 

FM ··-

te lo vuelvo a repetir, 

viudas de gent.e que habla muerto dando 



la 

r.)rt:::ip.t::igt:ir1clf.:i. (~l..J1:.=.1 clt•cía: 11 E:"'ª'.J~H c:at.aluf1a, E!.§:.L.. E:s¡:::raf1a 11
, 1!'n 

r.:irj,f(1er t¡;,.pr11iilC1 (~¡:;.tr..1lt,Jf'1f~! 11 f:.s:.r... c:ataluf·1a1 Q_§:J::. r::s~1af1a'', C1 

sea por Cat.alufta y por Espafta. Y yc11 yo t.uve mue h<)s 

problemas, yo les decía: 11 Miren, yo fui a la escuela y 

c:at.alt..if'tc: ... es un Pf~da:zci eje E::s.;.pc:1f'ia1 ff1é.S C1 r11e11c1s irflpc1rta11t.e, 

estoy de acuerdo, ojalé t-1ub:iera muchas CataluMas en la 

importancia fabril y, y cultural y demés, sobre todo 

agarrar1c:!t'.") I a 

1··11...it) i E"2r a r!'1U e l-1~.:t'!::; 1 

provincia de Barcelona, 

pero yo soy asturiano -les decía- yo 

aquí no peleo por Catalufta yo peleo por la EspaMa que yo 

la Espa~a que yo qLJiero, no por Cat.aluMa, 

porqtJe por Catalufta yo tiraría el y r1·1e· ir i a 

lverdad?, peleo por EspaMa porque eso está dentro de mi 

('.()5aS y 

c1tint..r2ii::li e t.i::1r :ii::i. 

7'17 

E1' .- ___ Er1t.é:1r,ct'!.•!5 \et-1, ¿1e gu~:;ta 1nás el t.érr1·1ir1c1 e::-.::i:tiadc1? 

FM. Sl, exiliado sl, exiliado poilt.ico ¿verdad? 

ET. Ajá. 

FM.- Exiliado político. Y trasterrado t.amt1ién es una frase ... 

E:::T . - T i:trf1l:1 :i ~~~,, .. 

FM.- f!'1LIY 1 f!'ILIY 1 pues, lcomo diría yo?, muy, m1~y apegada, 

t.rast.errado s11 cambia el sentido. 

ET.- llJsted eh, usted eh, siente que el exilio modificó su 

FM . -... Fi.,ies, eh, a mi no 1 yo soy1 nunca me ha gustado ponerme 

hija. Yo desde que tengo uso de razón me 
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ideas anarquistas, yo aprendí con un senor 

murió aquí en México en 

Allende, que luego tuvo SUS¡ ya desde el ano 

34 cuando la revolución de octubre, tuvo sus .. no viene 

al caso publicar s1~ nombre porque. 

ideas son una cosa y los hombres son otra. El hablaba 

muy, muy bien 1 yo aprendí las ideas anarquistas a través 

de, a través de olrlo a él. Y entonces, a mi, yo t.rato 

de ser ecuánime en la vida, hija, lme entier1des? Yo, yo 

empiezo por decirte que soy ... mi pat1·ia es el mundo. 

Los anarquistas tenemos un término que dice 11 mi patria 

es el mundo y mi familia es la humanidad 11
• Claro que no 

dejo de estar en este mundoi ni modo que diga yo que 

quiero más a los hijos ajenos que a los míos. Yo, yo soy 

si a ml no me provocan, yo no 

Yc1 nLl!ica ar1dc1 

gritando nunca soy espa~ol, soy .. no, solamente que me 

quiera~ hacer menos, pt.1es si soy, S(lY hombre también 

¿yeri:jacl? 

ET .--M;ih. 

FM.- No me gusta, a nadie le gusta que ... pero vivimos en este 

mundo. Entonces yo ya desde esa época. a ff1 i rr1e l-1c:l n 

pasado cosas m1Jy, muy originales*. Una vez1 una vez a, 

una vez agarramos, el-1, al principio cie la guerra, 

agarramos a un cura, t.111 e t.Jra 1 e~5 tal::1a E.•il 

Simancas 1 en la cárcel del Coto y, y Zapadores, era un 



cuart.el militar, estaban en linea, tomamos Zapadoresi la 

cárcel clel Coto quedo sin apoyo y los q1Je pudieron se 

metieron en Simancas 1 era un convento. 

ET.·- 11.ih. 

FM.- Un convento q1Je lo habian hecho cuartel 

la cárcel del Coto el grupo en dor1de yo 

estaba agarramos un cura, por su vest.imen·la y eso, con 

lJn f us:l l en la mano, que cura ni que na~a 1 y lleno de 

Ci~l~:i.C~L..ii l lc)S a1~·1i 

~~eíl te rf1a ta r i a . 

y el ft.,isi l ca.l iente, quién sabe cuant.a 

porque entonces no 

estábamos militarizados, E,i~:; te• f UE• erl e 1 

el1 G i .j ór1 , empezaron a pegarle, para que te des una 

idea cómo es mi manera de ser en la vida, empezaron a 

~egarle patadas y uno hast.a le tiró un balazo y 110 le 

pegó. Y yo le dije: 11 No seas bruto, hasta nos pudiste 

pegar a nosotros 11
, y me O~)USe a que lo martirizaran. Yo 

les d:l.,ie: 11 No debemos de martirizarlo, hay que llevarlo 

-porque 

entonces funcion~bamos en Astur·ias a base de comités-¡' 

llevarlo· al Comité de guerra y que el Comité 

cli1,;ic1 lc1 c~LJe se ciebe cie J-·1c:tcer, que le saque cjeclaracic111es 

1 <:.1 rn i s1na i clea 1 fl)e 

dt.~·C: fEirl; 11 l\Jc:1 1 t.ú e~.5tuviste cáPcel 11
• 

Efectivamente¡ yo no hab1a estado en la cárcel, ellos ya 



hab1a11 estado en la cárcel cuando la revolución que hubo 

revolución de octubre del aílo 34 lhabrés o1do de eso no? 

ET M,i t-1. 

• 
F'l"'l . 11 l\lc1 ·-·el i e 1:2.1 , rne dt:=c i .it1 / rne 1jec i a. Ti t1c1 y cit. rc1~;- 1 nc1, t.t:~ 11c1 

est.L1vist.e er1 la cárcel 11
• 

en fin, los martirizaban mucho lverda.d? 11 Yo no he estado 

la prensa mia, que es anarcosindica.lista, y la presa 

obrera en general, que a los presos no se les debe de 

martirizar, que a los presos una vez ya detenidos no se 

les debe de mart.irizar1 estoy cansado ya. Se refería a 

nuestros presos1 pero ahora es a la inversa; si nosotros 

martirizamos a los presos que tenemos ahora no cambia la 

ET.- Clal'O. 

F~I.-· Si. mart.irizaban a nuestros presos y era un delito, si 

nosotros martirizamos a los presos de aquellos que 

martirizaban a nuestros presos es el mismo delito. Yo me 

opuse siempre, a mi me decían abogado1 me dec1an abogado 

¡:1c1 r c.¡l....1E.· yc1, no voy a decir que siempre 

pero t.rat.aba de ser 101 lo justo. Yo me 

opuse, nc1 por falta de ganas, yo decia, no por falta de, 

yo le romperia el hocico 1 no por falta de ganas 1 pero 

entonces caemos en la1 en los mismo vicios lQué va a 
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pasar·? lque r1omás quede11 dos espafioles pslra ver si se 

pc)ne11 de ac1Jerdo? Teriemos que empezar. claro, me 

daba11 la razón pc)rque la tenia: tan preso era, tan preso 

eres tcj baJo un régimen como yo bajo el 'llJY01 

[)res()S los dos1 si, si yo no quier·o que mar·tirices a mis 

presc1s 1 tú rio quieres qLJe martiricen a lo!s ·~1Jyos y no 

debe de ser. 

ET - C:larc). 

FM. Esa es m:i y ha sido, en el exilio igual 

lverdad? 

ET ).Percl usted tiene. como, como piensa ust.ed c¡ue hubiera 

sido su vida de•no haber salido exiliado, desterrado? 

FM.- P1~es y~ hub:iera, yo hubiera muerto, 

hija, porque yo er·a rebelde de convicción y mu1'ierc1r1. 

yc1 h1Jbiera segu:ido peleahdo allá en lc)S mont~s [Qffi(). 

p~learon mLAc:hos amigos m1os, si, yo no hubiera, yo no 

hubier~l c:laudicado porque yo, ye) he tenido. mi manera 

de ser 

la 1·esponsabilidacl m1a, cori ·loda la C(lncier1cia. Yo jamás 

hub:iera i)odiclo v:ivir t)ajo el régimen de Frarico1 jamás, 

rlC) estaria dis~1ues;to. a. aparte, no es que yo fuera 

impoi~t~nte ni vaya, no, no, rio es falsa 

mode$tia1 pero sat)ian muy bier1 allí en el pueblo que yo 

era de i:zquierda convencidci. 

ET Pero. 

FM_ .y ya p()J' el sólo hecho de ser de i:zquierda convencicjo 

10 fus¡ilaban. Entonces yo hubiera ·~enido qtJe andar por 



E:l".- Si, s:i. 11.,.:is irnagi ri.r:1rrios que l1c:i hubi e~.;e t-1abido 

E'í. Por sus ideas. 

FM. yo 

quería, yo querla un, una libaración del .obrero. 

E:T.- Sf. 

FM.- Todc• todo derecho:• tiene 

el ~¡obierno dt?l pueblo. tú 

quieres lverdad?, pero hay que prepararse, hay que 

la gente trabajadora, ensel'1arle que, c~ue 

eres capitalista para en mis manos echarla a perder, no 

le veo sentic~. prefiero dejértela y tratar de sacarte 

la ventaja mayor posibles. 

capacitación, estar capacitados para que nos pongan la 

rilej•::•\' \?\! beneficio de tc,dc•s. Así es come• siento yo que 

Cacla qui.en tiene una obl:lg<1ción, cad¡¡, quién tieme ¡;na 

obligación. A ml me han contado pues de Suecia, parece 

* Probablemente. 



q1Je es un país, yo no he estado ahí, pero vaya, me han 

contado, un pa1s muy. 

ese•., en una conversación con un ingeniero, que si 

le pregunt.ab~1n qLJe si es;taba de acuerdo en que él g<ln<;;ra 

igual que obrero espec íal ízadco, y el a rr1i 

forma extraordinaria, contestó que el no hab1a estudiado 

para beneficio propio, si no para ayudar a los demés. 

fw1dament.al. Y eso es divino, as:í quisiera ye-:> ser y así, 

así t.rato de ser, y asi quisiera que todo el mundo 

en capacidad me refiero 

lverdad? Ahora, lo de igua.ldad, igualdad, pues esr.:. es. 

lógieament.e si tienes r1.ayor responsabi l idar.l pues t.ambi.én 

·tte:nclrils rnás derec:t1\':J a; a ciertas, a ciertos privil os, 

entiendo yo taMbién lverdad? 

El",- :311 tlar1::1. 

FM. - Cu;;;ndo la vid~\. pues, e la~ro, de acuerdo con tu 

esfuerzo. Darle facilii:Jades 1 que t.c"dc1 el rflu11dc1· ¡::1ue1da 

est.L1di.;ar i. QlJ~1 todo el rflur11:lo puedet ter1er C:tl catr1ce a los 

puestos mas privilegiados en cLJ<.Üqtüer sentido si 

demuestra capacidad y honest.idad ¿verdad? Ese serla el 

mundo para mi ideal. 

E"!. Ajá 

FM.- Sin religiones, sin t.abOs religiosos, porque eso es 

tcu:J1:JS 1 e 1 1=lue sea: e a to 1 i e i sr11i:1, 
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paganismo. eh,_ el que sea, cualquier religi6n1 cualquier 

religión, cualquier religiones son negativas. 

ET.- Bien 

FM.- Sino, mirando alrededor de uno, es negativa, se matan 

por dioses que no los vieron nunca, ni los verán. 

i::-r. - i...llst.ed f-1c1y E1r) dil24 se si1.:;,tL11?. considerarH:lc.:< e::<i 1 i1~1:lc1? 

FI"!.- Si 1 si, yc:1 sigc1 ¡:1ens~ridc1 bajci ese punto ele· vist.a, si. 

ET. - M;ih. 

FM. - 1 . sf, yo no ... porque aqu1 es otra cosa para ... en 

Eso es falta ... 

¿verdad? y no les• han ... les r1an ii~cul cado que los 

espat'ioles aqu1 1 o~;; . 

cierta clase espat'io1a que vino y les atropelló, pero no 

tbi:li:1s los es¡::121.ílo 1es 1 ¡::ic1rc1ue a qui t·iubo es~1afic:il es c~ue 

defendierc•n la independencia de México lverdad? 

ET. Sí. 

FM. Y ent.c•nces y no estarnc:•1s. 

evi·t.ar rrrt.ich1'iilS cc:ist.1~;, lc.:'\s cc1ff1E•nto ccir) ar1Jigc:1s, cc1r1 gent.e 

qt..te t.engc! e cn1f i é\1tza, e orni::i eit es t.e r.: asc1 e c111t. i gc1, perct ílC1 

puede gr :l t.ar 1 <:• porque l wa•gc• luego t.e ... el 

art1 culo :~::~:, t.e lci a¡:1lican 1 estés I1ai: ii:11-ia 1izadc1 1 e c1r<10 'Sti 

nci e~s.t.LJvierats, E;.•s uria c:1:isit.a c¡ue 11C,1ff1as no ¿yerde1•:I? 
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72.5 

ET.- lPero usted no piensa que la llegada de los exiliados a 

México modificó la idea que se te11fa aqui ele lc1s 

r1i::i, sl., sl fue ber1éfica por donde quiera que la 

eso si ni ~1ablar, 

tocjo es muy dificil1 
, 

pero s1 que ha sido beneficioso, 

t....7.111tc1 pa.ra los espaftoles como para los mexicanos, para 

que vieran que no, con todo respeto 

lverdad?i el espaftol que llegó no era el que conocían. 

Claro, habla también ... toda regla t.iene sus excepciones 

lverdad?1 pero el espaftol que llegó [ininteligible] ha 

te \1ue 1 \1c1 a 

luego les decían a muchos el espa~ol, y no 

digo, el mexicano, y )lC1 E::r·a 

o porque representaba a México en cosa que lo necesitatia 

a l'1é::< i e() . 

ET.- 81:. 

Nunca .. A un, un arquitecto 

que modificó aq1Ji la construcción complet.amente, Félix 

Candela, le decían el mexicano y era espafiol, vino ya 

grande. Y otros muchos, vaya1 profesores que hubo en la 

Universidad 1 profesores que hubo en el Poli, que ftJeron 

espaftoles, decían: 11 No, eres mexicano lverdad? Si fue 

beneficioso, hay mexicanos que lo· reconocen y ano.con 

aMo se reconoce lverda~? 
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ET.-- M.jl-1. 

FM.- Y el espafiol también aprendimos, vayci. 

a 
/ 

r111 rne tocio es t.c• es 

propor•cional de acuerdo a la capacidad de la gente. En 

el barco que yo vine1 el Sinaia, un muchacho asturiano, 

lverdad?, habia caldo herido en la guerra lverdad?, él 

hablando conmigo nunca fue capit~n, 

capit.anes porque yo era de confianza en mi organización, 

estaba en el frente y sabia lverdad? Yo no, y además yo 

ric:i c¡L.-1 i se, no por temer, no por temer, pero yo no, riunca 

por mi manera de ser 1 

rehuir a la responsabilidad, porque yo de ·Lodos modo~ 

claro, yo veia a unos que 

tenían m~s capacidad que otros1 porque se ve o te parece 

qLIE1 ••• 

e r::l1::1 :i. tt:lt n, E: 1 pobre no había ido a la escuela nunca, 

ent.onces él venia con la mentalidad de lo poco que sabia 

d6'.' l. <El 

descubierto y dominado por los espaMoles él ... Me 

con la ilusión de que haber sido capitán en Espafia, un 

pais que Espafta habia dominado, pues cuando menos 

rrn:il1c1s e ()reine 1 , fijat."'• 

lverdad? Yo me acuerdo que le dije, Enriqueta, por mi 



rnctcJ1"e1 1 nunct:t ri1e he~ 1~.Jt.lst.stdC1 adar¡1arrile, yo le di.je: 11 1'"1ira 

r-1a i sa11i::1, i-1c1 e C1}·1i:::izc ci e· 1 F•ª í s a dc1T1cJe varf1c:is, SÉ· qt.Je trié.•::< i e i;:1 

ex:iste port1ue fui a la t?scuel.¡L J:ierc1 n1::1 conc1zcc1 r..;t.1 

estructura, lo que 1sf te puedo deci;' es que lc1s 

cc<rilpadezcc• y qtJe muy pocc• t.ienen que valer para que t.ó 

seas capitán alli. para que seas coronel -perdón- para 

•::it,1s.· st-=·as corcti1el 11
• favor, pero era el 

esp&Mol que creo que fue un terrer10 conquis~ado debía de 

seguir siéndolo, ese• es ¡1egat.i vc1, ci::i11 esa roen-tal ídad. , . 

Pero, afort.unadamente, El espafíol 

t.alrnt:iit.~r1 ha valoriza;.i:J~:i al país, ha valc1rizadc1. F'c1rque en 

Esq:12d~a 1 E.•ri Espafia ~ .. 1 r11e::<icar1c1 es si\1én1irf1C1 eje t.a.¡::1arratu::.:1s 

con pluma lverded?, en la época de, si, de indios y 

de .. también como la historia va para un 

hist.or:ia va para otro. 

ET.-· 01 ar•:• 

Ft'I.- i,Nc:·? Eso GIS f(lt'Jl'li\ mentírE1, hay gent.e, y había, r1ay gent.e 

preparada y con capacidad. Hay el contraste, a mi manera 

de.~ ver, h~y en contraste, que e 1 ff1t?::<i e Et)"11::1 es rf1LI).' 

contradictorio, no sé si 

el roe::-:: í e a 110 1 e dice_ a otro para 

scJ.j 1...1z.1~~aP lo i le di ce i i1dio i t.ivamente, pero que no 

~5E.· li:1, c¡L1e 11i:::1 se l1::i i::liga Lili e>•:t.ratl'1jerc1 ~:i-c1rqL.1e se ofer1de 1 

pero entre ellos1 entre ellos para despreciarse y entre 

Yo t.e podría cont.ar 

c:aSos 1 hija, ne• acabaría. 
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se apellidaba Ramírez1 

ídolo; era un iridio, 

ídolo, ese no tenia mezcla de nada, pero era contador, 

había estudiado! r::ic1r1:¡LltE« ¡:1L~t.?CÍ~.~ E.•S-). t.uc:I i ar E.· 1 i TiCl i Ci , ptA:ede 

e5itudiar un ja~1or1és, f)Uede estudiar el que sea, puede 

ah! ne) había de que su abL1elo era espaftol ~' o de o~ro 

en José Maria Izazaga y nos servia un 

mesero que era blanco de pelo r1Jbio, aquí l~ diceri güero 

lno? era blanco, blanco, muchacho de facciones. 

,jf;;; o de un argentino, o de un_ 

hijo de un blanco. 

ET --· Si. 

F~.- Y en·Lonce1; a este Ram1rez1 ibaMos juntos a comer, le 

~)at)1a un espejo alli -no se me olvida-, habia un espejo 

er1 }¡~ 1~arecl 1 grande, 

. rni ra; espejo, t~ eres m~s 

[ r :i s,-:::1 J . 
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ET ¿y no se ofendía? 

F~i. Si, lverdad? El, claro, s1, 51 lo entendió porque era .. 

¿verdad? Y es que la hacia porque el mexicano, vuelvo si 

irte, es contradictorio, entonces le dice indio. 

Quiere decir que ellos, ellos desprecian ¡a, a la raíz, 

·fondo desprecian a la ra1z, aunc~ue vociferan a 

favor de ella por adentr·o los escarbas y la mayoría e!stá 

erí ci:1¡1tra1 no quieren ser indios. el 

me:~icano. me:~icano, 

ha sido una corit.1nua invasión. Los mexicanos que est.aban 

aqui o los aztecas o los qLJe ta quieras, escis no habían 

brotado aqui de la tierra, llegaron .. se dice y no les 

er1tra~on por el estrecho de 

Bering, de Asia, por la parte asi~ticai y si, por·que el 

sf r( ,;;; ' 

asiát.icos lno?, lno estás de acuerao? 

FM.·- ¿ve1•ciad? Vinieron por ahí_ Quiere decir que a los que 

es una et.erna invasión de 

los más fuertes. Y los azt.ecas, a mi manera de ver 

también, entre la, la cantidad de grupos étr1icos que 



oprimían; siempre ha sido la ~1istoria de l~éxico. Llegó 

aqu~~ lverdad? con más capacidad lve~dad'? y con la 

simpatía de los que, 

Ekztecasi prometiéndoles. la casa política, 

liberaron ni riada. Porque el pueblo mexicano, Enriqueta, 

para rflí 1 

pueblo; con la conquista tres cuartos de lo 

mismo; y con l¡~ famo~¡a revc1l1Jción, la misma canción. El 

es una trJ.steza. 

n~más es concebible en México, y no se de aqui de 

América para abajo, pero eso en la EspaMa que yo v1vi, 

1 i!:\ J:: ~:;¡::1 ~~l f'I t::i CjLJE• yi:i V l. VJ. y la .E:'.:t..ir·c:ir.:ia. CtLJt'S• yc1 

fz~V()r' ' i.Ar1 l fl:J¡;,r c1t·~1 re.· r i::1 rn i J l cir1.2l r :i. () 
' 

e:;!~Ct \:.:.-~s 

contradictorio, de que se_ 

millona~io un lider obrero, si no tiene empresa, 

ataca que ha s1j·frido est.e pa1s los líderes obreros, 

multimillonarios todos. Yo conozco \~n mo11tón de lideres 

vivían de rentas, sin haber tenidcl una empresa ni tiaber 



siriciicat.:;:1, 

eso no lo atacar1, eso no lo atacan, hija. No 

sé cómo pienses, pero eso no 

c~~r1cer 

dor1de t.rabi~jo y donde sea, de hablarles, ustedes s~ben 

que tienen estos defectos¡ y también 

porque entre ellos mismos, los mexicancis no tienen, el 

teniamos defectcis 

i~ clt~cir ¿verdad?, pero sí 

cierta, cier·ta alerta cle1 de cómo debíamos 

Pero en m:i épóci~ un lider obrero 

millonario, por favor. 

1 
E"\" 1' ..í ,,; .. 

especializado, con capacidad mer1tal LJn poco elevada por 

no económicamente, 

Bueno, volviendo un poqu1~0 a lo de los exiliados, 

~~ace un momento, 



F·M.- Sí, México se benefició, eso no ~)ac:e falta .. no lo digo 

E:T.-.. M.:íh. 

com~rl y corriente lverdad?, digo, rii me heigo gra11de ni 

me ~1ago chiquit.o, pero vino gente de m1Ji:ha capacidad, 

con Lázaro Cárdenas er1 asuntos petroleros, 

fí¡i s 

pY'()fesores er1 el, en el Poli ... 

A 

qu•~ 1 i:::is ·nc:irt1l::1 re-~~; Y')C:1 un ~)i;:.!.•r'L!CiriC) que 

Cif.'.1$: r 1::':1 2! fil í 1..:ie ' ele t...lrla ilf2Pl'1i8. 
' 

Lll"\ 

Seguro, me contó que él había estudiado en el Poli, él 

vio, no me acuerdo el nombre, a un exil:iado, er¡~ uri 

se reunierori all1 en 

ur1, lc6mo se dice cuando examir1ar1?, un si. 

~·¡v¡ '"" .un sinodal l\io?, 

a la rnedia hora el que lo est&ba 

examinandc) era el, al, al de la " 

ET - El, al, al examinado. 

F'M. . .. de la capacidad que tenía. 

7·~:··-=· j ._ •• ,;.. 



me tocó conocer a algunos, 

capacidad tremenda, y eso a mi, hija. eso benefició al 

mis respetos con él Cérde11t:•S fue u¡1 

hombre con visión, sabia que era geri·t.e aprovechatile, t)ay 

excepcior1e1; lverd¡~d?. 

"'"f ..... ·-

es~)2iMoles y por la mor·osidad no vinieron tres o cuatro 

veces más de l()S que vinimos. 

que tú 1:.:¡tJieras, 

L . . f. huo1eramos bene··1ciado más a 

c1~en·ta la historia. Aqui h1Jbo, yo he cor1ocidc) gente que 

el campo que aqui estaba 

en cuanto lo veían 

p1·oducir algan cacique los corrfa y hasta los mataban, 

que los mataron, 

espaMoles refugiados c~ue levantaron terreno, 

cosecha de él, en cuan·~o :las vieron ya algunos caciques 

locales les aplicabah. En Guadalajara, a un arr1igo mio 

llegaron medio encuerados de una. de un lugar de, 

lcomo se dice?, de, lcóma se llama?, de 1 de 1Jn ejido. 
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¡::¡v¡ ..... que lo habian ellc1s levantacio1 CLJar1do lo tuvieron 

alli los echó para quedarse 

cc1n ello y eso no lo cuent.a la historia. Pero yo no digo 

los me~icanos, algLJnos mexicanos mal na~idos. 

negativos par¡~ el pals. 

ET - Claro 1 claro. 

F~I.-- Cl¡~r1~ que e!s beneficioso. P:C:JU i ¡·-1() se 

ed:itorialesi no se conocia cuando yo llegué! no habi~. 

se ~)icierc1n muchas cosas que no se conocían, p(Jr gent.e 

de talento (~LAe v:ino. El ~)tJeblo mexicano .,, 
r 

reconocen, afta 1:or1 afto les 

tiabido gente extraordinaria1 

como te digo, en e LAC:: 1 Cjl-1 i \::.• r .. en l¡~, en las :letras, en 

ha ~)abido gente de mucha 

e i::t¡::i.::1 e i cif.tCl, 1· .. 1 i j i~t ! también muy e1;pec:ializados, 

albaMi:les y trabajadores. El espafiol era muy trabajador1 

salvo rara1s excepciones, muy capaz en s1J trabajo. 

no d:Lgo que ahc)ra no .l () 

¿verclad?1 pero q(Je, vaya, ahora estoy alejad() 1 no sé, r10 

\/ i \t :i. r· (j 11 {.~ C!LIE.' . yo puecJo hablar de México, 

de ~léxico parque l lE.•Vi:::i 

conviviendo cori ellos lver·dad? El qlJe me 

pr·egunte a m1 si c~LJiero a Méxic(::i es ~1ara ec~1arme a reir, 

¡::1i:) r 'f ,:;:\\/('.! r ·' e (:1rfli:) r¡i::i 1 c:i \1i::iy· i~-1. c¡t..lt.:::•r i::.~r 1 11 i:.:.~\/() e :i. r:c L.1er1 ta a i·'\c1s 



nc1 estoy de acuerdo con muchas cosas 

¿verdad?i como no estaba en EspaMa, en algunos. 

ya que está hablan(j() de usted, qué 

piensa que! qué ha recibido de México? 

he recibido porque México, 

1.::I i f i e i l 1 ac~u í no encuentras a un espaftol que trabaje de 

inciustria, no ·te encuentr·as un l de peón, aquí te 

esté. Yo;. en lo personal, hija, me ha ditGiO pues que, qtJe 

menos meterme en política, 

hijos mlos nc1 t.engar1 la oport.unidad si quisie1'ar1 de ser 

V() ter1go mtAy buenos 

amigos mexicanos buenos, 

amistad, afecto, 

vida y si no he ganado m¿s, si no lo he gar\adü ~s culpa 
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mía, pero he tenido t1errnano roe ayudó 

HI :i 

supe·1 no is1Jp~ ser liist.o de j(lven, tr·abajo cie viejo, pero 

yo terigo un amor ~1rofundc1 a México que ria lo 

lo PLJedes medi1~1 abriéndon1e e11 

canal, porque hablar es muy fácil, abriéndome en c:anal. 

:le preguntaror1 a Gs~rasa, ¡::i_c ti:::ir 

espaftoli no se si 

i:::T .... ::;:; j 

i=l'·1 . cualquier p;arte hay gente q1.Je hace 

preguntas idiotas. 

EspaMa, la primera vez que f1Je, qLJe a quién quería más, 

si a Méxici:::i o a EspiaMa. 

F1"'"i. él i~.· 1 a rn :i. 

rn.::1cir·E"~ './ 

Efe1:tivarner1te 1 c:laro, C!LIE:.' é: l fi~-:i. e :i. ó 

rn1JJer1 y entre mujer y rna(Jre no hay cjifereric:ia, hija. 

I 

1:::T !'1.:i ;fa . 

. , -
.... c:I Madr'e no puede ser mujer, y l¡a m1~jer no puecle ser 

madre, pe1~0 a nivel de (:ar:ifto no hay diferencias según 

yc:i. 



FM. .en el buen camino. 

hay madres negativas y hay 

no pesa más uno q1~e otro lverdad?, aLJr1que canten los 

una cosa u citr·~ cosa. Para mi manera de ver es. 

un matrimonio bien avenido y Ltna madre linda, 

la qua yo tuve, preciosa, chap¡~rrita, pero 

sabiamente. No se puede p1•egunta1~. Y a mi no se me puede 

l1acer esa pregunta tampoco. 

; \ .. , ,, 
"'~. t:.gt,11.~ con veinticuatro aílos. ·Lengo setenta y c1.Jat~o, y 

aquí llevo cincuent.a, Lno voy a querer est.o yo, hija? 

FM.- lVerdad? Claro que no estc)y de acuer•do, 

est.aba allá1 ~)or eso estoy aqui .. 

¡:.~r~1 .. .. '. 'ia1yifa 1 yc:i, 

normaln~ente me refieroi 

lugar1 porqtJe r10 me gtJstaba el pueblo por chiquito. 

ET 



• 
F~i ... Todo mundc~ se enteraba de cualquier co1aa que hicieras. 

f..:'.T 

lverdad?1 t1ubiera ido yo a otro lugar de Espaf!a de más 

tiraba yo hacia 

1:;ero 

a qué* pais lverdad?, y 

der1tro de mi capacidad ¿verdad? 

aunque no muy recomendables, 

hijos que son de aquf, mi mtJjer attual es mexica1r1a, que 

más le puedo pedir a la vida, hija, h()nradamer1te, yo te 

digo, honra(iamente. Yo, claro, me hubiera gust.ado seguir 

allá luc~1ari1jo en EspaNa y haber aytJdado ... contribuir a 

la Esp¡~fta que yo queria lverdad?, 

c\rc1~nstancias !verdad?, no pe~dimos por ser menos o más 

malos, sino perdimos porque n~ teníamos elementos para 

poder defendernos, e1so fue .. 

l'lj h' 

hacerle, ¿pero 110 sé si usted quiera agregar algo más? 

'! ,1.0 

,, 
l PtJt,::CI() 

1:011 la bueria fe, yo vc1lverfa a 

ha~er lo misrrro q1Je hice, tratando de mejorar!()¡ tratarido 



no siempre lo habré logrado, pero 

~1i idea ara1 es y seguirá siendo mientras 

~enga uso de razón, 

órganos normales ¿verdad? de pensar y de Mi&s, seguiré 

Quiero al mundo, quier1~ al mundo1 q\Jiero 

al ser humano, quiero que la gent.e sea lo mejor, con 

d~rechos y deberes, pero no només con deberes, r1i con 

der·echos ¿verdad? Y, y agr·egc) t.ambién que me ha dado 

FM. -·-

81 buen trato que ti~nes, pero en realidad eres 

mexicana como son mis hijos lver·dad? Y sé buena rnex1cana 

porque nunca serás mala espafiola. Para qtJerer a l1éxico 

yo r10 sé si te ~Madi, yo quisiera qu~ 

d~ México para abilJo y eri no hubiera ninguna 

dif~rencia. [_a Repóblica, porque hay que publicar las 

varios gobiernos, creo qLJS uno de ellos fue Guatemala, 

y 

a1Jtomáticamente era espanol con los mismo derechos y 

deberes, y tJr1 espaílcil venia a Guatemala y la misma 



canción. A mf me daria mucho 

y Espana fuéramos 

pareJc~s y, y la misma cosa1 la misma cosa con los mismos 

derectios y deberes lverclad? Ojalá fuera eso. 

' ' 

ET - Gracias, mil gracias pO?' toda. 
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l"!é.·::-:: :i. e: fJ) : !.lC:::~r 

Calle [)octar Bar1~agán CD.F. 1 

c:alle El Paralelo (8arcelo11a, 
t::s¡::i~::tf\;:::) : ~?~:;:;~: 

Calle E~nrique Granados 
CBarcelor1a E~spaMa): 290 
Calle Fr·ar11::isco Pimentel (0.F 
~iéXiCC)): 5·¡3, 5·¡5 
Calle J:gnac:io Mariscal (D.F. 

Calle Isabel :la (~a·tólica CD.F 
i~éxi~o:): 642, 643 
Calle José Maria Izazaga CD.F., 
1~·1 é.1 ::-:: í e: () ) : 7 ::~: t:: 
Calle López CD.F., ~léxico): 62~~ 

Calle Morel()S CO.F. México): 
i::~1~:;;:: 

Calle Uruguay CD~. 1 México): 
.ll.:::: ·¡ 1 !.l.f:::~::: 

Calle Valencia (Barcelona, 
E:~:; ¡:::121 f'\ ;.::1 ) : :~:·:.::i Ci 
Calle Valentfn Gómez Farias 
(0.F'. 1 Méxi(:O)! 513, 514, 515 
Calle VentJstiano Carranza (D.F. 1 

~léxico): 48'1 1 620, 621 
Calvo Sc)telo, .José: 300 
Calzada E~rn:ita Iztai)alapa CD.F 

Canc~n CQuintar1a R()O, México): 
.i:.1:::·. ·¡ 
Candela, F'elix: 725 
Carballino ·c:Asturias, Espafta): 
·¡ ci :::: 1 i :3 .s ) ·1 ~::: e; 
Cárclenas del f~io, l_ázaro: ·7·7, 
78, 352¡ 428, 451' 459, 47~., 

4751 476, 477, 594, 595, 603, 

Cass1 Ar1tünez (Barcelona, 
i:::~;i:ii:~d·1d) : '! ::::::: 1 ·¡ :3'.:J 1 "] 'J:::: 
Casad(), Seguismundo: 363, 364 1 

366. 371 ! 382, 383, 392 
Casar·es Q1Jiroga1 Santiago: 300 
Casas¡, .. Jes1~s: 565, 566 
Casas Viejas CCádiz 1 Espafta): 
·1 E,i::::: 
Casirl(J Mi lit.ar CD.F. 1 Méxic:o:>: 
(::() .s 
(~aspe (Z¡arago2:a, Es¡¡~afta): 275 

C:.;::1 '.~:. tt::.:· 1 ar 1 t::rn i 1 i c:i : ·¡ f! ·1 

(~astills~ (Espafta): 235 
(:¡::i t.¡;;¡ 1 L!'f'~i~1 ( f:::!~.;¡:::i;::d:~¡¡~t) : E:'.,!.3 1 'J :~:::~'., · 1 :] ·¡ i 

248, 252, 265, 266, 267, 277, 
2851 303, 3051 371 ! 315, 3S2. 
¡:_; ·¡·.:J.' ·7 ¡ ·7 

. ', I 

Catalufta, plaza (Barcelona, 
i:::: ~:~, r:i ;~1 i·11 E.1 ) : ·1 !.:; :::~ 
Centro Ar1dalLJZ 1:0.F. 1 ~lé:~ico): 
523, 6121 6'1~3, 6"18, 640, 643 
Centro AsttJr:iancl (D.F., México); 
533, 625, 646, 647, 684 
Centro Repub:li(:i~no Espaflol 
CD.F., México): 622 1 623, 6~9 

C:iudad (~uzrnár1 (Jalisco, Méxic:o): 
í!.l.:,:::: 1 t!f.'.,() 
b:.!;JI~, ¡:::11::.~ i" :i. l~:1i:J i e c1 ( E:;::l re f:1 1 c1r1r.:1", 
Espafia): 133, 291 
Colegio de 8¡~chi1leres (0.F., 
1'11§>:: i e o) : E.:::r7 
Colegio Ma(jrid CD.F., Méxic6): 

Colima, (México): 458, 459, 46(),· 
462, 465, 467, 4741 478 
C(::ilombia: 352, 3531 354, 372, 

(:olón, Cristóbal: 62 
C(llonia Lincjavista (O~F. 

Mt*:::< i e: Ci) : F1:J() 
Colonia Narvarte (D.F., Méxic:o): 
5'i6, 5181 6441 694 
Colonia Nueva Santa Maria (D.F., 
i'1é:::< i e i:::i) : 1::. ·¡ .:::~ 

Colonia San Rafael CD.F., 
t1! e;~::< i e: C1 ) : .::1 ·¡ :3 
(~(lllatdo Vil:Lanueva1 Lorenzo: 
551, 552, 5541 5871 589, 59() 
Cclllioure (Francia): 346, 348 
Comité Británico de Ayuda a lal 
Re~1ública Espafto:la: 368, 378, 
1.1:3!3 
(~omité de No Intervención: 298 
(~onde Pact1e(:o, Antonio: 704 
Corifederación EspaMola de 
Derechos Autónomcls CCEDA): 92, 
·¡ 2:;::' ·¡ 2::::' l 3::3' ·¡ 47 
Confederación N¡~cional del 
·ri"2Lt::1¡;:1.:i i:::i ( c:N·r, 1::::~:;¡::i=d .. 1E1. :i: LI., 4'.=.:J, 
~:; ·¡ 1 r; :.::: 1 '.'.:í '.'.:;i , ·¡ () () 1 ·¡ (i E. 1 ·¡ :2 1 , ·1 :;;;: ::;: , 
"133, 155, 182, 1971 198, 200, 
208, 216, 2231 224, 365, 380, 
381, ~0821 623, 6301 631, 688 
Co~·tés, Hernén: 6:2, 63 



C:i::is t.t:\ f~ i e a; ~;~::¡ 

c:c!t.i:;!¡ ct1r·c~.~1 1::!~.?l ((~i,}i'.:11-1, 

Asturias, Espaíla): 7181 719 
Cruz e Internacional: 294, 
:::~·.~J'3 

c:t,il:J2t: E;ci~j; ~=··~.; 7 
Cuenca (Espafta): 571 

CH 

Clw1amberlain 1 Neville: 304 
Chapala, lago (México)! 500 

o 

[}al .¡;;p:j '.!.ti!.· r J Ei::IL.1i::1 r clc1: 2,{()4 

D 1 J~arcourt Got, Joaquín: 516, 

Diez, Patilo: 645 
Durruti, Buenaventura: 166, 167 1 

206, 208, 212, 213, 214, 215, 

E 

Ebr•o, batalla del (Espafta): 2621 

Echeverrfa Alvarez, Luis: 11 

Escobet 1 Juan: 241, 259 
E:<E;c r it1,~1r1c1 !~ f\!arc :l ~;i::i: 4~.19 

Esruela ElBmental del Trabajo 
(La Felguera, Asturias} Es~1afia): 

··:.::::;: ¡ :34 ! :35 1 :3t:. 
Escuela p,)pt~lar de Guer~a 
(:Barcelona, Espaftal: 27() 1 3171 

~:;: ·¡ ::;:: ,' :3 .!1. :~; ! 1;·;;3 1 
27, 38, 43, 55, 60, 61 1 

' '.::4 ' 
·i :::::::: 1 4() , 1 tiJJ. ' : Sí) 

' l .s~~ ' '! c1- 'j 6 ·¡ l i::. ·~:;1 l ~? !:::< 1 '7"'/ i 'JE: .,-;. .. ::. 
' 

, 
' 

, 
' 

1 7 ·:.:_:! 

' i ·~it'2. , 20LI. 
' 

:;;:c1,15 
' ::::~<:4 , 226 

::2::27 ' 
:2'.:~;¡:;¡ :;;:,4~~ 

' "?5 1 ' 
:~;:.~,; 'EJ 

' 
:;?76 

' 
~2~.:1 () ::?~=.:1t·::, ' 

:3t) 
' 

:.::.() :?. 
' 

:3()1.~ , ~3(H; ' 
:3(1~; 

' 
::;::;:;:~: 

' 
~:;4 l :;1.4:::: , :3.15:2'. :::;;~,)~3 , 

361 , :3'7:~: 
' 

37'.71 
' 

:3:::::::: 
' 

:::::s·a ' :3~37 , 
iL()::;~ 

' 
t.i.01;, 

' 4 1 \) 
' 

L1. l j ; 4:":11. ' "~4:::; 
' 

4."'/E:« 1.t:~[ 'I 

' 
, 

' 
r; ·~· ··~ ,.:.. l ' 

.'.:\:~'.:3 
' 

E\44 
' 

!5.t:ib 
' 

.~,1t:1.E~ 
' 

S.:1. 7 ' 
.s~1::: 

' 
Sr::«C! ; 

[,)(:;,:3 
' 

i::.;~:.s 
' 

.~.\f,f~; ¡~ .:;:.~:; .:.: ... :.1.4 f:.:.:)'7 f, ·¡ '.':J (:;,~~ l ,_;;¡ .......... 
' ' ' ' ' 

rs;:~~:;.: 
' (;.~~~~-' ' 

!::\:;?"/" 
' 

f:.:;: l ' 
r::,::::f;, 

' 
í?. .. S('; 

' f,,i;:; 1 , 6S7 ' 
(:';~;:2 

' 
{;;·,(:·,41. 

' 
(::',(:;".t;', 

' 
i3E.;3 

' 
67 1 ' 

r,;7~;:: 
' 

~·~·7:3 
' 674. ' 

1!;', ~, !5 
' 6T7 ' 

678 ' 
í:'..\:;::: 1 , í;: ... :;;:;;: , f ... :1::~: ' 

1:::•:i•:::i _,. .. ••' 

' 
7CiCi , 

·7 ()~=~ 
' 

~r í)•_:¡ 
' 7"I ()' 71 6, ·7·¡ 7 1 722, 

7~;~t:. / '727 , 7::..iCJ, 7~'.il , '7~~5, 7~)6, 

7:::~:::1 

Es·tados Unidos de Amérita <EUA): 
2~.:ft:: 

Europa! 88, 304, 358, SOl, 730 
'"·"'''"""'·"·~'-"·''""'·' r.)0.: .. r i 1:·:1c:l i e ci ( ¡v¡~;!::-i: i e: C)) : 

F 

Fabela, Isidro: 475 
Federación Anar·quista Ibérica 
( F"1!\I) ~ ·¡ 9~3, :~'. ·¡ ~i 
Ferrer y Guar·dia1 Francisco: 211 
Ferrocarriles Nacionales de 
l"I\~::< i e C1; IJ.(,G 

Figueras (Gerona, Esp;~Ma): ~:12:, 

~?.2t) 

Flores, Enrique: 3'14 
Flores, Luis: 3·12, 314 
~"":'p¡:ll"'lt.:i21: 64, (;,f}, -74! !E-;9,, ·¡·7f,, 
2401 249, 250, 256, 257, 297, 
~2~.1:;3 1 3~~() / ~3::;::'1 1 ::;,i:;;;'.::;;'. r ::;:;~;~~:~ 1 :]~~'.4 / 
:~:::;::€~ J :3~3¡;;, f ::::54. 1 :3r:;~3 1 ::::i:-::1.4. ¡ :3~'.5J5 j 

386, 387, 3941 397, 399, 417, 
421 1 461, 621 r 627, 657, 671 ¡ 

694. 
Franco Bahamonde, Francisco: 60! 
".::HE:"¡ 1 (l3 I l :'.'::::? 1 1 7 'i 1 1 ?t:{ ·' ') ~~~ l ·' 
:;~~~~; , :2L:E'. , :~::3() 

' 
:2:::::·;) 

' 
~~ L!. E~ 

' 
~¿::.19 

' 304. • 841 ' 
::::67 , ::~:r:r7 

' 
427 

' 
496 

' .J97 • 4'.3El ' S4.13 , ¡::: .~ .. _,.,¿, "1 e:.:;~s • 62'7 ·' 
6:::: 1 , 6::?,,E; , ~:.:;ir:. 

' 6b4 , íi;~ ·7:7~ 
' 

f,~74 
' f,75 

' 
72'1 

F'rE;ntt.? F'c1pt.1lctr (E:~~.;¡::1.¡;:.fia): 1:2·11 
1 :;~:~~ ! 1 ~:J~~ 
Fuente, Aida de la: 120 
F'L1ri e t·1a 1 , l ~s 1 i~1 ( F'i:1rt.1,,1.~:.~;;:~1 ) : .ll\) l 1 

.ti.<):~:! 4(14) t~.:3'7 

6 

G~21lár1 F?i::1i:jrí~;,t,1~.1;:~i Ferrn:·i11; '.'.:1~'.1 

Gi~ 1 i e i a ( E::sr:1c:tf'\2t) : f:<'.5, '¡ '71 e :?:.":;!:, 1 

~;~ 1:~ !:.; ; 2 S.J 9 , .t~ () f:'., 
Gallego! Vic~nte: 

Gamboa, Fer•nando: 363, 364, 377, 
~:~7 ·::i J .4."7 s 
t~~:trfJl::o::i;:;t, ::;;;L1s~.:::r\21 ele; :3r::,:::;: 1 :3f;,.4 1 

377, 379, 385, 409 

6a1~c1a, Avelino: 345, 346 
Ga1~c1a 8arregén, Marcelir10: 507 



García Casal, Elsa: 2 
Gar~:ia •~err1ánd@z 1 Angel:- 93 1 94 
García Ol1ver: ,Juan: 214, 215, 
()~~:3 

Garfias, Pedro: 410, 4~~3, 6231 
G42, 71 í 
Genovés Tarazaga, Sar1tiago: 710, 
·¡; 1 
Gerona <Espafta): 274, 320 
Gibraltar, estrecho de: 4011 

\~íij1~1r": (Asturi~i\S 1 f.:s¡::1afít.:..): 1121 
181 ¡ 182, 183, 184, 185, 230, 
232, 233¡ 235, 292, 718 
(;1:i 1 F(•::tt;i1~2!;; y (~uiMC1Y1\:.::.i!ii; ,Jc1sé 
Maria; ·¡ 22, 134. 
Gllmai11, Ofelia: 642 
González Pefia, Ramón: 142 
GLJadalajara (J'aliscor México): 
448. ASO, 454, 458, 460, 461, 
471' 487, ~901 4911 49:2, 496, 
500, 603, 506, 597 
Guardia Civ1i CEspafta); 
146, 172, 230, 232, 411 
571 I 572, 573, 574, 646 

·¡ (l~7) 
4 1 :'.::, 

Gusirciias de Asalto CEspafta): 99 

l1M~l ·~ ( !VL1 t~sµ~Nol~: 7171 2~S. 
:2:43, 2561 270, 279, 280, 281' 
285, 2871 ?99J 670, 571, 572, 
654, 658, 6701 680 
G1J·tiérrez, Jes~s: 587 

H 

Hauteclocque, Leclerc, Felipe 

Hotel Granada (Tepic, Mé~<ico): 

Hotel RefoPma <D.F'_, Méx:ico): 

I 

Iglesias, Julio: 671 
Igles:ias, Pabl1:1; 142 
Iriglater•ra: 74, 298 
Ir1etituto Mexicano del ~3eg1~ro 

Social (IM:3:S): 549, 6441 732 
Inetituto Politécnico Nacional 
(IPN. l~éxico): 725, 732 
Ipanernn, barco: 429 
I t. l::t J. :i. ~:t : 1 ~:.~f.'.:; 1 2 ·7 !:'.:· ! ;~·:J t:: 

J 

Ja1:a1 sublevación (Espafta): ·93 
Jalisco (México): 448, 450, 591 
.Ji rúér1e:.::.:, .JL.1a11 ~ 6tJ:::: 
Junta de Conciliación y 
Arbitraje CMéxico): 543 
.Juvi::~ tu.et ~:31::ic i al i 1~~ "t.i:t tJl1 :i f i e: E;\Cl~1 
( E9;pana:; : 1 :<:f:: 
Juventudes Libertarias (Espa"~l: 
';?J1 í 92 J :2()2 

L 

Le!t, Cc)p1.1 de Lec he.. rErntaur.ante 
CGuadalajara 1 Jalisco, México): 
1!94, 500 
La, Corufla ( E~;;paf'la) : fi"l 9 
La F•lgu•r• (Asturias; &sp•"•>: 
l , :2 1 l \~ 1 ~~() 1 9f5 / l 14 ,· l J.'3 / 'I ;;2 'j 1 

1 44, 1 4,7' 1 51 , ·1 98, 199 ¡ 200' 
2 ~:J 'I , :¿: :3::2 
L.!! ... ...!~1~J\t'l.i!L.5;.~¡¡¡2.1~.t.l§!. , Pe r· i ó d :i e o 
(Asturias, E•paf'lal: 684 
Lamoneda, Ramón: 142 
Largo Caballero, Francisco: 141 
Las Vegas CEUA): 661 
Ledesma, Domingo·: 403. 404, 490 
L.~.!?()r¡ ( l~~~;;p¡~f1a) : ·1 '! :;2; 'l 1·4, 1 ·¡ 7(), 

Lerroux, Alejandro: 141, 619 
l~t::n~t"1ts-, Ar1t.1::ii1ii::i: 6'18 
LHi::iH1a E:1:1r1 i t.21 ( OctP<a e a 1 Mé>< i e c1) : 
(;::34 
l_•::irj\:::z t'1t::1 t.r:.~os, 1-':icl.c11 f ci; 7:1 
Lé<f.:11::-~z ¡:::·c:ir-ti l lc1 Jc1~;é: 7·7 1 .i::.::;:s 
l_(Jr"1E:i:lc1, MEir1tJt::1l: ti():H:3: 1 l1()4 

L.c:i~m. cli:1!:5 1 ec!rH.:::~;, fer rett:~ .. 1" i ~~ 
(0.F , México): 528 
l.os Mochis (Sinaloa, México): 
¿t /7 lt 
Los Porta1les (Guadaljara, 
~falisco, México): 491, 494 

LL 

Llanes (Asturias, EspaMa): 78, 

Llane:za, Manuel: 1i~2 

M 

l"'!c:tcje:i ra~:;,, I"E:;.lc~ts (F'i:1rt.1.A'.1.}E,1): A.()1, 
ilCJE\, 4~3:7 



i'l<o1d;-· i. cj < E'"'P"'i·1;;:, :i : r::;:::: .• bb, ·¡ 06, 
·¡ ·¡ :;;~ 1 ·¡ :;;:: :2 , ·¡ r::; '.:.:i ! ·¡ .. / () i ·¡ ·7 ¡ .. ..:'. .. :~ .:.: 1 

~:30, 291 ! 3711 3821 407, 57~:1 

627, 668, 669, 670, 671' 678 
Ma1·1uel Arrlüs, ba1~co: 44·¡ 
~lar1zanillo cco:l:imal Mé~<:iC()): 

~-50, 4651 4661 474 
Ma:2:attlán CSinaloa, Méxic:o): 4691 

Mediterraneo, m¡~r: 4011 416 .. 421 
iviéxico: 41 1 42, 551 58 .. 62, 63, 

ll.:2:.~.~ ! 

.d .. a.:~:: ! 

Li.Ti, 
.~.i(i '! 1 

.1.:; •:;)(:', 1 

1::;·7 ·¡ ' 

.ü:;:~f, 1 

.d . .t.L.t.!. i 

il ·71::~ 
-·r' ·-·· ¡ 

E~:;~·¡ .. 
!.:.:¡::_:i7 ! 

f:'::; ::.:.11J. ! 

·7~;~:., .. 
... , .... ,, ... , 
/ •• ::1 .:·.1 

:::;:!;_; '.:_7.r , 
:3'.~.1() ' 
l12')" , 
~ttl.f::·. , 
4.76 , 
•1:.;4,_5 , 
t:.:~:;:i:;. , 
7· ·¡ ·1 , 
·7:3(¡ , 

::::~:. ·¡ 

~::::::.1 '! 
42·:::.1 
tJ.4 ... l 
.J,.'77' 
!.3!.::i~:: 
('.;' •. t.~\~t 
"':' ·1 .... , 
' .. :~ 
'/::::: ., 

; 

:35.t.l. ¡ 

, ::::¡;;;·,:~: , :::;:'7Ei , 

' 
<i::;::o , ¿~:::::;;;:: , 

, lJ.:::::::: , 4:3·:;, , 

' 
,1 .. 1.:;ci , tJ.!.7.\.d. , 

, .47:::: , 4'.;J-.;:J , 

' 
!.'.-.i 74 , !,:;,;•,:;¡,1;¡ , 

' 
('., f::, ::~~ 

" 
f::.r:::;::;:: , 

' 
'/::;::1.t , ·7:::~E; 

' , Í :.~::~~ , ""/:::::.~:. , 

México 1 c:iuclad de: 471, 495, 496 
Me:~ic~ue1 bar1:0: 429 
Mi11isterio de Edu(:ación 
( E:~:~,¡:::1~~d-\lc;:¡) : '.:.;i(1 

Mont.ar·az1 José: 204 
Mont.errey (Nuevo León1 Mé)<ico): 
.··:·r.:: .. :..-.. • 
i.,.i(:i":"l t. j C1 J. e f'"i 
·¡ :::::::: ! ·1 '.'.:.:.i:J ; 
Mont.oya1 .Jesús: 638 
Mc111tseny 1 Federica: 214, 71A. 
Moral Francisco, Emil:io: 2 
Moral Garcia, Flc1ren·lino: 362, 
11.::~:!.~; 

Moral García, Juventino: 570 1 

Moral García, Olegario: 5681 
!.31::. ·::.1 1 t"::; ::::: ~~ 1 e.::::::::: 

N 

Nalóri, r1o (EspaMa): 237 
Naucalpan CEstadc1 de México, 
México:!: 575, 579, 581 
Nayarit (México): 460, 591 
Negrir1 1 ,Jua11: 142, 177 404 1 429 
Nin, Andrés: 203, 206, 208 
N:iMos de Mcirelia: 290 
Noga:les CSonc)ra1 Méxic:o): 479, 

!.~.:;~.:Y..~.~;;:Liffe.\.~;;!.~~UJ.~. 1 i::i (".: r :i. ('.!e! i e (:'.! ( l'-i é: ::< :i. e (J ) : 

~~.(¡·7 

o 

OrdoMez, Ar1tor1io: 496, 497 
Or·:landci (EUA): 561 
Dr•(::ipezai Rafael: 430 1 431 1 523 
Oterc11 Alejandro: 644 
[)\/ :i i~.'Clci ( E::s;¡::'.!E:1fi~i) : '! (i'"/ 1 ·1 ·¡ 4 ! 'i 'j r::, ! 

116, 120, 125, 126, 170, '171 ! 

172, 230, ¿~~. ~~J, 235.' 620 

p 

Pachuca (Hidalgo, Mé>:ico): 294 
Paris (Franc:ia): 335, 352, 371 
372, 387, 402, 426 
Parc¡ue Muridet ([).F., Méx:ico): 
f:, .t.L .5 1 1:;, ¿~ r::·, 

Par·t.ido Comunista de Esp¡~Na 
(PCE:>: ·1;::4, ·1::;::c., 14'1, 'lbb,. IT7. 
204, 205, 2()6, 2~~4, 3()1 ! ~302, 

:::;:(~,::::: J :~:r::::1~:·, 

Part.ido Obr·erc) de Unificación 
Marxista (POlJM, Es;pafta): 203 
Par·lido RefC)T'mis;ta (Astu1~ias, 

[~:;~)i.::\?12l): 1E,\1 ·¡ .~.·¡ 1 ·¡ .ll.:3 
Par·lidc1 Socialis¡ta Obrero 
t::: ~:;~);~1 f1c:1 J. ( F''.:;:;[JE:) : 1 :~:: ·¡ , ·1 ~;~:::: 1 ·¡ :JO .. 
·¡ l.l-:2 ¡ 1 .t.l '7 I 1 LI. ::~: 1 ·¡ .~,; () 1 ·¡ r::-:. '.7) ! ~;: :;~~ 4 

Pirineos: 661 :~73, 2741 321 
f::• () 1 C1 rl i 2l ; :~:: "l C, 
Port.·-Bou (Gerona, EspaNa): 
Por-Veridres (Frar1cia): 343, 
F'i:::ir tL11.;Ji~l l : 4(if::·, 
Posada (Asturias, E~spafta): 78 
Poza Rica (Ver·acruz, Méxi(:o): 

Pr:iet.o, Hermiriio: 354, ~355 

F'r':l1:;;,.t.c:1, Ir11j;;;~li:.~cii:): ·14·1, :;~:~:1~.:11 

Pr:imera Guerra Mur1dial: 80 
F' r· :l l'J1\::; r 2l ¡::~E~·1::icJJ:::i l i e c:1 E::~:~~:i¡::1 j·\ii::'.! 1 ¡;;i, : ·¡ 1.:J. ·¡ 
f::• l'' :i 1'11(:1 c:Ji:.:: ¡:~ :i.' Vf.~ r· 21 1 ]''! :i. 1.;JL!f..~ 1 : 'J'/' 1 ·¡ ::;::'.:.:_~ 

Pu:igcerdá (Gerc)na, Espaha): 621 
~;~ E~ ·¡ 1 :~~ c. :;~ 1 :;;~ f:':~ ·¡ 
PLAert.o Rico: 405, 4071 408, 438 

Q 

Qtjeipo del Llar101 Gor1zalo: 2·~~ 



R 

( f'"lé:)< i e .::i ) : 

7()(3, ~?(l'7 

Ríoss, Fernando de los: 142 
· Rc)dr•iguez, .José: 443, 4451 446, 

LI. L~ ~=~ 
¡:;:1_.1i.·z c:c1t·t:L1-:es, A(jt'.'.)1 fci: 7:¡ 
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