
Antonio J. Hernández
Guillermo Pereyra
Coordinadores

Excesos del archivo
Aproximaciones contemporáneas 
al archivo y la política en México

01
V E R S I Ó N  P A R A  I M P R E S I Ó N



01



Excesos del archivo
Aproximaciones contemporáneas al archivo y la política en México

Antonio J. Hernández
Guillermo Pereyra
Coordinadores

S E C R E T A R Í A  D E  C U L T U R A   |   I N S T I T U T O  N A C I O N A L  D E  A N T R O P O L O G Í A  E  H I S T O R I A

E S C U E L A  N A C I O N A L  D E  C O N S E R V A C I Ó N ,  R E S T A U R A C I Ó N  Y  M U S E O G R A F Í A



Secretaría de Cultura Instituto Nacional de 
Antropología e Historia

Director general
Diego Prieto Hernández

Secretario técnico
José Luis Perea González

Secretario administrativo
Pedro Velázquez Beltrán

Coordinadora Nacional de Difusión
Beatriz Quintanar Hinojosa

Responsable de la Comisión 
Central Dictaminadora de 
Publicaciones del inah
César Arturo Lozano Cabello

Encargado de la Dirección de 
Publicaciones
Jaime Jaramillo Jaramillo 

Escuela Nacional de Conservación, 
Restauración y Museografía

Directorio

Director
Gerardo Ramos Olvera

Secretaria académica
Martha Elena Ortiz Sánchez

Subdirectora de Investigación
Yolanda Madrid Alanís

Subdirector de Planeación  
y Servicios Educativos
Jorge Jiménez Rentería

Coordinadora académica de la 
Licenciatura en Restauración
Fanny Unikel Santocini

Coordinador académico de  
la Maestría en Conservación  
y Restauración de Bienes 
Culturales Inmuebles
Luis Carlos Bustos Reyes

Coordinadora académica de la 
Maestría en Conservación de 
Acervos Documentales
Vanessa Loredo Pérez

Coordinadora académica  
del Posgrado en Estudios  
y Prácticas Museales
Énoe Mancisidor Pérez

Secretaria
Alejandra Frausto Guerrero



Coordinadores
Antonio J. Hernández

Guillermo Pereyra

Autores
Guillermo Pereyra

Eugenia Macías Guzmán

Camilo Vicente Ovalle

Natalie Baur

Carlos Dorantes

Ana Margoth Guerrero

Comisión de Publicaciones  
de la encrym

Yolanda Madrid Alanís

Citlalli  Itzel Espíndola Villanueva

Paula Mues Orts

Charlene Joyce Alcántara Bravo

Isabel Medina-González

Luis Alejandro Mosquera Delgado

Joel Blanco Rivera

Paula Rosales Alanís

Ana Julia Poncelis Gutiérrez

Encargada editorial de 
Publicaciones encrym

Citlalli  Itzel Espíndola Villanueva

Diseño y formación editorial
Adriana Bravo

Corrección de estilo
Silvia Arce

Asistentes de edición
Luis Andrés Manzano Portos

Gabriela Luna Gasca

Créditos
Primera edición: 
2023

Producción:
Secretaría de Cultura
Instituto Nacional de Antropología e Historia

D. R. © 2023 INSTITUTO NACIONAL DE ANTROPOLOGÍA E HISTORIA  

Córdoba 45, colonia Roma, 06700, Ciudad de México.
informes_publicaciones_inah@inah.gob.mx
publicaciones@encrym.edu.mx

Todos los derechos reservados. Queda prohibida la reproducción parcial 
o total, directa o indirecta, del contenido de la presente obra, sin contar 
previamente con la autorización expresa y por escrito de los editores, 
en términos de la Ley Federal del Derecho de Autor y, en su caso, de los 
tratados internacionales aplicables; la persona que infrinja esta disposición 
se hará acreedora a las sanciones legales correspondientes.

Excesos del archivo.
Aproximaciones contemporáneas al archivo y la política en México

i s b n :  978-607-539-775-7

Hecho en México

Esta publicación académica fue dictaminada por pares en la modalidad 
doble ciego bajo la vigilancia de la Comisión de Publicaciones de la e n c rym ; 
además cuenta con el dictamen externo y la aprobación de publicación de la 
Comisión Central Dictaminadora de Publicaciones del  i n a h ,  de conformidad 
con la normativa institucional vigente.

Portada: Adriana Bravo Villarreal, Exceso de archivo .  Ciudad de México, 
e n c rym ,  2022. Collage con técnica mixta.

Este libro fue dictaminado 

por pares ciegos, a quienes 

reconocemos su labor  

ad honorem.



Excesos del archivo  |  Aproximaciones contemporáneas al  archivo y la polític a en México

Índice
Introducción
Antonio J. Hernández y Guillermo Pereyra

Walter B enjamin y los archivos del exceso
Guillermo Pereyra

Superposiciones y mezclas como militancia 
crític a : práctic as en foto y gráfic a en 
la colección documental “ Visualidades 
y movil ización s ocial” del Centro de 
Documentación Arkheia , m u ac - d i g av - u n a m

Eugenia Macías Guzmán

La represión archivada . Archivos y 
contrainsurgencia en México 
Camilo Vicente Ovalle

6

15

37

58

81

104

Disputas en el acces o a archivos oficiales 
s obre violaciones de derechos humanos en 
México y su difusión des de la s ociedad civil 
y la ac ademia
Carlos Dorantes y Natalie M. Baur

Experiencia colombiana en la construcción 
participativa de la polític a públic a de 
archivos s obre graves violaciones a los 
derechos humanos e infracciones al 
derecho internacional humanitario con 
oc asión del conflicto armado, así como en 
la conformación simultánea del Archivo 
Virtual de los Derechos Humanos
Ana Margoth Guerrero



V E R S I Ó N   P A R A   I M P R E S I Ó N

N OTA S  D E  L E C T U R A

A
mediados de 2019 convocamos a un conjunto 
de investigadores de primera línea de México 
y América Latina, cuyos trabajos cruzaban, 

directa u oblicuamente, la cuestión del archivo, para 
que compartieran sus reflexiones por escrito sobre 
los usos, alcances y límites que la noción de archivo te-
nía en sus investigaciones. 

No era, por supuesto, una convocatoria inocen-
te. Tras una revisión bibliográfica sobre investigacio-
nes publicadas en México, llegamos a la conclusión de 
que el tema del archivo, de forma paralela e interse-
cada con los debates públicos en torno a la memoria, 
había experimentado un arraigo en la investigación 
filosófica, humanística y social. Un rasgo que desta-
có a primera vista fue que el archivo no era solo una 
instancia material e institucional empleada como me-
dium para conocer el pasado lejano o cercano (interro-
gar en el archivo), sino que podía aparecer también 
como objeto problemático (interrogar al archivo) y, 
quizá lo más llamativo, como categoría de análisis (in-
terrogar desde el archivo).

Todos estos usos y dimensiones eran susceptibles 
de cohabitar y mezclarse en una misma investigación. 
No obstante, el arraigo de la cuestión del archivo, a 
nuestro juicio, no había acarreado un esclarecimiento 

mínimo sobre los diversos sentidos del archivo, más 
allá de la fácilmente constatable situación de que éste 
había dejado de ser solamente un depósito de conjun-
tos documentales de carácter administrativo, histórico 
o personal, así como el espacio físico que los contenía 
y la institución que los gestionaba. Los nombres de 
Aby Warburg y Walter Benjamin, por solo mencionar 
dos iniciadores reconocidos por la literatura especia-
lizada, estaban asociados a un nuevo impulso —Suely 
Rolnik habló, en un conocido texto, de un furor de 
archivo— y, al mismo tiempo, a una nueva conceptua-
lización del archivo, lo que había tenido efectos tan-
to latentes como manifiestos en la filosofía, el arte y 
la investigación social. El archivo, al igual que la me-
táfora de la “huella” popularizada desde la década de 
1930 por Marc Bloch para referirse a los documentos, 
estaba colocado en una zona lábil entre el concep-
to y la metáfora. En otras palabras, el archivo estaba 
excedido: parecía necesario hacer el esfuerzo de reco-
rrer sus nuevos lindes o, al menos, comenzar a aclarar 
la heterogeneidad de sus usos actuales. Si acaso alguna 
vez lo fue, el archivo había dejado de ser un proble-
ma exclusivo de conservadores de documentos, archi-
vistas e historiadores. Esta transformación requería 
una atención especial teniendo en cuenta el contexto 

Introducción
Antonio J.  Hernández y Guil lermo Pereyra
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institucional desde el que lanzábamos la iniciativa: 
la Escuela Nacional de Conservación, Restauración 
y Museografía (encrym) y el Instituto Nacional de 
Antropología e Historia (inah). Aproximaciones que 
provenían de estas disciplinas, pero también de la an-
tropología, los estudios visuales, la ciencia política, la 
filosofía, el arte, entre otros, habían desbordado el con-
cepto heredado de archivo, sin que tal herencia, tanto 
en lo que se había perdido como en lo que aún perma-
necía de ella, hubiera sido explícitamente interrogada. 

Quisimos, entonces, convocar a un conjunto de 
investigadores, algunos de ellos funcionarios y acti-
vistas, para replantear la siguiente pregunta: Si el archi-
vo ha dejado de ser lo que era, ¿en qué se ha convertido para 
nosotros? Este libro es el resultado de la amable aten-
ción que los autores dispensaron a esta incitación. 

Quienes que fueron convocados a participar res-
pondieron la pregunta partiendo del supuesto de que 
el archivo es una institución cambiante, no ajena a los 
conflictos y los posicionamientos políticos que exis-
ten en una sociedad. La necesidad que todas y todos 
tuvimos de asumir un punto de vista —no meramente 
técnico ni neutral— con respecto al archivo nos llevó 
a diferenciar nuestros trabajos de los estudios sobre 
política archivística que realizan normalmente los archi-
vistas. Lo que distingue a este libro es la distancia que 
toma de la política de gestión documental tal como la 
entiende la archivística más tradicional, en particular, 
el tratamiento de las relaciones entre archivo y po-
lítica a partir de una perspectiva normalizadora que 

busca adaptar la organización y la gestión de los archi-
vos a los contextos legales y administrativos. La polí-
tica de gestión documental demanda al conservador, 
considerado meramente como técnico, comprender la 
misión, las funciones y las jerarquías de la institución; 
comunicar a todo el personal la importancia que tiene 
la correcta gestión de los documentos; conocer las le-
yes y los procedimientos administrativos que rigen a 
los archivos; documentar las acciones de conservación 
implementadas; capacitar al personal en la gestión de 
documentos, asignando las funciones y las responsabi-
lidades que debe asumir cada uno en el sistema de ges-
tión; y, por último, evaluar y mejorar continuamente 
todas las acciones que comprende la gestión documen-
tal (Franco Espiño y Pérez Alcázar, 2014). El profesio-
nal de los archivos, desde esta perspectiva limitada, no 
va más allá de las responsabilidades que reducen la di-
mensión política de los archivos a la administración 
de las personas y las cosas. La potencia disruptiva de 
los archivos, que aquí se pretende poner en primer 
plano, está ausente en la política de gestión de los fon-
dos documentales. 

Nuestra propuesta pertenece al campo de las in-
vestigaciones interdisciplinarias sobre archivos polí-
ticos que atraviesan problemas sociales cuyo abordaje 
y solución excede las respuestas que ofrece la archi-
vística. La principal problemática que enfrentan los 
archivos políticos es cómo construir un registro de 
aquello que no ha dejado una huella, o de rastros que 
existen, pero que debido a su marginalidad adquieren 
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una apariencia borrosa (Garzón Martínez, 2019). En 
las últimas décadas se han instaurado nuevos modos 
de materializar la política archivística: los archivos 
deben tomar en cuenta “los documentos de otras vo-
ces, las marginadas por esa voz hegemónica que rei-
naba en solitario dentro de los depósitos” (De Ramón 
Acevedo, 2021: 6). Esta clase de archivos son espacios 
que interrogan los principios generales que estructu-
ran a la sociedad y en ello radica su carácter político. 
La reunión de documentos dispersos o no valorados 
por los grupos dominantes que efectúan los archivos 
políticos tiene la finalidad de cuestionar la historia 
oficial, mantener viva la memoria de lo excluido o de-
nunciar las desigualdades de género que produce la 
sociedad patriarcal. 

Como ejemplos de archivos políticos que forman 
parte de la discusión actual podemos referir los ar-
chivos de movimientos feministas y de artistas que 
se organizan para intervenir críticamente en el espa-
cio público, así como los archivos de derechos huma-
nos y los fondos documentales de la represión que se 
conservan en los procesos de “justicia transicional”. 
Los feminismos insisten en que las mujeres han sido 
históricamente excluidas de los archivos históricos 
nacionales a través de una “cultura del olvido impues-
ta” (Codina Cadet, 2020: 126). Al igual que los archi-
vos feministas, los archivos de derechos humanos 
se conciben como instituciones polémicas que pro-
mueven la inclusión de las voces silenciadas. Quienes 
conservan estos archivos entienden que el derecho 

de los pueblos a la memoria histórica es irrenuncia-
ble (González Quintana, 1999; Baeza Murcia, 2017). El 
tratamiento de los archivos represivos es un aspecto 
fundamental de las políticas de la memoria y, en la ac-
tualidad, las sociedades que han padecido gobiernos 
autoritarios son cada vez más conscientes acerca de la 
importancia que tienen estos archivos en los procesos 
de investigación, sanción y reparación de las víctimas 
(Caetano, 2011). 

Ciertamente, el motivo de inicio de este volu-
men no se agotaba en la preocupación por la teoría 
contemporánea del archivo y los usos conceptuales 
y metafóricos en los que esta se expresaba. Detrás 
de la inquietud académica estaba, sin duda, una in-
quietud mucho más profunda y relevante: la expe-
riencia de la violencia que borra las huellas de las 
víctimas, asociada al Estado y a la delincuencia orga-
nizada, que han atravesado la vida social en México 
desde hace más de una década. No fue necesario in-
sistir a los autores sobre este aspecto: espontánea-
mente sus contribuciones partieron de o derivaron 
en él. En este sentido, no parece exagerado afirmar 
que, en el México actual, la pregunta por el archivo 
difícilmente puede ser desligada de la pregunta por 
la violencia, lo que significa también que existe una 
necesidad de pensar (o repensar) el nexo entre el ar-
chivo y la política. También desde este punto de vis-
ta el archivo aparece excedido.

Lo que hace que las reflexiones de los trabajos que 
componen este libro sean particularmente relevantes, 
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es una idea común que merece ser destacada desde el 
comienzo, al menos brevemente.

Quizá los tiempos de la violencia, cuando se cru-
zan con las teorías contemporáneas del archivo, po-
sibiliten una aproximación al archivo que no lo 
diagnostica —o no solo— en su fiebre (el “mal de ar-
chivo”), si por tal nos referimos, por un lado, a la pul-
sión de registro, acopio y organización que mueve a 
las estructuras de poder, sobre todo, al Estado y las 
historias oficiales. O, por otro lado, a la lectura positi-
vista que, con sus variaciones e insistencias, concibe a 
los documentos archivados como efectos transparen-
tes de lo sucedido en el pasado y, por consiguiente, 
como susceptibles de operar como pruebas o eviden-
cias que permiten al presente conocer el pasado. 

Es preciso seguir rastreando esta aproximación 
y sus consecuencias, aquellos procesos a los que aquí 
hemos llamado excesos del archivo. Mencionaremos tres 
ideas que, a nuestro juicio, obligan a reconsiderar el 
diagnóstico de la fiebre de archivo.

En primer lugar, ante la violencia, el archivo puede 
expresar no solo los documentos que la violencia pro-
duce y con los que trata de construir, a menudo con 
éxito, su propia historia. El archivo aloja y expresa tam-
bién, en primer lugar, indicios, es decir, restos no inten-
cionados que acompañan como una sombra al curso 
de la violencia, pero que, además, permiten delatarla 
y cuestionarla. Entre estos indicios estarían incluidos, 
ciertamente, los restos que quedan tras la tentativa de aca-
bar con los restos, ese gesto arcaico y contemporáneo 

que ha acompañado la historia de los genocidios y 
otras formas de violencia ejercidas desde el Estado o con 
su anuencia.

En segundo lugar, el archivo, sin dejar de ser lo 
que es, puede ser también un archivo de contradocu-
mentos en el sentido de que contiene, cuida y expo-
ne restos que no son producidos y conservados por 
los que ejercen la violencia, sino por quienes la pade-
cen y a menudo la resisten, siendo la documentación 
y la archivación precisamente modos tácticos de in-
terrumpir la violencia, presente o futura, y combatir 
por otras memorias y otras historias.

Y, en tercer lugar, el archivo recoge lo que pode-
mos llamar simplemente diferencias, esto es, restos que 
permanecen y emergen en el archivo sin haber sido 
convocados por nadie. Son silencios no siempre refe-
ridos a limitaciones del registro o la transmisión, sino 
a ausencias inherentes al archivo —a todo archivo—, 
y que permiten interrogarlo precisamente desde lo 
que no está —ni pudo estar— en él.

Pensamos que la expresión excesos del archivo, a pe-
sar de su ambigüedad —o tal vez precisamente por 
ella—, permite captar un conjunto de procesos actua-
les asociados al archivo. Primero, un desbordamiento 
del sentido heredado del archivo, el cual, sin cancelar 
la herencia, la problematiza y desplaza hacia nuevas 
direcciones. Segundo, el nexo, al parecer indisociable, 
entre la teoría del archivo y la experiencia de la vio-
lencia. Tercero, una serie no exhaustiva de ambivalen-
cias, al mismo tiempo teóricas y políticas: la voluntad 



Excesos del archivo  |  Aproximaciones contemporáneas al  archivo y la polític a en México 10

N OTA S  D E  L E C T U R A

Introducción
Antonio J.  Hernández  
y Guil lermo Pereyra

V E R S I Ó N   P A R A   I M P R E S I Ó N

de registro y archivación que proviene de la violen-
cia, pero también, simultáneamente, la imposibilidad 
de registrar y archivar que le es inherente, el umbral 
en el que su voluntad o deseo no alcanza lo que pre-
tende. Paralelamente y sin contradicción, la voluntad 
violenta de borrar, pero también la huella que queda 
de esta pretendida borradura o el documento imbo-
rrable que la delata e interpela. Ambos procesos, re-
gistrar y borrar, archivar e impedir el archivo, junto 
con la imposibilidad de conducir cada proceso hacia 
su fin, están asociados a otra voluntad u otro deseo de 
archivo: la de aquellos que, testigos de la violencia (o 
testigos de los testigos, por recordar una expresión 
de Dori Laub), procuran documentar y transmitir de 
otra manera la experiencia, su experiencia, vinculando 
así el archivo al futuro y al presente, no solo al pasado. 
Este es uno de los tantos terrenos en los que se cruzan 
el archivo y el testimonio. Por último, el exceso más 
difícil de nombrar, el que está relacionado con la au-
sencia que recorre inexorablemente, más allá de toda 
voluntad o deseo, al archivo: como afirmamos arriba, 
lo que no está ni pudo nunca estar.

En este sentido, hablar de excesos contempo-
ráneos del archivo no constituye un lamento refe-
rido a sus desbordamientos ni tampoco un llamado 
a que el archivo retorne a sus límites, en el caso de 
que alguna vez los haya tenido. Se trata solo de re-
conocer que el archivo contemporáneo está, en dis-
tintos niveles, excedido, y que, dentro y fuera de la 
academia, nos corresponde atender a sus diversas 

modulaciones. Esto es lo que hacen los capítulos que 
conforman este libro.

***

El presente volumen, desde acercamientos teóricos, 
metodológicos y disciplinarios que rehúyen de entrada 
cualquier pretensión totalizadora, problematiza el ar-
chivo contemporáneo y sus excesos según temas y es-
trategias específicas. No procuramos homogeneizar los 
estilos de escritura de los colaboradores en esta obra; el 
lector podrá advertir que las reflexiones aquí expues-
tas responden a estilos plurales, que son un reflejo de 
la diversidad de perspectivas con las que se estudian ac-
tualmente los archivos. Los autores provienen de ámbi-
tos como la filosofía, las ciencias sociales, la historia del 
arte y la archivística. A continuación, explicaremos la 
estructura del libro, así como los criterios que nos lleva-
ron a seleccionar los capítulos que lo integran. 

Buscando situar al lector en uno de los problemas 
centrales del libro, a saber, las maneras en que actual-
mente el archivo desborda, sin dejar de serlo, la idea 
de un conjunto orgánico de documentos, el libro co-
mienza con el capítulo de Guillermo Pereyra. 

Pereyra, autor del artículo “Walter Benjamin y 
los archivos del exceso”, releyendo algunos textos de 
Benjamin, se interroga por los desechos del archivo; 
los procesos de latencia, selección y valoración que 
los incluyen o excluyen; y sus efectos en la memoria 
y el olvido. La pregunta por el archivo está conectada 
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aquí con los “archivos del mal” o, si se prefiere, con 
las experiencias de la catástrofe (genocidios, masa-
cres, desapariciones forzadas y en general violaciones 
a los derechos humanos), los modos de temporalidad 
crónicos y anacrónicos que le son inherentes y, final-
mente, la promesa de rememoración y salvación que, 
mediante estrategias heterogéneas (de la reunión a la 
dispersión, del orden al desorden), subyace a la conser-
vación de los desechos. El exceso del archivo es pen-
sado por Pereyra como la permanencia de restos no 
integrables que, eventualmente, podrían modificar los 
criterios y las prácticas de archivo. En otras palabras, 
el exceso del archivo es pensado como la potencia que 
tienen los desechos archivados para salvar el presente, 
de manera que conservar el pasado, desde esta perspec-
tiva, no es más que una forma de conservar el futuro.

Los capítulos segundo y tercero constituyen tra-
bajos que se confrontan con la experiencia de violen-
cia en México y su politización. Aquí se desarrolla 
una reflexión acerca de cómo los archivos oficia-
les se ven excedidos para documentar la violencia 
y las militancias de los agentes, lo cual obliga a pen-
sar la institución archivística desde las coordenadas 
que ofrece el activismo y el arte políticamente com-
prometido. El capítulo escrito por Eugenia Macías, 
“Superposiciones y mezclas como militancia crítica…”, 
se pregunta por la manera en que algunos archivos 
artísticos en México documentan procesos sociopo-
líticos, en particular, militancias y prácticas artísti-
cas, a partir de una selección de documentos de la 

colección documental “Visualidades y movilización 
social” del Centro de Documentación Arkheia, muac-
digav-unam. Como señala la autora, Arkheia ha desa-
rrollado una política de alojamiento y promoción del 
uso de testimonios que puedan poner en tensión rela-
tos políticos oficiales mediante pliegues, dislocaciones 
o desestabilizaciones, tanto del pasado como del pre-
sente, lo que en los términos de este libro podríamos 
llamar una política de archivo orientada a su exceso. 
Situado en una reflexión entre el arte y la política, el 
texto de Macías encuentra en los materiales un con-
junto de “superposiciones y mezclas”, entre grupos 
de imágenes o en una misma imagen, que dislocan el 
principio de procedencia y orden original que apare-
ce como propio de los archivos. Asimismo, por otro 
lado, estas “superposiciones y mezclas”, resguardadas 
en el archivo, hacen ver que el “artivismo” (activismo 
artístico) puede constituir, desde los márgenes de una 
sociedad marcada por la violencia, un cuestionamiento 
de las instituciones estatales y sus fronteras. El “artivis-
mo”, en este sentido, comparte genealogía y vocación 
con los desechos benjaminianos del primer capítulo.

De Camilo Vicente Ovalle, es la autoría de “La re-
presión archivada. Archivos y contrainsurgencia en 
México”, que se interroga por los “archivos de la re-
presión” en México, en particular, por el archivo de 
la Dirección Federal de Seguridad (dfs), cuyos mate-
riales —fotografías, material videográfico, informes 
sobre la vigilancia y espionaje telefónico, fichas de de-
tención, declaraciones tomadas bajo tortura, relación 
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de traslados de las personas detenidas-desparecidas, 
entre otros— dan cuenta del modo de administración 
de la violencia del Estado mexicano durante los años 
setenta. Vicente, desde la perspectiva de la historio-
grafía del presente, se confronta con el exceso, pero, 
en primera instancia, con el de una estrategia contra-
insurgente y de desaparición forzada de personas, y 
lo que de estas operaciones permanece en el archivo. 
Tal permanencia, resultado de los “actos documenta-
les”, no aparece como un mero proceso de registro, 
sino como la instauración de estrategias narrativas y 
modos de circulación en los que lo borrado y lo ins-
crito, el silencio y lo dicho, lo verdadero y lo ficcional, 
operan de maneras complejas. De estas narrativas, así 
como de las disputas en torno a ellas, se deriva el que 
los “archivos de la represión” puedan también ser con-
siderados archivos de la resistencia o “contra-archivos”, 
en la medida en que revelan los mecanismos de resis-
tencia que llevaron adelante las víctimas de la repre-
sión y expresan los testimonios de quienes padecieron 
las violencias y cuestionaron la verdad de Estado. 

A pesar de las diferencias temáticas, en un gesto 
en cierto sentido semejante al de Macías con la colec-
ción de Arkheia, Vicente hace ver lo que contiene el ar-
chivo desde la forma en que fue producido este contenido, 
lo que permite develar la política implícita que define 
al propio archivo. El autor destaca con precisión el 
carácter político de los archivos en la medida en que 
estos no solo están involucrados en las disputas por el 
pasado, sino en las configuraciones del presente. De 

ahí la relevancia de la lucha por la apertura y el acce-
so a los archivos, tanto en México como en América 
Latina, llevada a cabo principalmente por sobrevi-
vientes, organizaciones civiles, periodistas e investi-
gadores sociales.

Los dos últimos capítulos, entre México y Colombia, 
abordan los problemas tratados en capítulos ante-
riores, pero esta vez desde el punto de vista de ex-
periencias prácticas en las que las y los autores han 
estado directamente involucrados. Ambas aportacio-
nes muestran modos de exceder las limitaciones del 
archivo a partir de descripciones y relatorías de casos.

Natalie Baur y Carlos Dorantes en su capítulo 
“Disputas en el acceso a archivos oficiales sobre vio-
laciones de derechos humanos en México y su difu-
sión desde la sociedad civil y la academia”, analizan la 
disputa legal y política alrededor de la apertura, pre-
servación y difusión de archivos oficiales vinculados 
a violaciones de derechos humanos en México (2001-
2020) y describen algunos esfuerzos de organizacio-
nes de la sociedad civil y la academia para acceder, 
organizar, resguardar y difundir estos acervos públi-
cos y privados. En particular, se centran en el Mexican 
Intelligence Digital Archives (midas) de El Colegio de 
México, que es un archivo de acceso público con acer-
vos de agencias de inteligencia mexicanas del periodo 
1940-1985; y la plataforma Archivos de la Represión 
creada por la organización civil Article 19, que aloja 
el proyecto Archivos de la represión con documentos 
del periodo de represión y violencia estatal de 1950 a 
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1980. Al igual que Vicente, Baur y Dorantes señalan 
que a partir del acceso y la difusión de archivos es po-
sible conocer las lógicas burocráticas e instituciona-
les que se encuentran detrás de la violencia estatal y, 
por ello, aun cuando no se encuentre la verdad, cabe 
reconstruir fragmentos y conocer los mecanismos 
a partir de los cuales se documentó dicha violencia. 
Especialmente destacable en estas experiencias es el 
análisis de la colaboración entre archivistas y defenso-
res de derechos humanos, lo que ha supuesto un inter-
cambio de conocimientos y a la vez una construcción 
de equipos interdisciplinarios para construir acervos 
que se acerquen a la sociedad y contrasten las versio-
nes oficiales del pasado.

Cierra el presente volumen Ana Margoth Guerrero, 
con el texto “Experiencia colombiana en la construc-
ción participativa de la política pública de archivos 
sobre graves violaciones a los derechos humanos e in-
fracciones al derecho internacional humanitario con 
ocasión del conflicto armado, así como en la confor-
mación simultánea del Archivo Virtual de los Derechos 
Humanos”, que presenta una detallada descripción de 
la experiencia en Colombia con respecto a los archi-
vos de derechos humanos en el ámbito de la justicia 
transicional. La documentación del dolor es conside-
rada en este trabajo, como una documentación de la 
resistencia. En este sentido, Guerrero —quien hace 
una relatoría de una experiencia en curso aún abier-
ta— muestra que los archivos de derechos humanos, 
memoria histórica y conflicto armado en Colombia, 

no solo son archivos del terror, aunque documenten 
la violencia y sus impactos, sino que reflejan tam-
bién las respuestas sociales e institucionales fren-
te al conflicto, en la medida en que dan cuenta de 
los testimonios y prácticas de resistencia, así como  
de las visiones comunitarias sobre lo sucedido. La 
articulación institucional entre la Dirección de 
Archivo de Derechos Humanos y el Centro Nacional 
de Memoria Histórica, por un lado, y la sociedad ci-
vil, por otro, han confluido en la valoración de estos 
archivos como instrumentos esenciales “para garanti-
zar (…) la construcción de la paz estable y duradera” y 
el desarrollo de un proceso de construcción participa-
tiva orientado a elaborar una política pública de mane-
ra simultánea a la construcción de un archivo virtual 
de los derechos humanos, el cual ha adquirido dimen-
siones extraordinarias desde un punto de vista docu-
mental y archivístico. Las reflexiones de Guerrero, 
que dialogan en muchos sentidos con las de Vicente 
y Baur y Dorantes, permiten enfatizar que, cuando se 
trata de experiencias de violencia como las vividas en 
Colombia y México, la memoria está inexorablemente 
unida a la verdad, la justicia y la no repetición, y todos 
estos valores, que los abren simultáneamente al pasado 
y al futuro, constituyen la razón fundamental de los ar-
chivos contemporáneos en su dimensión política.
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En este capítulo se interrogan los desechos del archivo; 
los procesos de latencia, selección y valoración que los 
incluyen o excluyen; y sus efectos en la memoria y el olvi-
do. La pregunta por el archivo está conectada con los “ar-
chivos del mal” o, si se prefiere, con las experiencias de la 
catástrofe, los modos de temporalidad crónicos y anacró-
nicos que le son inherentes y, finalmente, la promesa de 
rememoración y salvación que subyace a la conservación 
de los desechos. El exceso del archivo es pensado como 
la permanencia de restos no integrables que, eventual-
mente, podrían modificar los criterios y las prácticas de 
archivo; o bien, como la potencia que tienen los desechos 
archivados para salvar el presente. De ahí que conservar 
el pasado no es más que una forma de conservar el futuro.
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E
n su acepción más común, el archivo alude al 
edificio público gubernamental que tiene la 
autoridad para custodiar documentos oficia-

les. También se define al archivo como el fondo do-
cumental “cuyo crecimiento se ha efectuado de forma 
orgánica, y cuya conservación respeta ese crecimien-
to sin desmembrarlo jamás” (Valderrama, 2005: 83). 
Esta manera clásica de concebir el archivo se ve im-
pactada por la noción de “archivos del exceso” (archives 
de la débauche) de Charles Baudelaire que captó el inte-
rés de Walter Benjamin. En Del vino y el hachís, el poe-
ta francés describió al trapero parisino del siglo xix 
como alguien que “[c]ompulsa los archivos del exceso, 
la leonera de los desechos. Hace una clasificación, una 
selección inteligente (…) recoge las porquerías que, 
rumiadas por la divinidad de la Industria, se conver-
tirán en objetos de utilidad o de disfrute” (Baudelaire 
citado en Benjamin, 2005: 357). El archivista del ex-
ceso se comporta como un trapero (Lumpensammler) 
que entiende que el material archivístico es una so-
breabundancia de desechos en vez de un conjunto fi-
nito de documentos. Nótese que el archivista-trapero 
no cuestiona la rigurosa ordenación de las cosas (hace 
una “clasificación” y “una selección inteligente” de “las 
porquerías”), pero pone en duda la distinción entre la 

información “útil” e “inútil”: aquello que mayoritaria-
mente la sociedad capitalista concibe como un docu-
mento de cultura inservible, el trapero lo recoge y lo 
pone a disposición de quien lo valore positivamente. 
De esta manera, la frontera que separa los documen-
tos importantes que deben ser conservados de los de-
sechos que tienen que expurgarse es inestable y los 
archivistas-traperos nunca la dan por sentada. 

Nos parece importante subrayar que archivos del 
exceso no es un término contemporáneo ni posmoder-
no, sino una noción decimonónica que continúa siendo 
actual para analizar las tensiones que afronta la raciona-
lidad archivística. Las tensiones del archivo están ahí 
desde siempre y, por nombrar solo algunas, nos refe-
rimos a las que hay entre la compulsión a almacenar y 
la necesidad de expurgar los documentos, la reunión 
de los materiales y la dispersión de la información, las 
catalogaciones que efectúan los archivistas profesiona-
les y el orden personal que le imprime el coleccionista 
privado a su acervo, la generalidad del conjunto docu-
mental y los detalles de información que encierra cada 
documento. El término archivos del exceso es genérico 
y no se aplica únicamente a la institución archivísti-
ca sino también a las bibliotecas y las colecciones per-
sonales que padecen tensiones y malestares similares. 

Archivos del exceso.
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Antecedente remoto del Mal de archivo de Jacques 
Derrida (1994), este concepto nos permite avizorar que 
el archivo como espacio de organización del saber es 
inseparable de un malestar constitutivo, de “excesos” y 
tensiones, y es ahí donde se puede reconocer la clave de 
su “normal” y real funcionamiento. 

Memoria y tensiones del archivo

Hannah Arendt planteó que las historias (stories) que 
revelan el sentido de nuestras acciones pueden ser re-
cordadas cuando se registran “en monumentos y do-
cumentos” (1998: 105). Los registros narrativos y 
visuales son una manera de hacer frente al carácter 
fútil de la acción humana y a sus consecuencias ilimi-
tadas e imprevisibles. Los registros históricos le dan 
“continuada existencia” a los asuntos humanos por-
que pueden ser leídos, vistos y recordados por otros 
(Arendt, 2003: 108). Por consiguiente, hay una estre-
cha relación entre el mundo de las cosas y la memo-
ria: “la memoria y el don de recuerdo, de los que surge 
todo deseo de ser imperecedero, necesita cosas tan-
gibles para recordarlas, para que no perezcan por sí 
mismas” (Arendt, 2003: 187). La función de las cosas 
es “estabilizar la vida humana”, y por ello Arendt de-
fine al mundo de las cosas como “el hogar no mortal 
para los seres mortales” (1998: 97; 2003: 185). La cultura 

nunca empieza de cero, porque las cosas que registran 
actos memorables están disponibles cuando nacemos 
y continuarán existiendo después de nuestra muerte. 
Por supuesto, la durabilidad de los documentos y mo-
numentos no es absoluta y con el paso del tiempo se 
deterioran o destruyen. Los objetos culturales dete-
riorados que tienen una alta significación son restau-
rados para que no pierdan su valor estético-histórico 
y la función de mantener activo el recuerdo. A menos 
que sean destruidas sin motivo, las cosas que no son 
bienes de consumo inmediato como los documentos 
y las obras de arte pueden ser “amontonadas” o “alma-
cenadas” (Arendt, 1998: 94). Este almacenamiento es 
fundamental para darle concreción y permanencia al 
pasado, pero es necesario aclarar que almacenar no es 
lo mismo que coleccionar: lo que se almacena no se so-
mete a las operaciones intelectuales del coleccionismo 
tales como reunir, seleccionar, ordenar, clasificar, ex-
purgar, jerarquizar y conservar las cosas.1 De esta ma-
nera, los documentos históricos alcanzan la máxima 
durabilidad posible en los archivos que los reúnen, cla-
sifican y conservan. 

En consonancia con la definición arendtiana del 
mundo de las cosas, Aleida Assmann (2008) caracteriza 
al archivo como el recuerdo almacenado de una socie-
dad.2 Los documentos de archivo y los monumentos 
históricos cumplen la misma función de concretizar 

1  Debo este comentario a Ana Garduño.

2  Assmann se refiere a los archivos históricos y políticos, y no aborda 
los archivos administrativos. En este trabajo seguimos el mismo 
punto de vista.

Memoria, registro.
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las historias memorables de una sociedad, pero hay 
una diferencia crucial entre ellos. El archivo no es apo-
logético como el monumento porque no cita el pasa-
do para homenajearlo sino para estudiarlo a partir de 
una actitud objetiva y distanciada. Mientras los docu-
mentos son “registros o inscripciones pasadas despro-
vistas de toda pretensión edificante”, el monumento, 
por el contrario, encarna “la instrucción pedagógica y 
moralizadora” (Valderrama, 2005: 91). La voluntad de 
archivar no consiste en citar los actos grandiosos del 
pasado sino en ordenar documentos para que la infor-
mación esté disponible y sea consultada. El archivo, 
así, es “el espacio burocrático de un repositorio limpio 
y bien organizado” (Assmann, 2008: 102), y su trabajo 
se ramifica en diferentes acciones: reunir, seleccionar, 
clasificar, descartar y conservar documentos. Esta ins-
titución burocrática, pública y secular que es el archi-
vo se consolidó a partir de la ruptura con la tradición 
y la religión que produjo la Revolución francesa, un 
proceso que en el siglo xix cambió la manera en que 
el hombre se relacionaba con el pasado. En efecto, el 
xix fue el siglo de la historia y su tendencia predomi-
nante fue “dejarse impregnar por el pasado”, es decir, 
su “tema principal” fue la “sed de pasado” (Benjamin, 
2005: 413). Cuando el historiador decimonónico diri-
gía su mirada al pasado no lo hacía para rendirle culto 
a las grandes hazañas de los héroes y a los valores tradi-
cionales, sino para resaltar el valor histórico de los do-
cumentos; un valor “objetivo” asignado por las mismas 
ciencias históricas. Los archivos fueron instituciones 

clave en el proceso moderno de escritura de la historia 
porque suministraron a los historiadores documentos 
adecuadamente ordenados y conservados que suplan-
taron a las historias épicas transmitidas oralmente de 
generación en generación. 

Hasta el día de hoy las sucesivas consultas que 
hacen los investigadores de los documentos históri-
cos permiten revisar el pasado a partir de una mirada 
crítica. Los archivistas, por su parte, son “los ángeles 
guardianes del papel”, porque “sin ellos habría mucho 
menos pasado de lo que hay. Estos ángeles de la guarda 
son tan discretos que permanecen casi tan invisibles 
como los ángeles mismos” (Assmann, 2008: 31-32). No 
deja de sorprender que, siguiendo a Margaret Atwood, 
Assmann caracterice la preservación de documentos 
en los archivos como una tarea angélica. El ángel, 
como es sabido, es la figura bíblica encargada de anun-
ciar la nueva noticia. Esto implica que los investiga-
dores que consultan los archivos históricos pueden 
efectuar nuevas interpretaciones a los acontecimien-
tos que refieren los documentos. A diferencia de los 
archivos gubernamentales que suelen ser herramien-
tas de legitimación del poder, los archivos históricos 
contienen documentos “que pueden ser enmarcados e 
interpretados en un nuevo contexto” (Assmann, 2008: 
103). El archivo, por sí mismo, no interpreta el pasa-
do; más bien es interpretado por quienes lo visitan. 
Escribe Assmann: 
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el conocimiento que se almacena en el archivo es  

inerte. Está almacenado y potencialmente disponible, 

pero no lo interpreta. Esto excedería la competencia 

del archivista. Es tarea de otros, como el investigador 

académico o el artista, examinar el contenido del 

archivo y recuperar la información enmarcándola 

en un nuevo contexto. El archivo, por tanto, puede 

describirse como un espacio que se sitúa en el límite 

entre el olvido y la memoria; sus materiales se conser-

van en estado latente (2008: 103).

Algo similar plantea François Hartog cuando se-
ñala que el archivo como institución abstracta “no 
dice nada”:

Por sí mismo, el archivo no dice nada o casi nada; 

en efecto, deja de ser algo dado para convertirse en 

algo producido, y se convierte en un objeto de se-

gundo orden: abstracto. Tal como lo decía Michel 

de Certeau, el archivo borra la interrogación ge-

nealógica que lo hizo nacer, para convertirse en la 

herramienta de una producción (2007: 130).

Hartog propone que el archivo deje de ser enten-
dido como una institución abstracta, muda y objeti-
va, para que se considere la multiplicidad de archivos 
concretos que existen. El historiador francés está par-
ticularmente interesado en detectar la especificidad 
de los archivos de la represión y los archivos de dere-
chos humanos. Desde esta perspectiva el archivo “ya 

no es la serie, sino el testigo, lo singular, sin que ello 
implique dejar de ejercer una mirada crítica” (2007: 
131). El archivo debe “hablar” cuando fue testigo o 
partícipe de acontecimientos violentos, como sucede 
con los llamados “archivos del mal” que celosamente 
resguardan los regímenes burocrático-autoritarios o 
los sistemas nominalmente democráticos que tienen 
una arraigada cultura de impunidad y violencia. En 
palabras de Derrida:

Los desastres que marcan este fin de milenio son 

también archivos del mal; disimulados o destruidos, 

prohibidos, desviados, “reprimidos”. Su tratamien-

to es a la vez masivo y refinado en el transcurso 

de guerras civiles o internacionales, de manipula-

ciones privadas o secretas. Nunca se renuncia, es el 

inconsciente mismo, a apropiarse de un poder so-

bre el documento, sobre su posesión, su retención 

o su interpretación. ¿Mas a quién compete en últi-

ma instancia la autoridad sobre la institución del 

archivo? (1994: párr. 2).

Ninguna autoridad debe estar por encima del 
derecho de la ciudadanía a consultar los archivos del 
mal. En efecto, “la exigencia (democrática) de transpa-
rencia implica que [los archivos] deben ser fácilmente 
consultables, y no de manera exclusiva por los inves-
tigadores acreditados (…). El archivo es, en efecto, 
un testigo, una prueba” (Hartog, 2007: 121). Este au-
tor ofrece dos ejemplos: el “fichero judío” hallado en 

Archivos del mal.
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1991 en el Ministerio de los Antiguos Combatientes 
de Francia, que se entregó en custodia al Memorial 
Judío, y los archivos de la manifestación del 17 de oc-
tubre de 1961 organizada por el Frente Argelino de 
Liberación Nacional (fln), que fue salvajemente re-
primida por la policía parisina. En América Latina, se 
pueden citar los archivos de las dictaduras cívico-mi-
litares, pero también los archivos de las policías que 
torturan en contextos formalmente democráticos. La 
idea según la cual el archivo es una institución objeti-
va que no necesita ser interpretada no es válida para los 
archivos del mal porque deben someterse a una pro-
funda interpretación e investigación para que revelen 
su complicidad con el horror. Interpretar los archivos 
del mal permite comprender a su vez la sociedad que 
los produjo: por qué en ella se cometieron ciertos crí-
menes, cuál es su genealogía y qué herencias violentas 
aún persisten. Aquí el archivo ya no es exclusivamen-
te la institución que ordena objetivamente la infor-
mación de una sociedad y se convierte en un espacio 
de interrogación crítica del pasado. Lo que se pone 
en cuestión es la organización de las narraciones del 
horror, el habitus violento de una sociedad, sus raíces 
históricas, y en este contexto el archivo no está exen-
to de un debate intelectual y político. El archivo es 
una permanente “variable dependiente” (está sujeta a 
los recursos que son siempre limitados, al grado de 
profesionalización de sus trabajadores, a la ideología 
del partido gobernante y hasta al espíritu de época) 
y los archivos de derechos humanos no parecen ser 

la excepción. Si predominan en la sociedad las narra-
tivas de memoria histórica, los archivos de derechos 
humanos pueden ser impulsados; si prevalecen las na-
rrativas despolitizadas que garantizan la impunidad, 
los archivos de este tipo claramente no serán promo-
vidos. Ya es tiempo de que una voluntad de autoafir-
mación democrática anime a los trabajadores de los 
archivos, para que tengan una participación activa y 
directa en la institucionalización del deber democrá-
tico de memoria. 

El documento de archivo no puede ser inexac-
to, pero también debe ser entendido como un texto 
en el cual el sentido se disemina y no tiene una sola 
interpretación válida (según la acepción que Derrida 
le daba a este término). El documento porta desde su 
origen el imperativo de la objetividad, pero también 
en todo documento habita “la habladuría libertina y 
parlanchina” (Valderrama, 2005: 91-92). El archivo es 
la autoridad que tiene a su cargo la custodia de la in-
formación, pero no hay autoridad última que legis-
le sobre la verdad que contienen los documentos. 
Todo documento nos remite a otro documento, por-
que toda huella es siempre la huella de otra huella. 
La huella (trace) “no puede bastarse a sí misma” y esto 
implica que está “simultáneamente marcada y borra-
da, simultáneamente viva y muerta” (Derrida, 2003: 
47, 59). Probablemente esto tenía en mente Miguel 
Valderrama cuando planteó que “el archivo es ante 
todo huella muda y monumento, memoria a la vez 
viva y muerta, a la vez madre y huérfana” (2005: 83). 

Archivos de derechos humanos.
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Esta doble condición del archivo es constitutiva y las 
tensiones que trae aparejadas esta situación solo se re-
suelven mediante una decisión. Los archivos del mal y 
los archivos de derechos humanos no están libres de 
tensiones, pues su apertura puede contradecir el dere-
cho a la privacidad o las razones de seguridad que es-
grimen los Estados. Existen también tensiones entre 
la objetividad (“la historia tal cual fue”) y la interpre-
tación (la historia analizada desde un punto de vista), 
la discreción (la información confidencial) y la curiosi-
dad histórica (que cuestiona la información enfática de 
los documentos), lo que se ve y lo que no se ve, lo que 
se dice y lo que no se dice. En definitiva, no se puede 
saber a priori si debe primar el derecho de una socie-
dad a conocer el horror documentado por los archivos 
del mal o si, por el contrario, debe prevalecer el dere-
cho a la privacidad de las víctimas. Esto solo puede re-
solverlo una decisión ética, mayoritaria, informada y 
consensuada, en la que participen los custodios de los 
archivos, las víctimas y la ciudadanía en su conjunto. 

Archivo y catástrofe 

Hay algo más preocupante para el ejercicio de la me-
moria que las tensiones que padecen los archivos del 
mal y los archivos de derechos humanos, porque en 
última instancia esas tensiones pueden resolverse a 

través de decisiones acordadas. ¿Qué ocurre cuando 
los acontecimientos violentos no se inscriben en los ar-
chivos? Jean-Louis Déotte plantea que el daño que no 
ha sido registrado por el archivo y el tribunal “que-
da suspendido en ese no man’s land entre el dato y la 
huella”, “no es repetible y autentificable a partir de  
la huella” (1998: 24). Benjamin planteó que los materia-
les de la memoria no son únicamente los datos dispo-
nibles sino también los acontecimientos espectrales, 
esos hechos violentos que, aunque no han sido regis-
trados, se presentan para acecharnos como el eterno 
retorno de lo reprimido. En la modernidad existe una 
expresa voluntad de olvidar o negar la catástrofe que 
viene del pasado. El Angelus Novus de las tesis Sobre el 
concepto de historia detecta lo que no somos capaces de 
reconocer: ahí donde la mayoría observa “una cade-
na de datos”, el ángel, por el contrario, “ve una única 
catástrofe que amontona incansablemente ruina tras 
ruina y se las va arrojando a los pies” (Benjamin, 2008: 
310). La ruina sobre ruina es la imagen de hechos ca-
tastróficos que no fueron reunidos, seleccionados, 
clasificados y jerarquizados por los archivos. Es una 
masa informe de sucesos no inscritos en las institucio-
nes de la memoria y solo el ángel de la historia puede 
advertirlos. Benjamin consideraba que el objeto his-
tórico no se reduce a la acumulación de datos —“un 
ovillo de facticidades puras”—, porque “hay hilos que 
pueden estar perdidos durante siglos y que el actual 
decurso de la historia vuelve a coger de súbito y como 
inadvertidamente” (1989: 104). En otras palabras, la 

Catástrofe.
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tarea de la memoria es “tejer, en la trama del presen-
te, los hilos de la tradición que estuvieron perdidos 
durante siglos” (Löwy, 2012: 142). ¿Cómo detectamos 
esos acontecimientos espantosos que, por más que re-
tornen permanentemente, son elusivos? Para divisar 
el horror hay que desconfiar de la infinita perfectibi-
lidad del género humano; el constante progreso de la 
humanidad hacia lo mejor es un mito que de tanto re-
petirse se ha naturalizado. Afirma Benjamin:

la creencia en el progreso (…) pertenece al modo 

de pensamiento mítico tanto como la idea del 

eterno retorno (…). Hay que basar el concepto de 

progreso en la idea de catástrofe. Que esto “siga 

sucediendo”, es la catástrofe. Ella no es lo inminen-

te en cada caso, sino lo que en cada caso está dado 

(2005: 145, 476).

El historiador crítico, émulo del ángel de la his-
toria comprometido con la memoria de las víctimas, 
tiene la certeza, luego de develar que la ideología del 
progreso forma parte del “pensamiento mítico”, que 
la historia es una catástrofe continua. Según Benjamin 
esto es lo que “está dado”, es el dato que persiste en la 
historia y, por consiguiente, los archivos deberían do-
cumentarlo. La huella espectral de la violencia tiene 
que convertirse en información certera registrada en 
los archivos. La inscripción de las huellas de la barba-
rie en los archivos debe complementarse con la lectu-
ra “a contrapelo” de la historia, porque donde algunos 

perciben frutos del progreso otros observan ruinas. 
El historiador que cepilla la historia a contrapelo reú-
ne documentos dispersos y olvidados de igual mane-
ra que el coleccionista junta baratijas y desechos. En 
definitiva, se trata de “auscultar, mirar, comprender, 
recuperar, como si fuéramos coleccionistas (…) aque-
llo olvidado en la historia” (Forster, 2012: 34). La ca-
tástrofe ya aconteció, pero la negamos voluntariamente 
o la olvidamos pasivamente, y en cualquier caso sus 
huellas se cuelan en las tradiciones que conservamos. 
Conservar el patrimonio de la tradición puede implicar 
—incluso sin que lo sepamos conscientemente— darle 
continuidad a la barbarie en el seno mismo de la cultu-
ra. Por ello Benjamin afirma que: “Hay una tradición 
que es catástrofe” (2005: 475). El patrimonio nacional 
no está libre de violencia y los archivos tienen que con-
cebir a los “documentos de cultura” como si fuesen “do-
cumentos de barbarie”: “Jamás se da un documento 
cultural sin que lo sea al mismo tiempo de barbarie. 
Ninguna historia de la cultura ha dado cuenta de este 
estado fundamental de cosas y tampoco tiene pers-
pectivas fáciles para poder hacerlo” (Benjamin, 1989: 
101). El mismo Benjamin reconocía que no es fácil es-
cribir la historia de la cultura concebida como una 
catástrofe continua, y en este contexto los archivos 
siempre corren el peligro de ceder al conformismo y 
a la complicidad con los opresores. 

La institución archivística se enfrenta a un di-
lema. Por un lado, el archivista guiado por el deber 
de memoria para con las víctimas no debe dar nada 
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por perdido en la historia. “El cronista que refiere los 
acontecimientos sin distinguir entre grandes y peque-
ños tiene con ello en cuenta la verdad de que nada 
que haya acontecido se ha de dar para la historia por 
perdido” (Benjamin, 2008: 306). El pasado violentado 
ha desaparecido de los registros archivísticos, pero 
no escapa “a la atención del cronista atípico que es 
Benjamin, es rescatado de su irrelevancia y puesto en 
el orden del día como tema mayor” (Mate, 2014: 82). 
Benjamin no se refiere al archivista sino al cronista, 
una figura que suplanta la imagen tradicional del his-
toriador encarnada en Leopold von Ranke. No preten-
demos establecer una sinonimia entre el cronista y el 
archivista sino un desplazamiento retórico o una tra-
ducción: el archivista tiene que conservar registros de 
los grandes sucesos, pero también la letra pequeña  
de la historia. Debe estar entrenado en el arte de leer 
entre líneas y solo de esta manera nada se le puede es-
capar en la historia. El archivista no tiene que exal-
tar los grandes acontecimientos históricos, las líneas 
maestras del progreso y los monumentos ejemplares 
porque, como ya dijimos, el trabajo de ordenación, cla-
sificación, jerarquización y expurgación de documen-
tos no es apologético, pero tampoco es neutral. Por 
otro lado, es imposible registrar todas las demandas de 
las víctimas, no se puede hacer una memoria total de lo 
acontecido y forzosamente debe haber “una selección” 
de la documentación (Déotte, 1998: 26). Es consustan-
cial al archivo la valoración, selección y expurgación 
de los documentos, y en la doctrina archivística la 

selección se define como un proceso que distingue 
las series documentales que deben conservarse de las 
que deben eliminarse (Hernández Olivera, 2010: 83). 
El fondo de un archivo se rige por el principio de la 
expurgación y se distingue de la colección de un mu-
seo que puede crecer desmesuradamente (Díaz Balerdi, 
2008). No hay racionalidad archivística si no hay una 
selección y jerarquización de los documentos que se 
conservan. Esto implica, por ejemplo, privilegiar los 
documentos de casos paradigmáticos de violaciones a 
los derechos humanos frente a otros que aporten in-
formación marginal, seleccionar aquellos que puedan 
servir como elementos de prueba, etcétera. 

La tensión que afrontan los archivos de derechos 
humanos se puede resumir de la siguiente manera: por 
un lado, el archivista comprometido con la memoria de 
las víctimas tiene que registrar todo lo que ha sucedido 
para brindar un testimonio integral del horror y even-
tualmente ofrecer pruebas ante un jurado de la comisión 
de crímenes de lesa humanidad. Por el otro, los archivos 
tienen que seleccionar y expurgar la información por-
que hay límites en la acumulación de la información. 
Esta tensión entre la necesidad de registrar “todo” y la 
imposibilidad de cumplir efectivamente con este re-
quisito hace evidente que la verdad histórica “total” se 
construye a través de prácticas de colección, selección, 
seriación y jerarquización de documentos que son dis-
cutibles y, por consiguiente, se pueden reformular. La 
verdad histórica que custodia el archivo es produc-
to de una superposición de fragmentos heterogéneos 
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que Benjamin llamaba “constelaciones”. Nuevos y po-
lémicos significados históricos pueden surgir cuando 
se reúnen las fuentes recientemente recolectadas con 
los documentos almacenados, la información que se 
desconocía del pasado con la que se daba por sentada, 
y este encuentro produce un reacomodo de la cons-
telación-colección. Un reacomodo que se da en un 
contexto crítico, porque Benjamin consideraba que 
la información del pasado violentado choca con la 
información del presente: “Choque frontal contra el 
pasado mediante el presente (…). La exposición mate-
rialista de la historia lleva al pasado a colocar al pre-
sente en una situación crítica” (Benjamin, 2005: 473). 
La historia no está clausurada porque el archivo está 
en permanente tensión y reajuste.

Recomposición de destrozos, 
catalogación de desechos y lucha  
contra la dispersión 

Los defensores del progreso estaban convencidos de 
que la civilización superaría la barbarie que prevalece 
en el estado natural del ser humano, pero Benjamin 
advirtió que la barbarie se camufla constantemente en 
el mundo de la cultura. Reyes Mate explica el alcan-
ce de la tesis benjaminiana que aún nos interpela en 
el mundo violento en que vivimos: “No está diciendo 

que la cultura sea barbarie, sino que ésta anida en el 
interior de la cultura. Incluso cuando la cultura se 
presenta como mirada crítica sobre la barbarie, tal y 
como ocurre en museos, unidades didácticas o docu-
mentales televisivos, la barbarie acecha” (2014: 140).

Así, los vencedores llaman “bien cultural” al botín 
de guerra manchado con la sangre de las víctimas anó-
nimas que pasa de una generación a otra. 

Quienquiera que, por tanto, hasta este día haya con-

seguido la victoria marcha en el cortejo triunfal en 

que los que hoy son poderosos pasan por encima de 

esos otros que hoy yacen en el suelo. (…) Y lo llaman 

bienes culturales. Estos han de contar en el materi-

alismo histórico con un observador ya distanciado. 

Pues eso que de bienes culturales puede abarcar con 

la mirada es para él sin excepción de una proceden-

cia en la cual no puede pensar sin horror. Su exis-

tencia la deben no ya sólo al esfuerzo de los grandes 

genios que los han creado, sino también, a la vez, 

a la servidumbre anónima de sus contemporáneos 

(…). Pero los poderosos son los herederos de los que 

siempre han vencido (Benjamin, 2008: 309).

La continuidad de la dominación en la historia 
lesiona los mecanismos de transmisión de experien-
cias enriquecedoras. Benjamin consideraba que la 
Primera Guerra Mundial hizo visible el empobreci-
miento de la capacidad humana de narrar experien-
cias enriquecedoras:
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la gente volvía enmudecida del frente. No más 

rica en experiencia comunicable, sino mucho más 

pobre (…). Nos hemos vuelto pobres. Hemos ido 

perdido [sic] uno tras otro pedazos de la herencia 

de la humanidad; a menudo hemos tenido que em-

peñarlos en la casa de préstamos por la centésima 

parte de su valor, a cambio de la calderilla de lo 

“actual” (2010a: 217, 221-222).

En su comentario a las tesis Sobre el concepto de his-
toria, Michael Löwy señala que Auschwitz e Hiroshima 
—dos acontecimientos que Benjamin no llegó a co-
nocer— son “las dos más grandes catástrofes de la 
historia humana, las dos ruinas más monstruosas, 
remate de la acumulación [de escombros] que tre-
pa ‘hasta el cielo’” (2012: 101). La modernidad es una 
época de paulatina desintegración del mundo co-
mún, en la que se produce un empobrecimiento de 
las grandes formas de experiencia y una disociación 
de la experiencia individual respecto de la experien-
cia comunitaria. La vida del individuo moderno se 
torna cada vez más homogénea y continua porque 
las narraciones ya no permiten darle sentido. El indi-
viduo moderno también abandona los ritos de pasa-
je y esta situación impide quebrar la monotonía que 
impera en las ciudades capitalistas. En efecto, en “la 
vida moderna” los “ritos de paso” del mundo tradi-
cional como los bautismos, matrimonios y funerales 
“cada vez se viven menos y resultan más irreconoci-
bles. Nos hemos vuelto muy pobres en experiencias 

de umbral” (Benjamin, 2005: 495). La sociedad tradi-
cional estaba estructurada por el dispositivo narra-
tivo que conservaba las tradiciones comunitarias y 
por las ceremonias de pasaje que renovaban etapas 
de la vida (paso de la niñez a la adultez, de la soltería 
al matrimonio, de la vida a la muerte, etcétera), de 
tal manera que comenzar una nueva vida implicaba 
traspasar un umbral. La tesis benjaminiana es que en 
las ciudades capitalistas donde prima la inseguridad, 
el peligro y la incomunicación, traspasar un umbral 
para iniciar algo nuevo puede significar “arriesgarse a 
la experiencia de la nada” (Déotte, 2013: 153). 

Benjamin ubicó el origen de la desamparada y 
empobrecida vida moderna en el Barroco, un perio-
do histórico asolado por las cruentas y prolongadas 
guerras religiosas. En sus propias palabras: “la con-
fusión y la dispersión en que se encuentran las cosas 
en el mundo (…) fue el que tanto ocupó a los hom-
bres del Barroco” (2005: 229). La corte del soberano, 
los gabinetes de magia y los laboratorios de alquimia 
del Barroco fueron lugares sombríos, desordenados y 
agobiantes. El Trauerspiel alemán —un remoto y poco 
conocido género teatral del Barroco— representó 
los lugares en los que se ejercía el poder como sitios 
donde los instrumentos de tortura se apilaban unos 
encima de otros. En estos dramas luctuosos, “[e]l des-
orden propio de la puesta en escena (…) constituye 
aquí la contrapartida del boudoir elegante”, y “la laxi-
tud en el ordenamiento” se manifiesta en “la profusa 
distribución de los instrumentos de la penitencia o 
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la violencia” (Benjamin, 2007: 407-408). La oscilación 
entre la dispersión y la reunión de las cosas fue el epi-
centro de la corte barroca. “‘Dispersión’ y ‘reunión’ 
se denomina la ley de esta corte. Las cosas se juntan 
según su significado, pero la falta de participación en 
su existencia vuelve a dispersarlas” (Benjamin, 2007: 
407). En un mundo sumido en guerras religiosas, los 
objetos culturales no podían conservarse en acervos 
seguros, o bien, si se reunían luego podían dispersarse 
fácilmente. Solo algunas bibliotecas barrocas pudie-
ron salvar libros que de otra manera estaban conde-
nados a perderse. Con el paso del Renacimiento al 
Barroco el intelectual bajó su mirada del universo y 
la posó en las bibliotecas. “El Renacimiento explora 
el universo; el Barroco, las bibliotecas. La meditación 
que es propia de éste adopta justamente la forma de 
libro” (Benjamin, 2007: 354). El libro fue concebido 
en este contexto como “compendio, núcleo y piedra 
preciosa”, un “perenne monumento” y “un arcano 
contra los ataques de aflicción” (Benjamin, 2007: 354). 
“Las gigantescas bibliotecas” —añade Benjamin— 
fueron el “monumento” del “ideal de saber propio del 
barroco, el almacenamiento” (2007: 403). La bibliote-
ca barroca se erigió como un símil del universo y por 
ello su principal meta fue la acumulación infinita de li-
bros. En un libro se pueden encontrar imágenes de ob-
jetos desaparecidos y esto permite salvarlos del olvido. 
Ciertamente, las cosas que desaparecieron a lo largo de 
la historia (Benjamin enumera: “pirámides”, “estatuas”, 
“columnas” y demás materiales que “se dañan con el 

tiempo”) pueden “volver a encontrarse” en los libros 
(2007: 354). Los libros difuminan las fronteras entre 
el pasado y el presente, lo anacrónico y lo actual, y es 
por ello que a través de los libros podemos hablar con 
los muertos, encontrar lo que estaba perdido y dar una 
nueva interpretación a la tradición. 

¿Qué puede aprender la humanidad del pasado, si 
la historia es una catástrofe continua? Aunque la his-
toria ya no puede ser “maestra de la vida” como plan-
teaba Cicerón, la sociedad moderna no puede hacer 
caso omiso al deber de memoria para con las víctimas. 
Para Benjamin, la modernidad es una dialéctica de ca-
tástrofe y salvación, olvido y rememoración, pérdida 
y reunión de las cosas. Por eso desconfiamos de la de-
finición arendtiana de la cultura y del mundo de las 
cosas como un “hogar” estable y seguro para seres hu-
manos finitos, simplemente porque esta condición no 
se realiza en cualquier circunstancia. Solo algunas ins-
tituciones de la memoria —y no el mundo de las co-
sas en su totalidad— pueden protegernos de la pérdida, 
el olvido y la dispersión de los productos culturales, 
como lo hicieron las bibliotecas barrocas en el contex-
to de las guerras religiosas. El ángel de la historia lucha 
contra las fuerzas del progreso que tienen resultados 
desastrosos y emprende tres acciones para activar la 
memoria de las víctimas: “detenerse”, “despertar a los 
muertos” y “recomponer lo destrozado” (Benjamin, 
2008: 310). La historia entendida como acumulación 
de destrozos se reconoce en la imagen del cabalista 
Isaac Luria de la “rotura de los vasos” (shevirat hakelim) 
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y la acción angélica de reparar lo destrozado se inscri-
be en la doctrina judía del tikún.

Para los cabalistas (…), el tikún es el restablecimien-

to de la gran armonía rota por el Quiebre de los 

Vasos (Shevirat Ha-Kelim) y más tarde por el pecado 

de Adán (…) el tikún (…) implica la “restauración 

del orden ideal”, es decir, “la restitución, la re-in-

tegración del todo originario”. El advenimiento 

del Mesías es el cumplimiento del tikún, la Re-

dención en tanto que “retorno de todas las cosas 

a su contacto originario con Dios”. El mundo del 

tikún (Olam Ha-tikún) es pues el mundo utópico de 

la reforma mesiánica, de la supresión de la mácula, 

de la desaparición del mal (Löwy, 1997: 19).

Emulando al ángel que irrumpe en la escena histó-
rica para arreglar los desastres humanos, el historiador 
crítico asume la tarea de “‘recomponer’ o ‘conjuntar’ 
de nuevo los pedazos que el decurso catastrófico de 
la historia va dejando tras de sí” (Cuesta Abad, 2004: 
68). Esta acción salvífica se parece a la que empren-
de el restaurador de bienes culturales, que pone un 
fragmento al lado del otro y lo pega para devolverle a 
la pieza su esplendor. Recomponer lo destrozado sig-
nifica “releer, religar, recolectar y, en suma, co-leccio-
nar en la escritura los pedazos o las imágenes rotas y 
desperdigadas del pasado” (Cuesta Abad, 2004: 68). El 
ángel de la historia, el historiador crítico y el colec-
cionista comparten la pretensión de recomponer los 

trozos rotos del pasado y de reunirlos en un nuevo 
orden histórico. Siguiendo este procedimiento, el ar-
chivista tiene que inscribir las huellas residuales en un 
sistema de relaciones que ofrezca una visión crítica y 
renovada de la historia. Reunir los fragmentos disper-
sos implica construir un nuevo sistema de relaciones 
entre ellos, supone religar los pedazos rotos para leer-
los de otro modo en la constelación-colección que los 
cobija. Tiene sentido entonces que Assmann defina 
a los archivistas como “los ángeles guardianes del pa-
pel” porque la recolección de las huellas petrificadas 
de otro tiempo es una tarea salvífica y reparadora.

La recolección de los fragmentos rotos del pasa-
do que efectúa el historiador crítico se parece al tra-
bajo que llevó a cabo el trapero en las calles de París 
en el siglo xix. Así como planteamos anteriormente 
una traducción del cronista o historiador crítico en la 
figura del archivista, lo mismo puede hacerse con el 
trapero de la ciudad capitalista. Este sujeto marginal 
era el “encargado de recoger los restos de un día de la 
capital”: todo lo que la ciudad ha “rechazado”, “perdi-
do”, “despreciado”,

todo lo que ha roto en pedazos, él lo cataloga, lo coleccio-

na. Compulsa los archivos del exceso, la leonera de 

los desechos. Hace una clasificación, una selección 

inteligente; como el avaro un tesoro, él recoge las 

porquerías que, rumiadas por la divinidad de la In-

dustria, se convertirán en objetos de utilidad o de 

disfrute (Baudelaire citado en Benjamin, 2005: 357).
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El archivo se distingue de un montón de basura, pero 
Benjamin consideraba que “en la impureza, en las heces  
de las cosas es que sobrevive el Otrora” (Didi-Huberman, 
2011: 160). Las heces de la historia son los objetos resi-
duales que recoge el archivista-trapero para conferirle 
nuevos valores y usos. La revalorización de las cosas 
menospreciadas que efectúa el archivista-trapero sal-
va los documentos de cultura que la diosa industria 
expulsa día a día. Los archivos del exceso son lugares 
de la impureza y del desenfreno en los que se agluti-
nan cosas inútiles y anacrónicas que pueden ser reuti-
lizadas antes de que la sociedad capitalista decrete su 
extinción. El archivista-trapero valoriza el desecho, 
colecciona los pedazos rotos que deja a su paso el pro-
greso capitalista y lo hace para que otras personas los 
utilicen. Los traperos no renuncian a las actividades 
típicas del archivista (reunir, seleccionar, catalogar, et-
cétera), porque lo que caracteriza a los archivos del 
exceso no es el desorden, sino el trabajo con los docu-
mentos de cultura que los saberes históricos, cultura-
les y políticos dominantes desestiman. Estos archivos 
pueden organizarse siguiendo el más estricto orden y 
el mismo trapero cultural que fue Benjamin conside-
raba de suma importancia la clasificación archivística 
de sus libros y documentos. El autor alemán “elabo-
ró un catálogo (que no se conserva) de las existencias 
de su biblioteca (…), y ‘desde el bachillerato’ (…) llevó 
un minucioso registro de cada uno de los textos que 
había leído” (Marx, 2010: 25). En una carta que envió 
a su amigo Gershom Scholem el 4 de abril de 1937, 

Benjamin se definió como un estricto gestor de su ar-
chivo personal, pero la precipitada partida de Berlín 
tras el ascenso del nazismo al poder y la inestabilidad 
del primer año de exilio ocasionaron “la pérdida de 
algunos fragmentos” (Benjamin y Scholem, 2011: 196). 

A los grandes coleccionistas les conmueve “la con-
fusión y la dispersión en que se encuentran las cosas 
en el mundo” (Benjamin, 2005: 229). Para luchar contra 
la fragmentación del pasado el coleccionista encuentra 
semejanzas entre los objetos, junta lo que encaja entre 
sí para construir una constelación-colección mágica 
paralela a la realidad “dada”. En esa constelación las co-
sas no se agrupan necesariamente en función del pre-
cio, la importancia o la procedencia de las piezas. La 
apreciación estética personal del coleccionista y las 
anécdotas que encierran las cosas pueden ser criterios 
suficientes para encontrar semejanzas entre ellas. El 
coleccionista tiene una relación cercana con sus po-
sesiones, un vínculo que Benjamin denomina “táctil”. 
“La propiedad y el tener están subordinados a lo tác-
til, y se encuentran en relativa oposición a lo óptico. 
Los coleccionistas son hombres con instinto táctil” 
(Benjamin, 2005: 255). Esta cercanía táctil permite su-
perar las barreras de tiempo y espacio de tal manera 
que las cosas del pasado se insertan en el espacio de 
vida del coleccionista. Leemos en el Libro de los pasajes:

El verdadero método para hacerse presentes las co-

sas es plantarlas en nuestro espacio (y no nosotros 

en el suyo). Eso hace el coleccionista (…). Las cosas, 
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puestas así, no toleran la mediación de ninguna 

construcción a partir de “amplios contextos”. La 

contemplación de grandes cosas pasadas —la cate-

dral de Chartres, el templo de Paestum— también 

es en verdad (si es que tiene éxito) una recepción 

de ellas en nosotros. No nos trasladamos a ellas, 

son ellas las que aparecen en nuestra vida (Benja-

min, 2005: 224).

El historiador crítico sigue un procedimiento si-
milar al del coleccionismo: no contempla los hechos 
tal cual se desarrollaron en su contexto original y en 
lugar de trasladarse al pasado lo sitúa en el presente. 
Del mismo modo, el coleccionista no se vincula con 
las cosas a partir de una actitud distante y las interro-
ga para que hablen aquí y ahora, reúne cosas lejanas 
o exóticas para que entren en contacto con la actuali-
dad, se apropia de ellas tocándolas y, por todo lo dicho, 
cuestiona los límites entre el pasado y el presente. Las 
cosas se integran en una constelación-colección que 
el coleccionista construye expresamente para ellas, y 
este sistema de relaciones construido ad hoc destruye 
los “amplios contextos” de la historia tradicional. 

Benjamin se interesó particularmente en las inves-
tigaciones y las colecciones del historiador marxista y 
coleccionista alemán Eduard Fuchs (1870-1940). Este 
extravagante personaje se opuso al discurso de los mu-
seos imperiales de la época de Guillermo II de Alemania 
(1888-1918), que solo conservaban “las llamadas piezas 
importantes” y, por consiguiente, ofrecían “imágenes 

de la cultura del pasado muy incompletas” (Benjamin, 
1989: 131). Fuchs fue un coleccionista creativo que 
descubrió objetos culturales que los historiadores del 
arte de la época desestimaban.

Fue el coleccionista el que cayó en terrenos límite 

—la caricatura, la representación pornográfica— 

en los que más tarde o más temprano queda en 

ridículo toda una serie de patrones de la historia 

tradicional del arte (…). El coleccionista tiene en 

su pasión una varita mágica que le hace descubrir 

fuentes nuevas (Benjamin, 1989: 103, 131).

Benjamin definió a Fuchs como un ramasseur (re-
colector) y un coleccionista balzaciano: al igual que 
Sylvain Pons, el personaje de la novela El primo Pons (Le 
Cousin Pons) de Balzac, el sentimiento capital de Fuchs 
era el “orgullo de sus tesoros incomparables” a los que 
les dedicaba “una atención sin descanso” (Benjamin, 
1989: 117, 119). Fuchs fue conocido en los años veinte 
por su magnífica colección de caricaturas, arte eróti-
co y otras piezas difamadas por los teóricos del arte 
convencionales. También se destacó por sus investi-
gaciones en el campo de la historia de las costumbres. 
Como coleccionista, Fuchs tenía “un gusto rabelaisia-
no por las cantidades” (Benjamin, 1989: 119), una afi-
ción que también cultivó en su oficio de historiador, 
pues solía incluir en sus publicaciones material gráfi-
co que provenía de su propia colección. Por ejemplo, 
para escribir el primer volumen de La caricatura de los 
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pueblos europeos (Die Karikatur der europäischen) “colec-
cionó nada menos que 68 000 láminas para escoger 
entre ellas exactamente quinientas. Jamás reprodujo 
una lámina más de una vez. La profusión de su do-
cumentación y la amplitud de su influencia van de 
consuno” (Benjamin, 1989: 118). En Fuchs se comple-
mentaban el coleccionista y el historiador, sin que 
uno fuera más importante que el otro, demostrando 
así que detrás de un apasionado historiador hay un ri-
guroso coleccionista y viceversa. 

Benjamin en el exilio.  
Pérdida y salvación de las  
cosas dispersas 

Benjamin fue un notable coleccionista de libros que 
dedicó una buena parte de su vida a buscar ejempla-
res rarísimos en las librerías de viejo, los muelles de 
París y las casas de remate. Con mucho esmero pudo 
conformar una importante biblioteca que aumentó 
sus volúmenes año tras año hasta que la apremiante 
situación económica del exilio en los años treinta in-
terrumpió sus adquisiciones. La colección de libros 
infantiles alemanes fue el mayor de sus tesoros y ocu-
paba un lugar destacado en su biblioteca. Benjamin no 
concebía su biblioteca como una “herramienta de tra-
bajo” sino como un cofre de tesoros, y así como las 

joyas no se usan todos los días de igual modo solo ha-
bía leído una pequeña parte de ellos (Arendt, 1990: 
162). El orgullo que sentía por su colección se debía a 
que llegó a ser una de las más importantes de Europa 
en los años veinte y esto lo animó a escribir en 1926 
el artículo “Damos un vistazo al libro infantil” (Köhn, 
2014: 203). 

Tras la llegada de Hitler al poder Benjamin aban-
donó para siempre Alemania y no pudo llevarse consi-
go su biblioteca y archivo personal. Hannah Arendt se 
preguntó cómo pudo vivir sin su biblioteca este hom-
me de lettres que encontró un hogar en el mundo en la 
conjunción de todos sus libros (1990: 162). El 26 de ju-
lio de 1933, Scholem le preguntó a su amigo Benjamin 
si había tomado las medidas necesarias para “salvar” 
su biblioteca “de la incautación a la que está expuesta 
como propiedad de un ‘enemigo del pueblo alemán’” 
(Benjamin y Scholem, 2011: 72). La correspondencia 
que ambos mantuvieron es un documento del penoso 
itinerario que siguió su biblioteca luego de pasar por 
las manos de distintos custodios. También es un testi-
monio de sus desesperados intentos por recuperarla. 
El proyecto de recuperación de la biblioteca pasó por 
varias etapas y hubo periodos en los que pudo reunir 
una parte de ella, pero la colección completa termi-
nó perdiéndose. En 1934 pudo destinar el dinero sufi-
ciente para juntar “la parte más importante” (aunque 
también la menor) de sus libros en la casa de Bertolt 
Brecht en la ciudad danesa de Svendborg. Benjamin 
emprendió una denodada “lucha contra la dispersión” 
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de sus libros con los escasos recursos económicos que 
disponía, tal como lo testimonia una carta que envió 
a Scholem el 20 de julio de 1934:

Ha cesado —obviamente como consecuencia de los 

sucesos en Alemania— una pequeña ayuda de unos 

amigos alemanes, gracias a la cual pude ir tirando 

los últimos meses. Como gasté mis últimas reser-

vas en fletar hasta aquí mis libros parisinos para no 

perder también mi biblioteca dispersándola por 

Europa, ahora no tengo ningún ahorro y dependo 

exclusivamente de la hospitalidad de B. (situación 

que algún día podría llegar a su fin) (Benjamin y 

Scholem, 2011: 133-134).

Siete meses más tarde le aseguró a su amigo que 
las circunstancias críticas por las que atravesaba en 
San Remo le impedían compilar su producción inte-
lectual “totalmente dispersa” (Benjamin y Scholem, 
2011: 88). Los sucesivos viajes que emprendió en los 
años treinta huyendo del nazismo le impidieron te-
ner un domicilio para fijar su archivo y la mayoría 
de los papeles y las cartas que conservaba en el archivo 
berlinés desaparecieron. Era común que mandase co-
pias de sus textos a sus amigos para evitar que desapare-
cieran si caían en manos enemigas. Scholem se encargó 
de custodiar el archivo personal de Benjamin y reci-
bía constantemente escritos que él mismo le enviaba 
(Benjamin y Scholem, 2011: 59). Algunos de sus princi-
pales ensayos, documentos y borradores se salvaron de 

la Gestapo gracias a que los diseminó entre sus amigos y 
conocidos. Ursula Marx plantea que, aunque Benjamin 
valoraba el orden y la clasificación de sus documen-
tos, él mismo contribuyó “a la conservación y transmi-
sión de sus trabajos mediante su dispersión estratégica” 
(2010: 25). Generalmente las cosas dispersas se pierden, 
pero cuando la catástrofe se prolonga indefinidamente 
en la vida cotidiana de las personas, una distribución  
estratégica de ellas dirigida a custodios fiables puede 
salvarlas. La dispersión no se asocia en este contex-
to solo con la confusión y la catástrofe, sino también 
con la voluntad de distribuir las cosas en sitios segu-
ros para que no se pierdan o destruyan. Resulta para-
dójico que la dispersión haya permitido conservar los 
textos y manuscritos de quien delimitó “el motivo más 
oculto del coleccionismo”, que es emprender “la lucha 
contra la dispersión. Al gran coleccionista le conmue-
ven de un modo enteramente originario la confusión y 
la dispersión en que se encuentran las cosas en el mun-
do” (Benjamin, 2005: 229). Ciertamente, en el coleccio-
nista hay “algo natural y ancestral, primitivo e infantil 
que se rebela contra la dispersión del mundo y del pa-
sado” (Cuesta Abad, 2004: 69-70). Sin embargo, la sal-
vación de las cosas es misteriosa y, contrario a lo que 
postulan los nobles saberes del coleccionismo, dise-
minarlas en el momento en que están en serio peligro 
de perderse puede permitir conservarlas. 

El coleccionista acumula objetos que no provie-
nen de una totalidad dada y esto devela que el mun-
do de las cosas ha sido siempre fragmentario. “En lo 
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que toca al coleccionista, su colección jamás está com-
pleta; y aunque sólo le faltase una pieza, todo lo co-
leccionado seguiría siendo por eso fragmento, como 
desde el principio lo son las cosas para la alegoría” 
(Benjamin, 2005: 229). Incluso la colección más extensa 
no elimina la fragmentariedad del mundo y el coleccio-
nista tiene que afrontar el hecho de que siempre que-
dan objetos por encontrar. “Un archivo completo ni era 
posible ni Benjamin pretendía crearlo” (Wizisla, 2010: 
21). La reunión de las cosas que permite conformar ar-
chivos y colecciones formidables no está exenta de que-
dar incompleta y de su eventual dispersión. En efecto:

la mayoría de las colecciones privadas quedan 

dispersas después de la muerte de sus dueños, en 

beneficio de sus herederos (…). La creación de una 

colección privada no puede, por lo tanto, ser re-

ducida a una acumulación sin ambigüedad y sin 

reservas y lo mismo es, por supuesto, aún más cier-

to para los museos (Pomiam, 2002: 145).

“Dispersión” y “reunión” no es solo la ley que go-
bierna el tiempo barroco, sino la historia de los bienes 
culturales tout court. Según Benjamin, “el continuum de 
la historia (…) no padece en ninguna de sus partes una 
dispersión tan amplia como en esa que se llama cultu-
ra” (1989: 102). La dispersión de la cultura a lo largo de 
la historia indica que no se puede garantizar para 
siempre la reunión de las cosas en un mismo acervo. 
En tiempos de catástrofe la dispersión de las cosas 

puede salvarlas de la pérdida, pero es obvio que esta 
singular estrategia de conservación no tiene el éxito 
asegurado. 

El coleccionismo produce una enorme dicha en 
quien se entrega a esta práctica; la felicidad del coleccio-
nista consiste en estar solo “tête à tête con las cosas” que 
se disponen calladamente a su alrededor (Benjamin, 
2005: 859). Pero a pesar de las satisfacciones que pro-
duce no deja de ser una actividad espinosa y compleja 
porque requiere de una gran destreza para idear es-
trategias exitosas de adquisición. Benjamin plantea-
ba que la herencia es la mejor manera de conformar 
una colección de libros, pero si el coleccionista deci-
de adquirirlos la primera forma de hacerse con ellos 
es el “préstamo sin devolución” y la segunda es com-
prarlos en los viajes, porque ahí se pueden encontrar 
los ejemplares más interesantes. “Poseer y tener están 
subordinados a la táctica, y los coleccionistas son sin 
duda gente que posee instinto táctico”, de tal mane-
ra que para este hábil sujeto la librería más remota y 
anodina puede ser “imprescindible” (Benjamin, 2010b: 
339-341). La táctica del coleccionismo exige sumergir-
se de lleno en el mundo de las cosas y penetrar hasta 
sus más ínfimos detalles. Por ello existe una similitud 
entre el acto de recordar, la manera en que el coleccio-
nista consigue sus cosas y la excavación arqueológica:

Las cosas a recordar son estratificaciones, capas, 

que entregan al investigador cuidadoso aquello que 

constituye el verdadero valor escondido bajo la 
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tierra: las imágenes desprendidas de situaciones 

anteriores como joyas que brillan en el sobrio apo-

sento de nuestra visión actual (algo así como los 

restos y efigies que se encuentran en la galería de 

un coleccionista) (Benjamin, 1995: 42).

Así como el arqueólogo explora los estratos pro-
fundos de una zona para determinar la era a la que 
pertenece un objeto, del mismo modo cuando recor-
damos nos sumergimos en las capas de la vida pasada 
para separar una imagen central que condensa ideas 
y sentimientos cargados de valor. Hay que despejar 
los recuerdos como si se estuviese removiendo la tie-
rra: “No hay que temer volver una y otra vez al mis-
mo estado de cosas: diseminándolas como se disemina 
la tierra, revolviéndolas como se revuelve la tierra” 
(Benjamin, 1995: 42). Benjamin describe los recuerdos 
como imágenes que se separan de sus contextos ori-
ginarios; el recuerdo se hace más nítido en la imagen 
aislada, de la misma manera que una pieza particular 
se contempla mejor cuando se separa del resto de la 
colección. La dispersión de las capas del pasado facilita 
el encuentro con los recuerdos. Aquí la dispersión no 
alude al caos y la confusión que caracteriza a la histo-
ria como catástrofe continua, sino a la manera en que 
la felicidad del pasado aparece ante nosotros en el aire 
que respiramos:  

la imagen de la felicidad que cultivamos esté teñi-

da enteramente por el tiempo al que el decurso de 

nuestra existencia nos ha asignado de una vez por 

todas. Felicidad que pudiera despertar en nosotros 

envidia sólo la hay en el aire que hemos respira-

do, con hombres con los que hubiéramos podido 

conversar, con mujeres que hubieran podido en-

tregársenos. En otras palabras, en la idea de feli-

cidad resuena inevitablemente la de redención. Y 

con esa idea del pasado que la historia hace suya 

sucede lo mismo (Benjamin, 2008: 305).

Algo del pasado se desperdiga en la atmósfera, el 
aire que respiramos está impregnado por las palabras 
y las imágenes de los ausentes que nos precedieron, 
son huellas tenues y dispersas que apenas se pueden 
divisar. También las astillas del tiempo mesiánico se 
esparcen en el presente. Así, el historiador crítico: 
“capta la constelación en que se adentró su propia 
época junto a una anterior que se halla determinada 
totalmente. Funda así un concepto de presente como 
el “tiempo-ahora”, ése en el cual se han esparcido asti-
llas del mesiánico” (Benjamin, 2008: 318).

Hemos citado estas alusiones a la diseminación de 
las imágenes de la felicidad y de las posibilidades de re-
dención, así como la estrategia de Benjamin de esparcir 
sus libros y documentos con amigos que los salvaron, 
para mostrar que el concepto de dispersión no tiene 
solo una faceta catastrófica. Las “astillas del mesiáni-
co” que se esparcen en el “tiempo-ahora” —es decir, en 
el momento en que el pasado puede ser rememorado 
y aparece bajo una nueva luz— aluden a la presencia 
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virtual de la salvación en la historia. El “tiempo-aho-
ra” es un momento lleno de posibilidades de cambio 
y redención de la humanidad, es una temporalidad 
constelada de astillas mesiánicas que se incrustan 
en el presente para aguijonearlo, es decir, para pro-
ducir un momento crítico que interrumpa el conti-
nuum catastrófico de la historia (Löwy, 2012: 161). La 
dispersión de las voces del pasado entraña al mismo 
tiempo una amenaza y una oportunidad. Una amena-
za, porque evidentemente esas huellas desparrama-
das pueden perderse con facilidad. Una oportunidad, 
porque si esas huellas no estuvieran dando vueltas en 
el aire que respiramos y no se esparcieran en el suelo 
del presente nada podría germinar, nada nuevo po-
dría comenzar en la historia. “Así, el fruto nutricio 
de lo históricamente concebido tiene al tiempo sin 
duda en su interior, y lo posee como la semilla, va-
liosa pero carente ya de gusto” (Benjamin, 2008: 317). 
La información del pasado es como una semilla en la 
que se encuentran “latentes posibilidades que el tiem-
po permitirá conocer. El pasado de la memoria es así, 
preñado de posibilidades” (Mate, 2014: 263). La infor-
mación de las víctimas va en una dirección contraria 
al curso progresivo de la historia y se dispersa como 
una semilla por todas partes, hasta que llegan los ar-
chivistas-traperos y los “ángeles guardianes del papel” 
y la inscriben en un nuevo orden histórico. 

Conclusión

El archivo está excedido en el sentido de que no pue-
de asegurar una organización neutral del saber. Ello 
se debe a que la historia y la tradición que el archi-
vo preserva no está exenta de tensiones y, en el peor 
de los casos, catástrofes. Cuando la catástrofe destru-
ye “todo espacio de pertenencia simbólica” es posible 
hablar de “un padecimiento del archivo allí donde 
este se nos hurta, cuando la tradición, y la concien-
cia histórica por ella habilitada, se abandona al hun-
dimiento mismo de la idea de una historia común” 
(Valderrama, 2005: 81). Frente a las catástrofes que se 
desencadenaron en el último siglo (genocidios, masa-
cres, desapariciones forzadas y múltiples violaciones 
a los derechos humanos), muchos archivos se queda-
ron mudos o fueron cómplices de ellas. Pero también 
afecta al archivo el deseo compulsivo de registrar todo 
incluyendo los hechos aberrantes, como es el caso de 
los archivos de derechos humanos. Luego de aplicar 
las tesis benjaminianas al campo de los archivos, pode-
mos concluir que estos archivos comprometidos con 
la memoria de las víctimas se rigen por el principio 
según el cual nada de lo sucedido en la historia puede 
perderse. El archivo que registra la violencia del pasa-
do con la finalidad de que no se olvide deja de ser un 
lugar neutral y mudo para convertirse en una conste-
lación crítica de documentos, en la que los fragmen-
tos incómodos del pasado chocan con el presente. Sin 
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embargo, no podemos obviar que la mirada social no 
se posa siempre sobre los documentos de memoria y 
que el interés de la ciudadanía por ellos no está garan-
tizado. Así como Benjamin sostuvo que la imagen de 
los ancestros oprimidos “amenaza disiparse con todo 
presente que no se reconozca aludido en ella” (2008: 
307), de la misma manera la promoción y conservación 
de los archivos de derechos humanos no podrá asegu-
rarse si la ciudadanía no se ve interpelada por ellos. El 
retorno de las huellas de la barbarie pone en cuestión 
los criterios establecidos de reunión, selección y jerar-
quización de la información. Hay siempre un exceso 
no integrable en la historia, una serie de problemas y 
tensiones que el archivo no puede asimilar totalmente. 
Pero este exceso puede hacer que los criterios de reu-
nión y selección del archivo se transformen y dejen de 
ser reduccionistas. 
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Superposiciones y mezclas 
como militancia crítica: 
prácticas en foto y gráfica 
en la colección documental 
“Visualidades y movilización 
social” del Centro de 
Documentación Arkheia,  
muac-digav-unam
Eugenia Macías Guzmán

A partir de una selección de documentos de la colec-
ción “Visualidades y movilización social” del Centro de 
Documentación Arkheia, este capítulo discurre sobre la 
manera en que algunos archivos artísticos en México do-
cumentan procesos sociopolíticos, en particular, militan-
cias y prácticas artísticas. Situado en una reflexión entre 
el arte y la política, la autora encuentra en los materiales 
un conjunto de “superposiciones y mezclas”, entre gru-
pos de imágenes o en una misma imagen, que dislocan 
el principio de procedencia y orden original que apare-
ce como propio de los archivos. Estas “superposiciones 
y mezclas”, resguardadas en el archivo, hacen ver que el 
artivismo puede constituir, desde los márgenes de una 
sociedad marcada por la violencia, un cuestionamiento 
de las instituciones estatales y sus fronteras. 
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Introducción

¿ Cómo materiales fotográficos en archivos artís-
ticos documentan desde sus rasgos expresivos 
y visuales procesos sociopolíticos actualmente 

problemáticos en México? ¿De qué manera dan cuen-
ta de militancias críticas políticas de sus autores y de 
las prácticas artísticas que despliegan en estos proce-
sos? ¿Qué superposiciones y mezclas de visualidades 
que provienen de dinámicas culturales diversas suce-
den en el tratar desde lo artístico esas problemáticas?

Estas son las preguntas que se articularán en este 
texto a través de los casos presentados que son materiales 
fotográficos producidos por Jorge Izquierdo, Eduardo 
Abaroa, la colaboración entre Casa del Ahuizote y 
Heriberto Paredes, así como un cartel de Ramiro Chaves 
para el proyecto “Vota por el amor” que forman parte 
de la colección “Visualidades y movilización social” 
conformada en el Centro de Documentación Arkheia 
del Museo Universitario de Arte Contemporáneo 
(muac) y la Dirección General de Artes Visuales (digav) 
de la unam.

La metodología para su tratamiento es una des-
cripción de estos materiales con un enfoque heurís-
tico e interpretativo que expresa afirmaciones a la 
manera de la práctica retórica de la antigüedad gre-
colatina llamada ékphrasis que en la Historia del Arte 

hoy se usa para explicitar el pensar de la mirada, en este 
caso de documentos visuales, un procedimiento que 
propuso adoptar en las investigaciones de esa discipli-
na Michael Baxandall en la década de 1980 y cuyo uso 
como herramienta de investigación-reflexión expandió 
sus alcances epistemológicos (Baxandall, 1989: 15-26).

A esta manera reflexiva de describir para señalar 
concretamente en documentos visuales lo que aquí 
se indaga y evitar sobrementalizar —y mejor generar 
puentes con lo que estas producciones fotográficas ar-
ticulan desde sí mismas—, se sumará la investigación 
y consulta de fuentes sobre rasgos de la trayectoria 
de los autores que se expresan en los materiales anali-
zados, revisiones de los principales elementos de los 
procesos sociopolíticos que documentan y criterios 
de fuentes teóricas en los planteamientos curatoriales 
y reflexivos sobre activismo artístico de dos exposi-
ciones: “Perder la forma humana. Una imagen sísmi-
ca de los años ochenta en América Latina” —Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid, 2012— y 
“#No me cansaré. Estética y política en México”, 2012-
2018 —Museo Universitario Arte Contemporáneo, 
unam, Ciudad de México, 2018— (Expósito et al., 
2012; Chávez et al., 2018).

Indagaciones, perspectivas teóricas, 
acervos documentales y procesos 
políticos contextuales.
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La exposición “#No me cansaré” —en torno a pro-
yectos artísticos y movimientos sociales— estuvo abier-
ta al público de noviembre de 2018 a marzo de 2019 en 
el muac-digav-unam, fue curada por Helena Chávez, 
Sol Henaro y Alejandra Labastida, y retomaba una obra 
artística hecha con luces de neón con la frase “No me 
cansaré” que parodiaba y repudiaba la declaración “Ya 
me cansé” del Procurador General de Justicia, Jesús 
Murillo Karam, frente a los cuestionamientos que se le 
hicieron al comparecer sobre el caso Ayotzinapa en que 
intentó sostener la “verdad histórica” del caso que el go-
bierno federal quería postular.

Para el caso de México esta exhibición es un testi-
monio de la labor del muac, desde sus exposiciones, 
para difundir la reflexión del papel de la cultura ma-
terial como soporte de memoria y protesta, porque 
los elementos matéricos de las obras expuestas permi-
tían documentar diversas militancias político-sociales 
(Chávez et al., 2018). 

Por otra parte, en la reflexión aquí desarrollada, 
también se retoman de las ciencias sociales criterios 
que vinculan nociones de comunidad y prácticas de 
los sujetos en éstas, desde investigadores como Scott 
Lash e Ilán Bizberg con planteamientos sobre diálo-
gos entre institucionalidad social y expectativas colec-
tivas (Lash, 1994; Bizberg, 1989). Se dialoga con estos 
referentes teóricos como parámetros para aportar ru-
tas explicativas de los casos documentales estudiados.

Aunque el término archivo es una manera usual de 
nombrar indistintamente en la práctica a los conjuntos 

documentales (escritos, visuales, objetuales, a veces con 
todas estas modalidades y otras solo con una o algu-
nas de ellas), también así se nombran sus sedes físicas. 
Aquí cada caso presentado, desde las prácticas de sus 
creadores, formaba parte de sus archivos propios an-
tes de ser trasladados al Centro de Documentación 
Arkheia, muac-digav-unam. 

En este texto el término archivo será sustituido 
por el término acervo documental así como la archi-
vística alude a la sede o repositorio mientras que co-
lección documental nombra a la reunión intencional 
de documentos generados por distintos agentes con 
diversos propósitos y cómo los rasgos comunes defi-
nidos previamente orientan su concentración al pro-
venir de diversos orígenes (Heredia, 1987: 226-234).

La colección “Visualidades y 
movilización social” del Centro de 
Documentación Arkheia

El Centro de Documentación Arkheia busca impulsar 
la generación de historiografías críticas y de política 
de la memoria en el dar acceso e investigar sus fondos 
y colecciones documentales para ubicar testimonios 
que pongan en tensión relatos desde lugares oficia-
les o canónicos con operaciones reflexivas y de socia-
lización, tales como: abrir pliegues, dislocar, pasados 

Dislocar pasados inestables, 
heterogeneidad de materiales, 
visibilización documental de 
procesos sociales complejos.
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inestables como puntos de partida, micronarrativas, 
leer márgenes (Henaro et al., 2019: 9-44).

Los fondos y colecciones se preservan en el 
Centro de Documentación Arkheia para luego acti-
varlos en procesos de acceso y difusión con premisas 
de diversas líneas reflexivas: museografía/museología, 
artistas, espacios/proyectos, críticos/curadores, publi-
caciones y libros de artista, colectividades, movimien-
tos sociales, instrumentos de investigación.

Desde el eje reflexivo de los movimientos socia-
les se ha ido conformando la colección “Visualidades 
y movilización social” y la heterogeneidad de los mate-
riales es el punto de partida tanto indagatorio como de 
preservación, de prácticas estético-políticas en México 
que circulan en la esfera pública y que se documentan 
en remanentes y otros registros visuales empleados en 
militancias, organizaciones, intervenciones y artivis-
mos, así como en iniciativas crítico-políticas de artis-
tas. El suceso detonador fue la desaparición forzada 
en 2014 de los 43 normalistas de la Escuela Normal 
Rural Raúl Isidro Burgos de Ayotzinapa, Guerrero, 
como un modo fragmentario y colectivo de alzarse 
contra el borramiento de la memoria de lo violento 
(Henaro et al., 2019: 9-44).

Una de las cronologías más minuciosas de este su-
ceso y las siguientes acciones de la sociedad civil, el 
gobierno mexicano, los medios de comunicación, las 
instancias no gubernamentales e internacionales que 
hicieron diagnósticos sobre los sucesos, es la que rea-
lizó el Centro de Derechos Humanos Miguel Agustín 

Pro Juárez (Centro Prodh, 2019). Aquella cronología 
acompañó en una franja inferior de los muros en sala 
a una pieza sobre los desaparecidos de Ayotzinapa rea-
lizada por el artista chino Ai Weiwei en la exposición 
abierta al público de abril a octubre de 2019 en el Museo 
Universitario Arte Contemporáneo (muac-unam). En 
sala, en dos muros, en la franja superior a dicha crono-
logía, se montaron las reproducciones de los retratos 
de busto o identificación de los desaparecidos hechas 
con los juguetes para armar legos realizados por jóvenes 
mexicanos estudiantes de licenciatura.

El público se detenía y leía atentamente, mientras 
miraba de vez en vez los retratos. Este juego entre 
cronología y retratos en legos trajo nuevamente a un 
primer plano público el proceso no resuelto de la des-
aparición forzada de los estudiantes de Ayotzinapa.

Este énfasis de visibilización de procesos sociales 
complejos sucede también con el aliento de la confor-
mación de la colección “Visualidades y movilización 
social” (figura 1), con la intención de recabarla, catalo-
garla, ponerla en acceso y difundirla, entre otras ma-
neras, integrando algunos de sus ítems a proyectos 
expositivos del muac y de otros museos. Revisar sus 
cajas es sumergirse en capas diferenciadas de denuncia 
de discriminación y diversos hechos de abuso y vio-
lencia social en México, constituidas por lo matérico 
como agente expresivo: pañoletas de tela impresas, 
postales, mandiles, camisetas, folletos, stickers, botones, 
fotografías, carteles, series de gráfica por el feminis-
mo y proaborto, la muerte negligente de 49 niños en 
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la Guardería ABC, el movimiento juvenil #YoSoy132, 
el zapatismo indigenista en Chiapas, los 43 desapare-
cidos de Ayotzinapa, procesos represivos, carestía y 
empobrecimiento por la política económica neolibe-
ral mundial y otros tantos procesos.

Figura 1. Colección “Visualidades y movilización social”. 
(Fotografía: Eugenia Macías, 2019, archivo de fotografía digital; 
cortesía: Centro de Documentación Arkheia, muac-digav-unam).

Lo fotográfico como trama compleja 
de dinámicas sociales

En este texto se analizarán funciones múltiples de lo 
fotográfico enfatizando la paradoja de su resolución 
visual: que replica con fidelidad lo real, pero que en 
la manera en que cada autor ejerce el oficio hay pro-
cesos singulares de interpretación de las situaciones. 
Ejerciendo enfoques de la antropología visual desa-
rrollados en investigaciones anteriores de quien sus-
cribe este trabajo, se vincularán rasgos de teoría de 
análisis de lo fotográfico con temáticas sociales —por 
los casos que aquí se tratan—, apartándolos de natu-
ralizaciones de lo fotográfico como mera técnica de 
registro para mejor explorar posicionamientos auto-
rales de los creadores en encuadres con soluciones di-
versas: partes corporales que conviven con frases de 
posicionamientos políticos, pintas de protesta sobre-
puestas en tomas de edificios; analogías que la fotogra-
fía social tiene con el estar físicamente en un contexto 
—como si se hiciera observación en campo— a través 
de la mirada detenida y detallada de las imágenes, para 
establecer sus vinculaciones visuales con dinámicas e 
interacciones sociales, siendo esto una vertiente de la 
antropología visual que da posibilidad de enunciar di-
námicas sociales complejas desde la visualidad de las 
imágenes (Macías, 2011: 193-224). 

Lo fotográfico, como una suerte de antropología 
visual, sería entonces un modo análogo de estar en un 

Decisiones del fotógrafo como 
interpretación de lo real; procesos 
sociales en la visualidad fotográfica; 
diversas prácticas de representación 
fotográfica; análisis de imágenes 
como el pensar de la mirada y 
la identificación de  punctums  o 
pinchazos en ellas.
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contexto observando. Esto es posible ejerciendo una 
mirada detenida y detallada sobre las imágenes que es-
tablecen redes y vinculaciones, desde lo visual, con las 
dinámicas sociales. Aquí lo fotográfico es una interpre-
tación cualitativa que genera en las imágenes relacio-
nes intertextuales entre signos, referentes entre lo real 
y la expresividad propia de lo fotográfico para contri-
buir a construir sentidos de la experiencia vertida en 
lo visual y lo que comunica (Barthes, 1982: 63-70, 89-
93; Baxandall, 1985; Edwards, 1992: 3-14; Lalvani, 1996: 
16-45; Lotman, 1996: 84-109).

Estos registros están construidos de lo real, pero 
también lo aprehenden y lo elaboran por sus pro-
pias vías sensible-reflexivas. Las prácticas descubren 
ciertos fenómenos y las fotografías los visibilizan de 
manera connotativa si se miran con cuidado los mate-
riales, como los aquí presentados hasta ahora, en cuan-
to a roles, usos de espacios o prácticas de los actores 
sociales registrados, para sumar a una cultura visual 
desde una historia de las imágenes y de sus dinámicas 
de producción y circulación social y, con ello, con-
tribuir a relatos exploratorios más que histórico-po-
sitivistas (Geertz, 1983: 94-120; Moxey, 2004: 13-23; 
Wolcott, 1999: 9-39; Luning, 2006: 270-289; Macías, 
2011: 193-224). 

En este sentido en el acercamiento a lo fotográ-
fico se suma otra función que se contrastará con los 
materiales aquí estudiados, que es observar a detalle 
prácticas de movilizaciones sociales o sujetos partíci-
pes de ellas como escenas populares cuya raigambre 

en la representación visual es costumbrista, pero re-
tomando el enfoque que ha sugerido Natalia Majluf: 
estudiar estas escenas como tramas discursivas com-
plejas que tejen en su expresividad redes de diversas 
prácticas de representación (2008: 17-50), conjugan-
do decisiones de autores, los sucesos y sujetos en sí 
y los contextos, que hacen que escenas y retratos no 
sean estampas fijas de eventos, sino imágenes que 
dan cuenta de las problemáticas y tensiones de esos 
hechos, a través de superposiciones y mezclas que se 
presentan en lo visual —a las que alude el título de 
este texto y una de las preguntas indagatorias plantea-
das en sus primeras líneas—.

Por otra parte, aquí son referentes para el acer-
camiento a lo fotográfico los siguientes aspectos: ha-
llar procesos sociales en la visualidad, en escenas de 
una persona o de grupos y sus prácticas en moviliza-
ciones o marchas reivindicatorias de causas, sean en 
despliegues en entornos o en intervenciones a otras 
imágenes en los espacios públicos de la protesta, o 
en generar metáforas con una parte corporal. Estos 
rasgos serán articulados con la descripción reflexiva 
propuesta por Baxandall, para ejercerla en el análisis 
de imágenes, y la postulación de punctums que Roland 
Barthes planteó detectar en las fotografías, que son 
pinchazos que se suscitan al mirarlas (Barthes, 1982). 

Dichos aspectos ayudarán en este texto a dar cuen-
ta del manejo autoral de materiales documentales res-
guardados en esta colección, en función de procesos 
de denuncia, visibilidad de violencia y crítica al Estado 
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en México. La posibilidad de analizar esta diversidad 
se vincula al carácter móvil y cambiante de la colec-
ción de la que se retomaron las series analizadas, que 
constantemente recibe nuevos grupos de ítems en re-
lación con situaciones y procesos que van sucediendo 
en la vida social en México.

Cuatro casos de la colección 
“Visualidades y movilización social” 
del Centro de Documentación Arkheia

Se han elegido cuatro casos para dar cuenta del cú-
mulo diverso de ítems de cultura material y visual 
que se genera y produce durante manifestaciones y 
proyectos de militancia política. Un bagaje con fines 
testimoniales, reflexivos, de investigación y difusión 
recabado en la colección “Visualidades y movilización 
social” del Centro de Documentación Arkheia.

Cada caso presenta singularidades comunicati-
vo-expresivas que se activan de manera diferenciada 
combinando decisiones de autoría y militancia de sus 
creadores, el proceso social que documentan inter-
pretativamente y distintas funciones de lo fotográfico 
en ellos: 1) producción fotográfica de Jorge Izquierdo 
en torno al movimiento #YoSoy132; 2) el registro 
de Eduardo Abaroa sobre intervenciones de protes-
ta en copias de una exhibición en espacio público; 

3) Casa del Ahuizote y un ejemplo de fotografías de 
Heriberto Paredes, para un tiraje en risografía —am-
bos en el marco de acciones y movilizaciones al cum-
plirse un año de las desapariciones de estudiantes de 
Ayotzinapa—; y finalmente, 4) un cartel de Ramiro 
Chaves con una de sus obras fotográficas para el pro-
yecto “Vota por el amor”, en torno a la concientiza-
ción del voto en las elecciones presidenciales de 2018 
en México. Los dos últimos se abordan en una sola 
sección de este texto.

En todos los casos se intentarán engarzar los ejes 
de indagación señalados al principio de este capítu-
lo —acerca de la documentación-interpretación de lo 
fotográfico sobre problemáticas contemporáneas en 
México— con las prácticas autorales y militantes de 
sus creadores, combinando la descripción con el pen-
sar la mirada para mantener la vinculación con los ma-
teriales a fin de no sobrementalizar en torno a ellos; 
también se incorpora la investigación documental de 
los procesos a los que aluden y el cruce de estos ele-
mentos con algunas perspectivas teóricas provenien-
tes del análisis social y de proyectos expositivos que 
vinculan activismo artístico, arte y política.
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1.	 Del registro interpretativo en fotografía a la 
reflexión en ilustración con alto contraste: 
Jorge Izquierdo y el #YoSoy132

Jorge Izquierdo ha vinculado directamente su trayec-
toria a procesos de militancia política que se conectan 
con su identidad barrial: en las décadas de 1980 y 1990 
fue fotógrafo de Barro Rojo, compañía de danza con-
temporánea que apoyaba causas sociales latinoameri-
canas; fue impulsor de proyectos culturales, artísticos 
y educativos con la Unión Vecinos y Damnificados 
del temblor de 1985 en la Ciudad de México; ha rea-
lizado colaboraciones con colectivos artísticos repli-
cando procesos de trabajo social de guerrillas; fue 
participante en las primeras iniciativas de fotografía 
documental de denuncia con murales sobre violencia 
sexual hacia mujeres y el procesamiento creativo de 
basura en el depósito Bordo de Xochiaca, en la zona 
habitacional marginal Ciudad Nezahualcóyotl, en 
los límites entre el Estado de México y la Ciudad de 
México (Arcos, 2009).

En 2012 Jorge Izquierdo realizó numerosas fotogra-
fías documentales del movimiento juvenil #YoSoy132. 
Hoy algunas se preservan en la colección “Visualidades 
y movilización social” del Centro de Documentación 
Arkheia. 

#YoSoy132 fue un movimiento social que nació 
como apoyo para sumarse al movimiento estudiantil 
universitario Yo soy 131. Este surgió durante las cam-
pañas electorales presidenciales de 2012 en México. El 

candidato del pri, Enrique Peña Nieto, fue confronta-
do y cuestionado por estudiantes durante una visita en 
mayo de ese año a la institución privada Universidad 
Iberoamericana en la Ciudad de México. El equipo de 
campaña del candidato intentó minimizar las protes-
tas, declarando que eran agitadores y no estudiantes y, 
además, que eran cercanos al candidato opositor en ese 
entonces: Andrés Manuel López Obrador. En respues-
ta, alumnos inscritos de la Universidad Iberoamericana 
produjeron un video dirigido a los políticos afiliados al 
pri, Pedro Joaquín Coldwell, Emilio Gamboa y Arturo 
Escobar, que hicieron declaraciones descalificatorias 
de las protestas estudiantiles en esa institución educati-
va (Vapormipatria, 2012; Arteaga y Arzuaga, 2014).

Aparecían 131 estudiantes, grabados desde sus 
computadoras, que proporcionaban su nombre y su 
número de cuenta. Algunos mencionaban también 
el programa y semestre que cursaban y mostraban su 
credencial. El video, que duró 11 minutos, fue inme-
diatamente de los temas más comentados en las re-
des. Nuevamente el partido oficial pri lo desestimó 
aludiendo al bajo número de estudiantes y entonces 
se generaron diversas manifestaciones de solidari-
dad y apoyo. La más sólida fue el hashtag #YoSoy132 
en Twitter y luego el video homónimo que circuló en 
YouTube, demostrando que una colectividad mayor 
podía ser un potencial estudiante 132 crítico del par-
tido oficial en México. Esto derivó en asambleas, pro-
testas y el crecimiento del movimiento que arropó no 
solo la reivindicación de los alumnos de la Universidad 
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Iberoamericana sino otras causas: la denuncia de vio-
lencia e inseguridad nacional, la crisis del sistema 
educativo, la hegemonía partidista, la oposición al en-
tonces candidato Enrique Peña Nieto, la denuncia de 
ausencia de democracia con la complicidad de los me-
dios masivos de comunicación, así como el apoyo a 
luchas obreras, campesinas, indígenas y de diversidad 
sexual (Vapormipatria, 2012; Arteaga y Arzuaga, 2014).

Las fotografías de Jorge Izquierdo en la colec-
ción “Visualidades y movilización social” documen-
tan interpretativa y reflexivamente ese momento de 
crecimiento del movimiento y su expansión militan-
te para apoyar diversas causas. No hay pureza docu-
mental sino un manejo autoral del oficio en las tomas 
e intervenciones posteriores que realizó en ellas, ac-
tivando esa paradoja o complejidad de lo fotográfi-
co entre su resolución visual —aparentemente fiel a 
lo real— y los procesos de representación que acti-
va desde las decisiones del fotógrafo (Macías, 2011: 
193-224).

Con los criterios de descripción como el pensar 
de la mirada en el hallar pinchazos que disparan signi-
ficación desde las imágenes (Baxandall, 1989; Barthes, 
1982), en este conjunto de materiales de Jorge Izquierdo 
funcionan como pinchazos las acciones sociales y tam-
bién elementos visuales en las tomas: contingentes y 
trabajadores con oficios diversos, ancianos y familias 
con hijos, con cuerpos pintados o usando emblemas 
identitarios en la ropa, cargando mantas o carteles, por-
tando máscaras. 

Izquierdo alojó en sus fotos las producciones vi-
suales generadas para las movilizaciones, desplegando 
una variedad abundante de sarcasmos y ataques hacia 
el fraude electoral; el recién electo presidente mexi-
cano Enrique Peña Nieto y el exmandatario Carlos 
Salinas de Gortari como agente político clave detrás 
de la victoria del partido oficial en las elecciones pre-
sidenciales del 2012; y la denuncia del apoyo que tu-
vieron de medios de comunicación como la empresa 
Televisa. Pero hay una peculiaridad. No son las foto-
grafías tal cual como se realizaron las tomas, sino una 
versión intervenida digitalmente que las hace mutar 
a la visualidad del cómic.

Figura 2. #YoSoy132, Jorge Izquierdo, 2012, impresión a color. 
(Fuente: colección “Visualidades y movilización social”, Centro de 
Documentación Arkheia, muac- digav-unam).
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Algunas de estas fotografías llevadas al alto con-
traste, testifican un momento de radicalización de las 
protestas (figura 2) en que aparecen objetos incendia-
dos y filas de granaderos protegiendo instalaciones 
gubernamentales o cerrando accesos. 

El recurso de manipular fotografías con alto con-
traste con fines expresivos tiene practicantes anterio-
res a Izquierdo. Enrique Bostelmann es un ejemplo, 
quien comenzó a ejercerlo con otros recursos como 
parte de su exploración expresiva y para equiparar la 
fotografía a disciplinas como la gráfica, la serigrafía, 
la ilustración y el dibujo, jugando con los tiempos de 
exposición a la luz de los negativos en la ampliadora al 
momento de producir impresiones, colocando en ex-
tremos tonales las zonas de luces y sombras, eliminan-
do detalles y variaciones que endurecían y enfatizaban 
los aspectos centrales o distintivos de las imágenes; en 
el caso de Bostelmann muchas veces vincularon sus 
obras fotográficas con corrientes que a él le interesa-
ban en las artes visuales más que con las prácticas im-
perantes en la fotografía mexicana, como el cinetismo 
(Peniche, 2015). 

La expansión comunicativa que posibilitan re-
cursos como el alto contraste y la aplicación digital 
de coloraciones con acabados de la ilustración son 
superposiciones y mezclas de visualidades en estas 
imágenes de Jorge Izquierdo sobre el movimiento 
#YoSoy132, que dieron como resultado expresiones 
cercanas a los sectores sociales juveniles que lo acti-
vaban y el diálogo que establecieron con la Ciudad 

de México: el protestar en sus calles, entre los edifi-
cios de distintas épocas históricas. Y son, también, 
rasgos que aluden al activismo artístico que se ha teo-
rizado como el desarrollo de intervenciones sensibles 
en el espacio público, dinámicas interrelacionales en 
la externalización de la protesta y el poner el cuerpo 
en estas acciones: desplazarlo y exponerlo como so-
porte expresivo de la marcha en sus múltiples mo-
dalidades comunicativas. Todos esos son rasgos que 
destacaron las exposiciones “Perder la forma humana. 
Una imagen sísmica de los años ochenta en América 
Latina” (Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 
Madrid, 2012) y “No me cansaré. Estética y políti-
ca en México, 2012-2018” (Museo Universitario Arte 
Contemporáneo-unam, Ciudad de México, 2018): dos 
reflexiones curatoriales emblemáticas recientes sobre 
artivismo (Expósito et al., 2012; Chávez et al., 2018).

Y en ese activismo también se activa lo político, 
que autores desde las ciencias sociales como Sott Lash 
o Ilán Bizberg han propuesto como disparador de 
nuevas comunidades en contextos de protesta: que 
incide en prácticas sociales, que problematiza el diá-
logo entre estructuras, representaciones y anhelos 
(Lash, 1994; Bizberg, 1989).
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2.	 Eduardo Abaroa: Una exposición fotográfica 
de arquitectura como instrumento de Estado 
y los registros fortuitos de intervenciones 
críticas radicales sobre ella durante una 
marcha de protesta

En 2015 mientras en las rejas del Bosque de Chapultepec 
sobre la Avenida Reforma de la Ciudad de México se 
exponían reproducciones de fotografías de arquitec-
tura pública, privada y religiosa, icónica de la Ciudad 
de México, una marcha que pasó por ahí en protesta 
por los sucesos de Ayotzinapa colocó pintas sobre es-
tas copias de exhibición. Eduardo Abaroa, asistente 
en esta protesta política, registró circunstancialmente 
estas intervenciones. Hay una ambigüedad comunica-
tiva al mirar estas imágenes. En el describirlas como 
pensar de la mirada (Baxandall, 1989) inicialmente uno 
no entiende si se intervinieron las fotografías o qué 
sucede con el punctum o pinchazo (Barthes, 1982) que 
suscita esta superposición disonante de regímenes vi-
suales, que disloca el usual papel como agente de auge, 
bienestar y grandeza cultural que pretendía asignar a 
lo arquitectónico modernista esta exposición. Se ob-
servan simultáneamente y mezclados flamantes edifi-
cios y rayoneos irritados, hasta que mirando con más 
detalle se aprecia cómo el trazo del grafiti abarca gran-
des extensiones constructivas, cielos, árboles y todo 
lo que está alrededor de los edificios: algo imposible a 
escala real que permite detectarlo como una interven-
ción sobre la toma fotográfica.

Un ejemplo se muestra en la figura 3, en el área de 
un cielo que acompaña la imagen de la parte supe-
rior del monumento del Ángel de la Independencia —
creado para conmemorar el centenario de ese proceso 
en México, en 1910, por el arquitecto Antonio Rivas 
Mercado, favorito del régimen de Porfirio Diaz—: un 
rostro femenino, una estrella roja y la leyenda “Resiste” 
marcadas con esténcil, y un escurrido número 43 sobre 
una nube. 

Figura 3. Intervenciones de grafiteros en exposición fotográfica 
en las rejas del Bosque de Chapultepec de la Ciudad de México, 
durante la marcha a un año de la desaparición de los 43 de 
Ayotzinapa. Registro fotográfico de Eduardo Abaroa, 2015, 
impresión a color. (Fuente: colección “Visualidades y movilización 
social”, Centro de Documentación Arkheia, muac-digav-unam).
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Abaroa registró estas intervenciones al obser-
varlas cuando marchaba en un contingente, en ese 
artivismo que “pone el cuerpo y resiste” para una 
causa desde maneras relacionales de acciones grupa-
les (Expósito et al., 2012; Chávez et al., 2018). Al día 
siguiente las pintas fueron retiradas, apareciendo 
nuevamente expuestas las eficaces fotografías de los 
flamantes edificios asépticos.

Esto que Abaroa enfatiza mucho como un regis-
tro de una producción pública, activa otra función de 
lo fotográfico: una memoria de fortuitas modalida-
des de protesta y la constancia de la firme intención, 
durante una marcha, de hacer a un lado los valores 
oficiales de lo arquitectónico para señalar un cri-
men de Estado, activando, en una superposición vi-
sual, tensiones que se entretejen en la representación 
(Majluf, 2008: 17-50) resultante de las pintas sobre co-
pias de exhibición. 

Aquí está presente una “con-fusión” de géneros 
o códigos comunicativos por la superposición entre 
fotografía grandilocuente oficial de arquitectura ur-
bana e intervenciones de protesta social que Abaroa 
fotografió activando un tema que es simultáneo a sus 
propias preocupaciones creativas con obras que des-
pliegan su interés por la indagación contestataria so-
bre lo institucional, cultural, histórico y sociopolítico, 
por relecturas críticas de iconos culturales, por el uso 
de materiales cotidianos y de desecho (Kurimanzutto, 
2019). Esta combinación de temáticas en su trayec-
toria: halladas en el espacio público, la intervención 

de protesta sobre fotografías de edificios postulados 
como iconos públicos y la decisión de registrar estas 
superposiciones, constituyen un ejemplo de diálogo 
complejo —entablado gracias a un actor social en una 
movilización activa— entre estructura social, repre-
sentaciones y demandas de transformaciones de pro-
blemáticas (Lash, 1994; Bizberg, 1989).

Abaroa formaba parte de la protesta social de recla-
mo, en septiembre de 2015, a un año de los sucesos, por 
el esclarecimiento del paradero de los 43 desaparecidos 
de Ayotzinapa en 2014. Esta fusión de lo fotográfico, 
el registro fortuito de una intervención sobrepuesta a 
una fotografía con rasgos arquitectónicos de edificios, 
complejiza y confunde los mecanismos comunicati-
vos de las imágenes, pero paradójicamente enriquece 
y expande sus sentidos interpretativos y de evidencia 
hacia una crítica mordaz de los valores establecidos ofi-
cialmente por el Estado en México. La autora de este 
texto ha tratado esta expansión de direcciones reflexi-
vas en materiales fotográficos cuando reúnen más de un 
género visual en sus imágenes (Macías, 2011: 193-224). Y 
es esta cualidad la que se valoró en estos materiales para 
preservarlos en el Centro de Documentación Arkheia.
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3.	 Lo fotográfico en tirajes: Casa del Ahuizote 
y el proyecto activista pro-cambio electoral 
en 2018 “Vota por el amor”

Casa del Ahuizote

Casa del Ahuizote preserva la documentación de su pro-
pia actividad reciente, los archivos de Enrique Flores 
Magón y papeles de su familia vinculados al Partido 
Liberal Mexicano. También cuenta con una imprenta 
y un museo, instalaciones en las que concretan inicia-
tivas no solo de cuidado archivístico, sino también de 
procesos creativos para movilizar lo histórico a partir 
de tecnología riso combinada con un mimeógrafo y su 
propio esténcil, resultando en un aparato que es mitad 
digital y mitad analógico. 

Entre otros proyectos han activado impresio-
nes a muro en gran formato sobre activistas presos: 
“#México no estás solo” (2014) con redes transfronteri-
zas, “Balazos” (2016), sobre periodistas y activistas ase-
sinados, o “Love & Venceremos”, exposición crítica en 
torno a Rini Templeton (Flores Magón, 2018).

Casa del Ahuizote produjo la iniciativa “#365 x los 
43” (2015) en el primer aniversario del caso Ayotzinapa, 
y como heredera del uso de la imprenta en la práctica 
militante opositora impulsada por los hermanos Flores 
Magón, en la transición del siglo xix al xx en México 
contra la dictadura de Porfirio Díaz. Con esta serie dio 
un contundente ejemplo actual del desprendimiento 

del carácter de pieza única o de época en lo fotográfico 
para darle una utilidad de denuncia sistemática. 

Se generaron tirajes impresos de quince imáge-
nes de cinco fotógrafos, reproducidas con la tecno-
logía para impresión de tirajes amplios risografía. Se 
aplicó una foliación con tinta roja en la esquina su-
perior derecha, como volantes desprendibles para ser 
distribuidos, y el sello de la casa como elemento dis-
tintivo del agente productor (figura 4). Desplazar el 
concepto de valor y utilidad de las imágenes, desde 
lo matérico-económico, hasta una función ulterior de 
compromiso político-social, es la intencionalidad de 
este proyecto.

Las imágenes que integraron “#365 x los 43” (2015) 
son de distintas situaciones durante 2014, en los meses 
inmediatos a la desaparición de los 43 estudiantes de 
Ayotzinapa; relacionadas con estos hechos, en entida-
des del estado de Guerrero como Iguala, Chilpancingo, 
Ayotzinapa e incluso Cocula, el sitio con el que el 
gobierno quiso argumentar “la verdad histórica del 
caso”, versión que fue repudiada nacional e interna-
cionalmente. Hay imágenes de latinos protestando en 
Nueva York y de familiares buscando fosas clandesti-
nas o manifestándose. Destaca el retrato de uno de los 
estudiantes sobrevivientes y su dura expresión que 
suscita pensar que él también pudo haber desapare-
cido (figura 4). 

Son imágenes de poca circulación oficial, so-
bre sucesos posteriores en el ámbito local. Y es fun-
damental el pie de foto, que ayuda a desvanecer la 
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Figura 4. Ulises, uno de los sobrevivientes de los ataques ocurridos la noche del 26 al 27 de septiembre. Escuela Normal Rural Raúl Isidro 
Burgos, Ayotzinapa, Guerrero, México. Heriberto Paredes, octubre de 2014. Serie #365 x los 43, risografía. (Fotografía: Casa del Ahuizote, 
2015; cortesía: colección “Visualidades y movilización social”, Centro de Documentación Arkheia, muac-digav-unam).
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ambigüedad de la visualidad de las tomas al ubicar 
lugar, suceso, actores. Está además reutilizada en un 
tiraje de un colectivo con fines de distribución para 
no olvidar. Hoy algunos ejemplares se resguardan 
en el Centro de Documentación Arkheia otorgándo-
les otro giro más de sentido: son memoria de un ca-
mino para protestar y hacer un reclamo de justicia, 
activando prácticas artísticas para abrir canales a lo 
político como un extrañamiento crítico al funcionar 
de un orden social (Expósito et al., 2012; Chávez et al., 
2018). Una ékphrasis, es decir, un posicionamiento re-
tórico de indagaciones surgidas del pensar de la mira-
da (Baxandall, 1989) prolongando la observación del 
retrato de este sobreviviente de Ayotzinapa, motiva 
a preguntar qué lugar tienen hoy los ideales del mu-
ral con el Che Guevara y frases alusivas al pueblo en 
la significación de este joven posando delante de esos 
elementos en la toma, tras lo ocurrido y la no solu-
ción de este caso de desaparición forzada. Su rostro 
duro es el punctum (Barthes, 1982) que cuestiona con 
tensión esas consignas y las alternativas de este joven 
con esa sobrevivencia traumática, y los vínculos pro-
blemáticos entre estructura social, representaciones y 
anhelos (Bizberg, 1989; Lash, 1994) en lo que empren-
da de ahora en adelante.

“Vota por el amor”

Este proyecto inició en 2018, de cara a las elecciones 
presidenciales en México, retomando el uso del cartel 
político. Con la premisa de usar la leyenda “Vota por 
el amor”, Carla Fernández, Laureana Toledo, Yólotl 
Alvarado, Bartolomé Delmar, Guillermo Santamarina, 
Pedro Reyes y Fernanda Ramos, convocaron a diver-
sos artistas quienes crearon cerca de 170 diseños para 
producir un tiraje de 200 ejemplares de cada uno. Los 
carteles fueron adheridos a paredes públicas en la 
Ciudad de México y otros sitios de la República, por 
medio de pegas masivas y su difusión con exposicio-
nes, buscando una postura reflexiva frente a las elec-
ciones de julio de 2018 en México y dar, mediante el 
uso del voto consciente, un apoyo crítico al candidato 
opositor y sus equipos de trabajo. Este es otro ejemplo 
de activismo artístico con acciones políticas e inter-
venciones sociales que usó invenciones creativas ex-
tra-muros o a ser circuladas en las calles para invitar 
a mirar procesos sociales que cuestionaban la vida del 
país (Expósito et al., 2012; Chávez et al., 2018).

Con un carácter irónico, esta iniciativa se distan-
ció del uso propagandístico de los medios electróni-
cos optando por un dispositivo analógico de pega 
directa en las calles, en una relectura del uso del cartel 
político (figura 5) en colectivos de artistas a lo largo 
del siglo xx en México, como lo fueron el Taller de 
la Gráfica Popular y la Liga de Artistas y Escritores 
Revolucionarios, o el movimiento estudiantil de 1968 
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y el poder testimonial de las imágenes militantes que 
generó, expresando demandas que activaron distintas 
uniones entre consignas, grabados y estampas (De la 
Garza y Henaro, 2018; Admin, 2018; Cruz, 2018). 

Algunos carteles están resueltos con dibujo, otros 
combinando texto e imagen, citando fotografías u 
obras artísticas o empleando tomas fotográficas au-
torales creativas (figura 5), asumiendo completamen-
te el carácter interpretativo de la fotografía como 
una herramienta expresiva que trasciende la aparien-
cia “fiel a lo real” de la resolución visual del medio, 
para mejor activar metáforas que reflexionen sobre 
problemáticas sociales en las tomas (Macías, 2011: 193-
224), como el ejemplo que aquí se expone —que alu-
de al reciente aumento de procesos de violencia en 
México— de Ramiro Chaves, artista que usa la foto-
grafía en sistemas más amplios de propuestas expre-
sivas contemporáneas, frecuentemente asociadas a 
indagaciones sensibles sobre lo arquitectónico y lo 
espacial (Yautepec, 2017). 

Al analizar este cartel con ékphrasis, o manejo retó-
rico de la descripción que dé cuenta del proceso reflexi-
vo de observarlo a detalle (Baxandall, 1989), es posible 
afirmar que Ramiro Chaves rompió con su propia línea 
creativa usual centrada en peculiaridades de entornos 
construidos, presentando un encuadre que fragmen-
ta una mano, para solo ver cuatro dedos exceptuando 
el pulgar. En el anular la leyenda “Vota” y en el medio 
la cruz con la que uno suele llenar las boletas electo-
rales. Hasta aquí pareciera un juego de abstracciones, 

pero hay otro elemento temático que hace de punctum 
o pinchazo sensible (Barthes, 1982): Chaves introduce 
la leyenda en la parte inferior A_MOR SIN_MUERTE, 
aludiendo a la violencia desatada en México por distin-
tos procesos económicos y sociopolíticos que se han 
traducido en múltiples muertes humanas. Por mencio-
nar algunos: la guerra contra el narcotráfico, la trata 
de personas, el tráfico con migrantes indocumenta-
dos, los feminicidios, las desapariciones forzadas y los 
asesinatos por militancia política comprometida de 
activistas, periodistas, indígenas, ambientalistas, ma-
gisteriales, campesinos, etcétera.

En estos casos de la producción de la Casa del 
Ahuizote y el proyecto “Vota por el amor”, la fotogra-
fía pierde cercanía con la noción de pieza única, para 
transitar hacia las reproducciones desde las que se ac-
tivan superposiciones y mezclas de motivos, sucesos 
y temas, no necesariamente al interior de cada una de 
estas imágenes, sino dentro del grupo de materiales 
en los tirajes a los que pertenecen, con fines de activis-
mo político, al usarse para tirajes circulando en calles 
o ámbitos públicos por iniciativa de una comunidad 
específica, gestores y artistas mexicanos cuyas prác-
ticas son incididas por procesos contextuales (des-
apariciones forzadas, en un caso, e impulso al voto 
consciente para cambio de partido en el gobierno, en 
otro), que ponen en juego dinámicas establecidas, ini-
ciativas para transformarlas y cómo son divulgadas 
por representaciones sociales que lo artístico movili-
za (Lash, 1994; Bizberg, 1989).
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Reflexión final: arte y política entre 
las superposiciones heterodoxas 
de cuatro casos de una colección 
documental

Los ítems que se trataron en este trabajo provienen 
de artistas y gestores y sus archivos, entendidos como 
concentraciones de documentos resguardados en lu-
gares específicos que fueron preservados en la colec-
ción documental “Visualidades y movilización social” 
del Centro de Documentación Arkheia del muac-
unam, a modo de entramados de materiales con esas 
superposiciones y mezclas de distintas modalidades a 
las que se ha aludido a lo largo de este texto, engar-
zadas por las protestas con reivindicaciones sociales 
como eje rector. Sus rasgos (al ser apartados de sus 
archivos) presentan dislocaciones de su principio de 
procedencia y orden original que invitan a flexibilizar 
nuestros enfoques para su tratamiento indagatorio.

Se analizó en todos estos materiales un ejercicio 
deliberado de lo político comprendido como la ex-
ploración de la capacidad de incidir en lo significati-
vo para otro, que amplifica el espectro de capilaridad  
y porosidad de lo político a varias esferas de lo social y 
las interacciones entre agentes. Las protestas son un 
poder contra procesos hegemónicos que dañan sus 
demandas (Varela, 2005: 99-117).

También se consideró el artivismo o activismo ar-
tístico, como esa pulsión de experiencia sensible que 

Figura 5. Ramiro Chaves, A_MOR_SIN_MUERTE. Tiraje “Vota por 
el amor”, 2018, risografía. (Cortesía: colección “Visualidades y 
movilización social, Centro de Documentación Arkheia, muac-
digav-unam).
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se cuela en la protesta social. Una petición de vitali-
dad desde el sentir que se imprime en las acciones don-
de se usa lo artístico para reivindicar causas políticas. 
Una potencia de contagio de modos de hacer lecturas 
disidentes, acciones políticas con una dimensión ar-
tística, prácticas de intervención social que abarcan 
formas de invención, saberes populares y también es-
pecializados como síntesis de multiplicidad. 

En los casos aquí estudiados, estos rasgos tensio-
naron la relación con las instituciones y sus fronteras 
enfatizando el potencial de los márgenes y la dimen-
sión extra-muros. También se postuló la autonomía 
en las prácticas y en los sujetos, y no la autorreferen-
cialidad del arte en sí, que no se encuentra en primer 
plano en militancias en el ámbito latinoamericano. Se 
trata más bien de un activismo artístico que conjuga 
diversas tradiciones sociales y culturales en relación 
con las reivindicaciones sobre las que se despliega.

La prioridad de los casos de artivismo que aquí 
se revisaron estuvo en cómo exploraron lo relacional 
e intersubjetivo para alimentar extrañamientos críti-
cos dentro del funcionar de un orden social. Y más 
que estos se activen con solo agitación y propaganda, 
este texto trató de ver cómo incidieron en planos de 
conciencia, subjetivación social, producción de lo po-
lítico en acto y su socialización como camino. 

La materialidad de estos objetos para visibili-
zar una protesta suele ser débil por limitaciones de 
recursos económicos para producirlos, pero esto se 
convierte en una ventaja para enfatizar los procesos 

sociales. Por otra parte varios de estos materiales tie-
nen el rasgo común de que hablan sobre cómo se pone 
al cuerpo en las prácticas: desplazarlo, exponerlo y 
usarlo como soporte expresivo (Expósito et al., 2012) 
para invitar a revisar la naturaleza de dinámicas actua-
les que cuestionan al país, sus modalidades comunica-
tivas, escuchar prácticas artísticas que abren canales 
a lo político y sobreponerse aunque sea duro o exte-
nuante, como invitan consignas de las movilizacio-
nes inconformes e indignadas en los últimos años en 
México, por ejemplo: “Pare, mire, escuche y no se des-
integre” (Chávez et al, 2018). 

En este texto se retomaron como referentes y ante-
cedentes las reflexiones curatoriales y conceptuales de 
exposiciones sobre activismo artístico organizadas por 
el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía en Madrid 
en 2012 y el Museo Universitario Arte Contemporáneo 
de la unam en la Ciudad de México en 2018.

Además de aludir a estas coordenadas teóricas vin-
culadas a dichas muestras pioneras desde la reflexión 
de especialistas como Marcelo Expósito, Sol Henaro 
y Helena Chávez, entre otros, otras pautas que engar-
zan desde el pensamiento modos de explicación que 
vinculan archivos, política y artivismo, son los usos 
de lo fotográfico sin pureza documental. 

Jorge Izquierdo intervino sus fotografías para que 
comunicaran como un cómic. Eduardo Abaroa realizó 
fotografías que registraron motivos visuales de pro-
testas públicas sobrepuestas en copias de una exhibi-
ción. También se trató aquí la generación de tirajes 
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para distribuir en circuitos más amplios fotografías 
locales de un conflicto social desde la colaboración 
entre la Casa del Ahuizote y Heriberto Paredes, entre 
otros fotógrafos, o la participación de Ramiro Chaves 
en la producción y campaña de una carpeta de carte-
les artísticos de propaganda de voto consciente. 

A estos distintos usos de lo fotográfico sin pure-
za documental en el contexto de protestas sociales y 
generando superposiciones y mezclas, sea entre gru-
pos de materiales o al interior de una imagen, como 
se analizó aquí, se les vinculará en un último aspecto 
para cerrar estas reflexiones finales. 

Los diversos usos de lo fotográfico pueden ser 
analizados como acciones de comunidad con artistas 
voceros en el que lo contextual incide en las prácticas 
sociales de grupos haciendo activismo político como 
dialéctica compleja entre condicionamientos estruc-
turales y las representaciones y anhelos del mundo de 
actores colectivos situados en diálogos intersubjeti-
vos, frente a procesos de preparación de una dimen-
sión futura desde las realidades del presente (Lash, 
1994; Bizberg, 1989); en este caso, la necesidad de justi-
cia y el esclarecimiento de hechos violentos.
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La represión  
archivada. Archivos  
y contrainsurgencia  
en México
Camilo Vicente Ovalle

Teniendo como eje los “archivos de la represión” en 
México —en particular el archivo de la extinta Dirección 
Federal de Seguridad— y desde la perspectiva de la his-
toriografía del presente, el autor se confronta con el exce-
so de una estrategia contrainsurgente y de desaparición 
forzada de personas, y lo que de estas operaciones per-
manece en el archivo. La permanencia, resultado de los 
“actos documentales”, no es un mero proceso de registro, 
sino la instauración de estrategias narrativas y modos de 
circulación en los que lo borrado y lo inscrito, el silencio 
y lo dicho, lo verdadero y lo ficcional, operan de maneras 
complejas. De estas narrativas, y de las disputas en torno 
a ellas, se deriva el que los archivos de la represión pue-
dan también ser considerados archivos de la resistencia 
o “contra-archivos”, ya que revelan los mecanismos de re-
sistencia de las víctimas de la represión y hacen visibles 
los testimonios de quienes padecieron las violencias y 
cuestionaron la verdad de Estado. 
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Introducción: Sepultar la verdad bajo 
toneladas de papel

E
ntre el 16 y 17 de febrero de 1975, Carmen Teresa 
Carrasco Martínez, Joel López de la Torre, 
Eulalio Aragón Cosme y Alberto Vázquez 

Castellanos, militantes de la Liga Comunista 23 de 
Septiembre (lc23s),1 fueron detenidos-desaparecidos 
en la ciudad de Oaxaca por un comando de la Dirección 
Federal de Seguridad (dfs) y el Ejército al mando de 
Miguel Nazar Haro,2 quien hizo los primeros interro-
gatorios en el cuartel de la 28ª Zona Militar, antes de 
trasladar a los detenidos a un centro clandestino  
de detención en la Ciudad de México.3

1  La Liga Comunista 23 de Septiembre fue una de las organizacio-
nes guerrilleras más importantes en México, hasta principios de 
la década de 1980. Su fundación, en marzo de 1973, fue resultado 
de la unificación de distintos grupos armados, principalmente del 
norte de México. Integró a grupos de los estados de Nuevo León, 
Chihuahua, Sinaloa, Jalisco, Oaxaca y la Ciudad de México.

2  Miguel Nazar Haro fue subdirector de la Dirección Federal de 
Seguridad hasta 1978, y entre ese año y 1982, se desempeñó como 
director. Miguel Nazar fue uno de los principales iniciadores y 
ejecutores de la estrategia represiva, en particular de la tortura  
y desaparición forzada de disidentes políticos entre mediados de  
la década de 1960 y comienzos de la década de 1980. Murió impune 
a los 84 años, el 26 de enero de 2012.

3  La 28ª Zona Militar corresponde al estado de Oaxaca, su cuartel 
principal se encuentra ubicado en la capital homónima, a unos 
cinco kilómetros del centro de la urbe, y a 550 km de la Ciudad de 
México. Durante la década de 1970 este cuartel funcionó como cen-
tro clandestino de detención.

Por los registros de la dfs, sabemos que Alberto 
Vázquez Castellanos fue detenido el 17 de febrero, 
que se le hizo un interrogatorio el 29 de abril, y en 
su ficha de datos biométrico-políticos tiene registra-
da la fecha del 3 de mayo. Es decir, podemos suponer 
que Alberto seguía con vida, a tres meses de su des-
aparición en algún centro clandestino de detención. 
Sin embargo, por otro dato, es posible pensar que los 
cuatro militantes desaparecidos estuvieron con vida 
después de junio de 1975. Vicente Capello, jefe del ar-
chivo de la dfs, elaboró una nota (figura 1) en uno de 
los informes de la detención de estos militantes; en 
dicha nota señaló que, de acuerdo con una comuni-
cación de Miguel Nazar Haro, los detenidos son “con-
tactos de la policía de Oaxaca” y “por tanto —apunta 
Capello— no debe ejercerse acción contra ellos”.4 
La fecha de la nota es del 27 de junio de 1975. ¿Qué 
pasó con ellos?, aún no lo sabemos con precisión, 
 

4  El término “contacto” puede entenderse como informante volun-
tario, sin embargo, no hay evidencia alguna que los detenidos ha-
yan asumido esa función. Por el contrario, sí hay evidencia que a 
todos los sometieron a interrogatorios y torturas, como puede verse 
en los propios documentos de la dfs. La pregunta que cabe es, es-
tando en condición de detenidos-desaparecidos, ¿qué acción podía 
ejercerse contra ellos?

El archivo no escribe páginas de historia .  D escribe con palabras de todo s lo s días lo irr isorio y lo t rágico en el  mismo tono,  en el  cual  lo 
impor t ante para la administ ración es saber quiénes son lo s responsables y cómo c astigarlo s . 

Arlette Farge
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continúan desaparecidos; sin embargo, el único que 
aparece en las listas públicas de personas declaradas 
como desaparecidas es Alberto.5

La relevancia de esa nota radica en que contie-
ne información que contribuye a trazar la ruta de la 
desaparición de estos militantes y aporta datos para 
la comprensión de la lógica general de la estrategia de 
desaparición, pero, sobre todo, evidencia la principal 
función del archivo de la dfs: fungir como el soporte 
documental que alimentó y posibilitó los procedimien-
tos cotidianos de la represión. En este sentido, el archi-
vo de la dfs no fue un apéndice o un repositorio inocuo 
de información, sino una parte fundamental de la estra-
tegia represiva desplegada por el Estado mexicano.

Entre 1947 y 1985 la dfs fue una de las dependen-
cias encargadas del espionaje político y de la represión 
a las disidencias y, junto con el Ejército, encargada de la 
creación y ejecución de la estrategia contrainsurgente 
y la desaparición forzada de personas durante la déca-
da de 1970. En sus inicios adscrita a la Presidencia de la 
República y luego a la Secretaría de Gobernación, las 
actividades de la dfs quedaron registradas en cientos 
de miles de documentos: fotografías, material video-
gráfico, informes sobre la vigilancia y espionaje telefó-
nico, fichas de detención, declaraciones tomadas bajo 
tortura, relación de traslados de las personas deteni-
das-desparecidas, etc. Como parte de la administración 

5  Alberto Vázquez Castellanos aparece en el listado de la organiza-
ción civil Comité Eureka, y en el listado del informe filtrado de la 
Fiscalía Especial para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado 
(Femospp), que estuvo en funciones entre 2002 y 2006.

Figura 1. Nota del jefe del Archivo sobre los detenidos de la lc23s 
en Oaxaca. (Fuente: Archivo General de la Nación, Fondo Dirección 
Federal de Seguridad, expediente 11-235, legajo 31, foja 46).
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de la violencia de Estado, todo este material fue deposi-
tado y clasificado de manera sistemática en el archivo, 
usado como soporte documental para las actividades 
cotidianas de la institución y para facilitar la coordina-
ción interinstitucional contrainsurgente.

Llegó a ser tan importante este archivo que, cuan-
do se disolvió la dfs, fue lo único que de manera ín-
tegra le sobrevivió a esa institución.6 Jorge Carrillo 
Olea, subsecretario de Gobernación y responsable de 
asuntos de seguridad nacional durante el sexenio de 
Miguel de la Madrid (1982-1988), se encargó de la di-
solución de la dfs y de formar una nueva dependen-
cia, la Dirección General de Investigación y Seguridad 
Nacional, que en 1989 se transformó en el Centro de 
Investigación y Seguridad Nacional (Cisen).7 Sobre 
esta transformación, Carrillo Olea declaró: “Pusimos 
un celo enorme, enorme en preservar el archivo. Y 
definí que nada de lo que llegara de documentación 
en ese momento tendría un valor más grande que 
 

6  La corrupción y vinculación con el narcotráfico de las instituciones 
que participaron en la contrainsurgencia representó un alto costo po-
lítico para el gobierno federal, encabezado por el entonces presidente 
Miguel de la Madrid y su política de “renovación moral”, lo que final-
mente llevó a la disolución de varias de estas dependencias, como fue 
el caso de la dfs y la Dirección General de Investigaciones Políticas y 
Sociales en 1985. La decadencia de la dfs y su vínculo con los grupos de 
narcotraficantes alcanzó su punto más ostensible durante la dirección 
de José Antonio Zorrilla (1982-1985), en ese periodo la dfs estuvo di-
rectamente involucrada en el asesinato del periodista Manuel Buendía 
(1984) y el secuestro, tortura y asesinato del agente de la dea (Drug 
Enforcement Administration) Enrique Camarena (1985). Por las pre-
siones del gobierno de Estados Unidos, José Antonio Zorrilla fue dete-
nido y procesado en 1989 por el asesinato de Manuel Buendía.

7  Con el cambio de gobierno en 2018, el Cisen fue transformado en 
Centro Nacional de Inteligencia (cni).

lo que se guardaba en el archivo de la dfs. Debía de 
conservarse a morir” (Vargas, 2001). Pero no solo el 
archivo, también el archivista fue conservado hasta 
morir: “Y el señor Capello se convirtió en el cancerbe-
ro del archivo, se quedó a su cuidado y tan sirve que 
ahora está ahí para ser consultado” (Vargas, 2001).8

El archivo de la dfs continuó bajo el resguardo de 
la Secretaría de Gobernación hasta que en 2002, en el 
contexto de la primera alternancia en la presidencia 
de la República, fue entregado al Archivo General de 
la Nación (agn) como parte de las acciones determi-
nadas por el entonces presidente Vicente Fox Quesada 
para la “procuración de justicia por delitos cometidos 
contra personas vinculadas con movimientos sociales 
y políticos del pasado”, según el Acuerdo emitido en no-
viembre de 2001 (Presidencia de la República, 2001). 
Fue transferido un vasto conjunto documental, corres-
pondiente al periodo 1947-1985, que constó de 4 223 ca-
jas con más de 58 000 expedientes y aproximadamente 
 

8	 Vicente Capello y Rocha ingresó a la dfs en 1961, y desde ese mo-
mento se integró al archivo y llegó a ocupar el cargo de director de 
área. Sobrevivió, como encargado del archivo, a la alternancia polí-
tica en 2000, y fue enviado, junto con el archivo de la dfs, al Archivo 
General de la Nación en 2002, donde continuó controlando el acceso 
a los documentos de la represión hasta su muerte en 2011.
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siete millones de tarjetas que sintetizan la información 
y hacen posible la búsqueda y localización de los do-
cumentos con información de organizaciones o indi-
viduos de todos los estados de la República (Secretaría 
de Gobernación, 2002).9

Para el expresidente Vicente Fox la apertura de 
los archivos fue un acto de búsqueda de la verdad y 
ruptura con el régimen autoritario (Urrutia y Vargas, 
2002), sin embargo, no todos los actores estuvieron 
convencidos de ello. Para los familiares de los desapa-
recidos políticos, así como para los sobrevivientes de 
la represión, la apertura de estos archivos era tan solo 
un pretexto para que los crímenes de Estado no fue-
ran llevados a juicio, y terminaría por “sepultar la ver-
dad bajo toneladas de papel” (Castillo García, 2002). A 
quienes dudaron del discurso transicional, y de la vo-
luntad política para castigar los crímenes de Estado y 
hacer efectivo el derecho a la verdad, el tiempo les dio 
la razón: ni justicia ni verdad siguieron a la apertura 
de los archivos, y con el paso del tiempo la opacidad 
autoritaria volvió a cernirse sobre ellos. 

9	 No fue el único archivo transferido al agn, ya había sido transfe-
rido el archivo de la Dirección General de Investigaciones Políticas 
y Sociales que consta de 3 052 cajas, correspondientes al periodo 
1922-1982. Este conjunto documental, a diferencia de la dfs, no está 
adecuadamente ordenado ni clasificado, lo que complica su con-
sulta. Solo por mencionar un aspecto, el instrumento de consulta 
que sirve como “guía” consta de 3 921 páginas. También la Secretaría 
de la Defensa Nacional hizo una entrega de documentos, menor y 
muy rasurada, que constó de 486 cajas con 1 653 legajos, producidos 
en las 36 zonas militares, entre 1965 y 1985 (Secretaría de la Defensa 
Nacional, 2002).

El acervo de la dfs, así como los otros acervos do-
cumentales transferidos al agn en 2002, conforman un 
tipo peculiar de archivo, que se denomina conceptual-
mente como archivos de la represión,10 es decir, el regis-
tro y conservación documental de la administración 
de la violencia de Estado. Pero estos archivos al haber 
sido parte fundamental de la estructura de represión 
política, no son un mero repositorio, sino un resto ar-
queológico de las instituciones coercitivas del régimen 
autoritario. Por lo que su análisis debe transitar de lo 
que contiene a la forma en que fue producido el ma-
terial documental que resguarda, y considerar las diná-
micas políticas que cruzan y definen al propio archivo. 

En este artículo presento algunas reflexiones so-
bre los archivos de la represión desde la experiencia 
mexicana, en el contexto latinoamericano, como lugar 
de excesos resultado de una estrategia contrainsurgen-
te que, si bien produjo silencios, fundamentalmente 
estuvo dirigida a romperlos, y cuyos registros dan 
cuenta de ese proceso. En la primera parte se pre-
senta una reflexión general sobre la tensa relación  
 
 

10	 Aunque en este artículo por archivos de la represión estoy ha-
ciendo referencia exclusivamente a archivos de las instituciones 
coercitivas del Estado cuya función, principal o secundaria, fue la 
administración de la violencia que implicó la vigilancia, control, 
contención o eliminación de aquellos definidos como enemigos 
políticos, es importante recordar que en América Latina este con-
cepto comprende a aquellos archivos generados por organizacio-
nes de derechos humanos que durante las dictaduras y el periodo 
de transición se dedicaron a registrar y denunciar las graves vio-
laciones a derechos humanos; asimismo comprende los registros 
documentales derivados de comisiones de la verdad (Bernasconi, 
2019; Da Silva Catela y Jelin, 2002).

Archivos de la represión. 
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entre archivo e historiografía, y particularmente con 
aquella corriente historiográfica preocupada por la in-
dagación de lo reciente y el presente. En la segunda 
parte, analizo algunos aspectos sobre la función y po-
sición del archivo en la contrainsurgencia en México, 
considerando categorías de análisis como acto docu-
mental y la puesta en archivo. Y finalmente, en la ter-
cera parte, hago un repaso sobre las luchas políticas 
alrededor de los archivos de la represión en la expe-
riencia latinoamericana. 

Archivo vivo: la disputa por el presente

Las reflexiones sobre el archivo, particularmente aquel 
clasificado como histórico, están plagadas de metá-
foras inservibles para el historiador, en especial para 
aquel que pretenda analizar las tramas que tejen el pre-
sente: metáforas que lo definen como un lugar para 
los muertos, o un lugar fundado por la muerte. La me-
taforización del archivo, como un lugar que reúne los 
restos o huellas de los muertos o de lo inactual, oculta 
su función como dispositivo productor de un sistema 
de huellas vivas, que transmuta definiciones de tipo ju-
rídico-políticas, expresadas en normas y leyes que re-
gulan el acceso a la información, bajo una pretendida 
imposibilidad epistémica: el conocimiento histórico 
solo es posible sobre el pasado, sobre lo inactual, sobre 

lo ya muerto, nunca sobre el presente, lo actual y lo 
vivo. Ocultando sus propios mecanismos, de tal ma-
nera que parezca un proceso natural de conservación 
de huellas y no un proceso sistemático de su produc-
ción. Entre el momento del soporte de la operación 
cotidiana y la instauración de una memoria, se imple-
mentan un conjunto de procedimientos de des-activa-
ción o, quizá, mejor dicho, de des-potenciación de las 
huellas documentales de tal manera que se produzca 
una narrativa estabilizada en una memoria homogé-
nea: memoria y patrimonio de la nación. Así, “archivo 
histórico” no hace referencia a la condición ontológi-
ca de un conjunto documental, sino que designa a su 
clasificación jurídico-política y al resultado del dispo-
sitivo. El archivo no es una situación, y tampoco nece-
sariamente un lugar, es ante todo proceso.

El archivo como dispositivo se presenta como la 
frontera epistémica, en la que definiciones de carácter 
político y jurídico establecen un marco paradigmáti-
co para la historiografía, en la medida en que pone los 
límites de lo que se puede conocer. Como lo pregun-
tara el historiador François Hartog, en relación con 
las leyes que regulan el acceso a los archivos: “¿Dónde 
se detiene la memoria y dónde comienza la historia? 
¿Quién decide? Es precisamente aquí en donde van 
a surgir las polémicas: sobre los plazos de consulta y 
sobre el régimen de derogaciones (con su inevitable 
cortejo de sospecha)” (Hartog, 2011: 208).

Las relaciones entre el archivo y la historiogra-
fía, entonces, no están determinadas por problemas 
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epistemológicos, antes existe la mediación y la deter-
minación del poder político sobre el conocimiento his-
tórico. Ni la distancia temporal ni mucho menos la 
supuesta imposibilidad de la historiografía de apre-
hender lo actual, son limitantes reales del conocimien-
to histórico del presente. Pero las lógicas de poder y 
saber que cruzan el archivo sí son limitantes efectivas, 
convertidas luego en silencios y complicidades de la 
tradición historiográfica, con claras y graves conse-
cuencias políticas, pues arrancar el presente del tiem-
po histórico no solo compromete el conocimiento 
sobre el propio presente, compromete también “en el 
presente, la acción misma”, según Marc Bloch. Por ello, 
reintegrar el presente al tiempo histórico mediante la 
práctica de una historia del presente (Rousso, 2016) 
ejerce una crítica hacia esa metáfora.

La formación del campo de estudios sobre el pre-
sente o el pasado reciente ha estado acompañada de 
las disputas en torno a los archivos, pues en disputa 
frente a ellos se articuló la validación epistemológi-
ca de la historia del presente, pero sobre todo por-
que esta historiografía nació cruzada por demandas 
sociales y políticas: desde la colaboración en la cons-
trucción de una memoria ejemplar, pasando por las 
exigencias de justicia social, o por su colaboración en 
procesos de reconstrucción democrática y de búsque-
da de justicia frente a crímenes de Estado.

Desde los comienzos de lo que hoy conoce-
mos como historia del tiempo presente, las tensiones con 
los archivos se hicieron evidentes. En el contexto de 

las negociaciones para la devolución del archivo del 
Ministerio Alemán de Relaciones Exteriores, captura-
do por las tropas aliadas en 1945 y enviado a Estados 
Unidos, fue creado en 1947 el Instituto Alemán para 
la Historia del Periodo Nacional socialista, renombra-
do en 1952 como Instituto de Historia Contemporánea. 
Uno de sus primeros directores apuntó el objetivo cen-
tral de este instituto: “No es la escritura de la historia, sino 
su documentación, nuestra principal preocupación” 
(Eckert, 2012: 336).11 Sin embargo, la disputa no estaba 
solo en la devolución de los archivos del ministerio de 
relaciones exteriores, como una fuente para construir la 
historia del régimen totalitario nazi, también implicó 
el reconocimiento de un nuevo campo de la disciplina y 
profesión históricas: el estudio de procesos actuales 
y de los vivos. Con la recuperación de los archivos y su 
disposición para la investigación, tanto el Instituto 
Alemán como historiadores en Estados Unidos, invo-
lucrados en los trabajos de microfilmación de los do-
cumentos, consideraron que se refutaba la crítica que 
decía que “los historiadores no tenían las fuentes ni la 
distancia necesaria para tratar el presente como histo-
ria” (Eckert, 2012: 349).12 Varias décadas después de es-
tos primeros escarceos entre el dispositivo archivo y 
la necesidad de indagar en el presente, la experiencia 
en América Latina, en el contexto de las luchas por la 

11	 “Not the writing of history but its documentation is our prime con-
cern”. Traducción propia.

12	 “Historians had neither the sources nor the distance necessary to 
treat the present as history”. Traducción propia.
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democracia y en los procesos de transición de regíme-
nes autoritarios, ha dado otra dimensión al papel de los 
archivos en nuestras sociedades. Particularmente esta 
experiencia se ha dado alrededor de la disputa por los ar-
chivos de las instituciones coercitivas de los regímenes 
autoritarios que entre las décadas de 1960 y 1990 imple-
mentaron estrategias de terrorismo de Estado y graves 
violaciones a derechos humanos, como la desaparición 
forzada de personas. Así, lo que con mucha mayor clari-
dad se observa en la historia reciente de América Latina 
es que los archivos, en cuanto dispositivo, no solo están 
involucrados en las disputas por los sentidos del pasado, 
sino por las configuraciones del presente. 

Hacer decir : contrainsurgencia y 
archivo en México

Los archivos de tales instituciones coercitivas son pa-
radójicos, en varios sentidos, en principio porque el 
ejercicio del poder en los regímenes autoritarios es 
arbitrario, por lo que su acción no necesariamente 
es registrada; sin embargo, como todo Estado mo-
derno, los regímenes autoritarios se estructuraron 
con cuerpos burocráticos que requieren del registro 
para la consecución de sus actividades: recibir una 
orden, así como cumplirla necesitó, casi siempre, de 
un registro, aunque la ilegalidad requiriera borrar su 

huella. La desaparición forzada de personas es el cla-
ro ejemplo de esta tensión: en cuanto técnica, exige 
negarse a sí misma, borrar cualquier huella y con ello 
desaparecer la existencia social de los detenidos, por 
lo que el registro va contra su propio diseño e imple-
mentación. Pero en cuanto política de Estado, exigió 
ser registrada, administrada, sistematizada. Esta ten-
sión fue resuelta en el proceso de puesta en archivo, 
es decir, en las formas y procedimientos del registro 
de la represión, en el acto documental, ese conjunto de 
“prácticas de distinta naturaleza y escala mediadas por 
diversos artefactos y procedimientos técnicos que per-
mitieron el registro de la catástrofe mientras sucedía” 
(Bernasconi, 2018: 72); actos documentales que son tam-
bién estrategias narrativas, de inscripción y de borrado, 
de diseño de artefactos de registro, que incluyen a la 
forma en que circularon y fueron usados dichos regis-
tros en las diversas prácticas y políticas represivas.

Como lo ha señalado Sheena Chestnut, en los aná-
lisis sobre la represión política en los regímenes au-
toritarios se ha pasado por alto que las instituciones 
coercitivas no solo ejecutan, sino que diseñan, organi-
zan e implementan la violencia de Estado. La relevan-
cia de las instituciones coercitivas no radica, entonces, 
solo en ser el brazo ejecutor del régimen, sino que tam-
bién lo modelan (Chestnut Greitens, 2016). Por su par-
te, Pablo Policzer, en su análisis sobre la represión bajo 
la dictadura chilena, brinda elementos que permiten 
comprender cómo la organización de las instituciones 
coercitivas y la administración de la información tiene 
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efectos directos en las formas del ejercicio de la vio-
lencia, por ello insiste en la necesidad de indagar en 
lo que llama “espacios oscuros de la política”, es decir, 
comprender y explicar las prácticas y estructuras de 
las instituciones coercitivas para discernir las lógicas 
de violencia de Estado (Policzer, 2009). 

Una parte fundamental de la lógica de la violencia 
de Estado recae en el diseño y formación de las ins-
tituciones coercitivas, como lo han señalado Policzer 
y Chestnut; pero otro aspecto primordial de la con-
figuración del régimen es la administración de la in-
formación producida por esas instituciones (por sus 
analistas, sus agentes en campo, sus espías, sus infor-
mantes, por la tortura, etc.) que permite el ejercicio de 
la violencia de Estado, y al mismo tiempo establece sus 
dinámicas y patrones. Como el registro de la violencia 
no es externo a su ejercicio, sino que le es inherente 
(Vicente Ovalle y Dorantes, 2018), los archivos de las 
instituciones coercitivas fueron el dispositivo del en-
tramado autoritario donde la información era dotada 
de sentido, organizada y dispuesta para el ejercicio de 
la violencia. De esta manera, el registro de las violen-
cias no solo da cuenta de su ejercicio, sino también lo 
hace de la lógica general de que forma parte y de la 
arquitectura que la soporta. Para conocer las lógicas 
y la arquitectura represiva, no basta tomar al archi-
vo como fuente, es preciso indagar y observar en los 
procedimientos de puesta en archivo del ejercicio de 
la violencia. Como señala Oriana Bernasconi, hay que 
acercarse al acto documental:

en la investigación socio-histórica contemporá-

nea, el interés sobre la documentación de archivo 

generalmente recae en su contenido testimonial e 

histórico. Pocos reparan en las formas en que esa 

información fue producida y organizada y en cómo 

esos procedimientos, nomenclaturas y taxonomías 

del pasado modelan lo que se sabe y dice sobre el 

fenómeno en registro (Bernasconi, 2018: 73-74).

De ahí que, para el análisis histórico y político, la 
importancia de los archivos esté tanto en la informa-
ción que contienen como en su significación políti-
ca: son —o deberían ser— una puerta a esos "espacios 
oscuros" de la arquitectura de los regímenes autori-
tarios; son, también, los restos arqueológicos de esos 
regímenes, que nos permiten reconstruir sus lógicas 
y explicar sus violencias. 

En México, en el proceso mismo de formación 
del Estado posrevolucionario fueron creadas las ins-
tituciones coercitivas civiles, de las que me ocupo 
en este artículo. En 1924 se formó el Departamento 
Confidencial, nombre que conservó hasta 1938, y 
después continuó como Oficina de Investigaciones 
Políticas y Sociales, para transformarse, en 1942, en 
la Dirección General de Investigaciones Políticas y 
Sociales. Luego la dfs fue creada en 1947 bajo el man-
do directo del presidente de la República, Miguel 
Alemán Valdés; durante el gobierno de Adolfo Ruiz 
Cortines fue adscrita a la Secretaría de Gobernación, 
donde permaneció hasta su desmantelamiento en 1985, 
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convirtiéndose en uno de los instrumentos coerciti-
vos para la consolidación y permanencia del régimen 
autoritario (Aguayo, 2001; Navarro, 2010). En el pro-
ceso de institucionalización de estas dependencias 
encargadas de una parte de la violencia de Estado (el 
Ejército siguió siendo durante todo el siglo xx la prin-
cipal institución coercitiva), se puso especial atención 
al registro y administración de la información.

En 1934 fueron reglamentadas las técnicas de re-
copilación y administración de la información en 
el archivo del Departamento Confidencial; técnicas 
que incluían la elaboración de expedientes, la ho-
mogeneización de la estructura de los informes y los 
requisitos de estilo para su redacción —sencillez y 
claridad—, evitar ambigüedades, no omitir ningún 
dato o documento que pueda servir para el asunto in-
vestigado, y la verificación de las fuentes de informa-
ción e imparcialidad en su uso. Los agentes con una 
comisión específica debían capturar información so-
bre la persona investigada en un formato denomina-
do “Ficha personal”:

todos los datos respecto a generales, preparación 

cultural, situación económica, actividades sociales 

y políticas; domicilio, fotografías, etc., de todas las 

personas de algún relieve político, social o econó-

mico en la República, con expresión de los cargos 

oficiales o particulares que tengan o hayan desem-

peñado (Departamento Confidencial, 1934).

Estas técnicas de recopilar y administrar la infor-
mación explican la gran cantidad de material que aún 
existe en los archivos históricos de estas dependen-
cias, y la variedad de temas y personas referidas, pero, 
sobre todo, hablan de una lógica de violencia intereli-
tes del proceso de formación del acuerdo autoritario, 
que al final de la década de 1950, dio cuerpo y senti-
do a la configuración autoritaria del Estado mexicano 
(Knight, 2013; Medina, 1979).

El archivo del Departamento Confidencial se con-
virtió en un área fundamental pues era donde se orga-
nizaba, se mantenía al día y disponible la información 
que los agentes entregaban. Desde 1925 se comenzó a 
organizar el archivo y sus expedientes, y entre julio 
de 1931 y febrero 1932, se realizó el primer inventario 
completo. Llegó a ser tan importante que en el regla-
mento de 1934 se estipuló que ningún agente podía 
salir a cumplir una orden si esta no se encontraba ya 
registrada en el archivo. Durante este periodo fueron 
establecidos los esquemas generales para la obtención 
y manejo de la información con los que funcionaron 
las instituciones coercitivas civiles hasta principios de 
la década de 1960.

A mediados de la década de 1960 comenzó un 
nuevo ciclo de violencia política en México, ca-
racterizado por la emergencia de una disidencia 
política compuesta por movimientos populares radi-
cales y organizaciones guerrilleras (Castellanos, 2007; 
Glockner, 2019). La formación de esta nueva disi-
dencia se dio en un largo proceso de confrontación 
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con el Estado autoritario, en el contexto geopolítico 
e ideológico de la Guerra Fría; en ese proceso nin-
guna de las expresiones disidentes entre las décadas 
de 1940 y 1960 quedó a salvó de la represión. Elisa 
Servín expresa muy bien esto: “Al concluir la década 
de los cincuenta e iniciarse los años sesenta, paralela a 
la consolidación del sistema político, se fortaleció la 
convicción de que era imposible enfrentar por la vía 
democrática al autoritarismo gubernamental” (Servín, 
2010: 112-113). La respuesta del Estado a esta nueva disi-
dencia y sus expresiones políticas y guerrilleras fue la 
implementación de una estrategia contrainsurgente, 
uno de cuyos pilares institucionales fue la dfs. 

Este giro contrainsurgente definió cambios con-
ceptuales y prácticos, tanto en el ejercicio de la vio-
lencia de Estado como en su registro. La represión 
política está asociada al control de las disidencias y, 
sobre todo, con acallar las voces disidentes, impo-
ner silencios en el ámbito público. Sin embargo, a 
esta tarea, la contrainsurgencia sumó nuevos proce-
dimientos dirigidos a hacer decir. La novedad para la 
obtención y sistematización de la información radicó 
en la concepción contrainsurgente de estar frente a 
una nueva disidencia oculta, un enemigo interno que 
se protege en el silencio, por lo que para combatir a 
este enemigo habría que romper su silencio. 

Hacer decir exhibe un mecanismo fundamental: 
la declaración clandestina de la verdad de sí mismos 
(Foucault, 2014) de los militantes detenidos coincide 
con la configuración pública como enemigo que de 

ellos ha hecho el Estado de manera previa. Hacer de-
cir no es, en ese sentido, una simple declaración, es la 
constatación y confirmación de lo que el Estado ya ha 
dicho sobre una persona, sobre un tipo de personas. 
Sus procedimientos tuvieron como finalidad alimen-
tar la legitimidad de la acción del Estado, es decir, un 
núcleo ideológico que estructura la verdad del Estado 
sobre el enemigo y sobre el conflicto; verdad que ad-
quiere una materialización social en la represión po-
lítica. Las confesiones, declaraciones obtenidas en los 
interrogatorios bajo tortura, los informes de interro-
gatorios, los análisis de personalidad, los informes 
de antecedentes, los datos recabados en el espionaje 
fueron los soportes documentales del discurso con-
trainsurgente (Vicente Ovalle, 2019: 99-104), y en ese 
sentido, puede decirse, que las narrativas contrainsur-
gentes se sostienen, en una buena parte, en las ficcio-
nes del archivo (Verdery, 2014: 31-76).

En los informes de interrogatorios a detenidos 
los datos se desgranan, no a cuentagotas sino en cas-
cada. Hacen manifiesta la pretensión de no dejar nada 
fuera: la infancia, las relaciones familiares, las redes de 
militancia, la historia política de las personas. Todo lo 
necesario para contribuir a desarticular una red, una 
resistencia, una insurgencia, pero, sobre todo, obte-
ner y registrar todo aquello que confirme y alimente 
el discurso sobre el enemigo de la nación públicamen-
te construido: había que documentar la culpa. Así 
como en los primeros años de los servicios de inte-
ligencia quedó definido un estilo en la redacción de 

Hacer decir. 
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los informes, en los años de la contrainsurgencia tam-
bién quedó establecido un estilo de registro, con dos 
características claras: la estructura narrativa de los in-
formes de interrogatorios, además de proporcionar 
información útil para las operaciones contrainsur-
gentes, fue diseñada para aparecer como la voz de los 
militantes declarando la verdad sobre sí mismos; y, 
por otra parte, estructurar una narración que confir-
mara la imagen del enemigo construida por el Estado, 
por ello siempre estaba presente una referencia a la 
infancia, la familia y la formación de la persona en las 
“declaraciones” de los detenidos.

La caracterización del enemigo político fue una 
necesidad constante de la contrainsurgencia. Para ello, 
tanto en los interrogatorios como en las indagaciones 
se exigió la reconstrucción de historias de vida, trayec-
torias de militancia y estructura organizacional, como 
puede observarse en el documento “Prontuario para 
la obtención de antecedentes personales” (figura 2). 
En los informes de interrogatorios y reconstrucción 
de historias de vida se dedicaba una parte importante 
a la información y rasgos biográficos que después ali-
mentarían el perfil político-delictivo para el discurso 
contrainsurgente en la escena pública (Vicente Ovalle, 
2013). De esta manera, los procedimientos clandesti-
nos y públicos tuvieron una relación de consistencia. 
Y el discurso público, soportado con la narrativa clan-
destina expresada en los informes y reportes de inte-
rrogatorios, daba una legitimación a la represión. Para 
ello, los interrogatorios y el registro de la información 

Figura 2. “Prontuario para la obtención de antecedentes 
personales”, sin fecha. (Fuente: Archivo General de la Nación, 
Fondo Dirección General de Investigaciones Políticas y Sociales, 
caja 3038-A, expediente 2, sin foliar).
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Figura 3. "Guía de interrogatorio", 13 de junio de 1977. (Fuente: Archivo General de la 
Nación, Fondo Dirección Federal de Seguridad, "Liga Comunista 23 de Septiembre" 
[versión pública], legajo 9/13, caja 163, fojas 213, 214, 215).
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debían llevarse a cabo de forma precisa y sistemática, 
hasta que se obtuviera la información que era necesa-
ria para el aparato contrainsurgente, y para hacer de-
cir a los militantes, incluso si esto significaba preguntar 
una y otra vez, como en el caso de la guía de interro-
gatorio de un militante de la lc23s que había sido de-
tenido, “de acuerdo a las respuestas que el detenido 
proporcione, será necesario repreguntar para lograr el 
objetivo que se persigue” (figura 3).

La gran cantidad de información registrada en 
los archivos de las instituciones coercitivas, en espe-
cial los archivos de la dfs y la dgips, da cuenta de los 
procedimientos contrainsurgentes para romper si-
lencios. En ese sentido, como lo recuerda Katherine 
Verdery, la principal dificultad que cualquier inves-
tigación enfrenta al tratar con archivos de la repre-
sión no es darles un sentido a los silencios inherentes 
a todo archivo, silencios que ha identificado muy bien 
Michel-Rolph Trouillot (1995). Por el contrario, su 
principal desafío es lidiar con la locuacidad de estos 
archivos, con sus excesos (Verdery, 2014: 35), y con la 
multiplicidad de voces que operan en los registros, des-
de el sujeto interrogado o espiado, el agente de campo, 
el redactor del informe de la tortura, y hasta los direc-
tivos, incluso lidiar con las ficciones de archivo, con las 
argucias de la burocracia que buscaban justificar las ac-
ciones represivas o justificar su propia actividad frente 
a los superiores.

En julio de 1971 fue capturado un comando urba-
no de la Asociación Cívica Nacional Revolucionaria 

(acnr) en el Distrito Federal, en un frustrado asalto 
a la sede local del pri. Una de las militantes de dicho 
comando, después de permanecer detenida-desapare-
cida, es presentada ante la prensa y recluida en el penal 
de Santa Martha Acatitla, en el que permaneció hasta 
1975. Un reporte de la dfs de 1973 indica que en una 
visita conyugal que realizó a su pareja, quien tam-
bién se encontraba preso, le entregó un documen-
to, presuntamente cifrado. En el expediente de la dfs 
se hace una transcripción amplia del documento, que 
contiene una serie de frases aparentemente incohe-
rentes; el agente de la dfs apuntó que “las procesadas 
por delitos comunes con bandera revolucionaria, a vi-
sitas conyugales con individuos de la misma índole, 
aprovechando esto realmente las visitas para planifi-
car aún más actos delictivos utilizando a las mujeres 
como contactos para el exterior, ya que son menos vi-
giladas y controladas” (agn/Fondo Dirección Federal 
de Seguridad, exp. 100-10-16-2 L-6 H-244). En entrevis-
ta con esta militante señaló que, para 1973, era impo-
sible que hubiera recibido algún documento y menos 
planificar alguna acción desde dentro.

Si el primer desafío es no dejarse engullir por el 
exceso del archivo, por el ensordecedor murmullo de 
voces reclamando ser escuchadas y descifradas, el si-
guiente desafío es escapar a las ficciones del archivo, a 
las narrativas que imponen los actos documentales de 
la contrainsurgencia; y entre los efectos que produce 
está la “ilusión biográfica”, no solo que los registros 
dan cuenta de la biografía de una persona, como se 
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observa en las guías de interrogatorios y la informa-
ción expresada en los informes, sino que además, por 
lo mecanismos del hacer decir, se presenta como la ver-
dad misma.

Entre los riesgos que esto implica es que, de no 
evadir y poner en crítica los propios actos documen-
tales de la contrainsurgencia y sus ficciones, se prolon-
gan sus efectos hasta el presente, prolonga su lógica de 
violencia. Se piensa que los archivos son el cementerio 
de papeles, de historias muertas —se olvida que es un 
dispositivo activo— y por lo tanto se considera que 
son simples contenedores de esas historias muertas y 
que ya no producen efectos en el ámbito público. 

El archivo no es un lugar, mucho menos un ce-
menterio de papel o el repositorio de huellas que el 
historiador llegará a descubrir y usar para reconstruir 
un pasado, para hacer un espacio a los muertos en el 
mundo de los vivos. El archivo es una entidad, que es 
parte de un Estado, determinada y definida por pro-
cesos específicos que la hacen particular. Procesos y 
procedimientos, discursos y prácticas dirigidos a pro-
ducir un sistema de huellas vivas con dos objetivos 
centrales: ser el soporte del funcionamiento cotidiano 
del Estado y, por otra parte, construir la memoria ins-
titucional. Esta condición del archivo, en cuanto con-
cepto e institución de Estado, lo convierte, casi por 
definición, en un espacio de disputa política y epis-
temológica, que en la experiencia de América Latina 
se revela con mayor claridad, negando esa pretendida 
condición de cementerio de papel, emergiendo como 

un “escenario de disputa social y política activa y pre-
sente” (Jelin, 2017: 182). 

La disputa por los archivos 

En la experiencia latinoamericana el archivo emer-
gió no solo como un territorio que ha sido ganado 
a través de “luchas, robos, negociaciones” (Da Silva 
Catela, 2002: 72), sino como un campo resultado de 
procesos políticos y sociales marcados por la disputa, 
y también por la articulación de actores que convo-
ca, en gran medida, por el aura de legitimidad que 
el archivo les puede transferir. Los acontecimientos, 
procesos y expectativas sociales que hacen que este 
“campo de archivo” adquiera el poder de configurar 
su propio espacio de aparición pública y definir, en 
cierto grado, otros procesos políticos vinculados, de 
manera directa o indirecta. 

La historia de la emergencia de los archivos de la 
represión en Argentina y Brasil deja clara la capacidad 
tanto de las organizaciones de derechos humanos, las 
comisiones gubernamentales de la verdad, como de 
las organizaciones de familiares de víctimas, princi-
palmente de desaparecidos políticos, de reconfigu-
rar el sentido del pasado reciente; de transformar las 
narrativas socialmente aceptadas sobre los aconteci-
mientos y actores involucrados en los procesos de 

Archivo de Estado. 
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lucha social y dictadura, y con ello transformar la discu-
sión y el espacio público mismo. Todo ello articulado, 
en gran medida, alrededor del campo de los archivos de 
la represión. En Brasil, tanto la publicación del informe 
Brasil: Nunca Mais, en 1985, como la apertura de los ar-
chivos del Departamento da Orden Política e Social, en 
1992, “modificó sin duda las formas y estrategias para 
escribir, hablar, denunciar o investigar” sobre la repre-
sión política, en especial la tortura y la desaparición (Da 
Silva Catela, 2002: 56). Como lo señala Emilio Crenzel, 
para el caso de los desaparecidos en Argentina,

La historia de la recuperación de archivos produ-

cidos por los perpetradores del sistema de desa-

parición forzada de personas y la elaboración de 

archivos sobre los desaparecidos supuso un pro-

ceso de reconstrucción de un crimen negado, cu-

yas víctimas se buscó confinar al olvido mientras 

sus responsables se imaginaron impunes siempre 

(Crenzel, 2015: 189).

Esto ha significado, como la experiencia paraguaya 
muestra, no solo una disputa en torno al sentido sobre 
el pasado reciente, sino el cambio de sentido del pro-
ceso de transición mismo, y el despliegue del campo  
de archivo: 

en los primeros años de transición existió una fuer-

te intención de instalar una política de reconstruc-

ción nacional, sin tocar el pasado. Es posible que los 

Archivos del Terror hayan impedido (o no) esta 

apuesta al olvido, pues fueron surgiendo leyes de 

indemnización y reparación, la Comisión de la Ver-

dad y Justicia, la instalación de museos de la memo-

ria (González Vera, 2016: 103). 

Este “campo de archivo”, que en algunos casos fue 
expansivo, no es tanto el espacio de la disputa, sino el 
resultado de esta. En la disputa por los archivos de la re-
presión se hicieron presentes distintos actores, cada cual 
esgrimiendo su necesidad y legitimidad para tomar pre-
eminencia respecto de los archivos, ya sea para su con-
sulta privilegiada o su administración, convirtiéndose 
en intermediarios tanto para el acceso como para la  
interpretación de los archivos: periodistas, políticos, 
representantes de organizaciones de víctimas, defen-
soras de derechos humanos, historiadores y científicos 
sociales, y el propio Estado, definiéndose frente al ar-
chivo, específicamente a la verdad del archivo. Algunos 
actores la afirmarán y difundirán acríticamente, y algu-
nos más se legitimarán con su entrega al espacio público, 
y algunos más la combatirán por representar no la ver-
dad, sino la invención que permitió la represión sobre 
sus familiares o ellos mismos, como sostiene Ludmila 
da Silva: “En las relaciones gestadas en este espacio pú-
blico, con sus tensiones y luchas, se funda la creencia de 
que allí está escondida la verdad sobre los años represi-
vos” (Da Silva Catela, 2007: 199). 

Usualmente reticentes a la apertura pública de sus ar-
chivos, a mediados de la década de 1990 organizaciones 
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de derechos humanos y familiares de víctimas comen-
zaron a hacer públicos, o construir con la información 
que habían reunido, archivos que contenían los regis-
tros de denuncias sobre las violaciones a los derechos 
humanos. Estos archivos, aunque genéricamente se 
han denominado como archivos de la represión tam-
bién, por dar cuenta desde las víctimas de la represión 
sufrida, algunos investigadores han preferido llamar-
los como archivos de la resistencia (Bernasconi, 2018, 
2019), o contra-archivos, no solo porque los diversos 
procesos y procedimientos para la reunión de informa-
ción y su organización fueron en sí mismos mecanis-
mos de resistencia ante los regímenes autoritarios, sino 
porque expresan el testimonio desde quienes padecie-
ron las violencias y cuestionan la verdad de Estado.

En la experiencia latinoamericana, el archivo 
despliega su campo en el espacio público, influyen-
do en su reconfiguración; sin embargo, en el caso de 
México no fue el resultado de una demanda política 
o social de grupos de derechos humanos o como el re-
sultado de los trabajos de alguna comisión de la verdad. 
Antes bien, los grupos de familiares de desaparecidos y 
víctimas de la represión han mostrado su desconfianza 
a estos procesos de apertura por considerar que esos 
archivos solo cuentan la verdad de Estado, y no apor-
tan nada en la localización con vida de sus familiares 
desaparecidos.

La apertura de archivos vinculados a graves viola-
ciones a derechos humanos se ha dado en el marco de 
alternancias políticas significativas en la presidencia 

de la República, y en la necesidad de los nuevos go-
biernos de diferenciarse de los anteriores intentando 
construir una narrativa de cambio de régimen y tran-
sición política, y una parte de esa narrativa ha girado 
en torno a la apertura de archivos de la represión, con 
dos momentos claves.

El primer momento fue entre 2001 y 2002, durante 
la primera alternancia del partido en la presidencia  
de la República, y la iniciativa de establecer una Fiscalía 
especial para atender los delitos del pasado reciente. El 
nuevo gobierno encabezado por el presidente Vicente 
Fox Quesada buscó establecer en el ámbito público 
una ruptura simbólica con los gobiernos anteriores, 
responsables de los crímenes cometidos contra las disi-
dencias políticas, instalando así una narrativa de transi-
ción política. Como parte de su política de alternancia 
y transición anunció la creación de la Fiscalía Especial 
para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado 
(Femospp), y entre las acciones que acompañaron esta 
medida fue la transferencia al agn de los archivos de 
la dfs y de la Sedena, vinculados a la represión polí-
tica entre las décadas de 1950 y 1980. Pronto el archi-
vo se abrió a la consulta pública, aunque controlada. 
Quienes más acudieron a su uso fueron exmilitantes, 
sobrevivientes de la represión, periodistas e investiga-
dores. La verdad sobre la represión en los años sesenta 
parecía latir debajo de las toneladas de papel. 

El segundo momento aconteció en el cambio de 
gobierno en 2018, con la llegada a la presidencia del 
líder de la oposición política Andrés Manuel López 
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Obrador, cuyo contundente triunfo contribuyó a 
instaurar de inmediato la narrativa de un cambio de 
régimen, de estar ante una cuarta transformación 
nacional. Las acciones tomadas en los primeros me-
ses de gobierno estuvieron dirigidas a alimentar esa 
narrativa y de nueva cuenta los archivos fueron un 
tema central. En febrero de 2019 el presidente de la 
República emitió un acuerdo para transferir al agn 
documentos históricos relacionados a violaciones a de-
rechos humanos y actos de corrupción (Presidencia 
de la República, 2019). Conforme a los lineamientos 
emitidos por el agn, en 2020 las dependencias debie-
ron comenzar a transferir acervos según el acuerdo 
presidencial, pero las medidas anunciadas, más allá 
del breve efecto mediático, no se han transformado 
en transferencias efectivas de documentos vincula-
dos a graves violaciones a derechos humanos, y es la 
Secretaría de la Defensa Nacional la institución que 
sistemáticamente se ha mostrado renuente a abrir sus 
archivos. Un aspecto positivo fue que, a pesar de las 
dudas y temores de las autoridades del agn, en ene-
ro de 2020 fueron declarados como históricos y, por 
ende, de acceso público irrestricto, los fondos docu-
mentales de la dfs e ips.

Entre uno y otro momento, la relevancia política 
de los archivos ha sido rápidamente desplazada; acaso 
quedan en la memoria pública pequeñas escaramuzas, 
pero sin repercusión en el espacio público.

El cierre de la Femospp en 2006, con nulos resul-
tados tanto en la realización de juicios a responsables, 

como en la investigación histórica sobre el periodo  
autoritario (Aguayo Quezada y Treviño Rangel, 2007), 
fue un factor que apagó la atención por los archivos. 
Para las organizaciones de familiares y exmilitantes, el 
cierre de la fiscalía confirmó que la apertura de los ar-
chivos fue una simulación. La consecuencia clara de 
esta valoración fue que entre las organizaciones no se 
produjo ningún interés en recuperar o disputar los ar-
chivos, pues no se ajustaban a la demanda de justicia, 
particularmente de las organizaciones de familiares de 
desaparecidos políticos. 

Otro factor, sin duda, fue el comienzo de una nue-
va lógica de violencia entre 2006 y 2007, comprendi-
da con la denominación genérica de “guerra contra 
el narco”, que masificó las violaciones a derechos hu-
manos, y desplazó la atención política, académica y 
periodística de las violencias de Estado del pasado re-
ciente. En esa coyuntura, en 2013 fue aprobada una 
ley federal de archivos regresiva, en términos del ac-
ceso y uso de los archivos de la represión, aprobada 
sin mayor oposición y debate público, hasta que dos 
años después sus efectos comenzaron a sentirse, prin-
cipalmente el cierre de la consulta pública directa de 
los documentos del fondo dfs (Vicente Ovalle, 2016). 
Este hecho abrió una pequeña disputa encabezada por 
un reducido grupo de historiadores y periodistas sin 
mayor efecto inmediato. Situando el debate en térmi-
nos del acceso para el conocimiento histórico y el dere-
cho a la verdad, pero con una casi nula participación de 
familiares de víctimas y sobrevivientes de la violencia 
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de Estado, se hicieron modificaciones importantes en 
una nueva Ley General de Archivos, que entró en vigor 
en junio de 2019, la cual reconoce que los documentos 
vinculados a violaciones a derechos humanos no pue-
den ser clasificados como reservados.

En 2013, con la aprobación de la Ley General de 
Víctimas, se abrió un escenario más en el que entraron 
en juego los archivos de la represión. Resultado de la 
violencia generalizada a raíz de la “guerra contra el 
narco”, el Estado mexicano se vio obligado a aceptar 
cierta responsabilidad frente a las miles de víctimas, 
aceptando el derecho de reparación. Esta ley creó un 
registro nacional de víctimas, así como una comisión 
ejecutiva para su atención (art. 84) y además reconoció 
el derecho de las víctimas a conocer la verdad históri-
ca de los hechos constitutivos de delito y de las viola-
ciones a derechos humanos (art. 20). Sobrevivientes 
y familiares de víctimas de la violencia de Estado del 
pasado reciente, han buscado el amparo de esta ley 
para la obtención de beneficios. Para ser reconocidos 
como víctimas han tenido que acercarse al agn para 
consultar los archivos de la represión y así poder do-
cumentar sus casos; sin embargo, en tanto el acceso a 
esos fondos documentales se encontraba limitado, in-
cluso los sobrevivientes y familiares de desaparecidos 
tenían dificultades para poder documentar sus casos y 
acceder a los beneficios de la ley de víctimas. 

El campo de disputa abierto por los archivos en 
el caso mexicano ha sido intermitente, y en menor 
medida se ha articulado a una disputa política por el 

sentido del pasado reciente, o por la definición de 
una política pública de memoria. Sus disputas se han 
centrado en las posibilidades o impedimentos para su 
consulta, principalmente de cuatro actores: sobrevi-
vientes, periodistas e investigadores sociales, y algu-
nas organizaciones civiles para las cuales el archivo (el 
acceso a la información que contiene) se convirtió en 
un indicador del derecho a la información.

Consideraciones finales

Aunque el archivo siempre ha generado interés, en 
gran medida por la ficción que produce de ser ese 
lugar donde la verdad se encuentra resguardada, en 
los últimos veinte años se ha operado una transfor-
mación profunda en las formas de pensar el archivo: 
de considerarlo como un lugar y fuente para la histo-
ria, de comprenderlo como un espacio de producción 
de relaciones de saber y poder, así como un concepto 
que se articula ya no solo en el campo historiográfico. 
Se ha desplazado la concepción del archivo como sim-
ple repositorio que conserva huellas documentales a 
pensarlo como un espacio vivo, productor y no solo 
receptor. Debido a este giro, el archivo se colocó por 
fuera del marco de indagación historiográfica, y apa-
rece como objeto de la reflexión etnográfica, episte-
mológica, estética y espacio de conflicto político. 
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En algunas experiencias, como la latinoamerica-
na, el archivo no se ha presentado mediado por la re-
flexión epistémica o estética, sino como un espacio 
para la disputa política, y a través de esta disputa se han 
configurado campos historiográficos, como la histo-
ria del tiempo presente o reciente. La formación del 
campo de estudios sobre el presente o el pasado recien-
te ha estado acompañada de las disputas en torno a los 
archivos, pues en disputa frente a ellos se articuló la 
validación epistemológica de la historia del presente, 
pero sobre todo porque esta historiografía nació cru-
zada por demandas sociales y políticas: desde la cola-
boración en la construcción de una memoria ejemplar,  
pasando por las exigencias de justicia social, o por su 
colaboración en procesos para la reconstrucción de-
mocrática y de búsqueda de justicia frente a crímenes 
de Estado. 

Si en América Latina los archivos de la represión 
emergieron como un territorio en disputa que poco a 
poco se han ido reconstruyendo como espacios públi-
cos para la justicia y la memoria, en el caso de México, 
luego de su apertura controlada,13 comenzó un lento 
proceso de cierre del archivo de la dfs hasta que a 
finales de 2014 fue definitivamente cerrado a la con-
sulta pública directa. Este paulatino cierre de los ar-
chivos de la represión, además de ser reflejo de la 
limitada, casi efímera, transición política, se convirtió 

13	 El Cisen siguió controlando el acceso a los documentos hasta prin-
cipios de 2019, y nunca se hizo público un instrumento de consulta 
para conocer el contenido de miles de cajas que componen el ar-
chivo de la dfs.

por la vía de los hechos en un acto de administración de 
la impunidad. El cambio de gobierno en 2018 abrió  
de nueva cuenta una posibilidad para el acceso a los ar-
chivos, que se concretó en 2020.  

Más allá de las verdades clandestinas que pudie-
ran emerger de los documentos, el archivo en sí mis-
mo tiene la condición de resto arqueológico de un 
régimen autoritario que aún no termina de morir y 
que se resiste a ser juzgado. Negar el acceso, y con ello 
el derecho a la verdad, en los hechos prolonga la im-
punidad con la que fueron cobijados los perpetrado-
res y el régimen autoritario.
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Disputas en el acceso a 
archivos oficiales sobre 
violaciones de derechos 
humanos en México y su 
difusión desde la sociedad  
civil y la academia
Carlos Dorantes y Natalie M. Baur

Aquí se analiza la disputa legal y política —entre 2001 y 
2020— alrededor de la apertura, preservación y difusión 
de archivos oficiales vinculados a violaciones de dere-
chos humanos en México. De forma particular se descri-
ben dos esfuerzos de organizaciones de la sociedad civil y 
la academia para acceder, organizar, resguardar y difundir 
estos acervos públicos y privados: el Mexican Intelligence 
Digital Archives (midas) de El Colegio de México y la plata-
forma Archivos de la Represión creada por la organización 
civil Article 19. De estas iniciativas se destaca la colabo-
ración entre archivistas y defensores de derechos huma-
nos, lo que ha supuesto un intercambio de conocimientos 
y a la vez una construcción de equipos interdisciplinarios 
para construir acervos que se acerquen a la sociedad y 
contrasten las versiones oficiales del pasado.
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el Estado. Por ello, hay una disputa política y legal alre-
dedor de su accesibilidad y apertura que se sostiene a 
pesar de los cambios en las administraciones federales. 
De igual manera, el artículo analiza los esfuerzos de 
la sociedad por organizar, resguardar y difundir acer-
vos como respuesta al cierre de archivos estatales. Este 
proceso ha llevado a la colaboración entre archivistas 
y defensores de derechos humanos, al intercambio 
de conocimientos y a la construcción de equipos in-
terdisciplinarios para lograr construir acervos que se 
acerquen a la sociedad y se contrasten con las versio-
nes históricas oficiales.

Dos mujeres entre los 60 y 70 años de edad se en-

contraban en la última sala de la exposición per-

manente del Museo de [la] Memoria y [los] Dere-

chos Humanos en Santiago de Chile, espacio que 

busca recordar [a las víctimas de ejecuciones y 

desapariciones sistemáticas,] cometidas por la dic-

tadura de Pinochet (1973-1990). [El gobierno chile-

no ha reconocido que durante dicho periodo hay 

más de cuarenta mil víctimas por diversos delitos 

(Délano, 2011).] Ambas mujeres estaban concentra-

das viendo las fotografías y revisando una panta-

lla táctil en la que venía la ficha biográfica de cada 

Introducción 

E
l presente capítulo tiene por objetivos analizar 
la disputa legal y política alrededor de la aper-
tura, preservación y difusión de archivos ofi-

ciales1 vinculados a violaciones de derechos humanos 
en México (2001-2020); discutir sobre su potencial pa-
pel en la posibilidad o imposibilidad de reconstruir 
la memoria y la verdad sobre lo ocurrido en casos de 
violaciones de derechos humanos; y, a falta de esfuer-
zos estatales suficientes en el cumplimiento de esta 
obligación, describir dos ejemplos de los esfuerzos de 
organizaciones de la sociedad civil y la academia por ac-
ceder, organizar, resguardar y difundir acervos públi-
cos y privados sobre la materia. El argumento central 
del texto es que, a partir del acceso y difusión de archi-
vos, es posible conocer las lógicas burocráticas e institu-
cionales que se encuentran detrás de la violencia estatal 
y, por ello, aun cuando no se encuentre “la verdad” de 
los hechos, es posible reconstruir fragmentos o, por lo 
menos, conocer los mecanismos documentales a partir 
de los cuales se documentó dicha violencia, así como 
contrastarlos con las versiones oficiales difundidas por 

1	 En este texto nos referimos a archivo oficial como el acervo do-
cumental o conjunto de expedientes y documentos, tanto físicos 
como digitales, en los que el Estado documenta, nombra y enun-
cia su actuar. Se trata de documentos tanto históricos como acti-
vos o en trámite.

Acceso y difusión de archivos 
relacionados con la violencia estatal.
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La sociedad civil latinoamericana se ha enfrenta-
do a serias dificultades cuando hablamos del acceso 
a los archivos oficiales construidos por los aparatos 
de represión estatal, mismos que después de la tran-
sición a regímenes democráticos permanecieron fue-
ra del espacio público o fueron destruidos.2 En el 
caso de México, sigue vigente la disputa alrededor de 
los archivos de la Secretaría de la Defensa Nacional 
(Sedena), de policías políticas como la Dirección 
Federal de Seguridad (dfs), la Dirección General de 
Investigaciones Políticas y Sociales (dgips) y de poli-
cías de las agencias de seguridad en los estados, todas 
ellas instituciones señaladas por cometer violaciones 
de derechos humanos durante el periodo de repre-
sión estatal entre las décadas de 1960 y 1980 en el país. 
A ello se agrega la falta de acceso a información relati-
va a casos recientes, posteriores al inicio de la “guerra 
contra las drogas”3 a partir de 2006, cuyos efectos se 
mantienen a la fecha.

Paulatinamente, y no sin vaivenes entre el cierre 
y la apertura, ha sido posible lograr el acceso a algu-
nos de estos acervos documentales que describiremos 
más adelante. Sin embargo, todavía queda pendiente el 

2  Para una descripción de los procesos de documentación en Chile 
ante la falta de acceso a archivos oficiales véase Bernasconi, 2021.

3  En este texto nos referimos a “guerra contra las drogas” como el con-
junto de acciones, estrategias y operativos emprendidos por el Estado 
mexicano desde 2006, los cuales desataron una escalada de violencia 
que no se ha detenido en los últimos catorce años. Las estrategias de 
seguridad desde entonces han mantenido el mismo enfoque de mili-
tarización y combate frontal a “grupos del crimen organizado”. Cfr.
Schedler, 2015; Schmidt y Spector, 2015.

víctima. Mientras buscaban nombres en la base de 

datos, ellas hablaban de compañeros y familiares 

que habían sido asesinados [o desaparecidos] por 

el régimen. En sus biografías de militancia apare-

cía la versión oficial de la policía, seguida de lo que 

realmente había ocurrido con cada uno de ellos. 

Aparecían las fotos y el proceso de justicia que des-

montaba la versión oficial sobre su destino. Ellas 

decían “¿Te acuerdas de Miguel?… Ahora busca a 

los hermanos Soto… Mira, acá también está Jorge”. 

[Se trataba del expediente de Jorge Soto, abogado 

boliviano asesinado por el régimen pinochetista.] 

Y así nombre tras nombre, encontrando amigos 

y conocidos. Aun cuando recordaban con triste-

za, ellas transmitían tranquilidad sabiendo que 

ahí estaban todos y todas, resguardadas del olvi-

do, mientras alrededor de ellas les escuchaban con 

atención los más jóvenes (Dorantes, 2018).

En el caso de Chile, los archivos contienen docu-
mentos generados por organizaciones y colectivos de 
familiares y víctimas que se dieron a la tarea de cons-
truir un archivo ciudadano de la represión. Ejemplos 
similares son el Archivo Provincial de la Memoria en 
Córdoba, Argentina, o el Archivo del Comité ¡Eureka! 
en México. Todos ellos conformados y organizados a 
partir de documentos oficiales o no oficiales que fue-
ron recuperando organizaciones o familiares de vícti-
mas en su proceso de búsqueda de verdad y justicia, a 
falta de archivos oficiales organizados por el Estado.
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acceso a otros acervos documentales que pueden con-
tribuir a esclarecer los hechos y a garantizar justicia 
frente a delitos que constituyen graves violaciones de 
derechos humanos y, potencialmente, crímenes de lesa 
humanidad que, por dicha naturaleza, no prescriben.4

La importancia de estos acervos no radica en que 
en ellos se encuentre la verdad oculta de la represión. 
Su valor e importancia reside en que gracias a ellos es 
posible identificar e historiar patrones en la forma de 
documentar la violencia estatal. Si bien no hay un re-
conocimiento explícito del actuar represivo del Estado, 
a partir de estos archivos es posible identificar una se-
rie de técnicas que permiten documentar difusamente 
—y, por ende, eludiendo cualquier tipo de responsa-
bilidad— las violencias de Estado. Ejemplo de ello es 
la nomenclatura eufemística utilizada para registrar 
documentalmente una desaparición. De este modo, a 
partir del estudio de esa documentación es factible co-
nocer que en un determinado documento se percibe 
el ocultamiento o tergiversación de un hecho (estos 
mecanismos se analizan en Vicente y Dorantes, 2018). 
Además, mediante el análisis de estas prácticas es posi-
ble identificar patrones que se han constituido en tec-
nologías o tendencias que determinan la forma en que 
el Estado documenta la violencia en la actualidad.

Para desarrollar el objetivo de este capítulo, en 
principio haremos un recuento sobre los archivos de 

4  Así lo establece la “Convención sobre la Imprescriptibilidad de los 
Crímenes de Guerra y de los Crímenes de Lesa Humanidad” de 1968, 
de la Asamblea General de Naciones Unidas, y diversas sentencias del 
Sistema Interamericano de Derechos Humanos, por ejemplo: Corte 
idh, 2001: párrs. 41, 43; 2007: párr. 111; 2011, párr. 118.

la violencia en México; también examinaremos las 
responsabilidades del Estado en el resguardo de los 
archivos, así como sus resistencias en relación con la 
apertura de los mismos. En la primera parte describi-
mos, desde un enfoque de derechos humanos, el an-
damiaje jurídico que se ha construido como resultado 
de la disputa política alrededor del acceso a documen-
tos oficiales. En un segundo apartado, analizamos la 
respuesta de la academia, colectivos de víctimas y las 
organizaciones de la sociedad civil para preservar, res-
guardar y difundir documentos oficiales y no oficia-
les vinculados con violaciones de derechos humanos 
y violencia, en la lucha por construir verdad y memo-
ria, y promover la no repetición de atrocidades.

Los archivos de la violencia  
en México

Los vaivenes de la apertura de los archivos  
del pasado

Para entender los avances que se han conseguido en 
materia de apertura de archivos y transparencia en Mé- 
xico es necesario describir brevemente el paulatino 
proceso de apertura de los documentos del periodo 
de represión estatal (que va de 1960 a 1980). Se tra-
ta de expedientes cuya apertura fue ordenada el 27 

Documentación de la violencia.

Apertura de archivos 
gubernamentales en México.



Excesos del archivo  |  Aproximaciones contemporáneas al  archivo y la polític a en México 85

N OTA S  D E  L E C T U R A

Disputas en el acceso a archivos oficiales  
sobre violaciones de derechos humanos en 
México y su difusión desde la sociedad  
civil y la academia
Carlos Dorantes y Natalie M. Baur

de noviembre de 2001 en virtud de un acuerdo emi-
tido por el entonces presidente Vicente Fox Quesa-
da. A un año de la transición política que implicó la 
salida del Partido Revolucionario Institucional (pri), 
después de 71 años en el poder —periodo de partido 
único en el poder más extenso registrado en América 
Latina—, se emitió este acuerdo que no solo se centra-
ba en la transferencia de archivos, sino en la creación 
de una fiscalía especializada para atender los delitos y 
violaciones de derechos humanos cometidos durante 
el régimen y la reparación de las víctimas (dof, 2001).

En el Capítulo III de dicho acuerdo, se instruyó que 
las secretarías de Estado y otras dependencias federales 
entreguen la documentación que obrara en sus archi-
vos institucionales y que estuviera vinculada a movi-
mientos sociales o políticos, o con actos represivos del 
pasado. En enero de 2002 la Secretaría de Gobernación 
(Segob) entregó documentación perteneciente a las 
policías políticas: se transfirieron un total de 4 223 ca-
jas con más de 58 000 expedientes pertenecientes a la 
extinta dfs (1947-1985) que estaban en posesión del 
Centro de Investigación y Seguridad Nacional (Cisen). 
Estos acervos se integraron a 3 052 cajas que habían 
sido transferidas con anterioridad por la Segob, perte-
necientes tanto a la dfs como a la dgips (agn, 2019). 
Además, la Secretaría de la Defensa Nacional (Sedena) 
entregó solamente 486 cajas con 1 653 legajos.

Estos acervos permanecieron resguardados por 
personal del Cisen hasta 2019, cuando los agentes del 
recién transformado Centro Nacional de Inteligencia 

fueron retirados el 7 de enero de 2019 del agn (Ávila, 
2020). Desde 2002 ha habido avances y retrocesos en el 
acceso público e irrestricto a dichos archivos. En pri-
mer lugar, el resguardo de los archivos y la generación 
de versiones públicas por parte de personal del Cisen 
constituyó una limitante en el ejercicio del derecho a 
la información y consulta pública de estos documen-
tos: en 2017 un grupo de organizaciones de la sociedad 
civil documentaron y presentaron en audiencia temá-
tica ante la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos (cidh) documentación respecto a los efec-
tos inhibitorios y limitantes para el derecho a la in-
formación y a la verdad que implicaba el control del 
Cisen sobre estos documentos (cfr. cidh, 2017).

En 2012 se aprobó la Ley Federal de Archivos, 
la cual incorporó la protección de datos personales 
a los archivos históricos, generando así la categoría 
“archivos histórico-confidenciales”, lo cual permi-
tía el testado de expedientes con valores históricos 
e incluso de aquellos que documentan violaciones 
a derechos humanos, como son los acervos en cues-
tión y donde potencialmente se pudiera encontrar 
el nombre de personas víctimas de desaparición for-
zada. La entrada en vigor de esta ley marcó una nue-
va etapa en la forma de entrega de la información: a 
partir de 2015, el acceso a los documentos del Fondo 
Documental de la dfs y dgips se restringió apelando 
a la obligación de la protección de datos personales, 
sin criterios claros para el testado de documentos. 
Para acceder a versiones públicas de documentos o a 
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fichas que resumían expedientes, se comenzó a reque-
rir una solicitud de información, que toma hasta vein-
te días hábiles en ser respondida, de acuerdo con la Ley 
General de Transparencia y Acceso a la Información 
Pública (lgtaip). El principal reto de estas medidas 
fue que se volvió imposible saber qué documentación 
buscaba el solicitante si no había acceso a índices de 
expedientes u otro tipo de guías.

Hasta diciembre de 2014, “si en esos expedientes 
[solicitados], a juicio del servidor público, se encontra-
ban datos personales, se pedía que el usuario realizara 
una solicitud por el portal Infomex, de acceso a la in-
formación pública gubernamental, para generar una 
versión pública” (Vicente, 2015). Sin embargo, a partir 
de 2015, la totalidad del acervo fue sometida a este me-
canismo y ya no se pudo acceder tampoco a documen-
tos sin datos personales ni a las fichas que servían de 
guía para identificar los expedientes relevantes para la 
persona consultante.

En estos dieciocho años, paralelamente a la entrega 
de documentos, se fue desarrollando un marco norma-
tivo conflictivo en materia de transparencia, archivos 
y protección de datos personales. Fue a partir de la 
Ley General de Archivos, publicada el 15 de junio de 
2018, y que entró en vigor el 15 de junio de 2019, que 
se eliminó la categoría de archivos “histórico-con-
fidenciales” y se consideró a los archivos históricos 
como fuente de acceso público, es decir, que no exis-
te la protección de datos personales y su acceso es 
irrestricto. Sin embargo, esta medida progresiva vino 

acompañada de un revés: los documentos considera-
dos históricos que contengan datos personales sensi-
bles5 pueden ser retenidos por las instituciones que 
los poseen hasta por setenta años (dof, 2019).

En febrero de 2018, a pocos meses de la transi-
ción política, Andrés Manuel López Obrador emitió 
un Acuerdo presidencial de transferencia de archivos 
vinculados a violaciones de derechos humanos (dof, 
2019). Sin embargo, con la medida de resguardo de 
documentos hasta por setenta años, incluso estos do-
cumentos pueden ser retenidos por las instituciones 
por contar con datos personales sensibles. 

Esta situación resta relevancia al Acuerdo presi-
dencial dado que habilita la posibilidad de que la docu-
mentación producida en la actualidad —la mayoría de 
la generada en el contexto de la “guerra contra las dro-
gas”—, misma que se encuentra en los archivos de trá-
mite y concentración de las instituciones de seguridad 
y del poder judicial,6 pueda ser retenida hasta por se-
tenta años bajo el argumento de contar con datos per-
sonales sensibles (dof, 2018: art. 36, párr. 2).

5  Es necesario hacer notar la distinción entre datos personales (que ha-
cen a una persona identificable) y datos personales sensibles (se refie-
ren a orientación sexual, opiniones políticas, convicciones religiosas 
o enfermedades), de acuerdo con la Ley General de Protección de Da-
tos Personales en Posesión de Sujetos Obligados (lgpdppso) de 2016. 

6  La normativa mexicana clasifica los archivos públicos en “archivos 
de trámite: de uso cotidiano”; “archivos de concentración: integra-
dos por documentos de uso y consulta esporádica”; y “archivos histó-
ricos: de conservación permanente y de relevancia para la memoria 
nacional”. Los primeros dos permanecen resguardados por las insti-
tuciones productoras y no son considerados fuente de acceso público 
irrestricto como sí lo son los archivos históricos (dof, 2018, Ley Ge-
neral de Archivos). 

Marco normativo mexicano: 
transparencia, archivos y datos 
personales.
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Además, surge otro problema, el agn no es con-
siderado un archivo histórico de manera íntegra, 
sino solo algunos fondos específicos. En particular, 
el fondo documental que integra los acervos de la 
dfs, dgips y Sedena no es considerado como parte 
del agn sino como un acervo administrado de mane-
ra independiente. En este sentido, si bien los archivos 
históricos son considerados como fuente de acceso 
público, este acervo seguía sujeto a un régimen de ex-
cepciones que impide que pueda ser consultado ínte-
gramente, como lo es el archivo histórico. 

Por estas trabas legales el agn acudió al Inai con 
el fin de solicitar la emisión de una Declaratoria de 
Interés Público para los archivos en cuestión, figura 
que permite que determinados documentos sean de 
acceso público irrestricto. Así, el 30 de enero de 2020, 
el Inai y el agn declararon conjuntamente el carácter 
histórico y relevancia social del fondo documental 
dfs-dgips (ver Inai/agn, 2020). A pesar de este im-
portante logro, queda pendiente promover la apertu-
ra de otros acervos del periodo, en particular aquellos 
en manos de las fuerzas armadas. Además, los vacíos 
legales antes mencionados se sostienen, lo que sigue 
impidiendo el acceso a acervos documentales relati-
vos a casos actuales. A continuación, analizaremos los 
alcances de este marco jurídico.

Transparencia y archivos en México:  
normativa conflictiva

En estos dieciocho años, paralelamente a la apertura de 
estos acervos, se fue desarrollando un marco normati-
vo conflictivo que buscó generar mecanismos de pon-
deración entre varios derechos que podrían colisionar. 
En específico, se trata del derecho a la información 
(vinculado al derecho a la verdad) y el derecho de pro-
tección de datos personales (vinculado al derecho a la 
privacidad). A partir de la reforma constitucional en 
materia de transparencia que se llevó a cabo en febrero 
de 2014, se ordenó la creación de un marco normati-
vo que integrara una Ley General de Transparencia y 
Acceso a la Información Pública, una Ley General de 
Protección de Datos Personales en Posesión de Sujetos 
Obligados y una Ley General de Archivos, mismo que 
procuró ser armónico, con mecanismos que garanti-
cen ambos derechos y con el Inai como institución 
encargada de ponderar e interpretar cuando hubiera 
una colisión de estos.

Toda información producida o recibida por el 
Estado es considerada información pública. Sin em-
bargo, hay un sistema de excepciones que busca asegu-
rar las funciones del propio Estado y los derechos de 
terceros. En este sentido, toda información es públi-
ca excepto aquella considerada sujeto de clasificación 
por reserva, que debe encontrarse de manera previa en 
una ley: “La ley se basa en el principio de máxima pu-
blicidad, de tal manera que cualquier información en 

Derecho a la información y a la verdad 
frente al derecho a la protección de 
datos personales y a la privacidad.

Información pública y excepciones.
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manos de instituciones públicas sea completa, opor-
tuna y accesible, sujeta a un claro y preciso régimen 
de excepciones, las que deberán estar definidas por ley 
y ser además legítimas y estrictamente necesarias en 
una sociedad democrática” (oea, 2010: 5, numeral 2).

En el caso de México, estas excepciones se encuen-
tran en el Artículo 113 de la lgtaip. Algunas de ellas 
son: seguridad nacional, seguridad pública, defensa 
nacional; pueda menoscabar negociaciones interna-
cionales; se entregue a México con carácter de confi-
dencial; pueda afectar políticas en materia monetaria; 
ponga en riesgo vida, salud o integridad de una per-
sona; obstruya persecución de delitos; se trate de pro-
cesos de decisión de servidores públicos, entre otras 
(dof, 2015).

Ahora bien, hay información que no puede ser 
reservada. Se trata de aquella vinculada a actos de co-
rrupción, violaciones graves de derechos humanos y 
delitos de lesa humanidad. Esta excepción de la excep-
ción se encuentra en el Artículo 115 de la lgtaip. Un 
problema importante al que se enfrentaron organiza-
ciones y académicos que buscaban abrir información 
sobre casos de violencia en México es que no existen 
criterios claros para saber quién determina qué es una 
violación grave de derechos humanos; la cndh era, 
hasta hace poco, la única autoridad facultada para de-
terminar la gravedad de una violación en todo sen-
tido. Sin embargo, la cndh puede demorar hasta 
cinco años en emitir una recomendación por graves 

violaciones, como sucedió con el caso de la masacre 
de 49 personas migrantes en Cadereyta, Nuevo León 
en 2012 (cndh, 2017). Hasta abril de 2019 se logró un 
avance importante al establecer la Suprema Corte de 
Justicia de la Nación (scjn) que el Inai está facultado 
para determinar la gravedad de una violación de dere-
chos humanos con fines de acceso a la información.

Tener acceso a esta información posibilita, por 
ejemplo, responder preguntas: ¿cómo fue posible que 
se ordenara el secuestro de los 72 migrantes de San 
Fernando, Tamaulipas? ¿Por qué fueron sepultadas 
más de 200 personas en fosas sin que nadie lo nota-
ra? ¿Quiénes son los policías involucrados en las ma-
sacres? ¿Dónde estaban los puestos federales y de la 
Marina mientras decenas de autobuses de migrantes 
eran detenidos? Y, si no es posible responder estas 
preguntas, por lo menos permite tener una aproxi-
mación a las razones por las que no sabemos.

No obstante, existe también una excepción a es-
tas excepciones a la apertura de la información: se 
trata de la protección de datos personales. De esta 
manera, incluso la información vinculada a violacio-
nes graves de derechos humanos no puede publicar 
datos personales: la institución está obligada a gene-
rar una versión pública en la que se testen los datos 
personales y datos sensibles que hagan identificable a 
una persona, sobre todo cuando su publicación pueda 
poner en riesgo la vida. Por ejemplo, en las averigua-
ciones previas de casos ya clasificados como graves 

Información no reservada: corrupción, 
violaciones graves de derechos 
humanos y delitos de lesa humanidad. 

Determinación de la gravedad.
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violaciones, tales como Tlatlaya, en el que fueron 
asesinadas 22 personas por miembros del Ejército en 
2015,7 y Ayotzinapa, donde fueron desaparecidos 43 
estudiantes en 2014,8 hay información que se testa.

La protección de datos personales se extendió in-
cluso a los documentos históricos; en cambio, en las 
prácticas internacionales no se considera que las perso-
nas que han fallecido cuenten con protección de datos 
personales, como es el caso de la Data Protection Act 
del Reino Unido. Por el contrario, en la Ley Federal de 
Archivos, vigente entre 2012 y 2019, se creó la catego-
ría de archivo histórico-confidencial, que precisamen-
te obligaba al archivista a testar documentos de siglos 
pasados por contar con datos personales. Esto tuvo 
graves implicaciones al grado de considerarse como la 
censura de la historia y la memoria, y afectó a los ar-
chivos del periodo de represión (1960-1980).

A partir de la Ley General de Archivos, que entró 
en vigor en junio de 2019, se estableció que los archi-
vos históricos están protegidos de estas restricciones. 
Sin embargo, hay una batalla que dar por los archivos 
de la actualidad, ya que su acceso puede ser restringido  
hasta por setenta años en los acervos de los sujetos 
obligados por contar con datos personales sensibles.

Finalmente, es importante agregar que en la lgtaip 
también hay excepciones a la protección de los datos 
personales cuando el interés público supera el derecho 

7  Versión pública de la averiguación previa a cargo de la pgr bajo el 
expediente seido/ueita/174bis/14.

8  Versión pública de la averiguación previa a cargo de la pgr bajo el 
expediente ap/pgr/sdhpdsc/oi/001/2015.

de protección de datos personales (cfr. dof, 2015: art. 
120). Esto sucede cuando la información 1) está en 
fuentes de acceso público como los archivos histó-
ricos; 2) se trata de datos de personas desaparecidas;  
3) una excepción que no está incluida en la norma-
tiva mexicana, es la libertad de expresión: un perio-
dista, por ejemplo, no estaría sujeto a sanciones por 
divulgar documentos que contengan datos persona-
les y; 4) cuando el organismo garante, como el Inai, 
busca garantizar los derechos de terceros, aplica una 
prueba de interés público a la información de la que 
deriva una declaratoria de interés público donde “se 
deberá corroborar una conexión patente entre la in-
formación confidencial y un tema de interés público 
y la proporcionalidad entre la invasión a la intimidad 
ocasionada por la divulgación de la información con-
fidencial y el interés público de la información” (dof, 
2015: 43, art. 120). Esto fue lo que sucedió con el fon-
do dfs-dgips, mencionado en el apartado anterior. 

Esto también ocurrió con los expedientes vincu-
lados al caso de la masacre de Tlatelolco en 1968. A 
cincuenta años del caso, en 2018, el Inai emitió una 
declaratoria de interés público precisamente para pu-
blicar sin riesgos legales la información sobre el caso 
en diversas plataformas de memoria. En este sentido, el 
riesgo de depender exclusivamente de este mecanismo 
es que la memoria de casos de violaciones de derechos 
humanos del pasado reciente esté sujeta a una declara-
toria de interés público, misma que esté sujeta a deter-
minaciones de carácter político. En particular, cuando 

Archivo histórico-confidencial.

Excepciones a la protección de datos 
personales, interés público.
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hablamos de archivos en posesión de la sociedad civil 
o la academia se vuelve imposible testar la documenta-
ción que contenga datos personales, razón por la que, 
sin una declaratoria de interés público, es prácticamen-
te imposible publicar documentos sobre un caso espe-
cífico. La protección de datos personales en este tipo 
de casos se ha vuelto una herramienta para bloquear 
los flujos informativos so pena de multas exorbitantes.

Sin un grupo de universidades pugnando por que 
se declarara de interés público el caso del 68, hubiera 
sido prácticamente imposible contar con dicha deter-
minación. De esta manera, contar con información y 
apertura de un caso depende de su visibilidad y no de 
criterios claros ni estándares en la materia. Esto impo-
sibilita que aquellos casos que más urgentemente re-
quieren ser visibilizados y recordados, para lograr que 
no se repitan, son los que menos probabilidades tie-
nen no solo de no ser reservados, sino de ser declara-
dos de interés público y, por lo tanto, abiertos en todo 
sentido, incluidos los datos personales que contienen.

Queda pendiente la apertura de acervos documen-
tales en manos de las fuerzas armadas que dan cuenta 
de violaciones a derechos humanos ocurridas de 1960 
a 1980. A pesar de que se trata de archivos que hablan 
sobre las violencias de Estado y de que a primera vista 
son de interés público, siguen siendo resguardados y 
tratados como un archivo cualquiera que debe ser su-
jeto a régimen de excepciones. Sin embargo, mediante 
su acceso es posible determinar que se cometieron de-
litos y graves violaciones de derechos humanos.

Responsabilidades del Estado para proteger 
archivos vinculados a violaciones de  
derechos humanos

Pese al conflicto político alrededor de los archivos del 
periodo de represión o los vinculados a violaciones 
de derechos humanos, los estándares internacionales 
son claros: la cidh y Naciones Unidas (onu) recono-
cen la responsabilidad de los Estados de generar un 
marco legal de protección y difusión de archivos re-
lacionados a violaciones de derechos humanos. En el 
Informe Anual de la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos de 2009, se indica que:

83. Como parte del derecho a la información y de 

su carácter de instrumento necesario para garan-

tizar el conocimiento de las violaciones graves de 

los derechos humanos, los Estados también tienen 

el deber de crear y preservar archivos públicos 

destinados a recoger y organizar información so-

bre las violaciones graves de los derechos huma-

nos que tuvieron lugar en sus países. La recopila-

ción de esta información, la creación de archivos 

y su preservación son precisamente obligaciones 

de los Estados derivadas del derecho de acceso a 

la información como instrumento para garantizar 

los derechos de las víctimas de graves violaciones 

de los derechos humanos (cidh, 2009: párr. 93).

 

Deber estatal de creación y 
preservación de archivos públicos 
sobre violaciones graves de los dh.
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Esto incluye 

el deber de recabar información relativa a las viola-

ciones de los derechos humanos de las siguientes 

fuentes: a) los organismos gubernamentales nacio-

nales, en particular los que desempeñaron funcio-

nes importantes en relación con las violaciones de 

los derechos humanos; b) los organismos locales, 

como las comisarías de policía, que participaron 

en violaciones de los derechos humanos; c) los or-

ganismos estatales, incluida la fiscalía y el poder 

judicial, que participan en la protección de los de-

rechos humanos; y d) los materiales reunidos por 

las comisiones de la verdad y otros órganos de in-

vestigación (cidh, 2009: párr. 93).

Por su parte, a nivel internacional se ha formulado 
el Principio 3 del Conjunto de principios actualizado 
para la protección y la promoción de los derechos 
humanos mediante la lucha contra la impunidad, que 
indica que el resguardo y difusión de los acervos do-
cumentales, como medidas de combate a la impuni-
dad, tienen también por objeto preservar la memoria 
colectiva de lo ocurrido:

principio 3. el deber de recordar

El conocimiento por un pueblo de la historia de su 

opresión forma parte de su patrimonio y, por ello, 

se debe conservar adoptando medidas adecua-

das en aras del deber de recordar que incumbe al 

Estado para preservar los archivos y otras pruebas 

relativas a violaciones de los derechos humanos y 

el derecho humanitario y para facilitar el conoci-

miento de tales violaciones. Esas medidas deben 

estar encaminadas a preservar del olvido la memo-

ria colectiva y, en particular, evitar que surjan tesis 

revisionistas y negacionistas (nu, 2005: 7).

En este mismo sentido, la Asamblea General de 
la Organización de Estados Americanos, en su resolu-
ción ag/res 2267 (oea, 2007: 2), establece que estas 
medidas tienen el fin de evitar que esas violaciones 
vuelvan a ocurrir en el futuro, entre otras razones. 
Es precisamente a través de este tipo de resoluciones 
y estándares que en la región interamericana y en el 
sistema universal de derechos humanos se consolidó 
el derecho a la verdad como derecho humano que de-
ben proteger los Estados que han atravesado por con-
textos de graves violaciones de derechos humanos. 

Esta es la base de la concepción del derecho a la 
verdad como derecho humano, lo que “[…] implica 
conocer la verdad plena y completa sobre los aconte-
cimientos que ocurrieron, sus circunstancias especí-
ficas y quiénes participaron en ellos, incluyendo las 
circunstancias en las que se produjeron las violacio-
nes, así como el motivo de las mismas” (Comisión de 
Derechos Humanos, 2006: párr. 3). A ello, además, se 
agrega que el derecho a la verdad tiene un compo-
nente social, lo que implica que la sociedad en su con-
junto también ha sido víctima por la indignación e 

Deber estatal de resguardo y difusión, 
memoria colectiva.

Derecho a la verdad.
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por la veracidad de la información oficial cuando estos 
fueron realizados por instituciones que violaron de-
rechos humanos. Los archivos son la memoria docu-
mental de una institución, desde esta perspectiva, si se 
trata de una institución que operó en un contexto de 
violaciones de derechos humanos, la estructura de los 
acervos, las categorías utilizadas para nombrar la rea-
lidad, así como la interpretación de los hechos, están 
atravesadas por la visión de la institución analizada. 

Lo anterior nos puede llevar a serios cuestiona-
mientos sobre la veracidad y objetividad del contenido 
de la información. En los casos en los que la propia ins-
titución fue partícipe en las violaciones de derechos 
humanos o intentó ocultarlas, hay tergiversación de 
hechos, uso de eufemismos al conceptualizar la rea-
lidad, ocultamiento de información, información 
extraída por tortura o elaborada para distorsionar he-
chos. Sin embargo, lo interesante de la burocratización 
estatal es que conlleva implícita su necesidad por con-
tar con un soporte documental que tramite los hechos 
que acompañan su operar. Es a partir de ello que me-
diante el análisis de los archivos es posible entender, y 
no es cosa menor, las lógicas detrás del funcionamiento 
de la violencia de Estado por acción u omisión.

Esto quiere decir que, si bien no podemos conocer 
la verdad sobre lo ocurrido, sí podemos saber por qué 
no conocemos lo que pasó. Se pueden identificar los me-
canismos de bloqueo de información, los vacíos y las in-
consistencias en las versiones de un caso determinado. 
Además, por medio de los archivos también es posible 

incertidumbre generadas por las políticas o casos de 
violaciones de derechos humanos.9 Por esta razón, 
la sociedad también es sujeto de este derecho, con lo 
que se reafirma el deber del Estado de resguardar do-
cumentación, promover la generación de narrativas 
históricas que generen explicaciones sobre por qué 
ocurrió y aseguren la memoria del caso para que no 
se vuelva a repetir.

El marco normativo nacional y los estándares in-
ternacionales en la materia son base suficiente para 
que el Estado mexicano resguarde, organice y difun-
da acervos sobre este tipo de casos. Esto no sucede, 
motivo por el que la sociedad civil y la academia han 
realizado esfuerzos relevantes para garantizar el acce-
so a este tipo de documentos y generar narrativas que 
hagan frente al olvido.

La respuesta desde la sociedad civil y 
la academia para resguardar y difundir 
archivos vinculados a violaciones de 
derechos humanos

Antes de profundizar en la importancia de estos archi-
vos para el derecho a la verdad, debemos preguntarnos 

9   Para más información sobre casos de la cidh, así como estándares 
del sistema interamericano consultar: cidh, 2009, Derecho a la verdad 
en las Américas.

Veracidad y objetividad de las fuentes 
oficiales.
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identificar las lógicas con las que la institución permi-
tió que la atrocidad ocurriera y de ello hay mucho que 
aprender. En algunos casos, incluso, es posible identifi-
car la banalidad del mal, como lo hizo Hannah Arendt 
en el caso de Eichmann o de igual modo Cristopher 
Browning en su investigación Ordinary Men. Reserve 
Police Battalion 101 and The Final Solution in Poland, en el 
aspecto de que los perpetradores documentan violen-
cia o violaciones de derechos humanos que ellos mis-
mos, dado el contexto de impunidad en el que operan, 
no consideran como tal.

Así, dada la importancia del contenido de estos 
acervos, organizaciones de la sociedad civil y la aca-
demia han desarrollado una serie de esfuerzos por 
rescatar y difundir documentos vinculados a casos 
de violaciones de derechos humanos en México con 
el objetivo de ponerlos a disposición de la sociedad 
y puedan ser conocidos, ordenados e interpretados. 
Elizabeth Jelin (2002) identifica dos tipos de políti-
cas de memoria: aquellas que buscan cerrar el pasado 
con fines de promover el olvido, y las políticas que 
buscan abrir el pasado, que son principalmente de-
sarrolladas por grupos de familiares de víctimas o de 
sociedad civil. El objetivo de este tipo de plataformas 
es organizar y difundir archivos que permitan a una 
sociedad contrastar permanentemente las versiones 
históricas con lo que dicen los archivos que el Estado 
mismo produjo.

El campo de la archivística como apoyo a los 
derechos humanos

Antes de nombrar algunos ejemplos de acervos publi-
cados fuera del Estado, es necesario señalar la impor-
tancia de la archivística en el proceso de organización, 
resguardo y difusión de documentos vinculados a vio-
laciones de derechos humanos. La propia legitimidad 
e integridad de un acervo dependen de la correcta 
aplicación de principios de la archivística en el tra-
tamiento, conservación y difusión de los archivos, 
como campo teórico-práctico con un desarrollo de 
más de 150 años. 

Existe una brecha entre la aplicación de las prác-
ticas de la archivística y la gestión documental en las 
organizaciones de la sociedad civil que empiezan a re-
copilar y preservar este tipo de información. Por un 
lado, se vuelve necesaria la estandarización de prác-
ticas por parte de organizaciones de la sociedad civil 
que buscan abrir y difundir acervos. Por otro, es nece-
sario acercar las prácticas del campo de la archivística 
a temas relacionados con los archivos sobre violacio-
nes de derechos humanos.

El Consejo Internacional de Archivos (ica), en su 
documento Principios básicos sobre el papel de archive-
ros y gestores de documentos en la defensa de los derechos 
humanos plantea que “[…] todos los archiveros y ges-
tores de documentos buscan el apoyo del conjunto de 
la profesión cuando tratan de ejercer la profesión en 
su mejor versión al manejar archivos de importancia 

Políticas de memoria.

Principios básicos sobre el papel de 
archiveros y gestores de documentos 
en la defensa de los derechos 
humanos.
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para los derechos humanos” (Consejo Internacional 
de Archivos, 2016: 2). Esta declaración sirve como el 
preámbulo de una serie de principios que guían a las 
instituciones y organizaciones que tienen a su cargo la 
gestión de documentos vinculados a casos.

Entre los principios identificados por el Consejo 
Internacional de Archivos, la mayor preocupación 
que aborda el documento es que en muchos casos, or-
ganizaciones e instituciones de derechos humanos no 
contratan a archivistas profesionales para llevar a cabo 
los procesos de gestión documental. Esto sucede aun 
cuando los marcos teórico-prácticos del campo de la 
archivística son aplicables a la gestión de acervos so-
bre derechos humanos (cfr. Consejo Internacional de 
Archivos, 2016). La archivística tiene una profunda 
tradición sobre la selección y valoración documental: 
1) la catalogación, descripción y presentación de archi-
vos; 2) ética jurisdiccional y moral; 3) extensión y capa-
citación en temas de gestión documental y el manejo 
ético de los archivos; y 4) que ni los archivos ni los ar-
chiveros son neutrales y tienen derecho de expresarse 
libremente y organizarse libremente en asociaciones. 

La archivística tiene muy documentada su teoría y la 
aplicación en el entorno documental que puede y debe 
ponerse en práctica en los archivos de derechos huma-
nos (González Quintana, 2009). Los preceptos clave de 
la archivística incluyen, por ejemplo, el principio de la 
procedencia, la administración y conservación de los 
archivos, y la gestión de acceso y los usuarios. Todos es-
tos principios son fundamentales en la gestión integral 

de un acervo documental que trata del tema de los de-
rechos humanos y deberían ser correctamente aplica-
dos. De ahí la necesidad de integrar los esfuerzos de los 
especialistas de la archivística, la academia y las organi-
zaciones de la sociedad civil.

El principio de la procedencia, que también 
aborda la cadena de custodia y la integridad del acer-
vo, es el fundamento clave de la archivística, suma-
mente importante en su aplicación para la gestión 
de acervos de naturaleza legal, como los vinculados a 
violaciones de derechos humanos. Este principio 

(…) es aquél según el cual cada documento debe 

estar situado en el fondo documental del que 

procede, teniendo en cuenta que debe mantener-

se la unidad e independencia de cada fondo y en 

éste la integridad y carácter seriado de las seccio-

nes, series y expedientes. Este principio es válido 

tanto para los archivos históricos como para los 

administrativos, pues en todos los casos debe co-

nocerse o reconstruirse la evolución estructural 

histórica de la institución, identificando en ella 

las dependencias y funciones que desarrolla o de-

sarrolló en el pasado (Martín Gavilán, 2009: 1). 

Mantener los acervos íntegros y vinculados con sus 
creadores y dentro de sus contextos originales es clave 
para la legitimación de la legalidad de los documentos 
que contiene un acervo, pero también porque la mis-
ma estructura nos dice algo de la lógica institucional, 

Gestión integral de archivos de dh.
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sobre todo, en casos de violencia estatal en los que son 
probatorios para fines penales. Si la cadena de custodia 
se desintegra mediante la ruptura del principio de la 
procedencia, se vuelve sumamente difícil comprobar 
la autenticidad de los documentos y la legalidad de la 
manera en que fueron adquiridos o recopilados. 

La administración y gestión de un acervo vincu-
lado a violaciones de derechos humanos es más eficaz 
y transparente cuando está a cargo de un profesional 
formado en el campo de la archivística, quien se inte-
gra a un equipo multidisciplinario dentro de una orga-
nización o institución de derechos humanos. Enfatizar 
la naturaleza del equipo multidisciplinario no puede 
faltar. Así como son necesarios los abogados, los defen-
sores o los coordinadores de proyecto en una iniciati-
va de derechos humanos, también es necesario contar 
dentro de este equipo con el archivista. La evidencia y 
la documentación no pueden exponerse al riesgo de 
pérdida o deslegitimación, y este riesgo solo se reduce 
cuando hay un profesional con formación adecuada al 
frente del cargo de la gestión de los materiales claves.

Archivos como herramienta para construir 
fragmentos de verdad

De esta manera, a continuación, se recuperan algunos 
esfuerzos que buscan mantener el pasado abierto, en 
constante diálogo con el presente, que integran archi-
vística y defensa de derechos humanos con el objetivo 

de preservar acervos y construir memoria. Estos es-
fuerzos muestran que la preservación de fuentes digi-
tales es fundamental para los acervos sobre derechos 
humanos y que requiere inversión de tiempo, cono-
cimientos especializados y también infraestructura 
física de almacenamiento digital, para garantizar la 
sostenibilidad.10

De la archivística a los derechos humanos: la 

plataforma Mexican Intelligence Digital Archives  

en El Colegio de México

La preservación y, al final, la difusión de los archivos, 
son un trabajo colaborativo. Los proyectos más sólidos 
en la materia han sido colaborativos entre la academia, 
organizaciones civiles, investigadores y defensores de 
derechos humanos. Esto ha hecho posible cerrar la 
brecha entre la gestión documental y dar visibilidad 
y acceso a información y materiales que tienen un va-
lor en los procesos de verdad y memoria. En este caso 
particular, muestra de ello es la plataforma Mexican 
Intelligence Digital Archives (midas): https://www.crl.
edu/midas, un proyecto entre El Colegio de México, la 
Northwestern University (Illionis, EE. UU.) y el Center 

10	 Existen otros acervos digitales en México relativos a casos como el 
m-68 hospedado por el Centro Cultural Universitario de la unam o 
el Centro Académico de la Memoria de Nuestra América (camena), 
que resguarda el acervo del Comité ¡Eureka! Se eligió analizar midas 
y Archivos de la represión con fines expositivos, dado que el primero 
permite analizar la aproximación de la archivística a la defensa de 
los derechos humanos, y el segundo posibilita la aproximación de la 
sociedad civil al rigor metodológico de la archivística.

Profesionalización en los acervos 
vinculados a violaciones de dh.
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for Research Libraries (organización internacional 
con sede en Chicago, Illionis, EE. UU.), al que después 
se sumó Article 19 México y Centroamérica (Artículo 
19 o Article 19 mx-ca). El proyecto se describe como 
un archivo de acceso público con acervos de agencias 
de inteligencia mexicanas como la dfs y la dgips, que 
cubre el periodo de 1940 a 1985.

Este ejemplo de proyecto sirve como muestra de 
las posibilidades cuando las instituciones académicas 
unen fuerzas con organizaciones civiles para dar ges-
tión y difusión a los archivos de derechos humanos, 
tanto en el área técnica como en el área de curaduría 
de contenidos. En el caso particular de El Colegio de 
México, la organización empezó con un proyecto en-
focado en el desarrollo de colecciones especiales digi-
tales con base en el modelo archivístico poscustodial. 
En 2018 se creó la Unidad de Colecciones Digitales 
Especiales dentro de la biblioteca de la misma institu-
ción dados “los recientes cambios tecnológicos y que 
la existencia del Internet ha presentado varias opor-
tunidades para brindar acceso a servicios e informa-
ción por medio de la web […] y que el riesgo de la 
destrucción de materiales […] se podría resolver hoy 
con estrategias orientadas a digitalización y acceso 
virtual” (Colmex, 2018).

La creación de esta Unidad ha permitido optimi-
zar la organización de archivos y contenidos de natu-
raleza especializada y de fuentes primarias que están 
en formato digital y recibir colecciones con el mo-
delo poscustodial, lo cual permitió participar con 

mayor eficacia en el proyecto midas. En el modelo 
poscustodial, la biblioteca trabaja como socio iguali-
tario con el propietario del acervo para garantizar la 
preservación y el acceso a los materiales. En estos ca-
sos, se hace un acuerdo entre la biblioteca y el propie-
tario del acervo para llevar a cabo la tarea de gestionar 
y preservar los materiales con un proyecto en conjun-
to. El modelo poscustodial permite dar luz a coleccio-
nes extremadamente importantes, como el archivo 
del investigador Sergio Aguayo, que forma parte del 
proyecto midas. Con colaboraciones éticas e igualita-
rias, se puede trabajar en consonancia para preservar 
y difundir fuentes que tienen una mayor importancia 
en el entorno de procesos de verdad y memoria.

Este tipo de iniciativas, bien delineadas y con la in-
corporación de diversos tipos de conocimientos aca-
démicos y profesionales, tratan de abordar el gran reto 
de hacer las colecciones “escondidas” mucho más visi-
bles. El proyecto midas ha impulsado mejores prácti-
cas, conseguido más infraestructura especializada para 
preservación digital e implementado nuevos flujos de 
trabajo para asegurar la preservación de nuestros acer-
vos de colecciones digitales especializadas para todas 
las instituciones involucradas en el proyecto. 

Modelo archivístico poscustodial.
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De los derechos humanos a la archivística: la 

plataforma Archivos de la Represión generada  

por Article 19

Contrario a la plataforma midas, Archivos de la 
Represión, disponible en: https://archivosdelarepre-
sion.org, es una iniciativa que surgió desde la sociedad 
civil y gradualmente se acercó a la academia y a la archi-
vística. El proyecto es coordinado por el Programa de 
Derecho a la Información de la organización Article 19 
México y Centroamérica, y, posteriormente, fue for-
talecido por El Colegio de México, la Northwestern 
University y el Center for Research Libraries. En este 
sentido, el centro de la plataforma es el uso de los docu-
mentos con fines de memoria, investigación vinculada 
a violaciones de derechos humanos y reconstrucción 
de las lógicas de violencia del Estado mexicano. Su ob-
jetivo se enfoca en promover el cumplimiento de las 
responsabilidades del Estado mexicano en la materia.

El proyecto Archivos de la Represión es un es-
fuerzo de la sociedad civil que tiene como finalidad 
contribuir al derecho a la verdad y memoria del pe-
riodo de represión y violencia sistemática por parte 
del Estado entre las décadas de 1950 y 1980 en Méxi-
co. El acervo consta de 310 000 documentos oficia-
les fotografiados, cuyos originales se encuentran en 
el Archivo General de la Nación. Dicha colección fue 
donada por la extinta Comisión de la Verdad del Es-
tado de Guerrero (Comverdad). Los documentos aquí 
preservados fueron en su mayoría producidos por la 

dfs, la dgips, la Secretaría de la Defensa Nacional y 
otras organizaciones policiacas. Son fotografías to-
madas a los documentos en las instalaciones del agn 
durante el mandato de la Fiscalía Especial para Movi-
mientos Sociales y Políticos del Pasado (femospp) y 
la Comisión de la Verdad del Estado de Guerrero: se 
trata de un fragmento de aquellos documentos que el 
27 de noviembre de 2001 se transfirieron en el acuer-
do emitido por Vicente Fox. Además, la plataforma 
se ha enriquecido con otros acervos compuestos por 
documentos y testimonios, con el objeto de aportar 
elementos de análisis y problematizar la memoria his-
tórica relacionada con este periodo. Asimismo, el ar-
chivo digital recientemente incorporó la colección 
midas que alberga 1 074 documentos en formato pdf 
correspondiente a 2 640 fojas.

Con respecto a la estructura de la plataforma, esta 
mantiene el principio de procedencia en la sección 
“Archivo íntegro”, que resguarda la estructura de los 
más de trescientos mil documentos digitalizados, mis-
mos que no cuentan con metadatos. Por ello, se cuen-
ta con otra sección llamada “Biblioteca digital”, que 
pasa por la catalogación y sistematización de los do-
cumentos. Lo relevante del sitio se encuentra en esta 
sección, donde se prioriza la búsqueda por nombres 
de personas mencionadas en el contenido de los do-
cumentos, esto con el objetivo de garantizar la dig-
nidad de las personas investigadas por el régimen y 
para fines de memoria. Para agosto de 2019 se contaba 
con una lista de cerca de 23 000 nombres de personas 

Archivado digital: principio de 
procedencia y búsqueda por metadatos.
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investigadas. La Biblioteca digital también muestra 
una descripción detallada que facilita la búsqueda por 
temas, fechas o periodos, ubicaciones geográficas, or-
ganismos o instituciones productoras de los documen-
tos, entre otros metadatos.

Además, en cuanto a la difusión y comunicación 
que aportan las organizaciones de la sociedad civil a 
estos procesos, esta plataforma ha generado una serie 
de productos de comunicación lo que permite alcan-
zar diferentes audiencias y construir relatos alrede-
dor de los documentos, con el objetivo de generar 
interés en los documentos que alberga, promover su 
uso y transformar las narrativas sobre los casos con 
base en los mismos documentos alojados en el acervo. 
Ejemplo de ello es la miniserie documental Desaparecer 
en México.11

Muestra del impacto de las estrategias de curadu-
ría y difusión de la información, así como de una me-
todología archivística rigurosa, es que la Biblioteca 
digital cuenta con alrededor de 1 200 visitantes por 
día en promedio. Cabe resaltar que del 13 de julio al 13 
de agosto de 2019 recibió 11 713 visitantes únicos en 
el sitio. Esta cifra contrasta con el número de visitas 
al acervo en el propio agn, donde se alojan los archi-
vos originales. Por otro lado, la página es consultada 
desde diferentes países; en el mismo mes señalado se 
recibieron un total de 415 465 consultas o solicitudes 

11	 La miniserie documental Desaparecer en México. Una historia de la des-
aparición forzada en México, escrita por Camilo Vicente, se encuen-
tra disponible en: https://youtube.com/playlist?list=PLtUOT6w7ngp 
VSSwWJOoqCDe3TI3xx7kVu. 

de acceso al servidor desde México, al que le siguen 
Estados Unidos, Francia, Suiza y España, en el núme-
ro de consultas a la página.12

Es interesante observar que la plataforma fue 
utilizada como base documental para la realización 
del primer Sitio de Memoria llevado a cabo por la 
Secretaría de Gobernación en Circular de Morelia 8, 
donde funcionó parte de la dfs. En este caso en par-
ticular, el personal de Segob, a cargo de la realización 
del memorial, pudo tener acceso a fotografías y docu-
mentos que ahora están expuestos en el sitio de me-
moria en los archivos alojados en la plataforma. Aquí, 
el esfuerzo de la sociedad civil fue de utilidad para el 
trabajo del propio Estado.

Conclusión

Hasta ahora, el Estado mexicano lleva a cabo de ma-
nera limitada una política nacional en materia de 
resguardo, preservación y difusión de archivos vin-
culados a violaciones de derechos humanos. Muestra 
de ello es que en 2018 la administración entrante de-
dicó un presupuesto de tan solo ochenta y tres millo-
nes de pesos al agn (shcp, 2018). Así, ante la falta de 
cumplimiento por parte del Estado mexicano de sus 

12	 Datos proporcionados por el equipo de administración de la plata-
forma Archivos de la Represión.



Excesos del archivo  |  Aproximaciones contemporáneas al  archivo y la polític a en México 99

N OTA S  D E  L E C T U R A

Disputas en el acceso a archivos oficiales  
sobre violaciones de derechos humanos en 
México y su difusión desde la sociedad  
civil y la academia
Carlos Dorantes y Natalie M. Baur

responsabilidades en la materia, la academia y la socie-
dad civil de México —con apoyo y acompañamiento 
de financiamiento internacional— han desarrollado 
proyectos como los descritos. Sin embargo, ninguno 
de estos actores podría lograr lo que una política pú-
blica formal en la materia impulsada desde el Estado.

Además de incumplir con las responsabilidades en 
la materia, también se ha utilizado un marco normati-
vo restrictivo para prevenir que actores independientes 
publiquen información relativa a este tipo de acervos: 
regulación coercitiva del derecho a la información y  
de la libertad de expresión, centrada en la protección de 
datos personales; o el uso excesivo de la excepción a la 
entrega de información pública, principalmente por 
motivos de seguridad nacional y por afectar a investi-
gaciones en curso. Esta situación ha llevado a organiza-
ciones de la sociedad civil y la academia a litigar ante el 
poder judicial el acceso a información y archivos rela-
tivos a casos de violaciones de derechos humanos; no 
obstante, la mayoría de los ciudadanos no pueden acce-
der a este tipo de recursos legales.13

13	 La Fundación para la Justicia y el Estado Democrático de Derecho 
y Article 19 litigaron el acceso a averiguaciones previas sobre ma-
sacres de migrantes entre 2010 y 2012; el Centro de Investigación 
y Docencia Económicas y Article 19 litigan el acceso a estadísticas 
de personas asesinadas, detenidas y heridas en “enfrentamientos” 
con fuerzas de seguridad; de igual manera, la Universidad Ibe-
roamericana, la Comisión Mexicana de Defensa y Promoción de los 
Derechos Humanos (cmdpdh) y Article 19 han litigado el acceso a 
estadísticas de casos de fosas clandestinas en México. La mayoría de 
estos procesos continúan (en la fecha de redacción de este texto) y 
tienen una duración de alrededor de cuatro años.

El trabajo realizado por la academia y la sociedad 
civil en la materia representa retos importantes, sobre 
todo en temas de sustentabilidad e infraestructura. 
No es tan sencillo digitalizar, colocar en línea y asu-
mir que los archivos van a permanecer allí. Detrás de 
lo que se ve en línea hay un proceso de trabajo: catalo-
gación y organización de los archivos; generación de 
metadatos técnicos y de preservación para que poda-
mos monitorear la vigencia de los formatos; asegurar 
que hay múltiples copias en lugares que son distin-
tos geográficamente; migrar formatos que ya no son 
vigentes y también contenidos a nuevas plataformas 
de difusión; y reconocer que la infraestructura digital 
caduca. Todo esto tiene un costo en términos de re-
cursos. Sin embargo, colaboraciones que unen cono-
cimientos temáticos y técnicos, tanto infraestructuras 
legales y técnicas, como es el caso de los proyectos an-
teriormente descritos, son un paso adelante para los 
archivos en riesgo. 

Ahora bien, plataformas de memoria en el ámbi-
to digital, como las analizadas en el presente capítulo, 
nos llevan también a reflexionar en un presente en 
el que decenas de miles de personas están desapare-
cidas y, sobre todo, nos hace preguntarnos si la falta 
de justicia y verdad del pasado es la semilla de la vio-
lencia actual, así como de la impunidad de los casos 
del presente. La disposición de los acervos que cons-
truyen memoria es un paso para evitar que se sigan 
repitiendo estos casos.
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Queda mucho trabajo por hacer, principalmen-
te en lo relacionado a construir espacios de memoria 
viva físicos que tengan lugar en la geografía nacional 
y no solo en el ámbito digital. Con todo, a partir de 
estos primeros esfuerzos analizados en el texto, en 
México se perfila la posibilidad de construir un con-
texto como el descrito en el Museo de la Memoria 
y los Derechos Humanos de Santiago de Chile, don-
de los familiares de las víctimas puedan tener la se-
guridad de que lo ocurrido no se olvidará, de que se 
está trabajando permanentemente para ello y que los 
nombres y voces de sus familiares se encuentran en el 
espacio público a pesar del paso del tiempo.
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Este capítulo describe con detenimiento la experiencia, 
aún abierta en Colombia, respecto a los archivos de de-
rechos humanos en el ámbito de la justicia transicional. 
Se trata del proceso estatal de construcción participativa 
para desarrollar sincrónicamente una política pública y 
un archivo virtual. La documentación del dolor es consi-
derada aquí como una documentación de la resistencia: 
los archivos de derechos humanos, memoria histórica y 
conflicto armado en Colombia, no solo son archivos del 
terror, sino que reflejan también las respuestas sociales 
e institucionales frente al conflicto, así como las visiones 
comunitarias sobre lo sucedido.
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V E R S I Ó N   P A R A   I M P R E S I Ó N

humanos y de la investigación, juzgamiento y sanción 
de los responsables, entre otras medidas (Función pú-
blica, 2011a: art. 139, literales a. h. k. l).

En estas circunstancias, el Estado y la sociedad se 
enfrentan al desafío de generar las condiciones sociales 
e institucionales que permitan reconstruir la memoria 
histórica del conflicto y conocer la verdad de los he-
chos, con el objetivo de garantizar la no repetición y 
recuperar la confianza y la legitimidad de la institu-
cionalidad; y como parte de ese deber de memoria,3 
adoptar medidas especiales para proteger, preservar y 
facilitar la consulta de los archivos que se refieren a las 
graves violaciones de los derechos humanos.

Es por ello que la creación del Centro Nacional 
de Memoria Histórica (en adelante cnmh) se ubicó en 
el capítulo IX de las Medidas de Satisfacción de la Ley 
1448 de 2011 y su competencia es: 

la recepción, recuperación, conservación, compila-

ción y análisis de todo el material documental, testi-

monios orales y por cualquier otro medio, relativo 

3  Deber de memoria del Estado que “se traduce en propiciar garan-
tías y condiciones necesarias para que la sociedad, a través de sus 
diferentes expresiones […] así como los organismos del Estado que 
cuenten con competencia […] puedan avanzar en ejercicios de re-
construcción de memoria como aporte a la realización del derecho 
a la verdad del que son titulares las víctimas y la sociedad en su con-
junto” (Ley 1448, 2011: art. 143).

L
os mecanismos de justicia transicional1 que se 
vienen implementando en Colombia para la ga-
rantía de los derechos a la verdad, la justicia y la 

reparación integral de las víctimas consagradas en el 
Artículo 139 de la Ley 1448 de 2011 o Ley de Víctimas 
y Restitución de Tierras, prevén que el Gobierno na-
cional “deberá realizar las acciones tendientes a resta-
blecer la dignidad de las víctimas y difundir la verdad 
sobre lo sucedido”. Medidas de satisfacción dirigidas al 
desarrollo de uno de los componentes de la reparación 
integral que es la reparación simbólica,2 a través del re-
conocimiento público de los hechos que ocasionaron 
su victimización, del reconocimiento de las respon-
sabilidades de los autores de violaciones de derechos 

1  El carácter “transicional” del concepto sugiere un requisito de cam-
bio o de transformación, el cual usualmente ocurre entre una si-
tuación de conflicto o represión a una de paz y democracia. Bajo 
esta interpretación, los mecanismos asociados con este paradigma 
serán exclusivamente aquellos que se implementen en un momento 
histórico intermedio en el cual ya no existe un conflicto, pero aún 
no se ha alcanzado una institucionalidad democrática que responda 
a las necesidades sociales y a los postulados propios del Estado de 
derecho. Al respecto de este concepto, véase Consejo de Seguridad 
de las Naciones Unidas, 2004; Centro Internacional para la Justi-
cia Transicional, 2009; Uprimny, Saffon, Botero y Restrepo, 2006; 
Cuervo, 2013.

2  Se entiende por “reparación simbólica toda prestación realizada a 
favor de las víctimas […] que tienda a asegurar la preservación de 
la memoria histórica, la no repetición de los hechos victimizantes, 
la aceptación pública de los hechos, la solicitud de perdón público 
y el restablecimiento de la dignidad de las víctimas” (Función pú-
blica, 2011a: art. 141).
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Lo anterior en ocasión del conflicto. Además de 
eso, en materia de memoria histórica:

 
faculta al cnmh a integrar un archivo con docu-

mentos originales o copias fidedignas, de todos 

los hechos victimizantes relacionados con las 

violaciones a los derechos humanos, con inde-

pendencia del origen y el lugar en que se encuen-

tren, con base en información pública o privada, 

nacional o internacional, en poder de personas 

naturales o jurídicas. [De esta manera] las obli-

gaciones del cnmh en materia de archivos de 

derechos humanos y dih, tienen incidencia no 

solo sobre el derecho a la verdad en sus dimen-

siones individuales y colectivas, y sobre el deber 

de memoria del Estado, sino que además tienen 

una relación directa con el derecho al acceso a 

la justicia de las víctimas y la realización de sus 

derechos incluidos en los procesos administrati-

vos y judiciales de reparación integral. Respecto 

al acceso a la justicia, los archivos estatales y la 

producción social de archivos son factores que 

hacen posible que las víctimas accedan al sistema 

judicial por los hechos que documentan y por-

que sirven de apoyo para sustentar las decisiones 

de los operadores judiciales. En cuanto al dere-

cho a la reparación integral y sus componentes 

de restitución, indemnización, rehabilitación, 

satisfacción y medidas de no repetición, los ar-

chivos son importantes por la estrecha relación 

a las violaciones ocurridas con ocasión del conflicto 

armado interno colombiano, a través de la realiza-

ción de las investigaciones, actividades museísticas, 

pedagógicas y otras relacionadas que contribuyan a 

establecer y esclarecer las causas de tales fenómenos, 

conocer la verdad y contribuir a evitar en el futuro 

la repetición de los hechos.

En Colombia la Ley 1448 de 2011, en sus Artículos 
143, 144 y 145, señala que el Estado, en desarrollo del 
deber de memoria, del derecho a saber y recordar, 
está obligado a reconstruir la memoria histórica. Para 
ello creará e implementará el 

Programa de Derechos Humanos y Memoria His-

tórica en cabeza del cnmh, el cual tiene entre sus 

principales funciones las de acopio,4 preservación 

y custodia de los materiales que recoja o de ma-

nera voluntaria sean entregados por personas na-

turales o jurídicas, que se refieran o documenten 

todos los temas relacionados con las violaciones a 

los Derechos Humanos [ddhh] y el Derecho In-

ternacional Humanitario [dih] (Función pública, 

2011a: art. 144).

4  Es importante aclarar que la palabra acopio no es técnicamente co-
rrecta en materia de archivos, pero fue establecida por el legislativo 
de una manera intuitivamente certera, en la medida en que en ma-
teria de archivos de derechos humanos la voluntad tiene un papel 
esencial en los procesos de producción, recolección y movimiento 
de los documentos, lo que hace que encontremos a veces mixturas de 
fondos y colecciones.
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con el acceso a información relevante para la 

realización de los derechos de las víctimas [no 

solo con el derecho a la satisfacción en la que se 

ubican las facultades del cnmh en la Ley 1448 de 

2011, sino en todos los demás factores que inte-

gran la reparación integral] (Centro Nacional de 

Memoria Histórica, 2017a: 54; cfr. Función públi-

ca, 2011a: art. 145).

 
Sin duda, una de las tareas más importantes, y 

asimismo de las más complejas en las sociedades que 
aspiran a la superación de la guerra, la constituye la 
protección, la salvaguarda, y difusión de las herra-
mientas y fuentes documentales que han servido para 
el cultivo y reconstrucción de la memoria histórica, y 
en tal sentido, para resistir a los rigores que suponen 
las graves violaciones a los ddhh y las infracciones al 
dih (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2014a: 
25). Tras décadas de un conflicto armado largo y de-
gradado, que aún no termina, el Estado y la sociedad 
colombiana tienen un deber ético y jurídico de memo-
ria. Como parte de ese deber, el Estado tiene la obli-
gación ineludible de adoptar medidas especiales para 
la integración, protección, preservación y consulta de 
tales archivos y evitar su silenciamiento, sustracción, 
destrucción o falsificación con la intencionalidad de 
propiciar la impunidad. 

Luego entonces, nuestra responsabilidad para 
que la ciudadanía —y en especial las víctimas del 
conflicto armado— pueda hacer uso del derecho a la 

información,5 requiere que las instituciones públicas 
garanticen que los mecanismos de consulta estén dis-
ponibles y accesibles, y que estos no obstaculicen el 
acceso a la información. Y que cuando ocurran estas 
excepciones, fundamentadas en limitaciones legales 
o constitucionales, se informe al ciudadano clara-
mente las razones por las cuales se niega el acceso y 
en qué tiempo la información puede estar disponible 
para consulta.

Para el caso de la conformación del Archivo de 
los ddhh y Memoria Histórica de Colombia, el man-
dato se traduce en tres aspectos centrales: la dignidad 
de las víctimas, la difusión de la verdad y la preser-
vación de los archivos que documentan los hechos 
de violación a los derechos humanos. Aspectos me-
diante los cuales se debe garantizar a la sociedad la 
construcción de posibilidades para alcanzar los pro-
pósitos de no repetición, a través del conocimiento 
del legado testimonial. 

La preocupación internacional en relación con 
aquellas fuentes documentales para alcanzar la verdad, 
la paz y la consolidación de la democracia, se inscri-
be en un contexto mundial en el que se hace imperati-
vo “garantizar la preservación de ingentes volúmenes 
de documentos que devienen en imprescindibles para 
acompañar la problemática transición desde regímenes 
dictatoriales a sociedades democráticas y que pueden 

5  “Garantizar el derecho de acceso a la información respetando las re-
servas de ley y las salvaguardas propias del proceso de acopio y pre-
servación de las memorias” (Decreto 4803, 2011: art. 4, numeral 15).

Memoria y justicia transicional
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aportar pruebas fundamentales en la resolución de los 
conflictos armados” (González Quintana, 2009: 17). 

Vale decir que el fin de las dictaduras de países 
como España, Grecia y Portugal en los años setenta, los 
procesos de transición a los que asistieron los países 
pertenecientes al bloque socialista, así como el proceso 
de caída de regímenes políticos represivos en América 
Latina y en África en la década de 1990, pusieron de re-
lieve la necesidad de generar mecanismos de gestión, 
preservación y acceso a enormes fondos documentales 
en función de las necesidades de las sociedades en cami-
no de transiciones políticas e institucionales. 

Tales experiencias ponen de manifiesto que en el 
ámbito del restablecimiento del Estado de derecho, las 
posibilidades de exigibilidad de los derechos en las so-
ciedades en transición y de las víctimas de violaciones 
a los ddhh exigían políticas especiales para la preser-
vación, gestión y acceso de los archivos producidos 
en estos contextos políticos e institucionales en tanto 
portaban la característica de dar cuenta del comporta-
miento de las instituciones, así como de testimoniar 
eventuales vulneraciones de las libertades democráti-
cas del pleno de la sociedad o de grupos sociales espe-
cíficos, como las expresiones de las personas o grupos 
que ejercían la oposición política. 

Con el fin de las dictaduras en América Latina 
hubo un cambio de modelo de Estado —que implicó 
fracturas y quiebres— y con ello la necesidad de com-
prender lo sucedido y las enseñanzas para la sociedad 
en la nueva etapa que empezaba, motivo por el que 

los archivos se convirtieron en objeto de estudio y 
observación. Durante las transiciones a la democra-
cia, se crearon desde el Estado archivos para gestionar 
los fondos documentales, especialmente los pertene-
cientes a instituciones oficiales, responsables de gra-
ves violaciones de los ddhh e infracciones al dih.

Antonio González Quintana afirma que “en dife-
rentes países, finalizado el régimen represivo, los viejos 
archivos policiales se han vinculado, al menos adminis-
trativamente, a los archivos nacionales, incluso man-
tienen el documento físico en el lugar de su ubicación 
original” (2014: 39). Alemania es una referencia, en ese 
país se crearon instituciones archivísticas para admi-
nistrar los archivos del servicio secreto, como la desa-
parecida Stasi (Ministerio para la Seguridad del Estado 
de la República Democrática Alemana).

De acuerdo con lo anterior, la diferencia entre las 
experiencias colombiana e internacional es que la crea-
ción del Centro Nacional de Memoria Histórica (cnmh; 
fundado en 2011 en el marco de la Ley 1448 de Víctimas 
y Restitución de Tierras [Función pública, 2011a: art. 
141-148]) y la Comisión para el Esclarecimiento de la 
Verdad (cev) no sucedieron en una dictadura, sino 
en una democracia. La primera, para nuestro caso el 
Centro, durante un conflicto armado vigente, y la se-
gunda, frente a los diálogos de paz y la firma del pro-
ceso que se llevaron a cabo entre el Gobierno nacional 
y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-
Ejército del Pueblo (farc-ep), por lo que se considera 
urgente dar respuesta y satisfacer la necesidad de la 

Centro Nacional de Memoria Histórica 
de Colombia.
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sociedad colombiana del esclarecimiento de la verdad 
y de la protección de las fuentes de la memoria. 

Se espera que el trabajo del cnmh, sea un an-
tecedente fundamental para el funcionamiento del 
Sistema Integral de Verdad, Justicia, Reparación y no 
Repetición6 y sus tres mecanismos o entidades creadas: 
la Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la 
Convivencia y la No Repetición, la Unidad de Búsqueda 
de Personas dadas por Desaparecidas y la Jurisdicción 
Especial para la Paz, organismos transicionales que se 
fundaron para responder a la terminación del conflic-
to armado interno en Colombia. 

Es de resaltar que el cnmh ha sido el mecanis-
mo institucional de justicia transicional escogido en 
Colombia para conformar un archivo de ddhh y así 
contribuir a garantizar el derecho a la verdad y el de-
ber de memoria sobre las violaciones a los derechos 
humanos en el conflicto armado interno. En este sen-
tido, si bien es una entidad de la transición colom-
biana, la construcción de sus políticas, herramientas, 
instrumentos, manuales, protocolos, etcétera, están 
dirigidos a consolidar la institucionalidad y a dejar 
para el futuro instrumentos para afianzar la memoria 
histórica de las violaciones a los ddhh y el dih con 

6  En el Acuerdo Final para la Terminación del Conflicto y el Estable-
cimiento de una Paz Estable y Duradera, en cumplimiento de su 
compromiso de poner a las víctimas en el centro del Acuerdo y en 
respuesta a sus testimonios, propuestas y expectativas que escucha-
ron de viva voz, el Gobierno nacional y las farc-ep acordaron crear 
el Sistema Integral de Verdad, Justicia, Reparación y No Repetición 
(sivjrnr) (Gobierno Nacional/farc-ep, 2016: capítulo 5, Acuerdo so-
bre las víctimas del conflicto).

ocasión del conflicto armado interno, y de esta mane-
ra contribuir a la democracia y la paz en el país. 

En nuestro caso es el Estado colombiano el que 
se anticipa —a unos posibles acuerdos y las institucio-
nes resultantes— y crea el cnmh, y con él la Dirección 
de Archivo de Derechos Humanos. De acuerdo con 
Gonzalo Sánchez Gómez, Director General del cnmh, 

(...) se podría decir que los archivos documentan el 

dolor de la sociedad en una situación de conflicto 

como la que vivimos en Colombia, y eso es lo que 

nosotros a diario estamos encontrando en el ejer-

cicio de nuestra propia investigación. Ese registro 

está en el rostro de la gente, en la palabra de la gen-

te, en las fotos de la gente, en todo el material do-

cumental que ella puede aportar a estos escenarios 

donde decide relatar su experiencia.

También registran o documentan los archi-

vos, las acciones de los perpetradores de esos 

eventos que agobian a las comunidades, a las per-

sonas, a las regiones, etcétera. Pero algo muy im-

portante, también en el caso nuestro, los archivos 

documentan la resistencia, la resistencia de las co-

munidades (2014: 16).

Debemos responder a la gran expectativa de la so-
ciedad colombiana, en especial de las organizaciones 
sociales y de víctimas, por alcanzar su reconocimiento 
y dignificación como medidas para su reparación in-
tegral. De igual manera, debemos poner a disposición 

Mecanismos ante el conflicto armado 
interno de Colombia y violaciones 
graves a los derechos humanos.
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los archivos del Estado, de las víctimas, y de los perpe-
tradores, como forma legítima de alcanzar el derecho 
a saber de la sociedad. 

En el Artículo 144, De los archivos sobre las viola-
ciones a los Derechos Humanos e infracciones al dih 
ocurridas con ocasión del conflicto armado interno, 
de la Ley de Víctimas y Restitución de Tierras (Función 
pública, 2011a), se señala que la hoy Dirección del 
Archivo de Derechos Humanos tiene como funciones 
principales “las de acopio, preservación y custodia de 
los materiales que recoja o de manera voluntaria sean 
entregados por personas naturales o jurídicas…”.7 Su 
competencia en materia de archivos de ddhh y dih 
con ocasión del conflicto armado interno es de carác-
ter especial, excepcional, con vocación de permanen-
cia, y se enmarca en las obligaciones internacionales 
del Estado colombiano, la jurisprudencia nacional, in-
ternacional y la Ley 1448 de 2011 (Centro Nacional de 
Memoria Histórica, 2017a: 52).

Es así como la Dirección asumió como misiones, 
por una parte, la integración de un archivo que dé 
cuenta de las violencias y de las resistencias frente al 
conflicto, y por otra, se presenta como un centro es-
pecializado que acoge los estándares internacionales 
en materia de tratamiento y gestión de estos archi-
vos, y al mismo tiempo, hace visibles las experien-
cias sociales, institucionales y comunitarias que han 
surgido en una experiencia de incorporación de los 

7	 En el Decreto 4800 de 2011, por el cual se reglamenta la Ley 1448 de 
2011 también se dictan otras disposiciones.

mecanismos de justicia de transición en medio del 
conflicto. “No se trata entonces de la administración 
de fondos preexistentes, sino de conformar y de ali-
mentar el archivo con base en el reconocimiento so-
cial e institucional de los documentos y testimonios 
que han servido de fuentes de la memoria y como 
base de las iniciativas de exigibilidad de los derechos 
humanos” (Centro Nacional de Memoria Histórica, 
2017a: 47). 

En este contexto, con el ánimo de recuperar el va-
lor de los fondos documentales que testimonian vio-
laciones a los ddhh e infracciones al dih, así como 
en la búsqueda de herramientas para garantizar que 
las transiciones políticas no redunden en una doble 
victimización de las personas o de sectores sociales 
específicos, los archivos de ddhh han sido valorados 
como instrumentos esenciales para garantizar que la 
construcción de la paz estable y duradera o del Estado 
de derecho no se logre a costa de los derechos de las 
víctimas o de la sociedad. 

Para el caso colombiano son los archivos de las 
organizaciones sociales y de víctimas los que adquie-
ren un papel preponderante, al documentar la resis-
tencia —en palabras de Sánchez—, pero también al 
dar cuenta de las violaciones de los ddhh, las infrac-
ciones al dih y los ejercicios de memoria elaborados 
por las comunidades. Según Elizabeth Jelin:

La memoria tiene entonces un papel altamente sig-

nificativo como mecanismo cultural para fortalecer 
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el sentido de pertenencia a grupos o comunidades. 

A menudo, especialmente en el caso de grupos re-

primidos, silenciados y discriminados, la referencia 

a un pasado común permite construir sentimientos 

de autovaloración y mayor confianza en uno/a mis-

mo/a y en el grupo (2002b: 9-10). 

(...) En un sentido político, las “cuentas con el 

pasado” en términos de responsabilidades, reco-

nocimientos y justicia institucional se combinan 

con urgencias éticas y demandas morales, no fáci-

les de resolver por la conflictividad política en los 

escenarios donde se plantean y por la destrucción 

de los lazos sociales inherente a las situaciones de 

catástrofe social (2002b: 11). 

Por otra parte, fue necesario destacar que los ar-
chivos de ddhh, memoria histórica y conflicto arma-
do en Colombia, no se referían exclusivamente a los 
archivos del terror, pues ellos documentan la violen-
cia y sus impactos, reflejan las respuestas sociales e 
institucionales frente al conflicto, dan cuenta de las 
voces y experiencias de resistencia y las visiones so-
ciales comunitarias acerca del conflicto armado. De 
igual forma, esta conceptualización sobre los archivos 
reconoce que los documentos y testimonios se vincu-
lan de manera profunda a la vida de las personas, de 
las familias, de las comunidades y permiten conocer 
lo ocurrido. La gran diversidad en sus características 
y tipologías hicieron que esta tarea de conformación 
del archivo fuera un proceso en constante desarrollo. 

En este sentido el cnmh cumple un papel central 
desde el Estado, para diseñar e implementar políticas 
de acceso, protección y usos sociales de este tipo de 
archivos en el país, como una herramienta de lucha 
contra la impunidad y uno de los mecanismos extra-
judiciales más importantes de la justicia transicio-
nal, junto con el establecimiento de Comisiones de 
la Verdad, ambos previstos en el Conjunto de principios 
actualizado para la protección y la promoción de los derechos 
humanos mediante la lucha contra la impunidad aproba-
do por Naciones Unidas en 2005 (Consejo Económico 
y Social-Comisión de Derechos Humanos-Naciones 
Unidas, 2005). 

Luego entonces, la construcción de la institu-
ción del Archivo de los ddhh adquiere su repercu-
sión política y resulta necesaria para la sociedad en 
su condición de garante para el cumplimiento del de-
ber de memoria entendiendo su misión de integrar y 
ofrecer medios documentales fidedignos para explicar 
el conflicto armado; documentos a través de los cuales 
la sociedad alcance el conocimiento y comprensión 
de los hechos complejos que produjeron consecuen-
cias para la desestructuración del Estado en los terri-
torios. Conflicto que resulta muy difícil de explicar 
“no solo por su carácter prolongado y por los diver-
sos motivos y razones que la asisten, sino por la par-
ticipación cambiante de múltiples actores legales e 
ilegales, por su extensión geográfica y por las parti-
cularidades que asume en cada región del campo y 
en las ciudades, así como por su imbricación con las 

Archivos de derechos humanos, 
experiencia colombiana
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otras violencias que azotan al país” (Centro Nacional 
de Memoria Histórica, 2013: 19).  

Estos hechos ocurridos en la guerra, junto con 
las exigencias de las organizaciones sociales y de vícti-
mas, están relacionados con su posibilidad de ser “pla-
taforma de verdades” que narren la confrontación 
armada ejercida por “múltiples actores”, basada en ló-
gicas de violencia horizontal, en vez de la violencia 
vertical propia de la represión.8

Experiencia colombiana en la 
conformación de un archivo

Con el propósito de compartir la experiencia colom-
biana referida a la conformación de un archivo de 
ddhh, dih, memoria histórica y conflicto, y lo que 
ello significó, tomaremos como referencia dos aspec-
tos esenciales que se convirtieron en nuestra carta de 
navegación al dar cumplimiento a nuestro gran obje-
tivo: 1) El contexto internacional y nacional en el que 
se desarrolla la experiencia y 2) los retos, perspectivas 
y características singulares de la experiencia.

8  Sobre los efectos entre violencia horizontal y vertical véase Orozco 
Abad, 2003.

Contexto internacional y nacional en el que se 
da la experiencia 

El primer paso dado en la Dirección de Archivo del 
cnmh para cumplir con su misión de integrar un ar-
chivo y disponerlo al servicio de los interesados, fue 
acercarnos al ámbito internacional para aprender de 
las buenas prácticas dadas en este contexto, y encon-
tramos que una de las directrices medulares la cons-
tituye el Conjunto de principios para la protección y 
promoción de los derechos humanos mediante la lucha con-
tra la impunidad, adoptado por la Asamblea General de 
las Naciones Unidas en 1998 (luego actualizado, véase 
Consejo Económico y Social-Comisión de Derechos 
Humanos-Naciones Unidas, 2005).

Este Conjunto de principios formula lineamientos 
como: el deber de recordar por parte del Estado; el 
establecimiento de medidas especiales para la preser-
vación y la consulta de los archivos; impedir la sus-
tracción, destrucción, disimulación o falsificación de 
los archivos; facilitar la consulta a las víctimas y sus 
familiares; salvaguardar la integridad de las víctimas y 
de otras personas frente a las iniciativas de investiga-
ción histórica; no constituir en mecanismos tendien-
tes a la censura las formalidades para la consulta; no 
negar el acceso a los archivos si esta limitación no se 
encuentra establecida por Ley; y cooperar con los or-
ganismos judiciales y extrajudiciales de investigación.
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Otro de los lineamientos establecido por estos 
principios es el derecho a saber que tiene toda persona 
si figura en los archivos y, en consecuencia, a replicar si 
encuentra ilegítima la información ahí registrada.

El contexto internacional hace referencia a los 
principios de máxima divulgación y de buena fe, pro-
movidos por la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos (2010: 3-5), mediante los cuales se determina 
que, si hay duda o vacío legal respecto al acceso a la in-
formación, prevalece el derecho de acceso, y quien ac-
cede a información estatal tiene derecho a divulgarla 
para que la sociedad la conozca y la valore. El derecho 
a la libertad de expresión que debe ser garantizado 
por el Estado, y el principio de buena fe que determi-
na la disposición permanente a brindar el acceso con 
diligencia, profesionalidad y lealtad, aseguran la satis-
facción del interés general.

El Consejo Internacional de Archivos (ica, por 
sus siglas en inglés) en su Asamblea General del 24 de 
agosto de 2012 aprobó los denominados Principios de 
Acceso a los Archivos (Consejo Internacional de Archivos, 
2012), que deben ser compartidos por los productores, 
los archivistas y los donantes y por todo el personal de 
las instituciones que custodian archivos, y determina 
los siguientes lineamientos respecto al acceso a estos:

C	 Los derechos que tienen los usuarios de acceder a 
los archivos de manera igual e imparcial y de re-
clamar frente a una denegación de acceso.

C	 Los deberes que tiene el archivista de dar a cono-
cer la existencia de los archivos, adoptar iniciati-
vas sobre el acceso, garantizar claridad respecto 
a las restricciones, no negar el servicio por li-
mitaciones de funcionamiento, ayudar “a quie-
nes padecen minusvalías, a los analfabetos, o a 
los desfavorecidos o a todos aquellos que tengan 
cualquier otro tipo de dificultad para usar los ar-
chivos” (Consejo Internacional de Archivos, 2012: 
principio 8), garantizar el acceso de las víctimas a 
los archivos, incluso a los que no son accesibles 
para el público en general, y participar en los pro-
cesos de toma de decisiones sobre el acceso.

Otro paso dado por la Dirección de Archivo fue 
su acercamiento con las experiencias que en materia 
de archivos de ddhh ha tenido Guatemala, Chile y 
Argentina, evidenciando las diferencias que se presen-
tan en las labores de acopio, protección y acceso a los 
archivos, cuando el conflicto armado ha finalizado y 
cuando sigue vigente, reconociendo las tensiones en-
tre el secretismo y los procesos de revictimización y 
los principios de máxima divulgación y buena fe.

Sobre el contexto nacional: en Colombia con-
tamos desde 1991 con la Constitución Política que 
define al país como un Estado social de derecho, de-
mocrático y participativo, en su Artículo 74 señala 
que “Todas las personas tienen derecho a acceder a los 
documentos públicos salvo los casos que establezca la 
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Ley”. En su Artículo 15 define el derecho fundamen-
tal a la intimidad de las personas y a actualizar o rec-
tificar las informaciones que se hayan recogido sobre 
ellas; en este ámbito se consideran los datos sensibles 
relacionados con la orientación sexual, los hábitos del 
individuo y el credo religioso y político. 

Estas directrices —unidas a las disposiciones dis-
ciplinarias establecidas en la Ley 734 de 2002 (Función 
pública, 2002) en la que se definen los deberes de todo 
servidor público de cuidar y custodiar la documen-
tación e información y las prohibiciones de retardar 
el suministro de información y de dar acceso a expe-
dientes, documentos o archivos a personas no auto-
rizadas— delimitan las características del servicio de 
consulta y préstamo de los archivos de ddhh en el 
país y dan los lineamientos para divulgar la informa-
ción protegiendo el derecho de las víctimas.

En lo relacionado con la Ley General de Archivos 
de 2000, en Colombia, se reconocen los principios es-
tablecidos por la Constitución (cfr. Centro Nacional 
de Memoria Histórica, 2014a: 73-74) y en consecuen-
cia se ordena la reproducción del documento cuando 
su estado de conservación impida el acceso y se deter-
mina que la reserva legal sobre cualquier documento 
cesará a los treinta años de su expedición. Este pla-
zo ha sido disminuido por la Ley de Transparencia y 
Acceso a la Información Pública, expedida en 2014 en 
Colombia, la cual define un periodo de quince años 
para la reserva legal de los documentos. Sin embar-
go, la Ley de Transparencia y Acceso a la Información 

Pública de 2014 señala que las excepciones de acceso a 
la información contenidas en esta Ley no aplican en 
casos de violación de ddhh o delitos de lesa humani-
dad y que en todo caso se deben proteger los derechos 
de las víctimas (Función pública, 2014: art. 21, párr. 3).

El análisis de este contexto internacional y na-
cional relacionado con el acceso a los archivos de 
derechos humanos, nos exigía responder en forma 
oportuna e íntegra a las solicitudes, hacer de la reser-
va una excepción y no la regla, adoptar mecanismos 
idóneos para que las víctimas, sus familiares y la so-
ciedad en general tengan acceso prioritario, estable-
cer procedimientos sin muchas exigencias formales o 
administrativas para el usuario, responder a la mayor 
brevedad posible, e indicar las disposiciones legales 
en que se fundamenta la negación de una informa-
ción, con el fin de darles voz a las víctimas para que 
cuenten su verdad y se logre la reparación de los daños 
sufridos en medio del conflicto.

Características singulares de la experiencia, 
retos y perspectivas 

Expuesto el contexto internacional y nacional, lo 
que se pretende subrayar es que no bastaba con el 
trasplante de modelos o instituciones foráneas, sino 
que, por el contrario, era necesario contrastar los 
referentes internacionales con las necesidades es-
pecíficas que afloran en el proceso de transición 
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Frente a estas singularidades, Colombia se plan-
tea el reto simultáneo de la conformación de un ar-
chivo virtual y la creación de una política pública 
para archivos sobre graves violaciones a los derechos 
humanos, infracciones al dih, memoria histórica y 
conflicto armado (en adelante política pública) y así, 
contribuir a la garantía de los derechos de verdad, jus-
ticia, reparación y no repetición de hechos violentos.9 
Esta política, más que un documento oficial o un con-
junto de principios, lineamientos y estrategias insti-
tucionales, debería ser entendida como una dinámica 
participativa de interlocución pública, por medio de 
la cual se busque la caracterización de las necesidades 
en materia de archivos de ddhh y memoria históri-
ca; la concertación de componentes y estrategias cohe-
rentes con el contexto social, político y cultural de los 
archivos; la puesta en marcha de tales componentes y 
su seguimiento. 

La política pública será el marco que le dé coheren-
cia a los intercambios de experiencias, conocimientos 
e información entre procesos sociales e institucionales 
de archivos, para ello “asume como criterio metodo-
lógico la participación, entendida como la posibilidad 
de trabajo conjunto entre el Estado y la sociedad civil” 
(Centro Nacional de Memoria Histórica, 2017a: 49).

9  En el mandato entregado al Consejo Directivo del cnmh, por me-
dio del Artículo 7, numeral 6, del Decreto 4803 de 2011, se ordenó 
“Definir la política general de manejo del archivo sobre información 
relacionada con las violaciones ocurridas con ocasión del conflicto 
armado interno”.

en Colombia. Como se ha venido desarrollando en 
el texto, las características del modelo colombiano 
parten de reconocer, en primer lugar, la larga dura-
ción e impactos diferenciados del conflicto armado 
interno. En segundo lugar, era necesario valorar los 
esfuerzos documentales desarrollados por las organi-
zaciones de la sociedad civil como base de las medi-
das transicionales en materia de archivos; y, en tercer 
lugar, las medidas deberían equilibrar, por un lado, la 
necesidad de visibilizar esta producción documental, 
y por otro, la importancia de que los archivos per-
manezcan íntegros en sus contextos, cumpliendo 
su función social como fuentes de memoria históri-
ca. Todas estas son singularidades que hicieron más 
complejo el ejercicio.

En tal sentido, el modelo colombiano parte del re-

conocimiento de la importancia histórica, jurídica 

y cultural tanto de los procesos de archivo desarro-

llados por iniciativas promovidas desde la sociedad 

civil, como de aquellas provenientes del Estado. 

Entre las características de la transicionalidad 

colombiana deben destacarse, por un lado, el nota-

ble protagonismo de las víctimas en las iniciativas 

de construcción de paz, y, por otro, el reconoci-

miento e incorporación de los referentes jurídi-

cos en materia de lucha contra la impunidad como 

parte del ordenamiento jurídico interno (Centro 

Nacional de Memoria Histórica, 2017a: 48). 

Política pública
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Construir una política pública en 
simultáneo con el Archivo virtual  
de los ddhh  del cnmh

Para explicar la ejecución de estas dos tareas de ma-
nera simultánea abordaremos dos de sus ejes, a saber:  
1) Contexto social e institucional desde donde se cons-
truye esta política; 2) Retos, perspectivas y estrategias 
que debe enfrentar una política pública como contri-
bución a los derechos a saber y a la verdad, haciendo 
efectivos los principios de acceso a la información. 

Contexto social e institucional

Con estas tareas, la construcción de una política pú-
blica responde al menos a cinco principios que se de-
ben resaltar. Primero: que las medidas consagradas en 
la ley no se queden en el papel y sean llevadas a cabo 
en coordinación con todas las ramas del poder públi-
co, del conjunto de las instituciones del Estado, en 
especial las que tienen a su cargo la atención y repara-
ción de las víctimas. Segundo: que estas acciones sean 
coherentes y se ejecuten sin perder de vista que el fin 
último es la realización de los derechos humanos, res-
ponder a los reclamos de las personas, comunidades 
y organizaciones que han padecido la guerra y que 
aspiran legítimamente a ser reparados integralmen-
te. Tercero: que las instituciones públicas, y en par-
ticular las fuerzas de seguridad e inteligencia asuman 

que la protección y acceso a la información son nece-
sarios para garantizar la reparación integral; es decir, 
para que la sociedad, y en especial las víctimas, pue-
dan acceder a las medidas de restitución, indemniza-
ción y satisfacción, como garantías de no repetición. 
Cuarto: que los estándares internacionales —construi-
dos por el sistema de Naciones Unidas, por el Consejo 
Internacional de Archivos— y las lecciones aprendi-
das por otros países que han vivido la experiencia de 
la guerra o de regímenes represivos sean aplicados en 
el caso colombiano. Quinto: que esta política pública 
brinda herramientas para el fortalecimiento de las or-
ganizaciones sociales y de víctimas en recuperación de 
la memoria, y de su legado cultural y documental. 

Lo que se hizo fue tomar lo mejor de las expe-
riencias internacionales —normas y estándares téc-
nicos— para no repetir errores. Aunque cada país es 
diferente y sus conflictos tienen sus singularidades, 
las experiencias internacionales demuestran que los 
archivos han sido instrumentos vitales para la recu-
peración de la memoria histórica del dolor; para la 
búsqueda de la verdad y la acción de la justicia; para 
el cese definitivo del conflicto, la consolidación de la 
democracia y la construcción de una sociedad que, re-
conociendo las situaciones que propiciaron la viola-
ción a sus ddhh, pueda concluir que estos hechos no 
se volverán a repetir.

La política pretende que las organizaciones so-
ciales y de víctimas, las víctimas y las instituciones 
académicas, cuenten con herramientas para acopiar, 
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proteger y usar sus archivos de forma autónoma e in-
dependiente, para promover el reconocimiento de la 
existencia de memorias plurales, dotando a la socie-
dad civil de mecanismos con los cuales establezcan 
acuerdos de trabajo para integrar sus voces y exigir 
del Estado el cumplimiento de sus deberes.

Retos, perspectivas y estrategias

El segundo de los ejes sobre el cual ha sido construi-
da esta política pública se centra en los retos, pers-
pectivas y estrategias que debe enfrentar una política 
pública como contribución a los derechos a saber y 
a la verdad, haciendo efectivos los principios de ac-
ceso a la información como contribución. Aunque 
hemos asumido la construcción de la política como 
un proceso que sigue alimentándose, los principios 
que se han definido (cfr. Centro Nacional de Memoria 
Histórica, 2017b: 14-17) son elementos fundamenta-
les que esperamos sean valorados y tengan continui-
dad de cara al trabajo que debe realizar la próxima 
Comisión de la Verdad. Consideramos que estos son 
un aporte a la realización del deber de memoria por 
parte del Estado, pues llaman la atención sobre las me-
didas y rutas de acción que deben encarar las institu-
ciones para preservar y facilitar el acceso a las fuentes 
de la memoria histórica.

La política pública se consolidó luego de años de 
aprendizaje y de construcción de confianza con las 

organizaciones sociales y de víctimas. Sin embargo, 
desde 2011, cuando se promulgó la Ley de Víctimas 
y Restitución de Tierras (y con ella la creación del 
Archivo de los ddhh del cnmh), iniciamos la bús-
queda e identificación de los archivos de ddhh en el 
país. Como parte de ese proceso, y de manera simul-
tánea, se conformó y creó el Archivo Virtual de los 
ddhh (que hoy puede ser consultado en www.archi-
vodelosddhh.gov.co), en consecuencia y a partir del 
deber de memoria del Estado, consagrado en la mis-
ma ley. Esta labor de conformar el archivo de ddhh 
y memoria histórica, privilegió y valoró los archivos 
de las organizaciones sociales y de las víctimas desde 
el respeto de la voluntad de estas, el reconocimiento 
de la propiedad de sus archivos, y la intención política 
e institucional de fortalecimiento de las capacidades 
propias en sus territorios.  

El objetivo principal de este documento de po-
lítica fue:

Precisar lineamientos y componentes, mediante la 

aplicación de principios, normas y medidas, que 

conduzcan a la protección, conformación, apro-

piación y uso social de los archivos de derechos 

humanos, memoria histórica y conflicto armado y 

así, contribuir a la garantía de los derechos de ver-

dad, justicia, reparación y no repetición de los he-

chos violentos. Las labores de conformación, pro-

tección, fortalecimiento, uso y apropiación social 

de los archivos de derechos humanos y memoria 
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histórica son esenciales para el cumplimiento del 

deber de memoria del Estado (Centro Nacional de 

Memoria Histórica, 2017a: 144). 

Para González Quintana:

(...) las políticas públicas de memoria son siempre 

coyunturales y de corto recorrido, mientras que 

en general las políticas archivísticas se diseñan a 

largo plazo y suelen ser muy estables, garantizan-

do así la confianza en los archivos como entes tes-

timoniales que basan su credibilidad en su perma-

nencia y neutralidad (2014: 29). 

Así, fue necesario mantener y respetar el con-
texto en el que se encontraron los documentos que 
han sido recopilados por las organizaciones sociales, 
garantizándoles la confianza en sus archivos como 
testimonios que basan su credibilidad en su perma-
nencia y neutralidad. Para hacer frente a nuestro pro-
pósito de construcción participativa, durante dos 
años de trabajo se realizaron, a todo lo largo y ancho 
del territorio nacional, encuentros de construcción 
participativa del primer documento de elementos 
para una política pública con intervención de orga-
nizaciones sociales y de víctimas, centros de pensa-
miento, la academia y funcionarios de instituciones 
públicas, a fin de garantizar que el documento res-
pondiera a las necesidades reales de las instituciones 
y de la sociedad civil.  

Las estrategias y componentes contenidos en 
el documento son fruto de un proceso de diálogo y 
participación protagonizado por hombres y mujeres 
que, en las diversas regiones del país, promueven los 
ddhh e impulsan iniciativas para que los hechos de 
dolor, y también de dignidad, no queden en el olvi-
do y para que la memoria siga abriendo camino en 
la construcción de una paz duradera y sostenible. Sin 
duda esta tarea no hubiera sido posible sin los aportes 
e intercambio de experiencias y saberes entre organi-
zaciones sociales, personas víctimas y defensoras de 
ddhh, líderes sociales y comunitarios que aceptaron 
el reto de construir propuestas mediante el acceso a 
sus archivos, para que hoy la sociedad colombiana 
cuente con los mecanismos adecuados para la protec-
ción y difusión de los rastros y huellas de la historia 
que contribuirán a esclarecer lo ocurrido.    

Para el desarrollo de este proceso, las víctimas, 
las comunidades campesinas, indígenas, afrocolom-
bianas, organizaciones defensoras de los ddhh, cen-
tros de pensamiento e investigación y academia, han 
sido inspiradores y coautores de la política pública. 
Para hacer efectivos los principios de participación 
y de trabajo mancomunado entre el Estado y la so-
ciedad civil, la Dirección de Archivo de los ddhh del 
cnmh implementó diversas acciones dirigidas al for-
talecimiento de las capacidades individuales, sociales 
y comunitarias en la toma de decisiones en materia ar-
chivística. Uno de estos ejercicios fue la convocatoria 
—desarrollada en dos etapas— a las mesas regionales 
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de socialización del texto preliminar “Elementos para 
la construcción de una Política Pública”,10 insumo 
esencial para la construcción definitiva del documen-
to resultante.

En una primera etapa del ejercicio —que se de-
nominó “Construcción participativa de la Política 
Pública de Archivos de Derechos Humanos, Memoria 
Histórica y Conflicto Armado” y se desarrolló duran-
te 2013 y 2014— se propuso indagar en tres líneas de 
análisis: la primera línea, referida a la protección de ar-
chivos de ddhh; la segunda, al acceso y la reserva de 
la información; y la tercera, a la conformación de ar-
chivos de ddhh. A partir de estas líneas de análisis, 
se discutió con funcionarios, víctimas y miembros de 
organizaciones sociales y la academia, en torno a dos 
objetivos prioritarios: determinar prácticas regiona-
les, actores y temas comunes de trabajo; y definir las 
principales necesidades regionales, para establecer 
los desafíos a los cuales la política pública debía res-
ponder en su etapa de ejecución. 

La sistematización y consolidación de la retroa-
limentación recibida por parte de víctimas, organi-
zaciones sociales, funcionarios locales y la academia, 
en cada uno de estos espacios, permitió identificar 

10	 Las mesas se desarrollaron como espacios de socialización que brin-
daron la oportunidad de presentar un documento preliminar de 
política pública a nivel regional, compartir avances y recoger suge-
rencias de ajuste sobre el mismo a partir de la experiencia regional. 
Las mesas se llevaron a cabo por división regional, distribuidas de la 
siguiente manera: Andina, Centro Oriente, Caribe, Pacífico, Orino-
quía y Central. Cada uno de estos espacios contó con la participación 
de víctimas, funcionarios estatales (especialmente de las institucio-
nes del snariv) y organizaciones de la sociedad civil y la academia. 

tanto demandas regionales como patrones nacionales 
de interés para la contextualización y proyección de 
los alcances de la política pública. La información se 
agrupó por categorías de análisis y estuvo disponible 
durante algún tiempo a modo de relatorías en el sitio 
web del Centro de Memoria Histórica.

Fortaleció de manera indiscutible nuestra expe-
riencia, la realización de dos eventos de carácter in-
ternacional: el Seminario Internacional “Archivos 
para la Paz: Elementos para una Política Pública” y el 
Seminario Internacional “Archivos para la Paz, Usos 
Sociales y Lugares de Memoria”. En el primer espa-
cio se presentó la primera versión del documento 
Elementos para una política pública de archivos sobre graves 
violaciones de ddhh e infracciones al dih, mh y conflic-
to armado, y se compartieron experiencias de invita-
dos internacionales de diferentes países.11 El segundo 
seminario conservó la misma línea del evento ante-
rior: se contó con la participación de invitados inter-
nacionales, quienes a través de sus experiencias nos 

11	 Participantes del primer seminario internacional: Ramón Alberch 
(presidente, Archiveros sin Fronteras Internacional, España); Pa-
mela Ys (cofundadora, Skylight Pictures, Estados Unidos); Paco de 
Onís (cofundador, Skylight Pictures, Estados Unidos); Voluspa Jarpa 
(artista, Chile); Emi MacLean (asesora jurídica, Open Society Justice 
Initiative, Sudáfrica); Michael Evans (analista senior, National Secu-
rity Archive, Estados Unidos); Catherine Kennedy (directora, South 
African History Archive, Sudáfrica); María Paz Vergara (secretaria 
ejecutiva, Fundación de Documentación y Archivo de la Vicaría de 
la Solidaridad, Chile); Trudy Peterson (consultora internacional, Es-
tados Unidos); Gustavo Meoño (coordinador, Archivo Histórico de 
la Policía Nacional, Guatemala); Ovidio Mauricio González (exdi-
rector, Oficina de Tutela Legal del Arzobispado, San Salvador); Dag-
mar Hovestädt (vocera, Stasi Records Agency-bstu, Alemania); Jorge 
Vivar (investigador, Instituto de Políticas Públicas y Derechos Hu-
manos del Mercosur, Brasil); María Celina Flores (coordinadora de 
proyectos, Memoria Abierta, Argentina).
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enriquecieron sobre la aplicación y el uso de los archi-
vos.12 En los dos seminarios participaron activamente 
representantes de organizaciones sociales, víctimas, 
comunidades étnicas, afrodescendientes, grupos lgb-
tiq+, así como representantes de entidades públicas, 
de la academia y medios de comunicación. 

Estos eventos fueron valorados por los asisten-
tes, ya que brindaron la posibilidad de conocer ex-
periencias de especialistas de diversas partes mundo, 
quienes aportaron elementos notables para hacer una 
comparación acertada de los debates que sobre archi-
vos de ddhh en los contextos de justicia transicional 
se venían desarrollando en el país; la importancia de 
los archivos de ddhh en los procesos postconflicto; 
y los aprendizajes de otros países que han transitado 
situaciones similares y sus experiencias para el proce-
so colombiano.

Posteriormente se procedió a ajustar el documen-
to de política pública a partir de las observaciones y 
recomendaciones surgidas de las actividades de socia-
lización regional de 2013 a 2016, así como de las reco-
mendaciones de expertos nacionales e internacionales 
y de los aportes entregados por el comité editorial 

12	 Participantes del segundo seminario internacional: Mariana Mas 
(Open Society, Uruguay); Patricia Ogaldes (Arzobispado de Guate-
mala, Guatemala); Alberto Fuentes (Archivo Histórico Policía Na-
cional de Guatemala, Guatemala); Ana Luisa Miranda (Centro de la 
Memoria Monseñor Juan Gerardi, Guatemala); María Luisa Ortiz 
(Museo de la Memoria y de los ddhh, Chile); Roberto Fuertes (Villa 
Grimaldi, Chile); Alejandra Oberti (Memoria Abierta, Argentina); 
María Eleonora Cristina (Archivo Provincial de Córdoba, Argen-
tina); Annette Nana Heidhues (Instituto Paulo Freire-Universidad 
Libre de Berlín, Alemania); Ilse Schimp-Herken (Instituto Paulo 
Freire-Universidad Libre de Berlín, Alemania).

del cnmh. Como producto de este proceso, en 2017 
el Centro realizó el lanzamiento de la publicación fi-
nal de Política Pública de Archivos de Derechos Humanos, 
Memoria Histórica y Conflicto Armado, e inició la etapa 
de encuentros regionales para su implementación.
 

Aportes de la política pública

Las lecciones aprendidas de diversas experiencias 
tanto internacionales como nacionales en justicia 
transicional, invitan a pensar que el tratamiento es-
pecial de los archivos es necesario para la urgente ta-
rea de esclarecimiento histórico y, al mismo tiempo, 
para que los archivos y la información recopilada y 
producida pueda ser consultada por las generaciones 
presentes y futuras, para construir sus propias lectu-
ras de la historia.

Para la experiencia colombiana podemos con-
cluir que, con base en el camino recorrido durante 
los últimos años, la política pública aporta elemen-
tos centrales en perspectiva de futuro, pues conside-
ramos que: 

a)	 Da respuesta a las necesidades de la conformación 
de un archivo de estas características, ya que de-
fine a partir de sus tres componentes: conforma-
ción, identificación y localización, apropiación y 
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uso social, vislumbrar instituciones estratégicas 
que custodian o producen información relativa a 
las graves violaciones de los ddhh. 

b)	 Ha permitido el desarrollo de acuerdos basados en 
el respeto y voluntad de contribución con insti-
tuciones y organizaciones de la sociedad civil que 
allanan el exigente terreno del acceso a la infor-
mación necesaria para el esclarecimiento de los 
graves crímenes cometidos durante el conflicto 
armado interno. 

c)	 Ha posibilitado concertar con instituciones mun-
diales para incidir en la aplicación de los estánda-
res internacionales, así como facilitar condiciones 
para garantizar la salvaguarda, custodia y protec-
ción de estos archivos en repositorios seguros. 

d)	 Ha permitido el desarrollo de procesos técnicos 
dirigidos a facilitar la consulta y propiciar amplio 
acceso a la información, atendiendo los principios 
de procedencia y orden original, resaltando la im-
portancia que ellos revisten para el conocimiento 
de la verdad, la disminución de la impunidad, así 
como por sus valores históricos como patrimo-
nio de la sociedad y su contribución a la justicia en 
nuestro país. 

e)	 La construcción de esta política pública pone de 
relieve lo necesarios y valiosos que resultaron ser 
los espacios de apropiación social y uso de los ar-
chivos, en los que tejimos redes entre el Estado 
y la sociedad civil en la búsqueda de un trabajo 
conjunto.

     

Aplicación en simultáneo de la política 
pública y la conformación del Archivo 
Virtual de los ddhh  y Memoria Histórica 

El trabajo de la Dirección de Archivo de los 
ddhh, primer componente

Como primer paso de la política pública para la con-
formación del archivo virtual mencionado, desde ini-
cios de 2012 hasta septiembre de 2018, la Dirección 
de Archivo de los Derechos Humanos (daddhh) del 
cnmh reunió, procesó técnicamente y puso al servicio 
de la sociedad en general, un total de 360 58513 docu-
mentos de archivo que forman parte de los fondos y 
colecciones documentales de ddhh y de memoria his-
tórica con enfoque diferencial. Este objetivo se alcanzó 
con la construcción e implementación de instrumen-
tos, metodologías y herramientas archivísticas, diseña-
das por la Dirección de Archivo en colaboración con 
los grupos de enfoques diferenciales del Centro. 

Así, el país cuenta con un Archivo Virtual de 
ddhh y Memoria Histórica que puede ser consul-
tado a través del sitio web: www.archivodelosddhh.
gov.co. Es una herramienta tecnológica que permite 
compilar copias fidedignas de archivos sobre graves 

13	 A la fecha, los usuarios interesados pueden ingresar al Archivo 
Virtual de Derechos Humanos, Memoria Histórica y Conflicto 
Armado, en donde se encuentran disponibles los documentos in-
corporados en la plataforma virtual. De igual manera, la daddhh 
continúa con la normalización de Archivos de Derechos Humanos 
y Memoria Histórica para su migración al archivo virtual y así con-
tar con la totalidad de documentos puestos al servicio en esta herra-
mienta tecnológica.

Archivo virtual de los derechos 
humanos.
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violaciones a los derechos humanos. En este archivo 
los usuarios pueden consultar testimonios, entrevis-
tas, cartas manuscritas, noticias de prensa, televisivas 
y radiales, fotografías, cantos, productos de talleres de 
memoria, libros, revistas, boletines, comunicados y 
copias de expedientes judiciales, entregados por líde-
res y lideresas comunitarias, organizaciones sociales y 
organizaciones públicas que realizan investigaciones 
judiciales e investigaciones del cnmh. 

El cnmh impulsó la conformación del Archivo 
Virtual de los Derechos Humanos, la Memoria Histórica 
y Conflicto Armado, que consolida la memoria en so-
portes digitales, idea que ha beneficiado la compati-
bilidad del acopio de los fondos de las organizaciones 
sociales y de víctimas, sin que suponga la desintegración 
física de los archivos. Es un tema que ha implicado una 
cultura de trabajo en equipo donde se privilegia la labor 
interdisciplinar, dice Ramón Alberch, experto, quien 
con el apoyo técnico y financiero del pnud colaboró 
como consultor internacional especializado:

Reconozco que no estamos acostumbrados al 

trabajo en equipo, pero, por ejemplo, desde los 

archivos se trabaja con la administración electró-

nica, con el gobierno abierto. Nadie se puede plan-

tear el tema de la virtualización de un archivo y 

su administración electrónica sin el concurso de 

historiadores, sociólogos, archivistas, tecnólogos, 

juristas, pedagogos, antropólogos, ingenieros in-

dustriales y de sistemas, conservadores, etc. La 

mirada interdisciplinar es la lección aprendida 

que se aplica muy bien en la Dirección de Archivo 

de los ddhh del cnmh (2008, citado en Centro 

Nacional de Memoria Histórica, 2017a: 63). 

En armonía con la necesidad de perpetuar los ar-
chivos, valorar y priorizar el acopio de estos, aplicar 
estándares técnicos, garantizar el enfoque diferencial, 
la protección integral de los derechos de las víctimas 
y la autonomía de las organizaciones y personas na-
turales, el archivo virtual vela por la integridad y la 
seguridad de la información haciendo uso de estrate-
gias y herramientas de las tecnologías de la informa-
ción y las comunicaciones. 

Lo anterior ha facilitado que el acopio de los ar-
chivos a partir de copias fidedignas, como lo plantea 
la Ley 1448,14 garantice que los propietarios o compe-
tentes mantengan la tenencia, autonomía y la respon-
sabilidad de la custodia de sus archivos originales en 
las regiones donde estos han sido creados.15 En mate-

14	 El Artículo 145 de la Ley 1448 de 2011 (Función pública, 2011a) le da 
competencia la cnmh de “integrar un archivo con los documentos 
originales o copias fidedignas de todos los hechos victimizantes  
a los que hace referencia la Ley, así como con la documentación so-
bre procesos similares en otros países, que reposen en sitios como 
museos, bibliotecas o archivos de entidades del Estado y testimo-
nios orales, y disponer de ellos para su acceso a los usuarios, salvo 
en los casos que se estime que debe prevalecer reserva”.

15	 Un tema recurrente en la socialización participativa a nivel regio-
nal del documento borrador de política, fue la falta de confianza de 
las víctimas no solo en el Estado, sino en organizaciones académicas 
y universidades que han adelantado trabajos en comunidades y han 
tomado información que no han devuelto, no han retroalimentado 
el trabajo ni entregado ni discutido los resultados, e incluso han 
vulnerado los “derechos de autor de la memoria de las víctimas”.
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ria de archivos provenientes de las entidades públicas, 
esta opción tiene la ventaja de permitir la compatibi-
lidad frente al acopio de fondos sin que ello suponga 
necesariamente la transferencia física al Archivo vir-
tual de ddhh del cnmh. 

En este escenario cabe resaltar que el archivo vir-
tual actualmente cuenta con un número considerable 
de copias fidedignas correspondientes a fondos y co-
lecciones documentales, provenientes de organizacio-
nes sociales y de víctimas y de la sociedad civil,16 lo que 
ha implicado un mayor compromiso y reto para su or-
ganización física en las regiones de donde provienen y 
una búsqueda de protección de sus copias de respaldo 
mediante el acompañamiento y apoyo de la comuni-
dad internacional.17 La solicitud de protección de los 
fondos y colecciones documentales  fue planteada por 
las organizaciones sociales y de víctimas en las mesas 
de socialización del documento de política pública 
para archivos.  

Sus fondos documentales registran acontecimien-
tos de regiones en donde las memorias e historias se 
preservan y se reproducen a partir de la transmisión 
oral y otros medios que son particularmente dife-
rentes, pues están regidos por tradiciones culturales 

16	 El Archivo Virtual de Derechos Humanos del cnmh dispone para 
la consulta de las víctimas y la sociedad en general, de información 
consignada en una variedad de soportes como documentos en so-
porte papel, material gráfico, cartográfico, fotográfico, cintas de au-
dio, audiovisuales, recortes de prensa y publicaciones, entre otros.

17	 En la actualidad se están adelantando acciones de cooperación inter-
nacional y trámites para la protección de la información del Archivo 
virtual de ddhh del cnmh en repositorios fuera del país que garan-
ticen su custodia.  

propias de pueblos indígenas y cientos de comunida-
des de pueblos afrodescendientes en todo el país, que 
no responden a la cosmovisión occidental imperante 
en las prácticas urbanas. Son el relato de sus experien-
cias representadas en dibujos, textos, fotografías, ma-
pas, rutas, recortes de prensa, comunicaciones para 
el Estado —y respuestas de este— en su incesante re-
clamación, así como grabaciones de sus cantos. Los 
han compartido como registro del conflicto y son su 
aporte al archivo, que hoy se convierte en acto de pe-
dagogía. A continuación, algunos ejemplos de estos 
fondos documentales que pueden ser consultados en 
el archivo virtual:   

C	 Fabiola Lalinde Lalinde (fondo: Operación Cirirí). 
Madre de Luis Fernando Lalinde, estudiante de 
sociología de la Universidad Nacional y militan-
te del Partido Comunista Colombiano, quien fue 
víctima de tortura, asesinato y desaparición de 
sus restos a manos del Ejército Nacional en 1984. 
Operación Cirirí es el fondo documental que re-
úne la lucha que la familia Lalinde emprende por 
cerca de treinta años en búsqueda del esclareci-
miento de los hechos; recopila así documentos 
relacionados con el proceso judicial, sus deman-
das y respuestas de parte de instituciones nacio-
nales e internacionales, registros fotográficos, 
dibujos y otros escritos. Su caso fue el primero fa-
llado en contra del Estado colombiano, por par-
te de la Comisión Interamericana de Derechos 
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Humanos. Por la sistematicidad en la recopila-
ción de información y por la importancia que re-
viste en materia de documentación de hechos de 
desaparición forzada, este fondo fue declarado 
parte de la Memoria del Mundo de la Unesco.

C	 Jesús María Pérez (fondo: Asociación Nacional de 
Usuarios Campesinos, anuc). Líder campesino, 
desde 1960 promueve la reivindicación del de-
recho a la tierra, con una consigna permanente: 
“La tierra para quien la trabaja”. Su fondo docu-
mental reúne información sobre movilizaciones 
comunitarias y campesinas, donde sus discursos, 
denuncias, comunicados de prensa, entre otros, 
ref lejan su postura y son evidencia de su gran li-
derazgo, el cual traspasó las fronteras de Sucre (su 
departamento natal) y lo llevó a estrados naciona-
les e internacionales, inf luyendo de manera recu-
rrente en políticas agrarias y sociales en favor del 
campesinado colombiano. 

C	 Temístocles Machado (fondo: Comuna 6 Buenaven-
tura). La propiedad de la tierra para la población 
campesina de Buenaventura fue la lucha constante 
de este líder comunitario, la cual duró casi cuaren-
ta años, desde la muerte de su padre —también lí-
der— hasta la suya a manos del sicariato. Su archivo 
documenta, de manera exhaustiva, la defensa del 
territorio como consecuencia de la privatización 
en el puerto. Esta defensa la realizó desde estrados 
judiciales, despachos de entidades públicas y ac-
ciones comunitarias; espacios aprovechados para 

la denuncia constante, lo que le acarreó en varias 
ocasiones prisión y señalamiento. Su satisfacción, 
haber dejado un acervo documental organizado 
para que la Comuna 5 y 6 de Buenaventura conti-
núe la labor de reclamo del territorio afrodescen-
diente que les pertenece. 

C	 Narcilo Rosero (fondo: Sindicatos, Vendedores Es-
tacionarios, Reclamación de Servicios Públicos y 
Comité por la Unidad, Defensa y Salvación de Bue-
naventura). Líder comunitario, secretario sindical 
y defensor de ddhh. Don Narcilo ha luchado en 
torno a la reclamación de servicios públicos bási-
cos y derecho al trabajo en la ciudad de Buenaven-
tura. Su acervo documental reúne información 
desde 1996, en donde se consignan múltiples de-
mandas ante entidades públicas de orden regional 
y nacional y ante organismos internacionales, re-
lacionadas con modos de violencia sistemática en 
contra de la población sindical, persecución a ven-
dedores ambulantes, disposiciones normativas 
contrarias al bienestar de la ciudadanía y desvia-
ción de recursos públicos, entre otros, ocasiona-
dos por la privatización del puerto. 

C	 Minga (fondo: Asociación para la Protección Social 
Alternativa Minga). Es una organización de inci-
dencia nacional, con amplia cobertura en regiones 
como el Catatumbo, Cauca, Nariño, Putumayo y 
Arauca. Desde 1978 promueve la defensa integral y 
diferencial de los derechos humanos, la justicia so-
cial y democrática y la participación organizada de 
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la población civil más vulnerable —comunidades 
indígenas y campesinas—. Su acervo documental 
reúne información sobre procesos de acompaña-
miento en movilizaciones y reclamación de de-
rechos ante situaciones de violencia por parte de 
actores armados. 

C	 atcc (fondo: Asociación de Trabajadores Cam-
pesinos del Carare). Desde 1987 esta asociación 
promueve la lucha por la vida, la paz y el trabajo 
—ante las continuas violaciones a los ddhh reali-
zadas por los actores armados—, mediante la pro-
moción del diálogo y la resistencia pacífica, todo 
esto consignado en el acervo documental. Como 
consecuencia de su constancia y buenos resultados, 
obtuvo en 1990 el premio Right Livelihood Award 
en Estocolmo, también conocido como el Nobel al-
ternativo, y posteriormente, en 1995, ganó el reco-
nocimiento “Nosotros el pueblo, 50 comunidades” 
otorgado por las Naciones Unidas en Nueva York.  

C	 Afavit (fondo: Asociación de Familiares Víctimas de 
la Masacre de Trujillo, 1986-1994). Reúne informa-
ción acerca de algunos casos de personas desapareci-
das o asesinadas en el Valle del Cauca, que reconoce 
la resistencia y la memoria por la dignificación de 
las víctimas que ascendieron a más de trescientas. 
Pero en particular se destaca un documento, el libro 
manuscrito ¡Tiberio vive hoy! Testimonios de la vida de 
un mártir, elaborado por la comunidad de Trujillo, 
y en el cual se documenta tanto la biografía del pa-
dre, como la historia de la violencia vivida por la 

población. En 2014 la Unesco lo incluyó en el regis-
tro de Memoria del Mundo.

Conociendo las implicaciones que conlleva la 
conformación de un archivo de estas características 
se adoptan los principios consignados en la política 
pública: de autonomía, protección y salvaguarda de 
archivos, máxima divulgación, buena fe, proceden-
cia y orden original (Centro Nacional de Memoria 
Histórica, 2017a: 147-153), que tienen como objetivo 
el respeto por las estructuras propias de la sociedad 
civil en cuanto a su organización, garantía, defen-
sa, protección y difusión de los ddhh en el conflic-
to armado. Por ello, en la conformación del archivo 
predominó el cumplimiento de los principios men-
cionados, el respeto por la autonomía y se evitó en 
todo momento la desagregación; por el contrario, tra-
tándose de información, archivos o documentos de 
ddhh, dih, memoria histórica y conflicto armado, la 
política en su conjunto promueve la conservación in-
tegral de los archivos —tomado del Protocolo de Gestión 
Documental de los archivos referidos a las graves y manifies-
tas violaciones a los derechos humanos, e infracciones al de-
recho internacional humanitario, ocurridas con ocasión del 
conflicto armado interno (Centro Nacional de Memoria 
Histórica, 2017b), documento de aplicación obligato-
ria en los archivos de las instituciones del Estado—.  

Se aplican los principios promulgados en la políti-
ca y se define que un archivo de ddhh y memoria his-
tórica lo conforman agrupaciones documentales que 

Principios para un archivo de dere-
chos humanos.
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“testimonian y contribuyen a caracterizar las graves 
violaciones a los Derechos Humanos, las infracciones 
al Derecho Internacional Humanitario y hechos rela-
tivos al conflicto armado [colombiano], así como sus 
contextos” (Centro Nacional de Memoria Histórica, 
2017b: 22), y los procesos de resistencia y construc-
ción de memoria. 

Para facilitar la consulta y los procesos de búsque-
da y recuperación de la información, se procede a la 
elaboración de un instrumento de lenguaje controla-
do,18 relacionado con la afectación de los derechos hu-
manos en las poblaciones caracterizadas, con enfoque 
diferencial,19 en razón de su edad, género, orientación 
sexual, grupos étnicos, etarios y en condición de dis-
capacidad;  herramienta de trabajo indispensable en 

18	 Instrumento de lenguaje controlado o Tesauro con enfoque diferencial 
sobre graves violaciones a los ddhh e infracciones al dih con ocasión del con-
flicto armado colombiano (2018), actualmente cuenta con más de 1 500 
términos normalizados.

19	 “Principio de enfoque diferencial: reconocer diversidad de los gru-
pos poblacionales y pueblos con características específicas, en razón 
de su edad, género, orientación sexual, pertenencia étnica y situa-
ción de discapacidad, implica reconocer las formas igualmente di-
versas de producir su información, documentos y archivos, y por 
tanto conmina a que las instituciones adopten criterios incluyentes, 
para la protección, salvaguarda, puesta al servicio y difusión de la 
información documentos y archivos relativos a las graves violacio-
nes a los ddhh e infracciones al dih. En razón de este principio, se 
debe garantizar a estos grupos poblacionales diversos la protección, 
conformación, acceso y apropiación de sus acervos documentales, 
así como los de las instituciones y organizaciones, a partir de sus 
principios, costumbres, experiencias, vivencias y contextos, y a que 
sus usos se hagan en favor de sus derechos de reconocimiento. Es-
tos derechos deben cumplirse de acuerdo con particularidades de las 
poblaciones de niños, niñas y adolescentes, adultos mayores, muje-
res, población lgbtiq+, grupos étnicos, y en particular si se trata 
de víctimas de violaciones a los derechos humanos e infracciones al 
Derecho Internacional Humanitario, en consonancia con los instru-
mentos normativos y jurisprudenciales que reconocen sus derechos” 
(Centro Nacional de Memoria Histórica, 2017a: 152).

la descripción del contenido de los documentos, que 
devienen en agilidad de la consulta y en un servicio 
efectivo y oportuno para las víctimas, los investigado-
res y la ciudadanía en general. 

Consecuentes con el compromiso político de 
Memoria Histórica y medidas de satisfacción, se con-
densan los hitos más relevantes de los dolorosos he-
chos ocurridos en las diferentes regiones del país, 
en veinte categorías que permitieron dar inicio a los 
procesos de clasificación, caracterización y análisis de 
contenidos de los hechos victimizantes más recurren-
tes, a saber: desplazamiento forzado, masacres, vio-
lencia política, violencia sexual, desaparición forzada, 
asesinatos selectivos, ataques a poblaciones, accidentes 
con minas antipersona y artefactos sin explotar, reclu-
tamiento ilícito, sevicia y tortura, secuestros y toma de 
rehenes, despojos y extorsiones, civiles muertos en ac-
ciones bélicas, atentados terroristas, ataques a bienes 
civiles y sabotaje, iniciativas de memoria, género, gru-
pos étnicos, actores armados ilegales y construcción 
de paz. Estos fondos y colecciones acopiados documen-
tan temas relacionados con las graves violaciones a los 
derechos humanos en el conflicto armado, así como 
acciones de resistencia y resiliencia emprendidas por 
la sociedad civil.
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Por último, el reto de la Dirección de Archivo de 
los ddhh de contar con la voluntad del donante20 y 
testimoniante y el arduo trabajo de recopilar una co-
pia fidedigna de los documentos que conforman su 
archivo; es decir, la documentación se registra, se or-
ganiza, se digitaliza, se procesa técnicamente, se ana-
liza y se describe de acuerdo con las categorías ya 
expuestas para después retornar a su productor. Esta 
copia digitalizada tiene el sentido de proteger la in-
formación sensible que puede ser destruida en algún 
momento por móviles políticos o de impunidad, ade-
más de ponerla al alcance, mediante su consulta, a 
víctimas, investigadores y ciudadanía en general, res-
petando la voluntad del aportante; y, al mismo tiem-
po, alimenta el archivo virtual de los ddhh del cnmh.

El Registro Especial de Archivos de Derechos 
Humanos y Memoria Histórica (readh), segundo 
componente 

En la experiencia y aplicación de los principios de pro-
tección y salvaguarda de archivos señalada en la polí-
tica pública, nos encontramos con el componente del 
readh; el desafío fue identificar, localizar y proteger, 

20	 Esta voluntad del donante se materializa a partir de un documento 
que se protocoliza mediante firmas conjuntas del propietario de la 
copia fidedigna donada y el cnmh. Se trata de un consentimiento 
previo, expreso e informado por parte del titular, para que sea le-
gítimo el tratamiento de sus datos personales. En el documento 
quedan consignadas las condiciones de uso, acceso y reserva que se 
determinen con el propietario de la información. 

mediante un registro especial de archivos, la informa-
ción y documentación que sobre las memorias plurales 
del conflicto se encuentre en las diferentes regiones del 
país. Ya desde este registro se vislumbra la necesidad 
de aplicar los principios de contar con la voluntad de 
hacer pública o no, la información que entregan las 
víctimas y las organizaciones sociales, con el fin de 
dar claridad y transparencia a los procesos de divul-
gación y acceso.

En cumplimiento de los mandatos de la Ley 
1448 y los decretos 4800 y 4803 de 2011 (Función pú-
blica, 2011b; 2011c), relacionados con el Programa de 
Derechos Humanos y Memoria Histórica, se abordó el 
diseño, creación e implementación del readh. Como 
punto de partida, este registro responde a la visibiliza-
ción de las diversas formas de documentación del con-
flicto armado interno, mediante archivos de derechos 
humanos generados por la sociedad civil, entre ellos los 
grupos más vulnerados por el conflicto armado, como 
aporte a la memoria histórica y a la realización de las 
medidas de satisfacción y dignificación de las víctimas.

Igualmente, en el readh se integran las fuen-
tes documentales de las acciones realizadas en cum-
plimiento de los compromisos constitucionales de 
atención, reparación, administración de justicia y ga-
rantía de los derechos de los ciudadanos por las enti-
dades del Estado. Con la creación del readh se busca 
identificar, localizar y caracterizar los archivos de 
ddhh y memoria histórica, con el objetivo de pro-
mover la protección, salvaguarda y divulgación de 

Objeto del Registro Especial de 
Archivos de Derechos Humanos  
y Memoria Histórica.
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la información que se encuentra en posesión de las 
organizaciones sociales, de víctimas, grupos vulne-
rables, comunidades indígenas y afrodescendientes, 
personas naturales, familias, la academia, los medios 
de comunicación y las entidades del Estado.

En consecuencia, la estrategia del readh, den-
tro de la Dirección de Archivo de los ddhh, se con-
cibe como uno de los elementos de protección de la 
información, que parte de la necesaria identificación 
de todas aquellas fuentes de información que pueden 
aportar al conocimiento y reconocimiento de las ac-
ciones emprendidas por los diferentes sectores de la 
sociedad y del Estado. Pluralidad de voces necesaria 
para la comprensión del conflicto, y que por consi-
guiente requieren, una vez identificadas, adelantar 
medidas positivas para su protección. 

Para la identificación y localización de organiza-
ciones sociales y de víctimas, personas naturales, enti-
dades estatales, tenedoras o potencialmente tenedoras 
de archivos de ddhh y memoria histórica, se elaboró 
inicialmente la serie de Guías de identificación y loca-
lización.21 Estos documentos muestran las posibles se-
ries documentales que pueden estar relacionadas con 
derechos humanos, atendiendo a la normatividad que 

21	 Guías de identificación y localización de archivos de ddhh y mh: 
Guía Rama Ejecutiva Nacional; Guía Rama Ejecutiva nivel departa-
mental; Guía Rama Ejecutiva nivel municipal; Guía Rama Judicial; 
Guía Rama Legislativa; Guía Organismos Autónomos e Indepen-
dientes; Guía Personas naturales y jurídicas de la sociedad civil; 
Guía de comunidades indígenas; Guía de comunidades afrodes-
cendientes, palenqueras y raizales; Guía Organizaciones interna-
cionales; Guía Especial de la Rama Ejecutiva–Fuerzas Públicas y de 
Inteligencia Estratégica.

regula las diferentes entidades, al igual que a las fun-
ciones que cumplen las agencias del Estado, entre ellas 
la atención de enfoques diferenciales de pueblos indí-
genas y comunidades afrodescendientes, y las que rea-
lizan las organizaciones privadas.  

De acuerdo con estas guías, se logró proyectar 
el número de archivos —tanto en el sector público 
como en el sector privado—, que podían tener fuentes 
de información relacionadas con ddhh y dih y me-
moria histórica. Esta cuantificación acotada es el uni-
verso posible de archivos de ddhh que, conforme a la 
estructura del Estado y los datos del sector privado (a 
2014), pueden ser incluidos en el Registro Especial de 
Archivos de Derechos Humanos y Memoria Histórica. 

Luego de desarrollar la metodología de aplica-
ción, recolección en campo, sistematización de la in-
formación y su inclusión para la conformación de 
bases de datos en el módulo readh del sistema de in-
formación del archivo virtual de los ddhh, se apli-
caron criterios de focalización regional, integrando 
equipos multidisciplinarios con diversos actores so-
ciales y académicos, previa concertación con las or-
ganizaciones de víctimas y grupos vulnerables en 
cada uno de los siete departamentos22 en los que ini-
cialmente, en 2014, se emprendió la labor. Definida 
la metodología y concertados los acuerdos, se conti-
nuó la implementación ampliando la cobertura de los 

22	 Departamentos de Magdalena, Antioquia, Santander, Valle del 
Cauca, Nariño, Tolima y Bogotá D. C. 



Excesos del archivo  |  Aproximaciones contemporáneas al  archivo y la polític a en México 129

N OTA S  D E  L E C T U R A

Experiencia colombiana en la construcción 
participativa de la política pública de 
archivos sobre graves violaciones a los 
derechos humanos e infracciones al derecho 
internacional humanitario con ocasión del 
conflicto armado...
Ana Margoth Guerrero

V E R S I Ó N   P A R A   I M P R E S I Ó N

equipos a nivel regional.23 Para estas acciones se con-
sideró, como principio, buscar la integración y parti-
cipación efectiva territorial. 

Por ello la metodología, para su implementación, 
prevé la relación directa con los productores de la 
información, llegando hasta el territorio en el cual 
habitan; lugares donde han acontecido los hechos de 
violación a sus derechos. Esto implicó asumir adicio-
nalmente la responsabilidad ética y el respeto de las vi-
siones que se tienen acerca del conflicto. Una postura 
de estrecha relación con las organizaciones de vícti-
mas, que tiene en cuenta evitar la reproducción de es-
quemas de revictimización. La Dirección de Archivos 
del cnmh realizó la inclusión en el readh de 2 215 
archivos de derechos humanos y memoria histórica, 
como parte del legado testimonial del conflicto ar-
mado interno colombiano, que independientemente 
de las condiciones de riesgo a las que están expuestos, 
son uno de los mecanismos que las organizaciones han 
consolidado para continuar con la exigencia de sus de-
rechos vulnerados.

En la infografía “¿Dónde están los archivos de 
Derechos Humanos?” (figura 1), se muestran los de-
partamentos focalizados junto con el número de ar-
chivos de derechos humanos y memoria histórica 
incluidos en el readh. También pueden observarse 

23	 La agrupación regional de 2014 corresponde con la distribución 
de cercanía de los territorios a las ciudades sede de los equipos 
regionales. Región Pacífico sur, Cali, Buenaventura-Pasto; Región 
Nororiente, Medellín; Región Noroccidente, Bucaramanga; Re-
gión Centro sur, Ibagué Florencia; Región Caribe, Santa Marta; 
Región Central andina, Bogotá D. C.

los temas de violación de derechos humanos, así como 
los de garantía y exigencia de ellos, que se encuen-
tran en los archivos identificados, las poblaciones es-
pecíficas a las cuales pertenecen, así como el grado de 
riesgo al que están expuestos. Se especifica el perfil de 
los principales custodios de estos archivos: organiza-
ciones de la sociedad civil, personas naturales, líderes, 
organizaciones de víctimas, defensoras de derechos 
humanos, entre otros. Estos actores recolectan y cus-
todian información acerca de procesos de denuncia, 
seguimiento, reivindicación y defensa de los derechos 
humanos, y de iniciativas de memoria histórica y em-
prendimientos, como contribución a la construcción 
de memoria del conflicto armado en Colombia. Es 
una visión panorámica, que refleja las diversas moda-
lidades del conflicto, su intensidad y la existencia de 
fuentes de información para comprenderlo.  

Figura 1. Infografía “¿Dónde están los archivos de Derechos Hu-
manos?”, inspirada en la versión publicada en 2017 por la Direc-
ción de Archivos de los ddhh, actualizada con los datos del cnmh 
de 2021, disponibles en: http://www.archivodelosddhh.gov.co/
saia_release1/ws_client_oim/programa.html. Continúa en las pá-
ginas 107, 108 y 109. (Ilustración: Adriana Bravo, 2023).

El Registro Especial de Archivos de Derechos 
Humanos, readh, busca identificar, localizar y carac-
terizar los archivos de ddhh y memoria histórica con 
el objetivo de promover la protección, salvaguarda y 
divulgación de la información que poseen las organi-
zaciones sociales, entidades y personas, en cum-
plimiento del deber de memoria del Estado.



356
MUNICIPIOS 

ALCANZADOS

6621
ARCHIVOS 

REGISTR ADOS
26

DEPARTAMENTOS 
ALCANZADOS

Asistencia a víctimas

Reconstrucción de memoria

Restitución de bienes

Reparación material

Procesos judiciales

Retornos

Construcción de paz

Movilizaciones sociales

Programas de desarrollo económico

Programas de desarrollo territorial

5,227

4,103

3,554

3,139

2,599

1,632

1,597

1,283

1,213

1,147

Registros sobre garantía a DDHH

Desplazamiento forzado

Amenazas

Homicidio

Despojo

Desaparición forzada

Enfrentamientos bélicos

Hostigamiento

Asesinatos selectivos

Lesiones personales

Secuestro

5,506

3,927

2,441

2,108

1,690

1,654

1,294

1,158

1,106

1,022

Registros sobre violaciones de DDHH

Los 10 temás más documentados

¿Dónde están los archivos 
de Derechos Humanos?

Excesos del archivo  |  Aproximaciones contemporáneas al  archivo y la polític a en México 130



Campesina

Mujeres

Población 
en general

Otras

Niños, niñas y 
adolescentes

Negra, 
afrocolombiana, 

racial y palenquera
Personas 
mayores

Personas en 
condición de 
discapacidad Indígena Ninguna Sectores 

LGBTI+ Rom

3,858

3,597

1,886 2,312

1,113

465 518 296
220 150 72

26

24

36

159

27 3

66 7

31 5

24

5

19

50

47

92

71

42 1

13 6

48 3

851

216

67 0

20

31 8

34

14

0283

BOGOTÁ D.C.

Zonas trabajadas

Número de archivos 
incluidos en el readh 

A
rc

hiv
os p

or d
epartamento*

Excesos del archivo  |  Aproximaciones contemporáneas al  archivo y la polític a en México 131

Registros por poblaciones específicas

* 	En este mapa se reportan únicamente 
6619. A la fecha de edición de esta 
publicación el cnmh reporta que los datos 
están en proceso de actualización
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Esta infografía es parte de las acciones de divul-
gación e implementación del readh, que además ha 
puesto a disposición de la sociedad colombiana la in-
formación consolidada en las regiones, a través de 
mapas que están disponibles en la página del cnmh.

Ahí se pueden observar datos provenientes de las 
organizaciones sociales, personas naturales, familias y 
entidades que forman parte del readh en las regio-
nes Pacífico sur, con asiento en Cali y Buenaventura; 
de Nariño sur, con asiento en Pasto; Nororiente, 
con asiento en Medellín; Noroccidente, con asien-
to en Bucaramanga; Centro, con asiento en Ibagué y 
Florencia; Caribe, con asiento en Santa Marta;  Central, 
con asiento en Bogotá D. C. Por ejemplo, en estos ma-
pas se ubican el número de archivos de ddhh identifi-
cados en 239 municipios del territorio nacional de 24 
departamentos visitados hasta 2017.24 La información 
disponible se complementa con los listados detalla-
dos de los archivos de ddhh, incluyendo su número 
único de identificación y el nombre autorizado con el 
que se da a conocer la existencia y se visibilizan tan-
to los procesos de documentación del conflicto arma-
do realizados por la sociedad civil, así como su aporte 
y voluntad de continuar con su participación en la 
construcción de la memoria histórica del país.

24	 Nota editorial: la información actualizada en el sitio web del Ar-
chivo, en 2021, reporta 356 municipios en 26 departamentos (cfr. 
figura 1).

Acciones de pedagogía, acceso,  
apropiación y uso social de los archivos,  
tercer componente

En correspondencia con las acciones de pedagogía fi-
jadas en la política pública y en consonancia con las 
de registro, acceso y conformación del archivo, la 
Dirección de Archivo realizó el material pedagógico 
Caja de herramientas para formación de gestores y ges-
toras de archivos de Derechos Humanos y Memoria 
Histórica que integra dos cartillas, una denomina-
da Claves conceptuales: caja de herramientas para gestores 
de archivos de derechos humanos, dih y memoria histórica 
(Centro Nacional de Memoria Histórica, 2015a), y la se-
gunda, El camino de nuestro archivo: caja de herramientas 
para gestores de archivos de derechos humanos, dih y memo-
ria histórica (Centro Nacional de Memoria Histórica, 
2015b). Con este material se busca compartir herra-
mientas didácticas orientadas a la construcción y al 
fortalecimiento de los archivos de derechos humanos, 
memoria histórica y conflicto, propios de las organiza-
ciones sociales y de víctimas, y va dirigido a personas, 
comunidades y organizaciones que han recolectado o 
generado documentación relativa a la vulneración de 
ddhh, así como a los contextos afectados por el con-
flicto armado del país.

De igual manera —y como parte del proyecto de 
Caja de herramientas— se llevaron a cabo una serie 
de talleres para la formación de gestores y gestoras de 
archivos a nivel regional. Talleres que se constituyeron 
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en un importante escenario de diálogo e intercambio de 
saberes, en el cual se evidenció la importancia de la pre-
servación y organización de la memoria documental, e 
igualmente se recuperaron los conocimientos acumula-
dos de las organizaciones de víctimas que han desarro-
llado iniciativas en materia de documentar casos de 
graves violaciones a los ddhh y en la recopilación de 
testimonios. Este trabajo participativo regional fue una 
oportunidad de innovación pedagógica que permitió 
socializar la Caja de herramientas, contextualizarla y 

analizar las dificultades que se presentan en escenarios 
y experiencias reales.

Dicho trabajo participativo regional, que dio ini-
cio a la conformación de redes y visibilización de la 
incidencia de intercambio de saberes referidos al es-
clarecimiento de la verdad, la construcción de memo-
ria histórica, la reparación integral y la garantía de no 
repetición a nivel regional, pone de manifiesto el for-
talecimiento comunitario y social para la promoción 
de ejercicios archivísticos, la confianza de las víctimas 
y organizaciones tanto en las instituciones estatales, 
como en otros actores sociales. En esta línea, la po-
lítica encuentra una necesidad de promover un uso 
responsable de la información por medios de comu-
nicación y sociedad, que se concrete en un uso peda-
gógico y responsable de los archivos.

Conclusiones de la experiencia 
simultánea

Con el ánimo de recuperar el valor de los fondos do-
cumentales que testimonian violaciones a los ddhh 
e infracciones al dih, así como en la búsqueda de he-
rramientas para garantizar que las transiciones polí-
ticas no redunden en una doble victimización de las 
personas o de sectores sociales específicos, los archi-
vos de derechos humanos han sido valorados como 

Figura 2. Sobre la socialización de la Caja de herramientas para 
formación de gestores y gestoras de archivos de Derechos Hu-
manos y Memoria Histórica (Ilustración: Adriana Bravo, 2023).
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instrumentos esenciales para garantizar que la cons-
trucción de la paz o del Estado de derecho no se logre 
a costa de los derechos de las víctimas o de la sociedad. 

En tal sentido, la generación de políticas o linea-
mientos específicamente orientados a la integración, 
registro, preservación, custodia, acceso y uso social de 
estos archivos, se ha visto en las sociedades en transi-
ción como una garantía para que la comunidad y las 
víctimas puedan conocer las causas, actores y prácti-
cas que definieron los periodos de conflicto armado 
o de ruptura del Estado de derecho, y una posibilidad 
para facilitar la labor de la justicia, así como para el ac-
ceso a las reparaciones materiales y simbólicas reque-
ridas por las víctimas.

El Archivo Virtual de los Derechos Humanos del 
cnmh es diferente de otros archivos nacionales y lo-
cales,25 en la medida en que es una entidad pública 
especializada cuya finalidad es la realización del dere-
cho a la satisfacción de las víctimas del conflicto ar-
mado interno como parte de la reparación integral, 
el derecho a la verdad y el deber de memoria por par-
te del Estado. Esto ha implicado una serie de ejerci-
cios de mecanismos transicionales para lograrlo, por 

25	 Según Alberch, “El modelo de archivo colombiano pretende huir de 
un debate, aparatoso en sus formas y conflictivo en su resolución, 
consistente en una excesiva focalización del tipo de ente que debe 
encargarse del acopio, organización, preservación y acceso a los ar-
chivos relativos a los derechos humanos y la memoria histórica. En 
algunos países se ha llegado a un conflicto que hace inoperante el tra-
bajo del archivo. En Colombia, se respeta la competencia que le ha 
asignado la ley al Centro Nacional de Memoria Histórica, en el marco 
de la colaboración con el Archivo General de la Nación, planteando la 
elaboración conjunta de unos instrumentos y protocolos de gestión 
de documentos por parte de ambas instituciones” (2016: 167). 

ejemplo, la creación de instrumentos especiales como 
protocolos, guías, manuales y material pedagógico 
para el registro, protección, gestión y acceso a archi-
vos relacionados con conflicto armado.

En un contexto en el que la guerra ha erosiona-
do la confianza de la sociedad civil en las institucio-
nes y donde existe una gran fragilidad institucional 
en amplias regiones del país, este proceso de diálogo 
y construcción conjunta contribuyó a restablecer la 
confianza y hacer visibles las realidades locales en el 
escenario nacional. La experiencia del archivo virtual 
ha permitido generar un intercambio de experiencias 
para el acceso y divulgación de la documentación a 
partir de la promoción de redes; y construir un cami-
no hacia la devolución de sus archivos sistematizados, 
organizados, descritos y digitalizados con el propósi-
to de intercambiar experiencias, establecer criterios 
para el acceso, la consulta y la recuperación de la in-
formación. De esta manera, existe un estrecho víncu-
lo entre la aspiración de transición, la lucha contra la 
impunidad y los archivos de ddhh.

Se espera que los nuevos organismos transiciona-
les que puedan surgir, entre ellos los mecanismos del 
Sistema Integral de Verdad, Justicia, Reparación y No 
Repetición contemplados en los acuerdos de paz (ver 
Gobierno Nacional/farc-ep, 2016), encuentren: 

C	 Un archivo virtual de ddhh y memoria histórica 
conformado y puesto al servicio de la sociedad en 
general y archivos fortalecidos en los territorios 
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privilegiando las voces de las víctimas, con énfa-
sis en enfoque diferencial. 

C	 Prácticas y procesos documentales consolidados, 
identificados y localizados geográficamente a par-
tir del readh. 

C	 Redes de organizaciones, centros de pensamien-
to y líderes sociales sensibilizados acerca de la im-
portancia de los archivos de ddhh y memoria 
histórica y su incidencia en el Sistema Integral de 
Verdad, Justicia, Reparación y No Repetición.

C	 Políticas, lineamientos, instrumentos y protocolos 
para el tratamiento especial de esta documentación. 

C	 La aplicación de recursos tecnológicos idóneos acor-
des con estándares internacionales de protección. 

Sin embargo, para dejar abierto un debate sobre 
la experiencia, considero fundamental plantear esta 
reflexión: la conformación de un archivo virtual de 
estas características, exhorta a la voluntad política, está 
sujeta a los cambios políticos y demanda de apropiacio-
nes presupuestales por parte del Estado, que permitan 
el acopio de copias fidedignas, la digitalización de sus 
fondos, recursos tecnológicos actualizados, capacida-
des de almacenamiento virtual y continuidad de un 
equipo de profesionales disponible para el desarrollo 
de estas tareas, para garantizar la perdurabilidad en el 
futuro del almacenamiento de la información en repo-
sitorios seguros.
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