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Maribel le gusta escribir poemas, leer, 
pintar y observar las estrellas en el cielo 
nocturno, pero lo que más disfruta es estar 

con su familia. Hoy se despide de ellas y ellos con un 
inmenso abrazo porque pasará varios meses lejos. Va a 
trabajar como maestra en la escuela primaria de un lugar 
que queda como a siete horas de distancia.

A



Llega a la estación de autobús y espera 
pacientemente a que arribe el suyo. Sube 
y busca el asiento que le asignaron. Se 
sienta junto a otra mujer a quien saluda 
diciendo: “buenas tardes”.

El autobús empieza a acelerar, 
Maribel sabe que es el inicio de una 
gran experiencia. La mujer que está a su 
lado, con una sonrisa, le pregunta: 
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—¿Perdón, tengo curiosidad,  
tú de dónde eres? 

Maribel respira profundo, le han hecho 
esa pregunta como un millón de veces y ya 
hasta se aprendió de memoria la respuesta: 

—Soy de aquí —le responde—. Nací y 
crecí en la Ciudad de México.

La mujer le comenta: 
—Yo también soy de aquí.  

Me llamo Fátima, ¿y tú?
—Maribel —responde.
Tras un incómodo silencio, Fátima añade: 
—¿Y seguido te preguntan de dónde eres?
—¡Uy! ¡A cada rato! —explica Maribel con una sonrisa—. Piensan que soy  

extranjera, pero en realidad somos miles las personas afromexicanas que no 
solamente nacimos en México, sino que nuestras madres, padres, bisabuelas, 
bisabuelos, tatarabuelas y tatarabuelos también eran de aquí. 
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—¿En serio? —interviene Fátima—.  
La verdad nunca había escuchado hablar de  

los afro… ¿qué?
—Afromexicanos —completa Maribel—. 

Somos mexicanas y mexicanos  
y al mismo tiempo somos afrodescendientes, 
porque algunos de nuestros antepasados, 
es decir, de nuestras personas mayores  
eran de África.

—¿Y tú, conoces África? —dice Fátima 
con curiosidad.

—No, ni yo ni nadie de mi familia ha 
ido nunca, esto que te digo fue hace mucho 
tiempo, más de 300 o 400 años.

—Si me hablas de África, me imagino 
nada más elefantes y leones —confiesa 

Fátima.



—¡África es un continente muy grande! —explica Maribel—. Ahora tiene más de 
50 países. En Mali está una de las universidades más antiguas del mundo. 

“Y en ese entonces, hace 500 años, en el continente ya había reinos, ciudades y 
pueblos; además de caminos, había oro y otros metales. Se hablaban diferentes idiomas.”

—Como el español o el inglés —la interrumpe Fátima.
—Me refiero a otros idiomas, como el kimbundu, el 

kikongo, el wolof, el hausa, entre muchos otros. Una de las 
rondas que juegan las niñas y los niños pequeños en 
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México tiene algunas palabras de origen 
africano. La de Aci-tróooon de uuun  
—empieza a cantar Maribel.

Y Fátima la interrumpe para seguir 
con la canción: 

—Acitrón de un fandango, sango, 
sango, sabaré, sabaré que va pasando con 
su triqui, triqui, trán. ¡Me encanta esa 
ronda! —exclama entusiasmada.

—De África son originarios 
también alimentos y bebidas que ahora 
son muy comunes en México, como 
el café, la jamaica, el tamarindo. Las 
personas de ese continente tenían 
muchos conocimientos sobre el ganado, 
la producción de azúcar, de arroz, entre 
muchas otras cosas —agrega Maribel.
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El autobús ha salido de la ciudad, atraviesa campos de cultivo y pasa junto  
a un lago. Maribel continúa su relato:

—Muchas de esas personas, ¡millones!, fueron secuestradas y llevadas a unas 
tierras lejanas a las cuales llegaban después de viajar en barcos durante más de 
dos meses. Algunos morían en el camino o poco después de llegar, pero yo me 
imagino que quienes sobrevivían encontraban semejanzas y diferencias entre África 
y América, el continente al que llegaban. Aquí se encontraron con personas de 
muchos pueblos que también hablaban diferentes idiomas, con religiones distintas, 



con amplios conocimientos sobre sus 
propias tierras que en ese momento eran 
conquistadas por europeos. Algunos 
hombres de origen africano, como Juan 
Garrido, también participaron en estas 
conquistas. Pero la mayoría llegaron a 
trabajar en diferentes actividades, desde 
haciendas agrícolas, azucareras y ganaderas 
hasta en los centros mineros, el comercio, 
como choferes o en el trabajo doméstico.

—¿Y vinieron también mujeres 
africanas? —pregunta Fátima.

—¡Claro! —exclama Maribel—.  
Las mujeres trabajaron en el campo, 
los mercados, los conventos y las casas, 
cuidando a niñas y niños, así como a las 
personas enfermas, preparando alimentos, 
lavando ropa, vendiendo productos, 
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administrando las empresas de españoles, en 
fin, trabajando en miles de cosas.

El autobús sigue avanzando y, de pronto, 
un bebé empieza a llorar. Maribel se acuerda 
entonces de las niñas y niños y relata:

—Y no solamente hubo personas 
adultas, niñas y niños de origen africano 
también trabajaban en distintas actividades, 
a veces eran separados de sus madres y 
familias, pero siempre me acuerdo de una 
niña afrodescendiente de diez años que se 
llamaba Catalina y que vivió en la Ciudad de 
México hace casi 450 años. Ella se escapaba 
de la casa donde vivía y trabajaba para poder 
ver a su papá.

—¡Ah! —exclamó Fátima—, entonces 
podían tomar sus propias decisiones.
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—Claro, como cualquier persona, tenían 
la capacidad de pensar y el interés de buscar 

estrategias para vivir mejor, aunque muchas veces 
las condiciones fueran muy difíciles —explica 
Maribel—. De hecho sabemos de mujeres que 

ponían denuncias para defenderse o proteger 
a sus hijas e hijos de malos tratos  

e injusticias. 
—¿Y podían escapar de la esclavitud?  

—preguntó Fátima. 
—Muchos hombres y mujeres de 

distintas edades escaparon de la esclavitud 
—señala Maribel—. Uno de los más conocidos 

fue Gaspar Yanga que, junto con otras personas, incluso 
fundaron un pueblo muy importante en Veracruz, en 

una zona que sigue siendo reconocida actualmente por 
su población afromexicana. Pero, además, muchas otras personas 

afrodescendientes adquirían la libertad o eran libres desde su nacimiento y podían 
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trabajar como zapateros, sastres, pintores o en muchos otros oficios.  
También estuvo Vicente Guerrero… —agregó Maribel.

—¿Guerrero? ¿El de la Independencia?  
—se sorprende Fátima.

—¡Sí! Luchó por la independencia, logró la abolición 
de la esclavitud y fue el segundo presidente de México. 
Muy pocas personas saben que era afromexicano, e 
incluso le decían: el negro Guerrero —afirma Maribel.

—Oye —interrumpe Fátima—, pero si fueron tan 
importantes cuando México era Nueva España, y en la 
Independencia, ¿dónde están ahora?

—¡Pues aquí estamos! Aquí hemos estado desde 
hace siglos, aquí seguimos y aquí vamos a seguir  
—dice Maribel con una gran sonrisa y Fátima no 
puede más que reírse de su propia pregunta.

—Yo me dedico a la docencia, soy maestra 
 —explica Maribel—. Pero hay muchas otras 
personas afromexicanas que se dedican a miles  
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de cosas diferentes: a la medicina, la enfermería, la abogacía, la investigación,  
las ciencias, la historia, las artes, la fotografía, la actuación, la radio, el comercio, 
el campo, la ganadería, la pesca o están estudiando desde el jardín de niños hasta 
posgrados. Y no solamente nosotros estamos aquí, sino que las contribuciones  
de las personas afrodescendientes y afromexicanas se dejan sentir de mil maneras.

Fátima la interrumpe: 
—Seguro me vas a hablar de la música, pero aquí en México  

no veo tantos tambores.
—¡En África no solo había tambores! —se ríe Maribel, y continúa: 
—También había otros instrumentos musicales, por ejemplo, de cuerdas.  

La música popular mexicana está repleta de influencias africanas, no sólo los  
sones y fandangos como el son jarocho, los de Artesa o los de la Danza de los 
Diablos, sino también las chilenas, la cumbia ¡o el mariachi! Tú, dime, ¿cómo se 
llama una de las canciones más famosas del mariachi mexicano?

Fátima piensa cuál será y Maribel le canta: 
—Negrita de mis pesares, ojos de papel volando…
—El Son de la Negra, ¡tienes razón! —señala Fátima.
—La marimba también es de origen africano —añade Maribel—,  



pero no es nada más la música, la danza o las canciones. En las comunidades 
afromexicanas se tiene la costumbre de memorizar e improvisar versos y décimas, 
que a fin de cuentas son contribuciones lingüísticas y literarias. Y a esto último  
hay que sumar leyendas, historias, cuentos y poemas.

Maribel busca en su mochila un recipiente que ha traído  
para comer durante el viaje. Lo abre y  
lo comparte con Fátima; es mango 
picado con chile. Entonces Maribel 
continúa:   

—En el campo, las familias 
afromexicanas aportan a la economía 
del país con la pesca, la ganadería y la 
producción de azúcar o de ciertas frutas 
como el mango, el limón y la papaya,  
que nos acompañan casi todos los días  
en nuestra mesa, aunque no sean de  
origen africano.
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—Eso fue lo que desayuné, papaya con un poco de limón; y este mango está 
delicioso —confiesa Fátima.

De pronto, el autobús se detiene. Se abren las puertas y suben dos oficiales. 
—Buenas tardes, vamos a revisar documentos —informan y caminan por todo 

el pasillo observando fijamente a los pasajeros y cuando regresan hacia 
la puerta se detienen junto a Maribel.

Todos, pasajeras y pasajeros,  
guardan silencio. Uno de los 
oficiales le pregunta: 

—¿De dónde es usted?
—Soy mexicana —responde Maribel, 

mostrando su credencial.
Los oficiales se retiran del autobús. 

Maribel aprovecha que se han detenido para 
levantarse y buscar su suéter en el maletín que 
había guardado en la parte superior, pero de 
pronto el chofer empieza a avanzar y Maribel 
cae por accidente golpeando a un señor.
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—Perdón —dice ella, pero el señor le responde:
—¡Ay, me pegaste! Regrésate a tu país, negra.
Fátima lo escucha y se le detiene el corazón  

un instante.
Maribel respira profundo para  

contestarle al señor: 
—Éste es mi país y soy orgullosamente 

negra.
Se sienta de nuevo junto a Fátima,  

quien le dice: 
—¡Ay! ¡Qué coraje! ¿Qué le pasa 
a la gente?
—Por eso las personas afrodescendientes 

seguimos luchando por nuestros derechos  
y en contra del racismo —explica Maribel—.  
Porque a diario hay personas que dicen que  
no somos de aquí, o que somos menos 
inteligentes, que somos más fuertes,  
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que sólo somos buenos para la música y el baile… ¡puras ideas equivocadas! Nos 
tratan diferente, nos detienen, nos hacen a un lado.

“También defendemos nuestros derechos por las desigualdades que se arrastran 
desde hace siglos y porque el racismo sigue presente en lugares como  
la escuela, en el trabajo, en el acceso a atención médica, en la televisión y otros 
medios de comunicación.”

Maribel añade: 
—Pero, con todo esto nos interrumpieron, ¿por qué no me cuentas sobre ti?
Fátima responde:
—Yo soy mexicana, pero nadie sospecha que mi familia no es de aquí.  

Te voy a contar…



Las preguntas viajan en autobús. 
Un cuento sobre afrodescendencia en México, se terminó 

de formar en el mes de octubre de 2023, en la Ciudad de México
para su composición se utlizó la tipografía

Adobe Caslon Pro. 




