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COMENTARIO DE HISTORIADOR A HISTORIADOR. PH0/10/26 

La entrevista al señor Clive Smith abarcó cuatro sesiones 

de aproximadamente tres horas cada una. ~uvo lugar en su de­

partamento, alquilado, amueblado con una curiosa mezcla que, 

según creo, se debe a su esposa, bailarina de ballet clásico. 

El resultado es agradable y cómodo. Por lo que está a la vis­

ta, se puede inferir que su situación económica es desahogada. 

De por sí, el informante es hombre de pocas palabras, lo 

cual, aunado a que el españdl no es su idioma materno y a que 

no lo maneja con soltura a pesar de haber vivido largo tiempo 

en países de habla castellana, se traduce en largos silencios 

que emplea para organizar su pensamiento antes de expresarlo. 

No obstante estas dificultades, no sólo estaba dispuesto 

a hablar, sino que desde el momento en quP. supo de nuestro pr-2_ 

yecto, se mostró impaciente por ser entrevistado. La entrevis 

tadora lo conocía anteriormente sin haber sido realmente ami-

gos. Por intermedia persona se enteró de nuestro trabajo y, 

a partir de entonces, las invitaciones a reuniones en su casa 

se sucedieron. Llamó a la investigadora en distintas ocasio-

nes para dar direcciones de otros brigadistas. No quedó más 

remedio que hacer la entrevista rápidamente, aún cuando sólo 

tiene 68 años, que para la historia oral significa juventud. 

Sin embargo, la entrevista es interesante y, aunque aparenta 

salud, tengo entendido que tiene alguna dolencia, ligera, del 

corazón. Creo que han sido cuatro sesiones bien empleadas. 

Marisol Alonso. 



CLIVE SMITH BANFORD PH0/10/26 

Nace en Inglaterra en 1911 de padre industrial y madre pianis­

ta pero dedicada a las labores del hogar (pp. 1, 2). Religión 

protestante (p. 5). Estudios primarios y grammar school (pp. 

3, 4, 9). Primeros pasos como reportero en Hunt (p. 10); 

luego en Fleet Street en Londres (p. 11). Se dedica a recorrer 

el mundo caminando: Bélgica, Holanda, Francia, Dinamarca (pp. 

12, 13). Observación sobre el crecimiento del fascismo en Ale 

mania e Italia (p. 14). Como marinero parte de Londres a: 

Africa, El Pacífico, Nueva Zelanda, Australia (pp. 17, 20). Lec 

turas de escritores clásicos (p. 27). Abandono del barco en 

Melbourne (p. 33). Viaja, caminando, hasta Sydney (p. 37). 

De nuevo al periodismo en esta ciudad (p. 39). Ayudante del 

Sydney Morning Herald (p. 40). Comentarios sobre Australia 

(pp. 42-48). Regresa a Inglaterra y al Fleet Street en Londres 

(p. 49). Trabaja en el Sydney Daily Telegraph, agencia en Lon­

dres y el Daily Mirror, años 1935-1936 (p. 50). Corresponsal 

en España iniciada la Guerra Civil 1936 (p. 53). Coalición del 

Frente Popular (p. 54). Peligro del Comunismo en España info.E_ 

mala prensa inglesa (pp. 55, 56). Guerra Civil Española (p. 

57). Impedimento a la salida de un barco inglés con ayuda pa-

ra la República (pp. 58-60). Sobre otros barcos (p. 61). 

Sale para España, solo y por su cuenta (pp. 62, 65, 66-69). 

Atracción por la filosofía anarquista: Bakun.ín, Sender (p. 64). 

No intervención francesa e inglesa implicaba ayuda al fascismo 

español (p. 68). Llegada a Figueras con otros compañeros (p. 

70). Salida, en tren, rumbo a Barcelona, Valencia, Madrid, 

Albacete (p. 71). Distribución y selección del personal para 

las Brigadas Internacional (pp. 71-73). Entrenamiento como 

brigadista (p. 74). Ayuda Alemana (vía Portugal) a Franco du­

rante tres años (p. 78). Presión de Inglaterra sobre Francia. 



Llora Blum (p. 79). Frente de Jarama (pp. 80-82). Funciones 

de un comisario (p. 83-85, 207, 208). De Jarama a Brunete, b~ 

talla (pp. 86, 87, 91-93). Herido en Brunete (p. 94). Bata­

llones: Dombrowsky, Lilcoln, Washington (p. 87). Relaciones 

entre brigadistas (pp. 88, 89). Delegado en Brunete (p. 95). 

Viaje a Alcoy por motivos de salud (p. 101). 

Visita a México en 1940 (p. 146). Regreso después de la Segun 

da Guerra Mundial (p. 147). Abandono de Europa por la caída 

de Madrid. En barco ataviesa el Atlántico: Portugal, Venezue 

la, Tobago, Trinidad, Panamá, Costa Rica, México (pp. 150-153). 

Trabaja en el periódico Gardien de Puerto España (Trinidad) 

(p. 152). Llegada a México (p. 154). Presente en la distri­

bución de tierras por Lázaro Cárdenas (p. 156). En 1941 vuel­

ve a Panamá y labora en el Panamá American (p. 157). En el 

mismo año viaja a Canadá para vincularse a Operaciones Espe­

ciales Efectivos: desde la Segunda Guerra Mundial hasta la 

caída de Berlín (pp. 158-160). Retorna a México en 1945; atra~ 

ción por este país (p. 161). Instalación definitiva (p. 162). 

Fundación de Latinoamerican Press Services, S.A. (LAPSA) (p. 

163, 164). Se vincula a la embajada canadiense en México 

(p. 165, 166). Sobre la Confederación de Trabajadores de Amé­

rica Latina (p. 166, 167). Comentarios sobre El Vita (p. 172~ 

174). Comulga con la filosofía anarquista (p. 175). Crítica 

al terrorismo (p. 175). 

Conexión con el periodismo en México: Cadena García Valseca 

(pp. 177-182, 217, 218). Colaboración con revistas México 

this Month y de turismo para Salvat (pp. 182, 183, 221). 

Vuelve a Londres por un año: 1971 (pp. 185, 186). Labora allí 

con periódico australiano (p. 186). Nuevo rumbo laboral: Go­

bierno de Ontario, Ministerio de Industria y Turismo (pp. 186, 



187). Experiencia en la España post-franquista (pp. 187-190). 

Impresiones del pueblo mexicano hacia el extranjero (pp. 192, 

19 3) . 

(1945). 

Corresponsal de Londres, Toronto y Sydney, en México 

Exportación de productos mexicanos al Canadá (p. 195). 

Pertenece a la Asociación de Corresponsales Extranjeros (pp. 

195, 214). Sobre política exterior mexicana (pp. 198, 199). 

Ayuda de los conservadores ingleses al crecimiento del nazismo 

(pp. 200, 201). Opinión sobre los dirigentes de la Rep6blica 

Española (p. 202). Utilización de los moros por el fascismo 

(pp. 202-204, 210, 212). Incendio del Reichstag y destruc­

ción de Sindicatos en Alemania (pp. 204, 205, 211). Piensa 

que al fascismo se le derrotaba no con las armas en la mano 

sino políticamente (p. 209). Repercusión en Inglaterra de la 

huelga de mineros asturianos (pp. 211- 213). 

Corresponsal del Reuter's (pp. 215-217); y de un periódico de 

Nueva York: El Guardian (p. 218, 221). Columnista de la Mexi­

can-American Review (p. 221). Relación con la BBC de Londres 

de 1966-1971 (p. 222). 

Sucesos de Tlatelolco (pp. 222-230, 238, 239, 241-243). 

Colaboración con Cuadernos del Tercer Mundo (pp. 230-232). 

Con el Garden de Londres (p. 233). Trabajo con Comités de Re 

fugiados Pol,íticos de América Latina en México (p. 236). Go­

bierno de Luis Echeverr.ía A. (p. 237). Corresponsales extra.!!_ 

jeros y periodismo en México (pp. 243-246). Agrupación de Ve­

teranos Brigadistas (pp. 247-251). 



ENTREVISTA AL SEílOR CLIVE SMITH, REALIZADA POR MARISOL 

ALONSO EL DIA 24 DE JUNIO DE 1979 EN EL DOMICILIO PAR­

TICULAR DEL ENTREVISTADO. ARCHIVO DE LA PALABRA. PH'0/10/26. 

Marisol Alonso.- Entonces una de las preguntas que sí es 

para todo el mundo, por favor ¿me puedes dar tu 

nombre completo? 

Clive Smith.- Mi nombre es Clive Banford Smith. 

M.A.- ¡Ah! Clive Banford. En el directorio está Smith 

Banford. 

C.S.- Sí, porque era el nombre de mi mamá, entonces sal­

go 'como Clive Banford Smith, Banford. 

M.A.- ¡Ah!, tú ponte cómodo ¿eh? porque se va a oir de 

todos modos, no quiero que estés incómodo, tran­

quilo, si prefieres así ... 

C.S.- No, no. 

M.A.- Bien. ¿Dónde naciste? 

C.S.- En el condado de Yorkshire en el norte de Ingla­

terra. 

M.A.- Ajá. ¿Quién era, bueno, en qué fecha primero, si 

no te importa decir tu edad? 

C.S.- 12 de junio de 1911. 

M.A.- Mh. ¿Quién era su padre? 

C.S.- Sidney Smith. 

M,A.- Mh. ¿Qué hacía? 

C.S.- Pues era industrial en sentido modesto. 

M.A.- Ajá. 

c.s.- Era fabricante de productos químicos para l~ agri­

cultura y la ganadería, era un negocio modesto. 

M.A.- Modesto, en Yorkshire. 

c.s.- En Yorkshire. 



M.A.- Que es un pueblito quizá. 

C.S.- No, es un condado. 

M.A.- ¡Ah!, es el condado, sí. 

2. 

C.S.- Yo nací en una población que se llama Cuttingham(*) 

un lugar como diez kilómetros del puerto de Hull. 

M.A.- ¿De ... ? 

C.S.- Hull, H, u, 1, 1, era el tercer puerto de importa~ 

cia de Inglaterra, la Gran Bretaña. 

M.A.- Bien, entonces tenía, tu padre tenía un negocio de 

de ¿venta me decías, o de producción? 

C.S.- Fabricación, fabricación. 

M.A.- Fabricación. 

C. S. - P·roductos químicos para ... 

M.A.- Ajá, y ¿y tu madre cómo se llamaba? 

C.S.- Beatrice Louise Victoria Banford. 

M.A.- Muy bien, bueno, después llegará un momento en que 

te pasaremos algunos nombres para que nos los pon­

gas bien escritos ¿de acuerdo?, gracias. Bien, 

¿Y tu madre trabajaba? 

C.S.- No. 

M.A.- ¿Se dedicaba a las labores del hogar que se dice? 

C.S.- Al hogar, sí; tocaba el piano, pero trabajar no. 

M.A.- Es decir ¿tocaba el piano en conciertos? 

C.S.- No, a ese grado, casi, pero no. 

M.A.- Pero sí profesionalmente. 

C.S.- No. 

M.A.- No, para ella, para la familia. 

C.S.- Para ella y sus amistades. 

M.A.- Y ... 

(*) probablemente. 



C.S.- Era costumbre esos años, tocaba el piano mi mamá 

y cantaba mi papá. 

M.A.- ¡Ah! 

c..s.- Después de la cena. 

M.A.- Después de la cena, • qué bonito; y, entonces eh, 
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bueno, ¿la situación económica era más o menos des 

ahogada? 

C.S.- Cómoda, sí. 

M.A.- ¿Tienes hermanos? 

C.S.- Dos hermanos menores. 

M.A.- Menores que tú ¿y hermanas? 

C.S.- No. 

M.A.- Erais tres hermanos. Tu estudiaste poco ¿la pri­

maria ... ? 

C.S.- Primaria. 

M.A.- ¿En dónde? 

C.S.- Escuelas privadas. 

M.A.- En escuelas privadas ¿en el mismo pueblo, donde, 

en la misma ciudad donde naciste? 

C.S.- Sí. 

M.A.- ~ .. ¿Tuviste algún maestro que te marcara que te 

(en primaria, todavía estamos en primaria), algún 

maestro que te acuerdes en especial porque te 

dio algo, no sólo el conocimiento de las letras 

sino algo más? 

C.S.- Tengo una memoria muy fuerte pero es fea. 

M.A.- ¿Es fea?, no importa, también lo feo hay que de­

cirlo. 

C.S.- Porque soy, básicamente soy zurdo. 

M.A.- Ajá, sí. 



C.S.- Yo recuerdo; a los cuatro años de edad, todas las 

mañanas yo traté de levantar mi lápiz con la ma­

no zurda, izquierda y me pegó fuerte este Miss 

Hender son. 

M.A.- Miss Henderson. 

C.S.- Una señorita con bigote muy ... [risa], pronuncia-

do. 

M.A.- Y te pegaba en la mano. 

C.S.- Y metió el lápiz en la mano derecha. 

M.A.- ¿Y siguió continuando con eso hasta que te acos­

tumbraste a usar la mano derecha, o no? 

C.S.- Yo básicamente no puedo escribir, escribo en má-

quina desde los 14 años. 

M.A.- Ajá, mjh, a mano escribes poco. 

C.S.- Muy poco. 

M.A.- ¿Y de la primaria pasaste a algún otro colegio o 

en ese mismo seguiste el bachillerato? 

C.S.- No, estuve, a los nueve años me fui a un Gram­

mar School, 

M.A.- Grammar School. 

C.S.- Grammar School quiere indicar que es un secunda­

ria. 

M.A.- Ajá. 

C.S.- La cosa es, enseñan latino. 

M.A.- Latín. 

C.S.- Latino, sí, latino o griego o los dos. 

M.A.- O los dos. 

C.S.- Esa es la connotación de la palabra gama. 

M.A.- Ajá. Es decir, que había otros bachilleratos que 

no eran fundamentalmente con latín y griego. 

4 . 
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c.s.- Pues sí, las escuelas públicas, por ejemplo, ¿qui~ 

re decir públicas no? 

M.A.- SÍ. 

c.s.- Eh, no enseñaban el latíno, era precisamente la 

distinción de un grammar school, la cuestión del 

latino o el griego. 

M.A.- ¿Pero teníais las demás materias igual? 

C.S.- Sí. 

M.A.- Nada más que se añadía el latín o el griego. ¿Y, 

tuviste alguna educación religiosa? 

C.S.- No. 

M.A.- ¿No era religiosa ni la primaria ni el bachillera­

to? 

C.S.- No. 

M.A.- ¿Y en tu casa? 

C.S.- No. 

M.A.- Tampoco, ¿érais ateos, agnósticos, católico~pro­

testantes? 

C.S.- No, fuimos dizque protestantes. 

M.A.- Dizque protestantes, pero por lo que me dices ¿no 

era muy fuerte? 

C.S.- No. 

M.A.- ¿Ibas a la iglesia? 

C.S.- Pues más tarde cuando estuve ya mirando a las mu­

chachas, un grupo de, fuimos los domingos, cuan­

do estábamos en la casa. 

M.A.- Ajá. 

C.S.- A un servicio como a las seis de la tarde, un gr~ 

po de amigos, y también iba un grupo de amigas. 

M.A.- Ajá, entonces era más que nada por andar con las 

muchachas. 
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C.S.- Es cuestión social, sí. 

M.A.- ¿Más que por creencia? 

c.s.- sí. 

6. 

M.A.- Ajá. ¿Y de pequeño no te llevaban tus padres a, a 

misa? 

C.S.- No. 

M.A.- No. ¿Y ellos iban? 

C.S.- Muy de vez en cuando, muy de vez ... 

M.A.- ¿Y en este bachillerato (te pregunto lo mismo), no 

hubo un maestro del que te acuerdes bien, o mal, 

especialmente? 

C.S.- Sí, recuerdo varios, sí. 

M.A.- Ajá, ¿en qué sentido? 

C.S.- Recuerdo un Roger que era mi maestro de historia, 

a, con el cual tuve una amistad ... básicamente PºE 
que me interesaba mucho la historia, él me prestó 

libros mucho más interesantes que los de texto, y 

también más tarde, a los catorce, quince años yo 

empecé a estudiar la economía, por mi parte ¿no? 

M.A.- Mjh. 

C.S.- Y descubr .•. él descubrió de .•. bueno, yo descubrí 

de que él estaba al mismo tiempo?siendo maestro de 

cuarenta años1 estaba terminando una, un [incompren­

sible] él para ... 

M.A.- ¿Un qué? 

C.S.- Había sido estudiando él la economía privadamente. 

M.A. - Ajá, él estudiaba privadamente economía además de 

dar las clases ya, ajá; ¿y esto influyó en tí el 

que te prestara esos libros y ... ? 

c.s.- Sí, me influyó mucho, me introdujo a, a toda la 

historia que [carraspea] afuer de los libros de 



texto, es decir cómo vivía la gente ¿no? 

M.A.- Ajá, no la historia de fechas sino la historia ... 

c.s.- No, los reyes y las batallas, etc., etc., el gran 

imperio, no, no, afuera de eso. 

M.A.- Fuera de eso, de las circunstancias y las conse­

cuencias, ajá, bien. 

C.S.- Y también recuerdo un maestro de inglés, de lite­

ratura Borrow se llamaba. 

M.A.- Borrow 
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C.S.- El también me ayudó mucho en cuestión de prestarme 

libros y tener interés en lo que estuve escribien­

do, ensayos y todo eso. 

M.A.- ¿Tu escribías ya los ensayos? 

C.S.- Cuando salí de esta escuela gané un premio para li 

teratura especial de, regalado por, donado por ese 

maestro. 

M.A.- Mhj, ajá, es decir que tú eras un alumno distingui 

do. 

C.S.- No, yo estuve muy, muy mal en todas las matemáti-

cas, las ciencias, malísimo. 

M.A.- Pero bueno ¿en humanidades entonces? 

C.S.- En ... 

M.A.- Lo que es literatura, historia ... 

C.S.- sí, geografía, historia ... 

M.A.- Mhj, sí, por decir, los maestros eh, se fijaron en 

tí como para prestarte libros y todo eso, imagino 

que es porque destacabas algo ¿o no? 

C.S.- Pues sí, saqué mucho, pero como digo, desde el pun­

to de vista de la escuela, aunque hice mi matricula 

ción, es de, de rigor ¿no?, a los quince años, eh, 

con dificultad: química, física, trigonometría, cál 

culo diferencial, hasta aritmética. 



M.A.- Ajá, todo lo que era ciencia no te gustaba. 

C.S.- No. 

8. 

M.A.- Ajá. Eh, estas escuelas, tanto la primaria como 

la, el bachillerato ¿eran escuelas rígidas o libe­

rales?, es decir, eh, ¿tenían una rigidez de estu­

diar las cosas de memoria y con una diferencia enor 

me de respeto al maestro? o había un contacto di­

recto con el maestro y la rigidez eh, protocolaria 

diríamos, no era ... fuerte. 

C.S.- Bastante rígida. 

M.A.- Bastante rígida. 

C.S.- Disciplinada. 

M.A.- Muy inglesa. 

c.s.- Muy inglesa, sí. 

M.A.- ¿Estabas interno o ibas a tu casa? 

C.S.- Pues cuando empecé a los nueve años, regresé a mi 

casa al fin de semana. 

M.A.- Mjh, es decir, pasabas cinco días en la escuela y 

dos ... 

C.S.- Y dos en la casa, que era muy cerca, quince kiló-

metros. 

M.A.- Ajá, esto era en el bachillerato. 

C.S.- SÍ. 

M.A.- ¿Y en la primaria? 

c.s.- No, no eso, primaria pues yo salí como 

los ocho, nueve y eso era a pie desde 

M.A.- Ajá, entonces dormías en tu casa. 

c.s.- SÍ. 

le digo, a 

la casa. 

M.A.- Pero el bachillerato, todo el bachillerato lo hi­

ciste así. 



9. 

C.S.- No, después, más tarde me fui internado, y a ve­

ces me escapé el fin de semana, pero ya estuve me­

tido en la cuestión de deportes. 

M.A.- Ajá. 

C.S.- Nuestra escuela en contra de otras escuelas, fút­

bol, cricket, todo eso. 

M.A.- Ajá, jugabas cricket que es un juego muy duro ¿ve~ 

dad? 

C.S.- Es el juego más bonito y científico del mundo. [ri 

sa]. 

M.A.- ¿SÍ? 

C.S.- Sí. 

M.A.- No sé, nunca lo he, nunca he visto un juego de 

(inaudible) pero sí dicen que es bonito, y duro, 

ajá. Bien, entonces acabas la, el bachillerato ¿y 

qué haces? 

C.S.- El bachillerato es ¿qué?, matriculación ¿no?, supongo. 

M.A.- Sí, eh, es decir la, la enseñanza secundaria. 

C.S.- Sí. 

M.A.- Sí, cuando ya estás listo, bueno, en ese colegio 

¿cuántos años hicísteis ahí?, de los nueve a los 

quince. 

C.S.- A dieciseis. 

M.A.- A dieciseis. 

C.S.- Siete años. 

M.A.- Siete años. ¿Y cuando acaba ésta, que es la matri 

culación, estás listo para entrar a la universidad 

o tienes que hacer algo más? 

C.S.- Después de matriculación en aquel entonces eran 

tres años más para entrar a la universidad. 

M.A.- Ajá, ¿y tú los hiciste? 



C.S.- No. 

M.A.- No. 

10. 

C.S.- Hice el primer año y después eh, con la ayuda de 

amigos de mi papá, supongo, tuve oportunidad de eQ 

trar a un periódico, esto es, estudiar en etapas 

de tres meses, cuatro meses todos los departamen­

tos del periódico. 

M.A.- Ajá. 

C.S.- Y terminando al, como reportero ¿no? 

M.A.- Ajá. 

c.s.- Había dicho a mi papá que el negocio no me intere-

saba a mí, era un, quizás un desilusión para él. 

M.A.- Desilusión, sí. 

C.S.- Pero se quedó con la, el otro hermano. 

M.A.- Ajá. 

c.s.- No había dificultad. 

M.A.- Mjh, se quedó tu hermano, se hizo cargo del nego­

cio, ¿le ayudó en el negocio? 

C.S.- Si, entró al negocio. 

M.A.- Y tú entraste al periódico eh, ¿pero entraste al 

periódico porque tú querías entrar? 

c.s.- Si, sí, definitivamente sí, lo que estuve buscan­

do. 

M.A.- Ajá, es lo que tú buscabas, entonces seguiste el 

proceso de ir de un departamento a otro hasta que 

fuiste reportero. 

C.S.- Mjh. 

M.A.- ¿En qué periódico? 

C.S.- Pues era un grupo pequeño de periódicos, un diario 

en la ciudad de Hull, un diario en el puerto de 

pescadores allá, ¿cómo se llama? Grimsby, Lincoln-
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shire y también dos periódicos que se publicaron ca 

da semanai. 

M.A.- Ajá. 

C.S.- Básicamente estuve con el diario en la ciudad de 

Hull, y también contribuyendo al, al periódico que 

salió todos los sábados, básicamente para el públ! 

co el, en el condado, más que en la ciudad. 

M.A.- Ya. ¿Y cuánto tiempo estás trabajando ahí en ese 

periódico? 

C.S.- Entré a los diecisiete afios y me quedé con ellos 

hasta ... a los veintidós 

M.A.- Hasta los veintidós afios. 

c.s.-
M.A.-

c.s.-
M.A.-

Sí. 

Ajá, es 

Treinta 

Mjh, ¿y 

decir que ya era el afio treinta y tres. 

y tres, sí. 

entonces a dónde vas? 

C.S.- Fui a Londres, y entré al, mi amado Fleet Street, 

como reportero. 

M.A.- Fleet Street ¿por qué le dices amada Fleet Street? 

c.s.- Porque me gusta, le amo [risa]. 

M.A.- ¿Tienes buenos recuerdos de Fleet Street? 

C.S.- No tantos pero, todos los grandes periódicos son 

en Fleet Street 

M.A.- Están ahí, sí, mjh; y entonces trabajas en Fleet 

Street pero ¿en qué periódico? o en varios. 

C.S.- No, no, trabajé, trabajaba en una agencia Press 

Association, que era, imagínese, de noticias domés 

ticas, quiero decir, de Gran Bretafia ¿no? 

M.A.- Ajá, internas, del país. 

C.S.- Internas. 
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M.A.- Ajá Press Association, ¿y .•. ? 

C.S.- Pues para mí me encantó, este, estuve nuevo en Lon 

dres, viviendo por primera vez en Londres, no go­

zaba yo de salario, pagaban por líneas publicadas 

o ... y estuve dispuesto, disponible a esas gentes 

veinte horas del día. 

M.A.- Mjh. 

C.S.- Era una delicia moverme en la, en la ciudad y escri 

bir, bueno, reportar, vamos. 

M.A.- Sí, sí, sí, pero veinte horas son muchas. 

C.S.- Sí pero tengo la teoría de que la gente duerme y 

mucho, demasiado. 

M.A.- ¡Ah bueno! [risa], pero no sólo se trata de dormir, 

antes me hablabas de que ibas a misa con un grupo 

de amigos por ver a las muchachas, ¿tenías tiempo 

de eso? 

C.S.- Sí, sí, sí había tiempo, sí. 

M.A.- Ajá. Y, bueno, ya tienes veintidós años ¿tienes 

alguna novia, te casas? 

C.S.- No, casar no, novias sí. 

M.A.- Novias sí, una y otra ... 

C.S.- En plural, sí. 

M.A.- En plural, novias. Ajá, muy bien ¿y entonces cuán 

to tiempo estás en el Press Association trabajan­

do a destajo, en ese modo? 

C.S.- Hasta fines de, casi fines del treinta y cuatro. 

M.A.- Fines del treinta y cuatro, ¿y por qué dejas ... ? 

C.S.- Eh, fui muy inquieto, ah, siempre había viajado, 

en lo posible ¿no?, caminando en otros países de 

Europa, todo el año. 

M.A.- Ajá, todos los años, ¿en qué país? 

C.S.- Pues uno por uno: Bélgica, Holanda, el norte de 



Francia, un afio hice de Oslo a Copenhague. 

M.A.- Ajá, ¿caminando todo? 

C.S.- Caminando y utilizando 

M.A.- Ajá, sí (inaudible). 

( *) 
los Youth Hostel · 

C.S.- SÍ nueve peniques por noche, una cama limpia y al 

uso de la cocina. 

M.A.- Muy bien, eras joven, perfecto, ¿y lo hacías por 

gusto, como vacaciones o también por trabajo? 

C.S.- No, por gusto. 

13. 

M.A.- Por gusto. Y entonces, eso te produce eh, conocer 

otros países, otros modos de vida, ¿te produce in­

quietud? 

C.S.- Me provocó más interés, porque además encuentro, 

estoy hablando ya de juventud ¿no?, caminando duraQ 

te vacaciones o lo que sea; se encuentra también 

con jóvenes de otros países, no importa en dónde es 

tá uno, hasta en Inglaterra, Escocia se encuen­

tran ... 

M.A.- Gente de todas partes. 

c.s.- Sí, de todo Europa, además tuve una, un criterio, 

un buen día, un criterio mio.que era distinto al 

criterio del editor, y a los dos días yo ya me mar 

ché. 
M.A.- Mjh. Bueno, pero esa inquietud de la que me has 

hablado, que influye en tu salida, no sólo es por 

una ... criterio distinto con el editor, sino por­

que me has dicho que estabas inquieto, ¿en qué se 

centraba esa inquietud, a qué se debía? 

C.S.- Pues hay que recordar el afio, treinta y tres, trein 

ta y cuatro. 

(*) Albergue de Juventud. 



14. 

M.A.- Exacto, ¿cuál era la situación en Inglaterra, cuál 

era la situación en los países que habías visto? 

C.S.- Pues ¿qué había visto? pues, pues no sólo yo, todo 

mundo estaba enterado de lo que estaba pasando en 

Italia y muy especialmente en Alemania. 

M.A.- Ajá. 

C.S.- Conocí a, a refugiados políticos de Alemania, por 

ejemplo, en Londres, estuve estudiante de ;la políti_ 

ca, no me gustó a mi poco el gobierno. 

M.A.- ¿Por qué? 

C.S.- Conservador y sospecho, si me lo permite. 

M.A.- Mjh, y sospecho. 

C.S.- Sospecho, y se, ayudando al crecimiento del fascis 

mo, del nazismo en Alemania muy especialmente. 

M.A.:-· Ajá ¿del fascismo en Italia también? 

c.s.- Sí, pero .. . 

M.A.- En menor .. . 

C.S.- Sí, Mussolini era más payaso que ... 

M.A.-¿Que Hitler? 

C.S.- Que Hitler, sí. 

M;A.- Ajá. ¿Y entonces tú pertenecías a algún partido 

en tu país? 

C.S.- Nunca. 

M.A.- Nunca, pero, pero ya eh tenías ideas políticas, pue~ 

to que sentías, no estabas de acuerdo con, con la ac 

tuación de tu país, que sospechas que ayudaba al 

nazismo. 

C.S.- Sí, mis amistades estaban ya en este, dentro, bue­

no no dentro, pero interesado en la, en la políti 

ca. 

M.A.- Ajá, sí, eh, lo que tú escribías para la Press Asso 



15. 

ciation ¿era sobre política (me dijiste que era in 

terno, de Inglaterra). 

c.s.- sí. 

M.A.- ¿Era sobre política? 

C.S.- Muy rara la versión, yo escribí lo que ellos pidi~ 

ron, me fui a un evento, otro evento •.. etc., una 

gran mezcla de .•• escribía quizás una vez o dos v~ 

ces al mes, un articulito chico, corto, general­

mente sobre, por lo menos economía, historia, el 

mar, cosas así populares. 

M.A.- Ajá. 

C.S.- Este adicción a mi trabajo. 

M.A.- Pero tu trabajo era de ir donde había sucesos. 

c.s.- sí, sí. 

M.A.- Ajá, y rendir cuentas de lo que había sucedido en 

ese lugar, que generalmente no eran políticos. 

C.S.- No, no. 

M.A.- ¿Qué eran, eran conciertos, reuniones de intelec­

tuales o sociales ... ? 

C.S.- De intelectuales quizás, conferencias, entrevis­

tas, eh ... pero también un subasta de ... timbres 

por ejemplo. 

M.A.- Ajá [risa], cualquier cosa. 

c.s.- Cualquier cosa. 

M.A.- Muy bien, y sólo de vez en cuando por tu cuenta ha 

cías sobre economía y política. Ajá, bien, enton­

ces eh ... yo me imagino que esa inquietud que te 

provoca, el darte cuenta que tu gobierno no es lo 

que tu pensabas que debía ser, y todo lo que está 

sucediendo en Alemania e Italia ¿te provoca una 

crisis? 



c.s.- Quizás 

M.A.- Mjh. 

c.s.- Lo que 

empaqué 

empaqué 

M.A.- Eras un 

una especie ... no, pues sí, un poco. 

pasó es que después de un par de meses ah, 

mis libros, los dejé con un, una novia, 

mi ropa, dejé con otra ... 

castigador [risa]. 

16. 

c. s. - [risa], 

sa, que 

y con, precisamente dos peniques en la bol­

fue a propósito. 

M.A.- ¡Ah! ¿sí? 

c.s.- Me fui con un amigo que era el hijo de un obispo a 

los, al Puerto de Londres a, con el propósito de 

buscar trabajo en un barco, y vivimos ocho días 

sin dinero, inmediatamente después de navegar, en 

las calles de, del East End de Londres. 

M.A.- ¿Inmediatamente después de llegar me has dicho, o 

de navegar?, no te entendí, perdón. 

C.S.- Inmediatamente de navegar, sí navegar. SÍ la navi 

dad, yo gasté un gran parte del dinero que me que­

dé, en un banquete para muchos amigos. 

M.A.- Ajá, como de ... 

C.S.- Y después me fui con dos peniques que era el costo 

de un pasaje desde Bloomsbury en donde viví yo, al 

East End a los muelles del puerto. 

M.A.- Del puerto, ¿y? 

c.s.- Pues no ... estuve de marinero y ... menos del sindi 

cato de marineros .obviamente. 

M.A.- Te hiciste del sindicato. 

C.S.- No. 

M.A.- ¡Ah! no. 

c.s.- No estuve, y por eso no era fácil. 



17. 

M.A.- Claro. 

C.S.- Entonces cada barco que salió de Londres a, no im­

porta qué hora del día o noche, si estaba, si sa­

liendo rumbo a un país que me interesaba a mí, yo 

estuve allá por si en caso un marinero, alguien ... 

M.A.- Fallaba. 

C.S.- Fallaba. 

M.A.- Ajá, ¿y qué paises te interesaban? 

C.S.- Pues los países lejanos ¿no? 

M.A.- Ajá, es decir ¿no Europa?, o también Europa. 

C.S.- No Europa pues, al otro lado de La Mancha, no, es­

tuve en plan de viajar. 

M.A.- A la India, a China, a la URSS. 

C.S.- Visitaba básicamente a la Africa, el Pacífico, las 

Islas de Nueva Zelanda. 

M.A.- ¿Y por qué tenías ese interés, en esos países, ha 

bías oido hablar ya de ellos, te llamaban espe­

cialmente por algo? 

C.S.- No sé, eh, hay que, hay que recordar de que gente 

como mi papá o mis tíos, hasta maestros en escue­

las, tenían costumbre de indicar en mapas del mu~ 

do, que todas esas partes pintadas de rosa fueran 

míos [risa]. 

M.A.- Es decir ... ingleses. 

C.S.- De la, el imperio, sí; pero yo sabía eso, algo de 

esto¿no?, por la idea de conocer gente, y supongo 

que por eso me fui, tenía así, un interés en Afri 

ca, y en el Pacífico, aunque además soy de una fa 

milia muy, de muchos marineros, eh, mis dos abue­

los, uno de la marina naval y uno de la marina 

mercantil, y creo un bisabuelo también. 

M.A.- Lo llevabas en la sangre. 



C.S.- Sí, eso era, es, es, es un hecho, sí. 

M.A.- Ajá. Entonces ¿conseguiste barco? 

C.S.- Al fin, como a las dos de la madrugada conseguí 

un barco. 

M.A.- ¿De ocho días después, o de cuánto? 

C.S.- SÍ, sí, como ocho, diez días. 

M.A.- Hasta que encontraste barco. 

C.S.- Ajá. 

18. 

M.A.- ¿Y cómo comías con dos peniques que ya habías gas-

tado en el viaje? 

C.S.- No, no, no tuvimos dinero, no. 

M.A.- Por eso, ¿qué comías? 

C.S.- Pues vivimos en la calle, eh ... Ratter Hells(*) bu~ 
no, vivimos así, sin robar pero, hay organizaciones, 

tuvimos, pasamos una noche nada más, una, con el 

ejército de Salvación por ejemplo. 

M.A.- Ajá. 

C.S.- Pasamos varias en una casa grande, una especie de 

oficina de hotel, pensión para marineros que son 

enfermos o en dificultades. 

M.A.- ¿Y era gratis? 

C.S.- Era gratis, a veces trabajamos un poco en la coci 

na o algo así para, o limpieza para justificar la 

noche. 

M.A.- Ajá. ¿Y la comida también así en comedores de 

' gente asi o no? 

C.S.- No, no tanto. 

M.A.- Mjh. 

(*) Así se escucha. 
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C.S.- Ah ... claro que siempre era posible pedir prestado 

unos peniques para llamar por teléfono [risa], p~ 

ro no lo hicimos ... existimos. 

M.A.- Bien, entonces se encuentra ... 

C.S.- En los tucks aquellos grandes, eran, había comida 

y sí era factible que compramos un vaso chico de 

cerveza, pues comimos hasta que nos indicaron sa­

lirlrisa]. 

M.A.- ¡Ah!, es decir, que por un vaso de cerveza podías 

comer sin pagar la comida. 

C.S.- Sí. 

M.A.- ¡Ah!, está bien, entonces ••. 

C.S.- Comer pan y mantequilla, un poco de carne, lo que 

sea. 

M.A.- Ajá, no como ahora que se paga todo. 

C.S.- Ahora ya no. 

M.A.- ¿Y para pagar ese vaso de cerveza? 

C.S.- Pues costó entonces como tres peniques. 

M.A.- Ajá, pero no tenías nada. 

c.s.- No, no tuvimos, pero ..• 

M.A.- ¿Trabajabas en algo? 

C.S.- Sí, a veces, por ejemplo trab ... , sí, es verdad, 

trabajamos dos días, los dos, en una panadería, ay!:! 

dando a la gente a entregar.pan a domicilio, cosas 

M.A.- Ajá. 

C.S.- Yo por mi parte un día con un lechero un día y un 

noche, que entonces había, siempre había peniques. 

M.A.- Ajá, claro, y con tres peniques tomabas un vaso 

de cerveza y comías pan y mantequilla. 



C.S.- Bueno ..• 

M.A.- Perfecto. Entonces sobreviviste esos días hasta 

que encontraste el ... 

20. 

C.S.- Este barco que era un (¡gracias!) de una línea que 

se llamaba Blue Star, Estrella Azul, y que estaba 

saliendo rumbo precisamente al Af rica y después a 

Australia. 

M.A.- Ajá. 

C.S.- Fui a trabajar a este barco, en la forma más baja 

de vida en un barco. 

M.A.- Ajá, ¿qué es? 

C.S.- Que era un ayudante al fogonero. 

M.A.- ¿Echando carbón a las máquinas o qué? 

C.S.- No, yo nada más trayendo carbón de los bunkers en 

un ¿cómo se dice? 

M.A.- ¿Carretilla? 

C.S.- Sí, y poniéndolo a los pies del señor fogonero. 

M.A.- [risa]. ¿Durante cuánto tiempo al día eso? 

c.s.- Dos veces cuatro horas, de cuatro a ocho yo, en 

la mañana y en la tarde. 

M.A.- Entonces ... 

C.S.- Ocho horas diarias en dos turnos, manejando como 

ocho toneladas de carbón diario. 

M.A.- Estabas fuerte. 

C.S.- Me hizo fuerte. 

M.A.-·Te hizo fuerte, eras joven. 

c.s.- sí. 
M.A.- ¿Qué tenías entonces, qué edad tenías entonces? 

C.S.- Veintitrés años ya. 

M.A.- Veintitrés años mjh, el año treinta y cuatro sí ... 

(inaudible), claro 

C.S.- Hice juego para niños, pero yo a los veintitrés ... 



M.A.- Está bien, y ... es ... 

C.S.- Es la única manera de viajar sin dinero. 

M.A.- Claro, claro. 

21. 

C.S.- También me quedó ese interés de moverme ante la geQ 

te ¿no?, aprendí mucho allá, en este barco. 

M.A.- ¿Aprendiste de navegación? o aprendiste de otras 

cosas. 

C.S.- No, las vidas de los marineros, fogoneros etcétera, 

fueron de varias partes de Inglaterra, Galeces y 

los del norte y los de Londres que son identifica­

bles ¿no?, por sus acentos y ... 

M.A.- Sí, ¿y cómo eran esas vidas? 

c.s.- Su vida era una desgracia, muy difícil: un marine­

ro, un fogonero, un hombre vamos a decir, de trein 

ta y cinco años, con familia, salió de su puerto a 

la fuerza dejando nueve, nueve décimas partes de 

su sueldo a la familia. 

M.A.- Claro. 

C.S.- Y ese dinero era casi casi no era el suficiente p~ 

ra vivir decentemente. 

M.A.- La familia. 

C.S.- La familia. 

M.A.- Con eso no podía vivir. 

C.S.- El otro resultado era, naturalmente, que el marine 

ro en el extranjero no tenía dinero tampoco, y r~ 

gresando no podían quedarse en casa más de un día 

antes de buscar otro barco, por muy mal pagados. 

M.A.- Entonces ¿era por contrato por barco? 

C.S.- SÍ. 

M.A.- ¿Aún perteneciendo al sindicato? 

C.S.- Sí, fueron miembros del sindicato, pero el sindic~ 

to era débil, vendido, bueno, no debo decir tantas 



cosas pero ... débil. 

M.A.- Sí, cómo no, ya te he dicho que esto no está a, a 

la disposición de todo el mundo sino únicamente a 

disposición de los investigadores, entonces yo 

creo que hay que decir todo. 

C.S.- Bueno. 

22. 

M.A.- Y sí, si llegas a querer cerrar algo, lo puedes 

cerrar, no creo que haga falta,pero en fin, tú pu~ 

des decir: "No quiero que esto ... ", pero sí ... 

C.S.- No quiero ser arrogante, eso es lo que quiero de­

cir. 

M.A.- No ... 

C.S.- Era muy débil el sindicato, no porque yo, al mari­

nero, aunque el marinero andaba, pues como mecáni­

co, andaba en todo el mundo, por el globo. 

M.A.- Ajá. 

C.S.- El marinero en aquel entonces no tenía derecho a 

ni un centavo de su sueldo, ni en un puerto extran 

jero. 

M.A.- A nada. 

c.s.- Derecho no, podía pedir, y como en mi caso, el ca-

pitán siempre me rehusó. 

M.A.- ¡Ah! ¿sí, por qué? 

C.S.- Bueno mi caso, que era un caso un poco distinto. 

M.A.- Ajá, sí, tú no pertenecías ... 

C.S.- Me dijo en un puerto en Africa que no, dijo: "Yo. 

conozco a tipos como tú .•. " 

M.A.- Ajá, ¿Qué, qué pensaba que ibas a hacer con el di­

nero? 

C.S.- No eso no era, el, a,· a él no le importaba eso, le 

importaba el dinero [risa]. 



M.A.- Bueno pero •.. 

c.s.- Porque ... [risa]. 

M.A.- ¿Por qué? 

23. 

C.S.- Cuando dijo: "Yo conozco tipos como usted", a, qu~ 

ría decir que estuve viajando ... 

M.A.- Por gusto. 

C.S.- ... por gusto, por ... y que estuve a lo mejor dis­

puesto a abandonar el barco. 

M.A.- Ajá, sí, que si te daba el dinero ya no regresabas 

a lo mejor. 

C.S.- No, con o sin, pero ... si no me pagaban nada, ah ... 

mi dinero se quedó dentro del barco [risa]. 

M.A.- Y entonces si tú te quedabas fuera, si no te había 

pagado nada ¿tu sueldo se lo quedaba el capitán? 

C.S.- No, la compañía. 

M.A.- La compañía ¿y no. podías luego reclamar tu dine-

ro .... ? 

C.S.- No de ley ley, no, un, en esos años un americano 

por ejemplo, en medio del Océano Pacífico tenía el 

derecho de exigir su sueldo hasta el día, hasta el 

momento. 

M.A.- Sí, sí, pero un inglés no. 

C.S.- No. 

M.A.- ¿Y eso funcionaba así con los marineros sindicaliza 

dos también? 

c.s.- SÍ, sí. 

M.A.- ¡Qué barbaridad!, ¿entonces las condiciones de tra 

bajo en esos años en Inglaterra eran terribles en 

general? 

C.S.- Eran duras. 

M.A.- Eran duras, ¿en general o sólo en, en la cuestión 

de navegación? 



C.S.- No, en general, desempleo masivo, treinta y tres, 

treinta y cuatro, ya, depresión. 

M.A.- Ajá, si eran ... 

24. 

c.s.- Mineros de, caminando desde allá7 desde Londres prQ 

testando, falta de empleo, falta de comida. 

M.A.- Era una depresión que era la, la cola de la depr~ 

sión mundial del veintinueve, de que se inicia en 

Wall Street o era especialmente en Inglaterra. 

C.S.- No, en general en todo el mundo casi, ah, eran los 

peores años en los Estados Unidos ¿verdad?, trein­

ta y tres y treinta y cuatro; migraciones de cam­

pesinos hacia la costa del Pacífico, de Oklahoma 

y todo eso. 

M.A.- Ajá, sí. 

C.S.- Desempleo masivo en todo, todo el mundo, bueno, in 

dustrializado, todo. 

M.A.- Sí. Y, ¿tú para ese entonces sabías cómo estaba 

la cosa en España? ¿tenías alguna idea de lo que 

estaba sucediendo en España? 

C.S.- Treinta y tres, treinta y cuatro, no, muy poco, muy 

poco. 

M.A.- Ajá, ¿no habías oído de la República y de los di­

ferentes gobiernos derechistas e izquierdistas? 

C.S.- SÍ pero no, no era cosa de conocimiento íntimo no, 

ni estudio íntimo tampoco. 

M.A.- Ajá. 

C.S.- Yo no recuerdo tener, haber tenido amistades en 

Londres entre españoles, no, ni gente que estaba 

metida en. la política de España, no. 

M.A.- ¿Ni por los periódicos? 



25. 

C. S. - Sí le,í varios periódicos, diarios naturalmenteJ m.!:! 

chas revistas, pero España no era una, no era un 

asunto sobresaliente ni nada, a esta edad, treinta 

y tres, treinta y cuatro no. 

M.A.- No era sobresaliente la política mundial. Ajá. 

Bien, entonces estás en el barco, ayudante de fo­

gonero, te haces fuerte ¿y, qué pasa? 

C.S.- Pues nos fuimos a Ciudad Cabo(*), Capetown, por 

sus puertos de East London, Port Elizabeth, Durban 

y a Lourenyo Marques, que era entonces del terri-

t . º? t • orio ¿que .... por ugues. 

M.A.- Portugués, ajá. 

C.S.- Y aunque bueno, casi no salimos del barco, pero v~ 

nían gente a trabajar, de estibadores, etc., todos 

los días, y recibí las primeras impresiones, la 

primer mano de las condiciones de la gente súbdi­

tos míos [risa]. 

M.A.- [Risa] ¿y ••• ? 

c.s.- Fascinante. 

M.A.- Fascinante, ¿por qué? 

c.s.- Bueno, no es difícil establecer relaciones con un 

hombre y otro hombre ¿no?, un incidente que yo re 

cuerdo era Port Elizabeth, venían a bordo unos 

cuarenta, cincuenta gentes para manejar cargamen­

tos [tose], y el primer dLa cuando estaban comien 

do, al medio día, yo me traté eh ... con el ojo de 

un, un hombre de, más, más grande, más grande que 

los otros y me fui a sentar al lado de él, afri­

cano, le ofrecí un cigarro, y a los dos minutos 

(*) El Cabo (República Sudafricana). 
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él me ofreció el periódico, y sin decir mucho en p~ 

labras me hizo reir mucho, me enseñó una columna 

del periódico, había dos reportajes de la corte del 

magistrado del día anterior, es de fábula, el pri­

mer reportaje: Clive Smith, native. 

M.A.- Mjh, nativo. 

C.S.- Nativo, manejando su bicicleta en la calle equis, 

y chocó en contra del automóvil, propiedad del se­

ñor Keith Jones causando daños graves al coche; 

la licencia del nativo es revocada por seis meses 

y era multado tantos ... shillings. 

M.A.- Mhj. 

C.S.- El otro, bajo la, con la ayuda de ese amiguito, 

ese estibador; el otro informe era sobre Mr. Clive 

Smith manejando su otro automóvil, en la calle 

equis, accidentalmente chocó en contra de un nati 

vo que se llamaba fulano, el nativo es llevado al 

hospital etcétera. El magistrado ah, advirtió al 

señor Smith que debe tener mucho más cuidado mane­

jando y puso una multa de un shilling. Eso es la 

dialéctica. 

M.A.- Sí, es bien cierto ... Clive Smith ... 

C.S.- Que me encanta siempre. 

M.A.- Clive Smith nativo no tenía derecho ni al mister ni 

a chocar con un coche con su pobrecita bicicleta, 

pero el señor Clive Smith, inglés, podía chocar 

con un nativo. 

C.S.- No, era tan típico y tan tan bonita ilustración 

¿verdad? de la vida, segdn yo. 

M.A.- Y eso ya en esa época, esas desigualdades, esas in­

justicias ya te, te chocaban, te, las notabas. 



C.S.- SÍ los, bueno1 las había reconocido desde bastante 

joven. 

M.A.- Mhj. 

27. 

c.s.- Observación personal y hasta en escuela secundaria 

estuve convirtiéndome con la ayuda de ¿quién? George 

Bernard Shaw por ejemplo, sus prefacios, estuve co~ 

virtiéndome inconscientemente en, creo, en dialéctico. 

M.A.- Ajá, sí, por tus lecturas de escritores ingleses 

clásicos. 

c.s.- Sí ... ah ... Siempre resultaban en el sentido polí­

tico de la izquierda. 

M.A.- Mhj, pero hay otros ingleses que también han leído 

a Bernard Shaw y todos ellos, y no se han hecho de 

izquierda. 

c.s.- No, eso sí es verdad, son los hombres muy prácti­

cos, también son dialécticos. 

M.A.- También son dialécticos, pero no de izquierda. 

C.S.- No. 

M.A.- Ajá, ¿y tú a qué achacas tí ' influyeron que a Sl. 

que vieras esas injusticias y que te hicieras, 

en 

sin 

ser de ningún partido, pero de ideas izquierdistas? 

por lo que me dices ¿no?, ¿tenías alguna relación 

con gente de partidos políticos? 

C. S. - SÍ, sí, en Londres por lo menos, sí. 

M.A.- Mhj, ¿de qué partidos? 

C.S.- De izquierda socialista, socialista izquierda, PªE 

tido comunista. 

M.A.- Ajá. 

C.S.- Muchas fueron mis amistades de allá entre estudian 

tes, intelectuales, artistas, bueno, el, el barrio 

del Bloomsbury el famoso Bloomsbury. 
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M.A.- Que es donde td vivías, ¿era más bien de intelectua 

les? 

C.S.- Sí, es, tenía la fama de eso. 

M.A.- Mhj. 

C.S.- Muchas gentes tratando de escribir, de hacer tea­

tro, películas, maestros de escuelas, periodistas, 

escritores conocidos, escultores, lo que sea. 

M.A.- Mhj. 

C.S.- Y políticos. Este barrio, siendo uno relativamen­

te joven y con amistades, pues se podían hasta ser 

invitado a casas de Ekstein por ejemplo, escultor, 

Ellen Wilkinson socialista, miembro del parlamento, 

mujer, etcétera. 

M.A.- Mhj, y ... 

C.S.- Había vida de café también allá. 

M.A.- De discusiones en el café. 

C.S.- No siempre muy, muy serio eh ... tuvimos una vida 

prácticamente alegre. 

M.A.- Pero con ... 

C.S.- No en el sentido español, vida alegre [risa]. 

M.A.- ¿Cuál es el sentido español y cuál es el sentido 

inglés de la vida alegre? 

C.S.- [Risa], no, me recuerdo nada más la frase en espa­

ñol ¿no? 

M.A.- Bueno si te refieres ... 

C.S.- Mariposas de la noche, dedicadas a la vida alegre 

[risa]. 

M.A.- Si se refiere a mujer sí, ahora si se refiere a la 

vida en general se puede decir la vida alegre ¿ve~ 

dad? los hombres nunca pertenecen a esa clasif i-
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casión de la vida alegre, sólo las mujeres ¿verdad? 

c.s.- Pues supongo, aunque hay ... sí, no tienen monopolio 

de prostitución las mujeres, ¿cómo? 

M.A.- Mmmm, no, pero no se usa generalmente decir ... 

c.s.- Supongo que no. 

M.A.- Que, que es un hombre de la vida alegre, mientras 

que sí se dice, es una mujer ·de la vida alegre. 

Bien, entonces ahí, tú crees que ahí en Bloomsbury 

y en esa, con esas amistades es donde tú te das 

cuenta de, de las cosas políticas o ya lo traías 

antes por la escuela, por tus maestros, por tus 

lecturas. 

c.s.- Con la ayuda de unos maestros y lecturas, y también 

viviendo, trabajando en el norte, sí, tenía yo ten­

dencias, interés profundo en la pol.ítica interna­

cional. 

M.A.- Ajá. Y entonces estando en Capetown me decías ¿veE 

dad? 

C.S.- Capetown. 

M.A.- Sí, que es donde conoces a este hombre y donde te 

enseña esta ... 

c.s.- No, ese era un puerto más, más al norte, Port Eli­

zabeth. 

M.A.- ¡Ah! sí, tienes razón; y, entonces ahí te enteras 

de esas noticias, hablas sobre este hombre ¿y? 

C.S.- Sí, es nada más un incidente ¿no?, pero ... 

M.A.- Pero que te llamó la atención ya. 

c.s.- Sí, para confirmar mi modo de pensar. 

M.A.- Ajá, bien, tú ¿sigues en el barco? 



C.S.- Seguí, tuve un pequeño accidente en el barco pero 

seguí. 

M.A.- ¿Accidente de trabajo? 

C.S.- Sí. 

M.A.- ¿Qué te pasó? 

C.S.- Pues nos mandaron tres o cuatro hombres a los ... 

¿cómo se dice? in between decks, entre ... 

M.A.- ¿Entre puentes? 

C.S.- Entre niveles. 

M.A.- Ajá, si, los puentes, las cubiertas. 

C.S.- Ajá, entre cubiertas, en la obscuridad. 

M.A.- Mhj ... por ... 

30. 

C.S.- Y yo como pendejo que soy, me caí abajo, corta di~ 

tancia, porque el barco allá abajo estaba lleno de 

carbón, bueno era un accidente, un accidente feo 

pero sin importancia. 

M.A.- Pero :é te rompiste una pierna o algo asi, o nada? 

C.S.- Rompí, no. Estuve sangrando muy románticamente p~ 

ro ... 

M.A.- [Risa], de la cabeza. 

C.S.- De la cabéza y el brazo. 

M.A.- ¡Ah! ¿te curaron ahí mismo? 

C.S.- Sí, a su manera. 

M.A.- Ajá, ¿había enfermería en el barco? 

C.S.- No. 

M.A.- ¿No? 

C.S.- Ni doctor. 

M.A.- ¿No?, ¿ni enfermeros? 

C.S.- No. 

M.A.- Entonces ustedes mismos se •.. si tenían alguna ca­

si ta ... 



C.S.- Sí, el purser que es el, un tipo encargado de los 

asuntos de negocios del barco,tenía vendas y yodo 

¿y qué más? 

M.A.- Pues alcohol [risa]. 

c.s.-
M.A.-

c.s.-
M.A.-

c.s.-

Alcohol. 

¿Y si había 

Pues en el 

Ajá, bien. 

No. 

algún enfermo? 

próximo puerto a ver. 

¿y tus heridas no fueron graves? 

M.A.- Seguiste trabajando. 

31. 

C.S.- Sí, menciono lo del accidente nada más porque ha­

bía la posibilidad de que me iban a llevar al hos 

pital en Louren90 Marques, eso pues, pues perspec­

tivas me interesaba mucho [risa]. 

M.A.- ¡Ah! ¿sí? 

c.s.- Pues ¿por qué no? 

M.A.- ¿Era algún modo de conocer Lauren90 Marques? ¿y 

otra forma de vida? 

c.s.- Pero no insistí y tampoco podía insistir, no tuve 

derechos. 

M.A.- Ajá, no, no eran tan grave. 

c.s.- No, ahí me puse de acuerdo con el capitán, que sí, 

después de unos días pude levantarme y seguir traba 

jand0 ; mucho más interesados en que me iba al hos­

pital fueron mis compañeros de trabajo naturalmente. 

M.A.- ¿Por qué? 

c.s.- Pues estuve yo tirado cuatro o cinco días, doblan­

do el trabajo abajo para alguien ¿no? 

M.A.- Claro, claro, entonces ellos querían que te pusie­

ras bien. 
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c.s.- Sí, porque me marcho al hospital y viene otro fres 

co. 

M.A.- Claro, claro. ¿Había solidaridad entre los cornpa-

ñeros del barco? 

C.S.- Yo diría que s,í. 

M.A.- Ajá. ¿Y estaban políticamente eh, influidos, los 

marineros? 

C.S.- Diría que sí, sí, había siempre en diez hombres ha 

bían, yo supongo, siempre dos o tres que querían 

hablar de política, de las condiciones de la vida. 

M.A.- Mhj. 

C.S.- Pero su interés no era en el escenario internacio­

nal, excepto, naturalmente a la Unión Soviética. 

M.A.- Ajá, eso sí les interesaba. 

c.s.- sí. 
M.A.- ¿Por su forma socialista? 

C.S.- Por la forma y por su manera de defenderse, -estoy 

hablandd en el sentido físico de mil novecientos 

veinte- y ah, por ataques directos o indirectos, 

corno en el caso de Inglaterra, a la·Unión Soviéti-

ca. 

M.A.- Mhj. 

C.S.- El uso, aún entonces, tan f·ácil de palabras corno co 

rnunista, eso era ... 

M.A.- ¿Era peyorativo? 

C.S.- Ajá. 

M.A.- En Inglaterra. 

C.S.- Bueno, en cualquier parte, supongo ¿verdad? 

M.A.- Ajá. 
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C.S.- Se utilizaron entonces, como todavía, hay comunis­

tas bajo cada, cada silla, en cada cama, muchas 

cosas ricas [risa]. 

M.A.- [Risa]. SÍ, efectivamente. Y entonces tú tenías 

contacto y hablabas de política con tus compañeros. 

c.s.- Un poco. 

M.A.- Eh, por ser, por uno ser marinero y por ser un jo­

ven aventurero, podriamos decir, ¿te trataban de 

alguna forma distinta tus compañeros? 

C.S.- Algunos. 

M.A.- Mhj ... 

C.S.- No fueron declaraciones de odio no, nada de eso, 

pero algunos, no se puede, naturalmente, no se pu~ 

de aceptar lo que ellos pueden construir como crí­

tica ¿no? 

M.A.- Ajá. 

C.S.- Teniendo yo más posibilidades económicas vamos a 

decir, que algunos de ellos. 

M.A.- Claro. 

C.S.- La dialéctica chica, nunca falla. 

M.A.- ¿Entonces sigues en el barco hasta qu~ momento? 

C.S.- Pues llegamos a la costa de Australia y luego fui-

mos a varios puertos allá y yo abandoné el barco 

en Melbourne. 

M.A.- ¿Cobrando? 

C.S.- Sin cobrar. 

M.A.- Sin cobrar. 

C.S.- Mis compañeros me ayudaban a escaparme con ropa y 

peine y máquina de rasurar. 

M.A.- [Risa]. 



C.S.- Pero me fui al a ... tierra y no, me fui con ellos 

disque a la cantina, y efectivamente fuimos a una 

cantina por un par de horas y después yo ... 

iM.A·.- Ya no volviste. 

C.S.- Me marché, sí. 

M.A.- ¿Por qué te querías quedar en Melbourne ya? 

3 4. 

C.S.- Pues en Melbourne1 porque en Melbourne yo se que en 

Melbourne, ya sabía, ahí encontré un hermano de mi 

abuela, que había ido a Nueva Zelanda como maestro 

de escuela a la edad de ¡uf!, veintidós años, des­

de Inglaterra, era maestro en Nueva Zelanda y Aus­

tralia, y ahora era un hombre de ¡uf!, muy agrada­

ble y distinguido, retirado hace setenta años en­

tonces. 

M.A.- Ajá. 

C.S.- Y había establecido ya contacto con él, yo era el 

primer miembro de. la. fumilia que ha conocido, había 

él conocido. 

M.A.- Nadie había ido a verlo a Melbourne. 

C.S.- No, ni él había salido de ... 

M.A.- De Melbourne, tampoco. 

C.S.- ..• regresado a Inglaterra en cincuenta años. 

M.A.- ¡Ah!, y le dio gusto verte, me imagino. 

C.S.- Sí, sí, me quedé con él una semana, estuve a punto 

de trabajar en un periódico, en Melbourne, un dia-

ria, en esa misma semana, 

di,el diario se liquidó. 

M.A.- ¡Ah! 

C.S.- Cesó de publicar. 

M.A.- Que mala pata. 

inesperadamente enten-
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C.S.- SÍ. Y entonces la otra vez, casi sin dinero, me fui 

a pie, en el curso de siete semanas u ocho, me fui 

a pie desde Melbourne hasta Sydney. 

M.A.- Eras buen caminante. 

C.S.- Seiscientas creo, setecientas millas, algo así. 

M.A.- Ajá. 

C.S.- Sí, indudablemente las costumbres han cambiado, pe­

ro en mil novecientos treinta y cuatro había mucha 

gente en las carreteras de Australia. 

M.A.- Ajá. 

C.S.- Muchas. 

M.A.- Caminando. 

c.s.- Ah, vagabundos profesionales, los famosos Swag-man. 

M.A.- ¿Cómo? 

c.s.- Swag-man, llevaban una ... 

M.A.- Mochila. 

C.S.- ... una mochila grande con sus pertenencias. 

M.A.- ¡Ah! 

C.S.- Además se encontraba en los caminos un -Australia 

es un continente muy grande-, un estudiante o maes­

tro hasta eso, o cualquier gente de, un carpinte­

ro que, que quizás si vive en Fremantle quiere ver 

a su Australia, se pone en camino. 

M.A.- Ajá, ¿Y de qué vivía esa gente? 

c.s.- sí, le iba a decir, que seguramente han cambiado 

las costumbres, pero en aquel entonces llegando a 

una población, fueron todas más o menos relativamente 

chicas, uno tenía el derecho, era entendido, a ir 

al carnicero y decir al carnicero: "Estoy caminan-

do de mi casa hasta Sydney'', y sin ni fu ni fa me 

dio un medio kilo, o un kilo de carne. 



M.A.- ¡Ah! ¿y eso por qué? 

C.S.- Costumbre. 

M.A.- Costumbre. 

36. 

C.S.- A la panadería, a pedir el pan de ayer, y según el 

estado de su hígado o de sus relaciones con la ... 

la señora dio, o pan de ayer o pan, pan. 

M.A.- Pan del día. 

C.S.- Pan del día y bastante, muy generosos y a la frute 

ría. 

M.A.- Era un ... 

C.S.- Son propiedad, fruterías de italianos, los hombres 

en el café y las mujeres manejando el negocio. 

M.A.- [Risa]. 

C.S.- Y la táctica era pedir la fruta ya como dañada ¿no? 

M.A.- Sí, no de primera calidad. 

C.S.- No de ... claro, a veces había alguna reacción bo­

nita de que ... no, mala suerte no, esto y otro y 

"Vamos a tomar un, una copa de vino", con el grupo 

de mujeres, niños ... etc. 

M.A.- Ajá. 

C.S.- La intensión de esta costumbre era para que la ge~ 

te en la carretera siguieran, que no se quedaran, 

eso es la idea, pero sí buscando trabajo y encon­

trando pues allá ellos, pero ... 

M.A.- Sí, pero que no se quedaran sin producir. 

c.s.- Todo mundo cada mes comieron gratis, en Australia, 

siendo uno de esos viajeros. 

M.A.- Mhj, me imagino que eso era porque era un continen 

te muy grande y bastante despoblado y ¿querían po­

blarlo? 
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c.s.- Sí, querían poblar, pero aunque, casi, después, sí, 

sí, pero, aunque Australia era un poco especial por 

eso. 

M.A.- ¿SÍ? 

C.S.- Sí, discriminación, bueno, emigrantes escogidos 

¿no? hasta, hasta hoy día. 

M.A.- Entonces en esa forma viajas hasta Sydney caminan­

do y comiendo gratis. 

C.S.- Y durmiendo al aire libre. 

M.A.- ¿Y el clima no es inclemente para dormir al aire 

libre? 

c.s.- Pues sí, hay temporadas, pero yo tuve suerte, no 

llovió ni un día ni noche creo, buenorfuerte no, 

como ... uno se puede caminar solo,una hora o diez 

minutos o un día con otro tipo, y antes de caer 

la noche, pues hay que buscar un lugar para dormir, 

hacer un pequeño, algo para cocinar la carne. 

M.A.- Y ... 

C.S.- Y con el sol se levanta uno y ¡vámonos! 

M.A.- Ajá, ¿y las poblaciones estaban tan cerca, cerca 

unas de otras como para que todos los días pudie­

ras llegar a una población y te den de comer? 

C.S.- Bueno, siempre había exceso de, muy generoso, se 

podía llevar comida para varios días, pero en caso 

de necesidad, o siendo uno snob, por ejemplo yo es­

tuve un día caminando con un profesional, un hom­

bre ya de edad pero, había pasado casi toda su vi­

da adulta caminando, caminando, o exhortando avento 

nes en camiones o coches o ferrocarriles o aviones, 

o lo que sea. 
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M.A.- ¿En avión también se podía hacer? 

C.S.- Si, claro, sí, sí, él sí tenía varias experiencias 

de esas; estuve caminando con él y me dijo: 
11 
debe 

ser, como las cuatro vamos a tomar el té", y sacó 

de su mochila, yo recuerdo muy bien, tres clases de 

mermelada, y me dijo a mí: "Tengo muchas ganas de 

comer este, mermelada de piña, y no traigo, y me di 

jo a m~ mira, "si caminas hasta allá, al otro l~ 

do de la colina hay una casa gacha, tráeme mermel~ 

da de piña", y me fui, pedí mermelada de piña, y 

regresé con .•. · 

M.A.- Un bote de mermelada de piña [risa]. 

C.S.- [Risa] ese era el snob, en, el profesional éste, 

no es suñcient,e tener tres mermeladas, él quería de 

piña [risa] . 

M.A.- Qué fácil era vivir entonces ¿no? 

C.S.- Sí, bueno, faltando techo. 

M.A.- Claro, pero si eras profesional es que te gustaba 

esa clase de vida, supongo. 

C.S.- Sí, la famosa canción del ejército australiano es 
( * ) pasar sobre los Swag-man ... 

M.A.- Ajá, está bien; entonces así caminando llegas a 

Sydney. 

C.S.- Sydney. 

M.A.- ¿Qué época era esa? sigue siendo el treinta y cua­

tro pero ¿qué mes, en qué mes te embarcas?, te em­

barcas después de navidad. 

C.S.- Diciembre, sí. 

M.A.- En diciembre todavía, antes de, de fin de año. 

C.S.- Bueno es en treinta y seis ¿no? 

(*) Vagabundos profesionales. 



M.A.- ¿Treinta y seis?, ajá. 

C.S.- Sí. 

M.A.- Entonces en Australia ... 

C.S.- Treinta y cuatro estuve en Australia. 

M.A.- Y ¿en qué mes llegas a Sydney? 

c.s.- En septiembre. 

M.A.- O sea que te echaste en el barco unos meses. 

c.s.- sí. 
M.A.- Y luego otros meses de ... 

39. 

C.S.- Pues fueron, uno, dos, tres, cuatro, cinco puertos 

africanos y en Australia antes de que me marché, 

fueron bastantes ... cuatro puertos eran. 

M.A.- Ajá, antes de llegar a Melbourne y quedarte; enton 

ces en septiembre estás en Sydney ¿y qué haces en 

Sydney? 

C.S.- Pues fui al Sydney Morning Herald, un diario, no, 

fui primero a buscar a un propietario muy pinto­

resco de una revista, Smith's Weehly se llamaba. 

M.A.- Ajá. 

C.S.- Y el propietario era un Jonathan Smith que había 

sacado un título de caballero: Sir Jonathan (inau­

dible) . 

M.A.- Ajá. 

C.S.- Era un tipo muy, muy interesante, muy elegante, ri 

co, bubbly man, etc. y yo le ofrecí un artículo so 

bre mi. caminata de Melbourne. 

M.A.- Mhj. 

C.S.- Y lo escribí en dos etapas, dos partes, y me pagó 
. , 

muy bien, muy bien, el triple o cuadruple de lo que 

había yo esperado. 

M.A.- Mhj. ¿Era normal ese pago en Australia, mayor que 

en Inglaterra? 



C.S.- Sí, sí. 

M.A.- Era normal. 

C.S.- Sí. 

M.A.- Mhj. 

40. 

C.S.- A tal grado no, digamos, pero los periodistas aus­

tralianos, aunque están trabajando en Nueva York, 

en Londres, en cualquier parte del extranjero, o 

en su casa, en su paí51están muy bien pagados. 

M.A.- Ajá. Y entonces ya tuviste un poco de dinero para 

los primeros días. 

C.S.- Tuve dinero para un par de semanas; hice un poqui­

to de trabajo, no tanto, porque francamente el 

efecto de la clausura de ese periódico en Melbour­

ne, que era un diario grande, había afectado el 

mercado, como dicen, en todas partes de Australia, 

habían periodistas buscando trabajo [carraspea], 

entonces hice un poco, durante varios. fines de sema­

na, como ayudante en la editorial del Sydney Morning 

Herald también un periódico muy grande, y otro tr~ 

bajo que hice allá que, así, a convencer a gentes 

como, mi caso fue enfermeras. 

M.A.- ¿Convencer a enfermeras? 

·C.S.- Sí, que vendía fotografías de ellas mismas, que yo, 

no tomando las fotografías,sino un estudio que me 

pagó.· 

M.A.- Ajá. 

c.s.- Yo me 

todo 

M.A.- ¡Ah! 

c.s.- Ajá. 

fui entre enfermeras y clínicas, hospitales, 

el Sydney y alrededores. 

para que se hicieran fotos. 



M.A.- ¿Y te daba una comisión el estudio o cómo? 

c.s.- sí, ajá. 

M.A.- Sí, sí, está bien. 

41. 

C.S.- Además me presentó un tipo, un periodista del Herald, 

me presentó con unas señoras, o señora, viejas que 

tenían una casa muy, muy grande, frente al mar y 

me quedé allá como tres semanas ayudándoles a, por 

lo menos básicamente a organizar su biblioteca, te 

nía una biblioteca muy grande, y ~sí pasó ... 

M.A.- El tiempo. 

C.S.- El tiempo, y cuando al fin, yo quería ir como mari­

nero más al norte, me interesaba mucho Malaya, Bir 

mania .... f 

M.A.- Mhj. 

C.S.- Quizá la China. 

M.A.- Ajá. 

C.S.- O al tener específicamente trabajo como marinero y 

cruzando el Pacífico; pero ah, los sindicatos,en 

esos casos, norteamericanos de marineros ¿no?, aus 

tralianos otros, y qué bien, ¿no?, que fue muy 

fuertes y me encontré imposible ... 

M.A.- Encontrar trabajo, en la marina. 

C.S.- Encontrar, sí, bajo otra bandera; y entonces deci­

dí regresarme a Inglaterra, ah ... y me fui a la 

policía. 

M.A.- ¿Para que te repatriaran o cómo? 

C.S.- No, mi argumento era, mira; "estoy aquí ilegalmen­

te, abandoné un barco", y me dijeron: .''¿Y qué?'' 

M.A. - [Risa]. 
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C.S.-[Risa],me dicen: "Muy bien ¿y qué?, pero ¿por qué no 

me consiguen un empleo, un barco que va a Londres 

o a Inglaterra?", no, insistí ¿por qué no?, para u~ 

ted es fácil, y a los cuatro días sí me tenían un 

empleo como marinero de eso de cubierta, a un che­

lín al mes, doce peniques al mes [risa]. 

M.A.- Doce peniques al mes, en aquella época ¿qué signi­

ficaba? 

C.S.- A, dos paq ... dos cajetillas de cigarros. 

M.A.- ¡Dos cajetillas de cigarros!, y eso era lo que te 

pagaban, ¡qué barbaridad!, ¿Y eso es lo que paga­

ban a cualquier marinero, o a tí porque no ... ? 

C.S.- No, no, uno por ... unos in the stress se llama. 

M.A.- Ajá, sí, más o menos en indigencia. 

C.S.- Ajá. 

M.A.- Ajá. Bueno, antes de que salgas de Australia, há­

blame un poco del país, eh, así como me has dicho 

de Port Elizabeth, de las diferencias que había 

entre los nativos y los ingleses. 

C.S.- En Africa, sí. 

M.A.- En Africa, sí, ¿cómo era? (¿me ibas a contestar?) ... 

C.S.- No, no. 

M.A.- ¿Cómo era ... 

C.S.- O quizás sí, si es ... [interrupción]. 

M.A.- Bien, entonces ¿cómo era la situación en Australia 

en esa época? según tu punto de vista, lo que tú 

viste. 

C.S.- Me gustaba mucho el país, ya tenía amigos austra­

lianos, periodistas en Londres. 

M.A.- Ajá. 
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C.S.- Ah, el australiano era ... es [carraspea] un tipo 

generoso, generoso de espíritu, generoso de cosas 

materiales; un país rico, tenía un sentido de es­

pacio y riqueza independientes, no respetan a na­

da [risa]; era casi imposible en las guerras reci­

bir un saludo de un, un saludo de un soldado austra 

liano, ese no [risa]. 

M.A.- Y al fin y al cabo Australia era parte del Impe­

rio ¿no? 

C.S.- SÍ. 

M.A.- ¿Y había alguna diferencia entre eh,. australianos 

de diferentes orígenes, por ejemplo me decías que 

los fruteros casi todos eran italianos, y había de 

otros países tambi€n, es, eh, ¿todos eran tratados 

igual o ... ? 

C.S.- Sí, sí. 

M.A.- ¿Sí, ahí no había las diferencias eh, que me habla 

bas de nativos o no nativos? 

C.S.- Raciales, no. 

M.A.- No. 

C.S.- No, nada de eso, pues, algunas razas no están repr~ 

sentadas, no estaban representadas en Australia. 

M.A.- Ajá, bueno, pero en Australia hay aborígenes. 

C.S.- Sí. 

M.A.- Y ¿cómo era su situación? 

C.S.- Bueno pues miles de gentes ¿no?, vivían allá en el 

desierto del norte. 

M.A.- Ajá, ¿y lo contaban? 

C.S.- No. 

M.A.- Mhj. 
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C.S.- Pues no lo contaban, el país no era suyo ya, y co­

mo digo, fueron tan pocos y tan ... bueno, la pala­

bra que usan los antropólogos es degenerados, no 

es desprecio, en sentido profesional de un antro­

pólogo es degenerado. 

M.A.- Ajá, y pero había unas leyes. 

C.S.- Grupos. 

M.A.- ¿Cómo? 

C.S.- Grupos, había algunos de la India que siempre fue-

ron de la Casa Sikh. 

M.A.- Ajá, que es de ¿las más altas o de las menos ... ? 

C.S.- Son altas y guerrilleros. 

M.A.- Guerreros. 

C.S.- Guerreros en, la India, en su tradición. 

M.A.- SÍ. 

C.S.- Pero en Australia siempre hay, son los sikh que an­

daban con un caballo y un burra o ... sí, en el cam 

po - campo, vendiendo agujas ... 

M.A.- Hilos. 

C.S.- Hilos, que es un poco de tela, cosen en la casa. 

M.A.- Mhj. 

C.S.- Italianos, fueron las fruterías de mucho italiano 

en Queensland, en el cultivo de piña, por ejemplo, 

pero yo no tuve la impresión de que habían, bueno 

sí, como no, vivían sí, en comunidades, después de 

todo, ¿por qué no? muy deseable, esas casas, esp~ 

cialmente. 

M.A.- ¿Cómo? 

C.S.- Muy deseables. 

M.A.- Muy deseables. 
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C.S.- En muchas ciudades grandes, grupos étnicos que es­

tán perdiendo personalidad hoy día en los Estados 

Unidos, y no ayuda al país creo, ah ... 

M.A.- ¿Pero en Australia en esa época los grupos se man-

tenían aislados entre sí? 

C.S.- No tanto, no tanto. 

M.A.- ¿No? 

C.S.- El australiano por ejemplo tendría la misma actitud 

hacia un italiano, como hacia mí, un inglés, por­

que yo fui un pommy bastará*/risa]. 

M.A.- [risa] pommy bastara. 

C.S.- Pommy bastara, pues en inglés pommy. 

M.A.- Ajá pommy sí; ¿y el australiano? 

C.S.- Sin rencor, sin malicia ¿no?, pero pommy, pommy. 

M.A.- [risa]. El que se consideraba australiano era ya 

nacido en Australia, claro. 

C.S.- SÍ. 

M.A.- ¿De cualquier origen? 

C.S.- Sí, pero el origen era muy restringido creo. 

M.A.- Ajá, por eso. 

C.S.- Británico, británico, básicament~:·· . 

M.A.- Y por ejemplo estas familias hind~e·~, italianas y 

de otros países que se establecían en Australia, 

los hijos nacidos en Aust;alii ¿eran considerados 
/ 

australianos? 

C.S.- Sí. 

M.A.- También, ya 

tánicos?. 

/ 

¿en igualdad de condici9~s que los bri 
// 

é" 

C.S.- Sí, tenían derecho a hablar, lla:ihar a un inglés un 

pom, pommy [risa]. 

(*) Termino despectivo conque designan, en Australia, a 

los ingleses. 



M.A.- Muy bien, y ... 

C.S.- Aunque ... 

M.A.- Perdón, sí, ¿aunque? 
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C.S.- Aunque un pom no estaba dispuesto a decir a un ita­

liano que era un italiano. 

M.A.- Ajá, ya [risa]. Y la situación política-social en 

Australia en esa época eh ... 

C.S.- Muy fuerte los sindicatos. 

M.A.- ¿Ajá? 

C.S.- Especialmente distribuidores, mineros, periodistas. 

M.A.- Ajá. 

C.S.- Todas las artes gráficas, y en el campo también. 

M.A.- También había sindicatos de campesinos. 

c.s.- Habían, sí. 

M.A.- ¿De qué tendenciéSeran? 

C.S.- De tendencia socialista, también fuertes tendencias 

dentro del gobierno, han elegido varios gobiernos 

socialistas, laboristas no? 

M.A.- Ajá. 

C.S.- El tono de la política era socialista. 

M.A.- Mhj, ¿en contra posición con la política que existía 

entonces en Inglaterra? 

C.S.- Mhj. 

M.A.- Ajá. 

C.S.- Que existía entonces, sí./ 

M.A.- Sí, sí, entonces. 

C.S.- Naturalmente en gran parte de 

contra el socialismo. 

M.A.- Claro. 

,' 

propieta~~ 
/ 

estaban 

/ 

C.S.- Esa es la belleza de la lucha política ¿no?, que 

está dentro de ese itero aparte de ser internacio­

nal. 
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M.A.- Ajá, claro, entre la lucha interna y la lucha in­

ternacional indudablemente. Bien, entonces te em­

barcas como marinero, y en un barco inglés tam­

bién. 

C.S.- Inglés, la misma línea, pero más grande. 

M.A.- Ajá. 

C.S.- Once mil toneladas. 

M.A.- Mjh. ¿Qué cargamento llevaba el primer barco? 

C.S.- Maquinaria. 

M.A.- Maquinaria industrial. 

c.s.- sí. 
M.A.- ¿Y este otro? 

C.S.- Comidatcarnes y frutas. 

M.A.- Mhj, ¿congeladas, o en conservas, en latas? 

C.S.- Sesenta por ciento en latas y el resto bajo refri-

geración. 

M.A.- Ajá, ¿y a dónde lo llevaban? 

C.S.- A Inglaterra. 

M.A.- A Inglaterra nada más, ajá; y entonces trabajaste 

como marinero ¿te gustó más ese trabajo? 

C.S.- Pues sí, al aire libre, para una persona que no 

era profesional era a veces un PºJ~· . . bueno, siem 

pre estuve cayendo algo. ,~ 

M.A.- [Risa] ¿cómo, cómo está eso'., 

c.s.- Bueno, no estuve equipado con botas de hule ni esto 

ni lo otro y ... estúpido, clownly(*) ¿no;, no tenía 

experiencia. ~ 
M.A.- Claro. 

C.S.- Pero me gustó mucho. 

M.A.- Mhj. ¿Qué hacías? 

c.s.- Cualquier cosa sobre,sobre cubierta,limpieza de cubier­
ta,limpieza de cables, bueno, cualquier cosa; y fuirnoi;, 

(*) Payasamente. 



yo estuve de ladrón para la tripulación. 

M.A.- ¿Cómo? 

C.S.- Fuimos comiendo cargamento. 

M.A.-(Risa). 

C.S.- Angula. 

M.A.- ¿Se robaban el cargamento para 

c.s.- s.í, para, para comer, entonces 

que yo, este, un irresponsable 

M.A.- [Risa]. 

comer o cómo? 

me escogían a 

¿no? 
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mí PºE 

C.S.- Y me metían a las dos de la madrugada cuando no ha 

bía ... y yo saqué lenguas (inaudible) de Groenlan­

dia, manzanas de Tasmania como de este tamaño. Co­

mimos como reyes. 

M.A.- [Risa]. La comida del barco no era •.. 

c.s.- Es suficiente. 

M.A.- Era suficiente. 

C.S.- Muy suficiente. 

M.A.- Pero era más rico lo otro. 

C.S.- Pues como complemento sí, muy aceptable. 

M.A.- Entonces te convertiste en ladrón, en el ladrón ofi 
/ 

cial de la tripulación [risa].· 

C.S.- Y llegando a, bueno, a una semana de llegar a Ingl~ 

terra supongo, me, tuve una chamba bonita, estuve 

solo, eh, repegando y pintando todo el riel, cubieE_ 

ta de arriba o sea más arriba, que se llama poop 

deck ¿no? 

M.A.- Ajá, en la primera cubierta de arriba. 

C.S.- Y estuve haciendo ese trabajo yo solo, pasé unos 

cuatro o cinco días así, y el capitán me mandó 
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un mensaje por medio del primer oficial, preguntán­

dome si quería trabajar como marinero pero con suel 

do, mientras que estaban terminando su viaje a 

Inglaterra, es decir, al primer puerto1era mi ciu­

dad natal, Poole, después Londres, después Bristol 

y después Liverpool, y así terminan ellos su viaje. 

M.A.- En Liverpool lo termina. 

C.S.- Llegando a la costa empecé a ganar dinero, sueldo. 

M.A.- ¿En lugar de los tres peniques, o cuánto? 

c.s.- Un chel,ín. 

M.A.- Un chelín. 

c.s.- Había ganado mi chelin y ya estuve ganando siete 

libras. 

M.A.- Costeando Inglaterra, de puerto en puerto. Y lle-

gas a Liverpool ... 

C.S.- Y me trasladé inmediatamente por tren a, a Londres. 

M.A.- Ajá. 

c.s.- Y allá gracias al ... bueno, me ayudó un tipo que t2 

davía es mi más viejo, mi .más gran amigo australia 

no, periodista, que ha tenido mucho éxito en Lon­

dres, y me fui a trabajar con él y varias otras ge~ 

tes en Sydney daily telegraph, parte de otra cade­

na de periódicos en Australia, su oficina en Fleet 

Street, Londres. 

M.A.- Ajá, ya; ¿cómo se llama este amigo tuyo? 

C.S.- Peter Gladwin. 

M.A.- Glad ... ¿qu~? 

C.S.- Gladwin 

M.A.- Gladwin 

C.S.- Peter. Tengo dos o tres libros escritos por él 

aquí, incluyendo uno sobre un viaje que hicimos des 

pués en un barquito de vela. 
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M.A.- ¿Ajá?;ah! pues de eso ya me hablarás también; y en-

tonces trabajas en el Sydney ... 

c.s.- Daily Telegraph 

M.A.- ¿Como periodista otra vez, como reportero? 

C.S.- Un poco como reportero gran parte de ... bueno, mitad 

y mitad, reportero y en la oficina, editando y es­

cribiendo, tuve obviamente comunicación instantánea 

con Australia y mandamos miles y miles de palabras 

diarias. 

M.A.- Mhj, ¿de noticias de Inglaterra? 

c.s.- sí. 

M.A.- Ajá, ¿no internacionales? 

c.s.- Sí, internacionales. 

M.A.- También. 

C.S.- Sí. Un aspecto sobre Inglaterra y Europa. 

M.A.- Ajá, ya, ¿y estás en ese periódico cuánto tiempo? 

c.s.- Unos cuatro meses, y me invitaron a trabajar en un 

periódico diario (carraspea), que no es de buena 

categoría. 

M.A.- ¿No? 

c.s.- Pero circula hoy día unos tres millones de ejempla-

res diarios. 

M.A.- ¡Caramba! 

C.S.- Y entonces, sus dos millones. 

M.A.- ¿Cuánto, digo, cuál es? 

C.S.- Es el tal Little Tabloide que se llama Daily Mirror. 

M.A.- Daily Mirror. 

C.S.- Tabloide. 

M.A.- Ajá. 

c.s.- En mil novicientos treinta y cinco, era el más, era 

un periódico más serio que es hoy día, hoy es puro 

sexo y asesinatos y violencia. 



M.A.- Periódico amarillista. 

c.s.- Y era bastante amarillo en treinta y cinco. 

M.A.- Pero no tanto. 

c.s.- Pero no tanto. 

M.A.- Ajá. 

c.s.- Estuve de reportero en ... treinta y cinco. 

M.A.- Ajá, treinta y cinco, ya. 
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c.s.- Sí, como agosto, septiembre, octubre, fui a traba­

jar allá. 

M.A.- En el treinta y cinco ya, ajá. 

c.s.- No, casi terminando, casi terminando el año treinta 

y cinco, de todas maneras estuve allá como reporte­

ro. 

M.A.- Y trabajaste ... hasta cuando ... 

c.s.- Sí, pues la vida de muchos estaba muy concentrada 

sobre la política de este año, lo que había pasado 

en Alemania en treinta y tres, treinta y cuatro 

¿no?, y ahora el treinta y cinco la cosa más difí­

cil para la gente, para los pueblos, subiendo co­

mo espuma ese mugre de Hitler y más o menos, y más, 

más obvio para muchos, incluyéndome a mí, a la ayu­

da casi directa que estaban dando gobiernos conser­

vadores de Inglaterra. 

M.A.- Ajá. ¿Y protestaban los ingleses de a~una manera 

en contra de su gobierno? 

C.S.- La protesta era ... más bien, desgraciadamente, más 

bien entre tipos que se pueden llamar quizás inte­

lectuales, profesionales, alguien con nexos de rela 

ciones con exiliados alemanes, italianos, etcétera; 

con partidos políticos strangeJ;)Escandinavia,in­

tercambio de obligaciones etcétera, demostraciones 

(*) Desconocidos. 



52. 

pacíficas. 

M.A.- ¿Los obreros no protestaron? 

C.S.- Pues fueron dispuestos a protestar, sí, pero en sí 

no era el factor positivo eri el campo de oposición, 

por desgracia, protesta, era, según yo ... 

M.A.- Ajá, sí claro. 

C.S.- En Londres, más bien por parte de maestros, estu­

diantes, profesionales, artistas, y claro entre 

políticos, es decir, gente perteneciendo a partidos 

políticos, gente que, hasta voceadores, hasta repre­

sentantes, propios representantes de los sindicatos 

también, eh, es según lo que yo recuerdo de los 

sindicatos, los sindicatos como tal en masa, no; un 

poco más tarde cuando España estaba ... sí, antes 

de España no. 

M.A.- Ajá, es decir que en esa época del treinta y cinco no 

había más que protestas de intelectuales y maestros .•. 

y estos casos, 

C.S.- Estudiantes y otros tipos que ... 

M.A.- Sí. 

C.S.- Bastante en algunos periódicos, claro. 

M.A.- Ajá. Los periódicos ... 

C.S.- Porque el periódico en Inglaterra, como tú sabes, 

es periódico de circulación de cifras mayores ¿no?, 

un millón, ochocientos mil, etcétera. 

M.A.- Sí, ¿y son independientes? 

c.s.- Son, bueno, depende de su política, son, si son in-

dependientes, es decir propiedad de un propietario, 

depende de quién es el propietario ¿no? 

M.A.- Ya, o sea que el periódico respeta la política del 



propietario, no del gobierno. 

C.S.- Depende cuál es el gobierno ¿no? 

M.A.- Claro. 
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C.S.- Se puede ... en aquel año el gobierno conservador y 

entonces se podía anticipar de que el Daily Mail, 

el Daily Telegraph y hasta elHeraldBritain sí apo­

yaban al gobierno, pero había oposición fuerte el 

News Chronicle, Daily Herald, que era propiedad 

del Congreso de Sindicatos de la Gran Bretaña. 

M.A.- Ajá. 

C.S.- Y eso aparte de revistas, mucha discusión en la preg 

sa siempre en Inglaterra, siempre. 

M.A.- Y entonces trabajas en este periódico, ya a fina­

les de ... 

C.S.- Amarillo, amarillento más o menos. 

M.A.- ... amarillista [risa], eh, ya a finales del trein-

ta y cinco, ¿y como reportero? 

C.S.- Sí, reportero. 

M.A~- ¿Hasta qué momento? 

C.S.- Pues hasta que perdí la paciencia con ellos, es, 

ah, ya casi inmediatamente en julio de treinta y 

seis, agosto, me propuse como, me propuse como co­

rresponsal en España. 

M.A.- Ajá, porque ya había empezado la guerra en España. 

C.S.- SÍ. 

M.A.- ¿Y?, empieza el dieciocho de julio, el levantamien­

to en España en el dieciocho de julio. 

c.s.- Sí, no, de repente así, por cincuen ... treinta y 

cinco, treinta y seis sí había interés en España. 

M.A.- ¡Ah! ya en esa época ya ... 

C.S.- Sí, en ese tiempo sí. 



M.A.- Eh, ¿en qué sentido, c6mo sé notaba? 

c.s.- Pues la abdicaci6n de este, quién sabe, Alfonso. 

M.A.- Eso fue en treinta y uno, Alfonso XIII. 

c.s.- Sí. 

M.A.- Abdica, sí, bueno no abdica. 
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c.s.- Sí, eventos, siguiendo eso de la República, y des­

pués •.. y ... 

M.A.- TÚ ya, ya estás ... 

c.s.- Sí era, era un poco dramático, yo supongo, la ... 

antifascista, antinazi, sí pero dentro de ciertos 

límites cómo, qué, se puede hacer ¿no?, eso de la 

trama de España para muchos, que en fin, había una 

manera de actuar ¿no? 

M.A.- Mhj, pero tú ahora acabas de hablarme de Alfonso 

XIII, esto es en el treinta y uno. 

C.S.- Treinta y uno, sí. 

M.A.- Catorce de abril, quince de abril creo que sale Al­

fonso XIII. Esta noticia en Inglaterra se le da 

importancia o no •.. 

C.S.- A mí en treinta y uno no. 

M.A.- No. 

C.S.- No. 

M.A.- ¿Y ya en treinta y seis que es la coalición del 

Frente Popular, que toma el poder por elecciones ... 

c.s.- SÍ también, también es cuestión del Frente Popular 

también en Francia, había mucha política, muchos 

movimientos políticos. 

M.A.- Mhj. Eh, lo de España, entonces todavía no era 

muy fuerte en Inglaterra. 

c.s.- Treinta y cinco, sí. 

M.A.- Ya sí. 



C.S.- Creciendo ... 

M.A.- La gente se interesaba en ... 

c.s.- En la República. 

M.A.- En la República, ajá, ¿y el gobierno inglés? 

C.S.- Es nada más mi opinión privada. 

M.A.- Sí, tu opinión. 
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C.S.- Opinión de muchos, de millones quizás, el gobierno 

estaba opuesto a la República. 

M.A.- ¿Y la gente en general? 

C.S.- Se empezó por ejemplo a interesar aún en treinta y 

cinco, pero especialmente antes de las elecciones. 

M.A.- De treinta y seis, antes de las elecciones del trein 

ta y seis. 

C.S.- Ah, se hablaron del peligro del comunismo en Espa-

ña, algunos periódicos. 

M.A.- ¡Ah! ¿sí? ¿en Inglaterra? 

C.S.- SÍ Daily Mail puede reconocerlos ¿no? 

M.A.- Mhj. 

C.S.- Conservadores. 

M.A.- Mhj, pero sin embargo eh, los comunistas en España 

en estos momentos eran muy pocos. 

c.s.- Un puño, que ... 

M.A.- Un puño, sí, eran realmente inexistentes, eran más 

los socialistas ¿no? 

c.s.- Sí, aún en, aún en el gabinete de la República, 

que un comunista Hernández de Agricultura, recuer­

do. 

M.A.- SÍ, sí. 

C.S.- ¿Azaña comunista?, hágame el favor [risa]. 

M.A.- [Risa]. Sí, efectivamente. 

C.S.- El partido es muy, muy chico. 
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M.A.- sí, y sin embargo se temía ya al comunismo en Espa­

ña. 

C.S.- Sí. 

M.A.- Ajá. 

C.S.- El peligro. 

M.A.- El peligro comunista, tú a que ... 

C.S.- Es una táctica tan vieja, yo recuerdo cuando estuve 

yo niño, pues leyendo periódicos por primera vez, a 

los nueve, doce años, y todavía persistió en una 

caricatura famosa, diario, diario, en el Daily 

Mail un tipo que se llamaba Potsky"el bolchevique",, 

es decir al estilo ruso, y andaba en todas partes 

con una bomba en la mano. 

M.A.- [Risa]. 

C.S.- Nunca dejaron este, campaña comunista, rusa. 

M.A.- ¿Es decir que desde la revolución rusa empezó el 

anticomunismo? 

C.S.- Claro. 

M.A.- Ajá. 

C.S.- Y se han utilizado hasta hoy día, en cualquier par­

te del mundo. 

M.A.- Muy bien, eh ... 

C.S.- No dicen socialista, eso no quiere decir nada, co­

munista, [risa], alguien que puede leer y escribir 

quizás, algunas repúblicas latinoamericanas es co­

munista ya. 

M.A.- Ajá. 

doce? 

c.s.- Pues 

M.A.- Como 

c.s.- ¿Qué 

¿TÚ me 

doce más 

quieras, 

hora es? 

decías que tenías alg6 que hacer a las 

o menos, tengo cita a la una. 

si quieres lo dejamos para .•. 
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M.A.- Son las once. 

C.S.- Pues como tú quieras, si quieres seguir unos minu­

tos más yo ... 

M.A.- Sí, yo por mí sí, hasta que tú ... Bien, entonces ... 

C.S.- Entonces mi campaña para convertirme en correspon­

sal en España no prosperó. 

M.A.- No. ¿Y por qué era tu interés en ir a España? 

C.S.- Prosperó un poco. 

M.A.- Ajá. 

C.S.- ¡Ah! porque ya, estuve muy enterado de lo que esta­

ba pasando. 

M.A.- Ya estabas enterado. 

C.S.- La tropa italiana, los moros, la ayuda de Hitler 

también, muy enterado pues, con que, pues sólo si 

estaba dispuesto a ... 

M.A.- Porque la guerra ya había empezado. 

C.S.- SÍ. 

M.A.- Ajá. ¿Y ya, ya había habido la reunión de donde 

Chamberlain dijo que nos ayudaba?, en Ginebra, ¿o 

todavía no? 

C.S.- ¿Esto es en treinta y seis? 

M.A.- Mhj. 

C.S.- Sí, sí, ya. 

M.A.- Ya había habido esa ... y ... 

C.S.- Pero hay, había, abren un periódico de esa natura­

leza; había, yo tenía, eh, en el curso del traba­

jo expedientes personales ¿no?, yo recuerdo uno, 

fui a una reunión pública en el East End, en el East 

End en Londres, organizada por el Partido Comunista 

y varios sindicatos, y, incluyendo sociedad de 

amigos,creo, quakers. 



M.A.- Los cuáqueros. 

C.S.- La ocasión era despedir a un barquito de doce 

mil toneladas, que estaba en el Southampton con 

cargamento de comida y medicinas, creo solamente 

medicinas, destino, Valencia, propietario un lord 

[risa], un lord escocés, un tipo muy simpático, 
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que había comprado el barco con todo y tripulación, 

y con la ayuda de varias organizaciones había .... 

M.A.- Reunido ... 

C.S.- Reunido doce mil toneladas de algo; y anunció 

la salida del barco, dos días adelante, de SouthamE 

ton. Mucho periodista, mucho reportero, fotógra­

fos, etc. mitin de masas, dos, tres mil gentes, p~ 

ro yo me quedé después de, de la reunión, me en­

trevisté con él y me enteré de que no iba a salir. 

M.A.- ¿El barco no iba a salir? 

C.S.- No. 

M.A.- ¿Por qué? 

C.S.- Porque en todos los barcos hay un, un línea que se 

llama Plimsoll ¿no? 

M.A.- ¿Esta línea es de flotamiento? 

c.s.- Flotamiento, sí, que puede juzgar la, el peso del 

cargamento ••. 

M.A.- Del cargamento, sí. 

c.s.- Y me dijo que en Southampton habían llegado como 

cinco inspectores a ver su barco y habían decidido 

que su plimsoll line no era exacto. 

M.A.- ¡Ah! 

c.s.- ¿Cómo corregirlas?, pues primero, peligro de multa, 

detención del barco, eh ... el procedimiento de co­

rregir el plimsoll line, unos días o quizás sacar 

el cargo, cargamento y decidir, etcétera. 



M.A.- Es decir que eh, ponían impedimentos. 

C.S.- Ajá. 

M.A.- ¿Porque era cargamento destinado a la República? 

c.s.- Sí, sí, por eso, por parte del gobierno ¿no? 

M.A.- SÍ. 

C.S.- Oficiales del gobierno. 

M.A.- Claro. 

59. 

C.S.- Entonces yo llegué a mi periódico y escribí mi his­

toria política. 

M.A.- Ajá, sobre el asunto, sí. 

c.s.- Y me fui con el tipo sherings, tipo muy, muy intel~ 

gente, muy simpático, que era jefe en el turno de la 

noche, la cabeza de la ... 

M.A.- Del periódico. 

C.S.- Del editorial. 

M.A.- Ajá. 

C.S.- Le pasé este, lo empezó a leer y dijo a un otro que 

estaba a su lado: "¡Páseme éste ... de un barco que 

recibimos de, de la agencia, una agencia quality. 

Son distintos, (me dijo), ése, dice la agencia que 

sí va a salir el barco, aquí dice que no''. "Pues 

mi reportaje es correcto". "Bueno (me dice), me en 

canta ¿no puede escribir un poco más?, es muy tarde 

pero qué más detalles se puede sacar", entonces re­

gresé con Max y él habló inmediatamente de la posi­

ción, del gesto de enemistad hacia la República Es­

pañola ¿no?, y la injusticia, etcétera; y yo le dejé 

mi reportaje y me fui a mi casa, y me llamó a la hora, 

me dijo: tenía éste para plana dos, página dos, cabe­

za muy grande: "Pues no lo vamos a publicar, porque, 

pues parece que después de la reunión quedarse tu ha 
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blando con (inaudible) 1 pero habían otras gentes pr!!_ 

dentes y recibimos una llamada de Relaciones Exte­

riores, que sería conveniente que no se publicara un 

reportaje en efecto de que el barco no iba a salir 

para España". 

M .A. - Mhj. 

C.S.- Tan temprano ¿eh?, y tan sucio. 

M.A.- Y tan sucio. 

c.s.- Pero tan, un detalle tan chico, hasta eso. 

M.A.- Ajá, ¿y sali6 el barco o no sali6? 

C.S.- No. 

M.A.- No sali6 nunca. 

C.S.- No. 

M.A.- Mhj, sin embargo 7hubo algunos barcos ingleses ... 

C.S.- Sí Davis John por ejemplo. 

M.A.- Ajá, Davis John. 

C.S.- Llevaban sus patatas a Bilbao. 

M.A.- SÍ [risa]. Eh, pero esos eran ¿esos sí eran de go-

bierno? 

C.S.- No. 

M.A.- ¿Eran también particulares? 

c.s.- sí. 
M.A.- Ajá. 

c.s.- Bueno, particulares, no propiedad del capitán sino 

de la compañía naviera. 

M.A.- Ya, entonces era ... 

c.s.- Y después había muchos barcos ingleses en puertos 

españoles. 

M.A.- Ajá, sí, ¿hubo barcos hundidos? 

C.S.- Sí. 

M.A.- de ¿ingleses? 

C.S.- SÍ. 



M.A.- Ajá. 

C.S.- Barcos chicos de, mercantiles. 

M.A.- Que hacían viajes ... 

C.S.- Incluso, en incendios, gentes muertas. 

M.A.- ¿Pero intencionalmente? 

c.s.- ¿Cómo intencionalmente? 

M.A.- Estos barcos que ... 

C.S.- En bombardeos. 
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M.A.- ¡Ah!, en bombardeos, que iban a España a llevar car­

gamento? 

C.S.- Sí. 

M.A.- Pero me dices que no eran de gobierno, eran de las 

compañías. 

C.S.- De las navieras, sí. 

M.A.- Es decir que el cargamento lo pagaba la República E~ 

pañola y se arriesgaban a hacer el viaje o ... o al­

guien mandaba el cargamento. 

c.s.- No, mercantil. 

M.A.- Mercantil, es decir que la República pagaba el carga-

mento. 

C.S.- SÍ. 

M.A.- Ajá, ya, eh ... 

C.S.- Sí, habían convoys de, por vía terrestre ¿no? cruzan 

do Francia, bueno, cruzando el Pirineo, y uno que 

otro barco, barquito quizás, pero le estoy hablando 

de la marina mercantil. 

M.A.- Sí, ajá, o sea que el gobierno inglés en realidad 

no mandó barcos. 

C.S.- No. 

M.A.- Entonces tú tienes ese problema de tu artículo, que 

no se publica ... 
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C.S.- Y a las, a la semana había un sugerencia débil, pero 

una sugerencia, pasaba a mi indirectamente, que qui-

zás, aunque estuve muy joven, sin experiencia suficien 

te, pocos meses en el periódico y sus grandes reporte-

ros de fama etcétera, etc., quizás sí podían mandarme 

a Burgos por un, un mes nada más. 

M.A.- Ajá. 

C.S.- Yo dije que no, aunque no era un hecho, era una suge­

rencia. 

M.A.- Ya, tu dijiste que no ¿por qué? 

c.s.- Pues porque me, quería meterme 

M.A.- Ajá, no querías estar del lado 

sino del lado de la República. 

C.S.- De los ... 

en 

de 

la República. 

los franquistas 

M.A.- Ajá, ¿tus simpatías iban hacia la República? 

c.s.- sí, muy fuertes. 

M.A.- Ajá, ¿por qué? 

C.S.- Pues, que era indigno de ataque la República, por par­

te de Hitler, Mussolini y su otra gente, eso sería 

suficiente ¿no? 

M.A.- Ya. 

C.S.- Pero más bien, el hecho de que en el pueblo español 

habían levantado así, tan fuerte y habían, en el cu~ 

so de una semana o dos, prácticamente en términos 

precisos, habrían ya ganado esta dizque guerra civil. 

M.A.- Ajá. 

C.S.- Entonces estuve muy metido en este y finalmente me 

renunció el periódico y me fui a España solo. 

M.A.- Solo, por tu cuenta. 

C.S.- SÍ. 

M.A.- Ajá ¿cómo, cómo llegaste, cómo hiciste el viaje? 
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C.S.- Tuve dos amigos, grandes amigos, un estudiante de me 

dicina, canadiense, y un joven escocés, escritor, su 

hermana mayor era un periodista muy bien conocida en 

News Chronicle un periódico diario liberal socialis­

ta. 

M.A.- Mhj. 

C.S.- Y anuncié a ellos un día que, mi intención de ir a 

España; uno por lo menos de ellos, era miembro del 

Partido Comunista, y les pregunté si el Partido Co­

munista me podía ayudar llegar a España, físicamente. 

M.A. - Mhj. 

c.s.- Y a los dos días me dijo: "Mira, cuántas veces te he 

mencionado la, preguntado por qué no eres miembro de 

algún Partido Comunista o algún miembro de algún par 

tido político y especialmente mi partido político 

comunista, pero no eres", y entonces pues llegué a 

España a ver. 

M.A.- Pero el partido no te podía ayudar. 

C.S.- No. 

M.A.- Mhj. Y tú no querías hacerte miembro de ningún par-

tido. 

C.S.- Me siento este, no sé, si sé por qué. 

M.A.- ¿Por qué? 

C.S.- Pues si entra uno en detalles ... 

M.A.- Ajá. 

C.S.- No, hay uno, sí, por qué no, pero meterme, meterme 

no. 

M.A.- Ajá, pero ¿por qué? 

C.S.- Porque se, si uno se mete y uno deveras quiere me­

terse, se transforma la vida por completo, uno es 

de comités o de estos comités o de otros, no. 

M.A.- Ajá, ¿pero estabas realmente .•. 



c.s.- Se puede contar conmigo, sí, gratis, pero ... 

M.A.- Pero no perteneciendo. 

C.S.- No. 

M.A.- ¿Pero tus ideas eran comunistas? pensabas ... 

c.s.- No, no. 
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M.A.- ¿No?, ¿cómo crees tú que eran tus ideas en aquel mo­

mento?, mayormente. 

c.s.- Bueno, en términos políticos, la ala izquierda del 

Partido Socialista. 

M.A.- Mhj, pero sin llegar a ser comunista. 

c.s.- No, eh, hay que confesar que siempre me ha llamado 

mucho la atención la filosofía anarquista. 

M.A.- ¿Anarquista? 

c.s.- La filosofía, desde un, una edad joven. 

M.A.- Ajá ... 

c.s.- Pero sin seriedad, no se puede pensar en ser anar­

quista, pero sí. 

M.A.- Ajá ¿habías leido a Bakunin y estas gentes entonces? 

c.s.- Sí, y a ¿cómo se llama? The Seven Sundays siete domin 

gos rojos, o ¿cómo se llama? ¿Suñer no? ..• 

M.A.- No sé, francamente no sé. 

c.s.- Español, es muy bien conocido, yo tengo varios de sus 

libros aquí. 

M.A.- Sí, no, de España no será, no, eh ... bueno yo ahora 

tampoco pero ... pero eso lo busco. 

C.S.- No, yo tengo, sé dónde está por lo menos uno de sus 

libros: Sender, Ramón. 

M.A.- Ajá, Sender. 

c.s.- Ramón Sender. 

M.A.- ¿Lo habías leído entonces? 
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C.S.- Sí. 

M.A.- ¿En Inglaterra? ajá, ¿cuándo? antes de la guerra o 

ya cuando ... 

c.s.- Sí, bastante antes de la guerra. 
' ' 

M.A.- Antes, entonces ya estabas al tanto del anarquismo 

español también. 

C.S.- Como idea, sí. 

M.A.- Como idea, ajá. 

c.s.- La filosofía, me atrajo. 

M.A.- Mhj. 

c.s.- Pero en sentido práctico, político, yo me identifi 

qué con el Partido Laborista, Socialista, fuerte 

inclinación,fuerte hacia la izquierda, hablando de 

tipos como Bevin, el galés. 

M.A.- Bevin 

c.s.- Bevin. 

M.A.- Sí es Bevin sí, mhj. 

c.s.- Y los del Partido Laborista Independiente de Escocia. 

M.A.- Mhj, bien ... en ... 

c.s.- En aquel entonces era relativamente fácil, era ilegal 

viajar a la República de España. 

M.A.- Era ilegal viajar. 

C.S.- Entonces era muy fácil, fui a la estación de Victoria 
( *) 

compré un weekend ticket, que no necesitaba pasapor-

te. 

M.A.- Ajá. 

c.s.- Pero fíjese el <letal.le, ya era el día dos o tres de 

enero de treinta y siete ya; detalle, detalle, pasé 

con. . . legalmente con mi weekend ticket a París, me 

detuvieron allá en la plataforma. 

M.A.- ¿En París? 

(*) Boleto de fin de semana. 
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c.s.- No, en Londres. 

M.A.- ¡Ah! en Londres, al tomar el tren. 

C.S.- Esperando el tren: "Por favor señor, ven conmigo un 

momento nada más", él me llevó a una oficina en la 

estación, había otro superior, obviamente de él. 

M.A.- Mhj. 

c.s.- Inmediatamente me dijo: "Se va usted a España ¿ver­

dad?, "No, voy a París", "¡Ah! sí, ¿por qué se va a 

España? sabe usted que es prohibido viajar a Espa­

ña"" Yo no sé nada de España, voy a ver a una exnovia 

francesa en París y ya ... ", y así, así, nombre, direc 

ción, pariente~etcétera. Llegué. 

M.A.- ¿Y tú piensas que te detuvieron a tí porque había 

una vigilancia policíaca y sabían que habías expre­

sado tu deseo de ir a España? 

c.s.- No, yo personalmente no, estaban buscando •.. 

M.A.- Era gente joven que veían ... 

c.s.- ... tipos. 

M.A.- ¡Ah! tipos ajá. 

C.S.- De franela gris, suéter. 

M.A.- ¡Ah! ¿sí?, ajá, es decir que no ibas de corbata y 

saco. 

C.S.- Fui. 

M.A.- Ajá, de suéter también. 

c.s.- O otros, un obrero, obviamente obrero, se da el lujo 

de ir a París por un fin de semana. 

M.A.- Mhj. 

c.s.- De todas maneras me fui a París, alquilé un cuarto 

en la parte norte, sobre una panadería. 

M.A.- Ajá. 
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C.S.- Y ah, andaba en la calle allá, me fui a la embajada 

enseguida. 

M.A.- A la embajada ... 

C.S.- Republicana, sí. 

M.A.- Republicana. 

C.S.- El embajador me recibió, me dijo: ''Necesitamos ar­

mas, no estamos necesitando hombres; armas, armas, 

¿usted puede ayudarnos en eso?", y andaba yo un día, 

dos, en la calle pensando, y un día pues estuve pa­

sando la oficina del L'Hufuanité el p~ri6dico, me crucé 

la calle, hablé con una mujer muy joven, le expli­

qué, le dije: "Estoy buscando la manera de ir a Es­

pafia''. 

M.A.- TÚ querías ir a España en ese momento ¿como reporte-

ro, para escribir? 

C.S.- No, no, para pelear. 

M.A.- Para pelear, ya querías, ajá. 

C.S.- Era un tipo muy pasible, pasible, y soy. 

M.A.- Apasible. 

C.S.- Apasible, pero estuve furioso ya. 

M.A.- Mmm, ya estabas furioso por la intervención del fas­

cismo y el nazismo, no ... 

C.S.- El gobierno de España lo hubieran podido derrocar por 

las .•. 

M.A.- Si hubiera estado sólo contra Franco. 

C.S.- No fui con ninguna ilusión de que la República pudie 

ra ganar por fuerza de armas, no había pensado en es 

to mucho pero ... una dictadura militar era imposible, 

bajo las circunstancias ... 

M.A.- Con la intervención. 

C.S.- Todo dependía sobre Francia e Inglaterra ... 

. . 
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M.A.- Y ... ¿y tú te dabas cuenta ya de que Francia e Ingl~ 

terra con su no intervención eh, ayudaban a los ... ? 

C.S.- SÍ ya, y además estuve muy consciente de la presión 

desde Londres sobre París, sobre los socialistas de 

allá Blum, Front Populaire y todo eso, muy severo. 

M.A.- Mhj. ¿En qué forma era esa presión? 

C.S.- Pues no intervención para empezar, porque en el tér­

mino no intervención, eso es idiotez, no intervención 

pues dónde ¿no?, no intervención ¿al otro lado, con 

Franco? pues no querían hablar de eso, estaban hablan 

do de no intervención en la República. 

M .A. - Mhj. 

c.s.- Una burla, un insulto a la República. 

M.A. - Mhj. 

C.S.- Entonces encontré una, me dieron un dirección sola­

mente, y yo recuerdo, pedí a las muchachas, la mujer 

escribir mi nombre, me dijo que no, ya te dije 

atrás (inaudible). 

M.A.- ¿Cómo? 

c.s.- Era, era una plaza, eran oficinas de un grupo de 

sindicatos, y fui allá ... preguntas claro, por qué 

no. 

M.A.- Quién eras ... 

C.S.- Pero, sí, pero dos días después salía en tren con 

unos sesent~ más 1 la mitad de ellos norteamericanos. 

M.A.- Ajá, norteamericanos. 

C.S.- Y el resto, mucha gente de todas partes. Y cruza-

mos los Pirifiébs durante una noche. 

M.A.- ¿En tren también o a pie? 

c.s.- No, no, a pie. 

M.A.- A pie, porque no podían, no podía pasar el tren. 



c.s.- Perpiñan hasta, hasta el otro lado. 

M .A. - Y eh ... 

C.S.- Nieve, frío, viento ¡vamos! [risa], fuimos como, 

menos sesenta, sesenta. 
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M.A.-

por lo 

Mhj. ¿Y cuando tomaron el tren en París, lo toma-

ron como grupo o separadamente? 

C.S.- No, fuimos muy ampliamente, muy separados [risa]. 

M.A.- Muy separados. 

C.S.- ¡Tan obvio que fuimos todos juntos, aunque en dis­

tintas partes de la plataforma ¿no? 

M.A.- ¡Ah! ¿sí? 

c.s.- Bueno, quizás no tanto en París pero en Aviñón, la 

estación en Aviñón y otras estaciones, Montpellier, 

fuimos tan obvios ... 

M.A.- Que podían reconocerse. 

c.s.- Pasamos una noche en Arlés y el mayor, el alcalde 

era comunista allá. 

M.A.- ¿En dónde? 

C.S.- Arlés. No en Provence, es otro Arlés, y dormimos 

en los establos municipales, y se daban los baños 

municipales para nosotros. 

M.A.- [Risa], está bien. 

C.S.- Nos dieron dos banquetes en el curso de un día. 

M.A.- ¿Dos banquetes? 

C.S.- Dos. 

M.A.- ¡Caramba!, comieron bien, para lo que iba a pasar 

después ¿no?, ajá, ¿y entonces el tren llegó hasta 

Perpiñan? 

C.S.- Perpiñán, y después del Pirineo fuimos en este ... 

¿cuál es la ciudad del lado francés y español? 

M .A. - Eh, debe ser Port-Bo:u. 

e. s . - Port Bo u no. 
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M.A.- ¿Le Perthus? 

C.S.- Era otra ciudad, tengo el nombre en mi manuscrito 

ahí. 

M.A.- ¡Ah! bueno pues me lo pasas, ¿tienes papeles sobre ... 

C.S.- Figueras. 

M.A.- Figueras, ajá. 

C.S.- Llegamos a Figueras. 

M.A.- Figueras tienes razón. 

C.S.- Salimos de Perpiñán a pie ... 

M.A.- ¡Ah!, de Perpiñán a ... 

C.S.- Y llegamos a Figueras. 

M.A.- ¡Ah!, ya ya ya, mhj, claro, sí. 

C.S.- En donde nos encontramos con, salimos de Figueras 

en tren, quizás trescientas, todas, todas partes 

del mundo. 

M.A.- Ajá, entonces en Perpiñán ya se juntaron con otros 

más. 

C.S.- En Figueras. 

M.A.- ¡Ah! en Figueras perdón. 

C.S.- Sí, tú sabes, hay una vieja fortaleza. 

M.A.- ¿TÚ habías recibido algún entrenamiento eh, mili­

tar? 

C.S.- No. 

M.A.- ¿En Inglaterra no existía servicio militar entonces? 

C.S.- No. 

M.A.- Entonces no habías hecho ni servicio militar ni na­

da, mhj. 

C.S.- Existía en mi escuela un apices training college es 

entrenamiento para entrar al ejército como oficial 

(inaudible). 



M.A.- Ajá. 

C.S.- Pero yo no, no ... 

M.A.- No era obligatorio. 

C.S.- No. 
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M.A.- Ajá. Y en Figueras ya reunisteis entonces como tres 

cientos. 

C.S.- Trescientos más o menos salimos de allá. 

M.A.- Ajá. 

C.S.- En tren1Barcelona, Valencia, Madrid (tose) y fuimos 

cerca de Albacete y desde Albacete a varios, bueno, 

empezaron a separar los, los que tenJan ah ... mecá­

nicos o aviadores o lo que sea. 

M.A.- Los que ya tenían alguna especialidad o que tenían 

entrenamientos. 

C.S.- Podían manejar camiones, o tenían lengua, idiomas. 

M.A.- Ajá, ¿quienes eran los que hacían esta separación? 

C.S.- ¿Quiénes? 

M.A.- SÍ. 

C.S.- Pues oficiales, disque oficiales (inaudible). 

M.A.- Oficiales ¿qué? 

C.S.- Oficiales, vamos. 

M.A.- Ajá sí, disque oficiales pero ... 

C.S.- Pero la cosa cambió después. 

M.A.- Ajá, ¿pero españoles había? 

C.S.- Españoles y franceses 1 polacos, alemán ... 

M.A.- ¡Ah!, ¿es decir que cuando tú llegaste ya había una 

organización de brigadas aquí en España? 

C.S.- Sí, algo así. 

M.A.- Ya existía la Organización de Brigadas Internacio­

nales, ajá. 

C.S.- Sí, desde el principio, desde Albacete. 



M.A.- Ajá. 

C.S.- Fuimos allá a la Plaza de Toros y pasamos un día 

allá, andando, gentes seg,ún, unidades militares 

seg,ún su idioma ¿no?, porque para explicarles ne­

cesitaban por idioma. 

M.A.- Ajá, para entenderse. 
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C.S.- Sí, la quinta brigada era de habla inglesa por ejem 

plo, once era alemán, Garibaldi italiano, y francéses 

catorce; o si no sobre base de idiomas, si no fuimos 

como soldado raso ¿no? 

M.A.- Ajá. 

C.S.- Aunque ... bases de transporte de esto y lo .otro, ofi 

cinas y, servicios médicos, lo que sea. 

M.A.- Ajá. ~TÚ hablabas espaftol? 

C.S.- No. 

M.A.- ¿Francés? 

C.S.- Francés si. 

M.A.- Mhj, ¿algún otro idioma? 

C.S.- No, pues yo siempre, no, era una ilusión, pero a ve­

ces leí periódicos, revistas en italiano o espafiol1 

en Inglaterra, pero nunca estudié los idiomas. 

M.A.- Ajá, sólo de leer lo aprendiste tú mismo. 

C.S.- Algo, algo. 

M.A.- Pero no lo hablabas. 

c.s.- Fue la única, única utilización, utilización de ... 

M.A.- Utilidad. 

C.S.- Utilidad del latín. 

M.A.- Ajá, claro, del lat!ri que habías tenido te daba fa­

cilidad para entender esos idiomas, claro, ajá. 

Si tienes cita a la una, si quieres ... 

C.S.- SÍ, tengo que cambiarme y llegar. 

M.A.- Ajá, si quieres lo dejamos para seguir otro día. 
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M.A.- Bueno, bien, pues podemos seguir. Entonces ya es­

tás en Espafia eh, hacen la selecci6n en Albacete, 

¿verdad? 

c.s.- Sí, en Albacete, en la plaza de toros. 

M.A.- En la plaza de toros, sí, y, y ¿d6nde te ponen a 

tí? 

C.S.- Pues la gente se fue a distintos grupos, unidades, 

según sus conocimientos, según sus deseos. 

M.A.- ¿También según lo que uno quería, no ... 

c.s.- Sí. 

M.A.- ... decían por idioma, por especialidad sino también 

por donde uno escogía? 

c.s.- Sí. 

M.A.- Mhj. 

C.S.- Fueron muchos que sí supieron escribir en máquina, 

o hacer pan, o ... cualquier cosa útil, pero no, no, 

se ofrecieron para algo que no fuera el frente. 

M.A.- Ajá, hubo algunos que hicieron eso? 

C.S.- Sí. 

M.A.- Pero iban voluntarios? 

c.s.- Sí, sí c6mo no. 

M.A.- Y aún así no querían estar en el frente. 

c.s.- Pues también llegar para ir al frente, a pelear, ha 

bía ... 

M.A.- Mhj. 

C.S.- Tuvimos dos de habla inglesa entonces y unos alema 

nes también, tuvimos en bases de entrenamiento, en 



Madrigueras. 

M.A.- En Madrigueras. 

C.S.- Cerca de Albacete. 

M.A.- Mhj. 
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c.s.- Las otras brigadas estaban entrenándose en otras po 

blaciones en la misma región. 

M.A.- Mhj. ¿Quién les daba el entrenamiento? 

C.S.- Aficionados. 

M.A.- ¿Aficionados? [risa]. 

C.S.- [Risa]. No tuvimos nada con qué entrenar ¿no?, no 

tuvimos ni rifles, ni ametralladoras, ni, no tuvimos 

armas. 

M.A.- ¿Nada, nada? 

C.S.- No. 

M.A.- Ajá ¿Y entonces cómo se entrenaban? 

C.S.- Pues salimos al campo y asaltamos una colina, por 

ejemplo. 

M.A.- Ajá, ¿con qué? 

C.S.- Pues con gritos y con ... echándose y corriendo, y ..• 

M.A.- Echándose al suelo, ajá. Y teníais enemigos ficti-

cios, claro, ¿pero había otros que eran más enemigos? 

C.S.- Sí, ficticios, sí; habían entre nosotros algunas per­

sonas que habían sido por ejemplo, en mi caso, nada 

más en mi caso eh, no, no es verdad, en Madrigueras 

yo estuve, creo el único inglés, había cruzado el 

Pirineo y me había encontrado en Albacete con muchos 

norteamericanos, y estuve con ellos. 

M .A. - Aj,á, ¿por qué, por elección o porque te pusieron por 

el idioma? 

C.S.- Pues por idioma y por la coincidencia que había lle­

gado aquel día. 



75. 

M.A.- Ajá. 

c.s.- Ah, estos norteamericanos fueron después al batallón 

de Washington, no para los Lincoln, los Lincoln ya 

estaban en el frente de Jarama. 

M.A.- Cuando tú llegaste ya estaban en Jarama. 

C.S.- SÍ. 

M.A.- Ajá. 

c.s.- Y un batallón inglés también, británico. 

M.A.- Estaba también en Jarama, ajá. 

C.S.- Y me quedé con, entrenándome con estos norteameri­

canos durante unas semanas, y después había oportu­

nidad de irme al frente y me fui a Jarama con cuatro 

o cinco más, ingleses. 

M.A.- Eh, antes de llegar a Jarama, las personas que daban 

el entrenamiento aún sin armas, ¿eran también de las 

brigadas o eran españoles? 

C.S.- No, de las brigadas, nuestra propia gente. 

M.A.- Ajá, ¿y ellos sí tenían experiencia? 

C.S.- No. 

M.A.-

c.s.-
M.A.-

c.s.-

¿No? 

No. 

Ajá. 

Bueno, digo que no, eh, entre los norteamericanos 

creo que no, entre los ingleses que ya no estaban 

en Madrigueras eh, había uno o dos que estaban, 

habían sido en la marina de guerra, o creo uno o 

dos que estaban, habían sido en el ejército britá 

nico, identificados con rebeldía. 

M.A.- Ajá, ¿por haberse ido hasta allá? 

C.S.- No, antes. 



M.A.- Antes. 

C.S.- Antes 

M.A.- Y por eso 

C.S.- Mitinous 

M.A.- Sí, amotinados. 

C.S.- Amotinados, sí. 

76. 

M.A.- Mhj. Y la gente en general que tó conociste ahí en 

Albacete y en Madrigueras, ¿tienes alguna idea de 

por qué habían ido a España? porque tu me dijiste 

que fuiste por ideas políticas ¿verdad? 

C.S.- Mhj. 

M.A.- Ajá, ¿y el resto de la gente, tienes alguna idea de 

por qué han venido a España? 

C.S.- Pues yo supongo, yo creo que todos, todos se fueron 

por una idea o ideal ¿no? 

M.A.- Un ideal, todos. 

C.S.- Ideales muy mezclados, muy, a veces muy distintos. 

M.A.- Como ¿cuáles? 

C.S.- Bueno [carraspea], un cierto nómero por disciplina 

del partido político. 

M.A.- Ajá. 

C.S.- Ah, [tose], pero una mayoría, especialmente en los 

primeros meses, se fueron individualmente ah, se 

pueden acusarles quizás de romanticismo, pero fue­

ron voluntarios en, incluyeron obviamente, entre 

alemanes, italianos, hombres que ya no fueron muy 

j6venes, fueron ya refugiados políticos, viviendo 

en países como Francia por ejemplo; incluyeron ha~ 

ta, hasta gente que fueron muy cat6licos por ejem­

plo; eso es, son, eso es interesa.nte me interes.-aba ·a mí 
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M.A.- Sí, ¿por qué? 

C.S.- Ah, otra vez la dialéctica. Fueron de todas las pro 

fesiones, todas clases sociales, si quiere llamarlos, 

habían poetas, marineros, estibadores, escritores, 

cualquier cosa, estudiante. 

M.A.- Había de todo. 

c.s.- Había de todo. 

M.A.- Y los católicos eh, ¿cómo compaginaban el catolici.§_ 

mo con ir a ayudar a la República que había, princ_i 

palmente, separado a la iglesia de la política 

y había tratado de, de quitarles el poder que tenían 

en la educación, las tierras, todo? 

C.S.- Pues yo no veo la pregunta de esta manera. 

M.A.- Mhj. 

c.s.- Lo veo mejor del apoyo,a Franco y a Mussolini, del 

Vaticano por ejemplo. 

M.A.- Ya. 

c.s.- Y esas fueron, no fueron muchos esos católicos, na­

da más me llamaba la atención. 

M.A.- Ya. 

c.s.- Y más bien se fueron como expresión de rebeldía en 

contra de la doctrina en cualquier iglesia, bueno, 

la doctrina no, la política. 

M.A.- La política, sí, la política que llevaba a cabo el 

Papa Pío XII. 

c.s.- Sí. 

M.A.- Bien, y¿cómo viste tú la organización de las Briga 

das Internacionales a tu llegada, estaban bien or 

ganizadas o era un poco a lo que venía en el momen 

to ... ? 
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C.S.- Bueno, en enero de treinta y siete ya había un algo 

de organizaci6n, sí, faltamos todo para ser ejérci­

to, eh ... 

M.A.- Faltaban armas, entre otras cosas. 

C.S.- SÍ [risa], y result6 de que faltaban, faltaban des­

pués vendas y yodo y ... 

M.A.- No había nada. 

C.S.- [Risa]. Gracias a mi gobierno y muy especialmente 

y, a la política en Europa. 

M.A.- La política de no intervenci6n. 

C.S.- De no intervenci6n por parte, por un lado ¿no? 

M.A.- Por un lado, sí [risa]. Sí, muy bien. 

C.S.- Intervenci6n por parte ... es una cifra que saqué 

de •.. 

M.A.- ¡Ah! muy bien, sí. 

c.s.- ... sobre la intervención por otro lado. 

M.A.- Mhj. 

C.S.- Hasta en agosto de treinta y seis y desde entonces, 

desde Alemania nada más, y hasta que la, hasta la 

caída de la República, salieron de Alemania cuatro 

aviones de transporte cada semana, y un barco cada 

cinco días. 

M.A.- Con armamento ... 

C.S.- Armamento. 

M.A.- ... y gente. 

C.S.- Y gente y gente por avi6n, pero armamento por, por 

barco. 

M .A. - Mhj. 

C.S.- Cada cinco días durante treinta y seis, treinta y 

siete, treinta y ocho, casi tres años, utilizando 

claro, los puertos de Portugal principalmente. 
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M.A.- Mhj, sí, o sea que eh, la no intervención era de un 

lado nada más. 

C.S.- Y la no intervención era, ah, impulsada por presión 

desde Londres sobre París. 

M.A.- Mhj. ¿tu crees que sin la presión de Londres, Fran-

cia hubiera actuado de otro modo? 

C.S.- Sí. 

M.A.- ¿SÍ? 

C.S.- SÍ. 

M.A.- ¿Por? 

C.S.- Por el gobierno, por la fuerza de la opinión pública. 

M.A.- Mjh, ¿tú crees que la opinión pública, mmm, es decir, 

el pueblo francés eh, estaba dispuesto a ayudar a la 

República? 

e. s. - sí, claro que s·Í. 

M.A.- ¿SÍ? 

c.s.- Esos fueron los meses en que lloró Blum. 

M.A.- Mhj, si, ¿tienes ahí algún dato? 

C.S.- Sí, el, las actuación de Sir George Clerk, el emba­

jador británico, que presentó a Blum, al gobierno 

con un ultimátum ¿no?. Si Francia no quería prohi­

bir inmediatamente la exportación de material de 

guerra a España, ah ... el gobierno inglés conserva­

dor estaba, había determinado que, abandonar su, 

sus acuerdos en un tratado de Locarno. 

M.A.- Ajá. 

C.S.- Locarno. 

M.A.- Ajá, así es que, entonces .•. 

C.S.- El embajador, en ese ... un almirante, Lord Chatfield, 

inglés. 

M.A.- Ajá. 



C.S.- Ah, Franco era un patriota español. 

M.A.- Ajá, sí, segón él. 
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c.s.- No había ninguna posibilidad de que el gobierno bri 

tánico ah, favoreciera la ayuda de Francia a la Re­

póblica. 

M.A.- Ajá, bien, es el ... es lo que transmite el famoso 

Chamberlain en la reunión de Ginebra ¿no?, ajá. 

Bien, entonces como eh, se llega a ese, a ese esta­

tus, a ese estado de no intervención, las brigadas 

internacionales, entre otras cosas,no tenían armarnen 

to, no tenían medicinas, no tenían nada. 

C.S.- Sí, casi nada, en términos relativos. 

M.A.- Sí, claro, me imagino. Bien, entonces me dices que 

te vas al frente de Jarama con cuatro o cinco más. 

C.S.- Cuatro o cinco más, ingl4ses o británicos. 

M.A.- Británicos, ¿y te vas también por tu cuenta, o te 

mandan o cómo, cómo es? 

c.s.- Pues ahí estuve disponible en Madrigueras haciendo 

mi entrenamiento y, y cuando había oportunidad o n~ 

cesidad de más gente en el frente pues nos fuimos. 

M.A.- Mhj, los mandaron allá. 

C.S.- SÍ. 

M.A.- Muy bien, entonces cuéntame algo de, de la batalla 

de Jarama ¿estuviste tó entonces? 

C.S.- Muy poco. 

M.A.- ¿Poco? 

C.S.- No, en gran, gran batalla de Jarama, estaba en enero 

¿no? 

M.A.- Mhj. 

C.S.- Ah, cuando yo llegu4,el frente era estable y relati­

vamente tranquilo. 



M.A.- Mhj. 

c.s.- Ah, ya había trincheras. 

M.A.- SÍ. 
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c.s.- Ah, batalla, batalla no, no había en Jarama hasta 

que yo salí de allá, salimos el día, mi cumpleaños, 

el día doce de junio a descansar antes de Brunete; 

pero ... en dos meses allá en Jarama, pues la acti­

vidad era (carraspea) casi mínimo. 

M.A.- Mhj. 

c.s.- También esas cosas y lo otro, y muertos y heridos, 

pero batalla batalla no. 

M.A.- Mhj, es decir, era un frente estable donde había 

cierto tiroteo pero no gran cosa. 

c.s.- sí. 
M.A.- Y ¿cómo llegaban la, la comida por ejemplo? 

c.s.- Pues tuvimos una cocina como un kilómetro atrás de 

la línea, un café, un inglés y un chino. 

M.A.- Había dos cocineros. 

c.s.- Cocineros. 

M.A.- Mhj, y ellos ... ¿y cómo conseguían la materia prima 

para cocinar? 

c.s.- Pues la materia prima era muy básica, era carne, caE 

ne de mula y garbanzo, pan, y eso era todo básicamen 

te. 

M.A.- Ajá, ¿pero había alguna organización de intendencia 

que llevaba ... al frente ... ? 

c.s.- Sí, supongo, sí, supongo, sí. 

M.A.- ... No, no estás seguro, no ... 

c.s.- No, había una población atrás de la línea, Morata y 

se, había, bueno, una especie de organización allá. 

M.A.- Mhj, ¿organización especial para las brigadas, o 

general? 

c.s.- Para la línea. 
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M.A.- Para la línea. 

C.S.- Para la línea de Jarama que está, fuimos este, ame­

ricanos, británicos, eh, varios grupos de españoles 

entre ah, la sección de Dimitrov que fueron europeos. 

M.A.- Mhj. ¿Tenías contacto con gente española de otros 

batallones o civiles? 

C.S.- Civiles no, pero al lado derecho nuestro estaba un 

batallón de españoles. 

M.A.- Mhj, y ... 

C.S.- Y vamos, otros pues casi todos, supongo, estableci~ 

ron amistades allá, yo aprendí mis primeras palabras 

españolas de, de un tipo muy simpático que, ah, que 

se llamaba Jesús, catalán, eh, teniente. 

M.A.- Ajá. 

C.S.- No importa en dónde fuimos eh, con la infantería o 

en otras agrupaciones, siempre fuimos nosotros y un 

número mayor a lo mejor de españoles. 

M.A.- Mhj, en todas las líneas de, de ... 

C.S.- Sí, en todos los frentes, sí. 

M.A.- Siempre había españoles. ¿Y tenían ustedes en su 

batallón comisarios? 

C.S.- Sí, ah, batallón inglés, británico entonces, era de 

dos compañías de hombres, yo estuve en la segunda 

compañía. 

M.A.- Ajá. 

C.S.- ¡Ah! y había conmigo, al frente de Jarama, un neo-

yorquino. 

M.A.- Ajá. 

C.S.- Gran amigo mío desde París. 

M.A.- Ajá. 

C.S.- ¡Poeta! [risa]. 
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M.A.- Poeta, cómo se llamaba 

C.S.- Un hombre muy frágil, Milton Gail se llamaba, se mu-

rió después de, de Belchite. 

M.A.- ¡Ah! 

C.S.- Pero comisario si había uno de batallón. 

M.A.- Británico, ¿un inglés era? 

c.s.- Británico, un inglés era él, si; y tuvimos en la, 

en cada compañía un delegado pol.ítico. 

M.A.- Ajá, ¿qué diferencia había entre delegado y comisa­

rio? 

C.S.- Comisario era del, del batallón ¿no?, el delegado 

era, más o menos elegido por voto popular. 

M.A.- ¡Ah! ya, y también ... 

C.S.- Por su voluntad, voluntariamente quería hacer este 

trabajo. 

M.A.- Ajá, o sea, era designado por voto popular o porque 

se presentaba voluntario. 

C.S.- SÍ. 

M.A.- Mhj. ¿Y cuál era la función del comisario? 

C.S.- Pues yo resulté comisario más tarde, entonces tengo, 

hay conceptos muy distintos de lo que es un comisa­

rio, o que era en España por lo menos. 

M.A.- O que era, sí, bueno pero el, el real, el que tú 

veías que hacían los comisarios y el que tú hiciste 

como comisario ¿en qué consistía? 

C.S.- Bueno, ah, se encontraba uno con comisarios que 

creían que su misión en España era, o como comisa­

rio, era informar a sus compañeros por qué estaban 

en España. 

M.A.- O sea, más o menos ¿educación pol.ítica? 

C.S.- [Risa], bueno, un concepto chocante. 



M.A.- Ajá, ¿por qué chocante? 

C.S.- Pues fuimos allá y ..• 

M.A.- Se supone que ... 

C.S.- ... tuvimos nuestro orgullo ¿no? 

M.A.- Claro, y, y se habían ido ... 

c.s.- A recibir conferencias de un comisario sobre por 

qué estuve yo all.á pues no, no necesitaba yo. 

M.A.- Claro. 

c.s.- Ni la gran parte de la gente. 

M.A.- Claro, mhj. ¿Y td .•. ? 

84. 

C.S.- Pero, cuando por ejemplo el ah, delegado del fren­

te, pues hicimos por, por ejemplo en la segunda com 

paftia construimos letrinas. 

M.A.- Contruiste ¿qué? 

C.S.- Letrinas. 

M.A.- ¡Ah! letrinas, ajá. 

c.s.- Porque había mucha mosca. 

M.A.- ¡Ah! ajá. ¿Entonces eh, la función del comisario 

era más bien política y la del delegado práctica? 

c.s.- Si. 

M.A.- ¿SÍ? 

c.s.- Aunque el, el comisario también se, se puede muy 

útilmente dedicarse a esos aspectos. 

M.A.- Mhj, ya. 

c.s.- Bueno, protección, ayuda moral o físico, práctico 

a la gente ¿no? 

M.A.- Ajá, sí, mantener la moral entre ... 

c.s.- Sí, ayudar a ..• , no tanto imponer su voluntad, ese 

es, eso era el concepto de algunos, pero para mí 

y para muchos más pues no, este ... buscaba la base 

para actuación en conjunto ¿no? 
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M.A. - Mhj. 

c.s.- Interpretar la, la voluntad de la, y expresar, ah, 

una expresión de democracia creo; habían buenos co 

misarios y malos comisarios, como en todo, supongo. 

M.A.- Claro, sí, sí. Bien eh, en, en Jarama en el frente 

de Jarama, que cuando tú llegaste ya estaba estable, 

eh, ¿dormíais en algunas construcciones, o en tiendas 

de campaña o a campo abierto ..• ? 

C.S.- Pues tuvimos que hacer nuestros propios regazos, 

una especie de hoyito en la, al lado de la trinche­

ra. 

M.A.- A lado de la trinchera, o sea que dormíais a campo 

abierto se puede decir? 

c.s.- SÍ, si, gran parte del tiempo fuimos al intemperio. 

M.A.- A la intemperie. ¿No teníais ninguna construcción 

de mando o de dormitorio ... ? 

c.s.- No, no no, no, no, no. 

M.A.- Ajá. ¿Y entre ustedes había alguno que fuese anal-

fabeto? 

C.S.- No. 

M.A.- No, todos ... 

c.s.- No, no, muy lejos de eso. 

M.A.- Ajá, la mayor,ía era gente instruida. 

c.s.- Si. 
M.A.- ¿Y tú no perteneoías a ningún partido todavía, no 

te hiciste de ... ? 

C.S.- No. 

M.A.- De ningún partido, ¿y tus compañeros ... ?, en suma­

yoría, claro. 

C.S.- En su mayor,ía no. 
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M .A. - ¿Ninguno pertenecía a ning,ún partido? 

C.S.- Bueno, partidos sí, yo calculo que quizás la tercera, 

bueno, la tercera parte quizá, no, menos, en aquel 

entonces menos, un veinticinco por ciento fueron del 

Partido Comunista. 

M.A.- Aj.á. 

C.S.- Ah, por los jóvenes comunistas, ah, había muchos sin-

dicalistas miembros de sindicatos. 

M.A.- Ya, de sindicatos eh, de tendencias ... 

C.S.- De izquierda. 

M.A.- De izquierda, claro, ¿pero comunistas, anarquistas, 

o de todo un poco? 

C.S.- En esta l.ínea, ente el comunismo y el socialismo. 

M.A.- Comunismo y socialismo, ajá, bien, y, eh, estás en 

el Jarama ¿y por qué, por qué dejan el Jarama? 

C.S.- ¿Por qué? 

M.A.- ¿Por qué dejan el frente del Jarama? 

C.S.- ¡Ah! pues llegaron los, varios batallones de espa­

ñoles para tomar nuestras posiciones, y fuimos a 

Mondegar(*) cerca de Madrid, fuimos ahí casi diez 

días, quince días, y nos fuimos a Brunete. 

M.A.- Mhj. ¿En Brunete s.í ya te tocó eh, batallas ya gran 

des? 

C.S.- Pues sí, fueron tres semanas de batallas continuas. 

M.A.- Mhj. Eh, ¿me podrías describir un día por ejemplo 

en Brunete de, de batalla?, ¿tenías trincheras tam­

bién corno en Jararna? 

C.S.- No. 

M.A.- No, ¿por qué, porque era rno .•. movible el, la ... 

C.S.- Sí, fuimos en ... fuimos al ataque allá ¿no?, y la 

primera noche, el primer día y noche, porque toca-

(*) Asi se escucha. 
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mos, nosotros tomamos la, una población que se lla­

maba Villanueva de la Cañada. 

M.A. - Mhj. 

c.s.- Mientras que otras brigadas, fuimos en las brigadas 

internacionales entonces, nosotros los ingleses fui 

mos en Villanueva de la Cañada, estaban los Dombrow~ 

ky y estaban los norteamericanos Lincoln y Washington. 

M.A.- Washington. 

C.S.- Esa fue su primera batalla de los Washington. 

M.A.- Ajá. 

C.S.- Y otras brigadas en la población de Brunete tambi~n. 

M.A.- Mhj. 

C.S.- Y durante tres, cuatro días seguimos avanzando, ah, 

fuimos tratando de llegar a cortar otra ah, carrete­

ra que llegó a Madrid, era una batalla bastante ho­

rrible, temible creo, terrible; calor insoportable, 

ah, falta de armamento; habían unos aviones, el pri­

mer día o el segundo día, nuestros, pero la, el cie­

lo estaba lleno de aviones prestados o regalados al 

señor Franco: alemanes, italianos, bombarderos de ca 

za y ••• 

M.A.- Y republicanos, pocos. 

C.S.- Muy pocos, tuvimos con nosotros tres tanques, es una 

gran cosa, pero perdimos mucha, mucha gente. 

M.A.- ¿De todas las brigadas, también había españoles ahí? 

C. S. - S,í, sí, aunque Brunete, bueno desde donde estuve yo, 

era en gran parte operación de las Bt:igadas Interna­

cionales, en gran parte. 

M.A.- Mhj. 

C.S.- Pero empezamos desde el primer día a perder gente, 

muertos, heridos, muchos. 



M.A.- Mhj, ¿había buena organización para recoger a los 

heridos? 

C.S.- Había mucha voluntad pero poco equipo. 

88. 

M.A.- Mhj, ¿también eran de las brigadas, los que reco­

g,ían los heridos de las brigadas, o era Sanidad en 

ge,..de, de ej,ército español? 

C.S.- Pues creo que tuvimos nuestra propia gente, creo, 

cuerpo médico. 

M.A.- Si, propio de las brigadas. 

C.S.- Creo, si. 

M.A.- ¿En general todos los servicios de las brigadas es­

taban dados por las brigadas o eran los generales? 

C.S.- De las brigadas creo, las brigadas tuvieron su pro­

pio base en Albacete. 

M.A.- Ajá, para ... 

C.S.- Y desde allá estaban administrados el servicio de 

transportación, transportes por ejemplo, médicos 

y militares, pues militares de acuerdo, en combi­

naci,ón con el comité y con los españoles ¿no? 

M.A.- Ajá, sí ... (cambio de cinta), seguimos, eh, yo te 

quer.ía preguntar también, eh, ¿cómo eran las rela­

ciones entre los compañeros dentro de la brigada, 

eh. . . t,ú con tus compañeros? 

c.s.- Pues ideal. 

M.A.- ¿Ideal? 

C.S.- SÍ. 

M.A.- ¿Por qu¿ ideal? 

c.s.- Pues, fuimos hermanos ¿no?, eh, diferencias habían, 

si, pero no en el frente. 

M.A.- Claro. 



c.s.- Discusiones fuertes, todo eso,estaba atrás, en la 

l,ínea no. 

M.A.- Mhj. ¿Y discusiones sobre qué? 

C.S.- Pues yo creo que básicamente, simple cuestión de 

lo que se puede llamar disciplina, disciplina im­

puesta, a, como en contra de la autr:rlisciplina. 

M.A.- Ya, ¿había quien abogaba por la autodisciplina y 

quien abogaba por la disciplina impuesta? 

C.S.- Sí, una minoría muy fuerte estaban en su misión a 

imponer la disciplina, o su concepto de discipli­

na, 

M.A.- Ajá, pero ... 

C.S.- Pero eso era más tarde, eso resultó después de ... 

terminando el día, el año treinta y siete creo que 

yo vi este, tuve experiencias de este cambio. 

M.A.- Mhj. 

C.S.- Fuimos en los primeros meses, bueno, yo no llegué 

tan temprano, pero los primeros meses fuimos muy 

buenos compañeros, no necesitamos este, oficiales 

ni disciplina impuesta. 

M.A.- Ajá ¿pero se puede estar en una batalla sin que 

haya jefes que impongan una cierta disciplina? 

c.s.- Bueno si, siempre hay grandes batallas y órdenes 

militares, etc., etc., y con esto pues no hay 

tiempo para discusiones ¿no? 

M.A.- Claro. 

C.S.- No. Aceptamos y hicimos lo que, dentro de lo 

posible, dentro de nuestras posibilidades, nues­

tras posibilidades no fueron muy grandes, pues yo 

me fui a Brunete con un rifle que no era rifle, 

era una especie de carabina, un cosa así, y había 

89. 
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en mi vida eh, disparado como cuatro o cinco balas. 

M.A.- Nada más, en toda tu vida. 

C.S.- De práctica, antes de llegar al frente, sí, bueno, 

digo a Brunete digo a Jarama. 

M.A.- A Jarama sí. 

C.S.- Bueno Brunete era igual, no tuvimos armamento de 

ninguna manera suficiente o eficiente. 

M.A.- ¿Ni ustedes, ni las otras brigadas, ni los otros 

cuerpos de ejército?, o, o las otras brigadas es­

taban mejor pertrechadas. 

C.S.- No. 

M.A.- Igual. 

C.S.- No, todo igual, en toda la república creo. 

M.A.- En toda la república, mhj. Y con las otras Briga­

das Internacionales, por ejemplo Washington, Dom­

browsky, todas ellas, ¿tenían ustedes relación tam 

bién?, o había una cierta separación, tenían con~ 

tacto con ellos, se llevaban bien en lo particular, 

o, o había diferencias ... 

C.S.- Diferencias no había, no. 

M.A.- No. 

C.S.- En el frente actuamos como unidades y ... 

M.A.- Independientemente de que fueran, eh, la brigada de 

los británicos, de los americanos, de los españoles, 

¿no importaba? 

C.S.- No, no, las decisiones son hechas por combinaciones 

¿no?, por comandantes de cual brigada, cual batallón, 

y siempre en coordina,coordinación con los españoles. 

M.A.- Y en ... 

C.S.- Fuimos de, yo supongo, entiendo que fuimos ya del 

ejército republicano. 

M.A. Mhj, érais parte del ejército republicano. 
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c.s.- Sí, creo que sí. 

M.A.- ¿Y en lo personal con gente de otras brigadas y con 

españoles, seguías teniendo contacto y haciendo ami 

gos .. . ·-¡ 

C.S.- Sí, sí, en todas partes. 

M.A.- En todas partes y .•. 

c.s.- Habían después eh, bueno, después por lo menos, es­

toy hablando ya nada más de infantería ¿no? 

M.A.- SÍ. 

C.S.- De otras unidades estuve, me encontré con grupos 

muy, muy mixtos, de todas las nacionalidades, arti 

llería por ejemplar anti tanques, nada más en el fre~ 

te de, en la infantería, fuimos tan estrictamente 

definido como tal brigada, tal batallón. 

M.A.- Ajá, ya. 

C.S.- Infantería. 

M.A.- Infantería. 

c.s.- Pero aparte de. eso no. 

M.A.- Eran mixtos. 

C.S.- Muy mixtos, sí. 

M.A.- ¿Me podrías describir entonces, seguir con tu des­

cripción de lo de Brunete? 

c.s.- Pues nada más que era muy difícil, mucho calor, fa_!_ 

tanda el agua, ah, fuimos avanzando durante tres, 

cuatro días, lentamente. 

M.A. - Mhj. 

c.s.- En mi parte del frente llegamos a un, al pie de una, 

no se puede decir montaña, una especie de colina, El 

Moequito. 

M.A.- El Mosquito. 



c.s.- El Mosquito, así se llamaba. 

M.A.- Ajá. 
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C.S.- Y allá nos paramos, no pudimos más, no tuvimos tan-

ques, no tuvimos avi ... aviación y, yo recuerdo aqu~ 

lla noche ah, que los fascistas desde arriba nos pu­

sieron unas cortinas de, de balas, durante diez min~ 

tos, balas de ametralladora y cañon ligero, pero una 

cosa enorme ¿no?, una demostración de poder de fuego. 

M.A.- Sí, a cambio de no tener ustedes nada. 

c.s-.- Y desde este punto pues poco a poco fuimos retrasán-

donos. 

M.A.- Retrocediendo. 

c.s.- Retrocediendo, sí. 

M.A.- Mmm. 

c.s.- Las pérdidas fueron increíbles. 

M.A.- Pérdidas de ... 

c.s.- Yo supongo que más de la mitad fuimos(*) muertos. 

M.A.- ¡Más de la mitad! 

C.S.- Yo creo, bueno, sesenta por ciento por lo menos ha ••• 

muertos o heridos, fácilmente. 

M.A.- ¿Y tú no fuiste herido? 

c.s.- Bueno, pues el último día me, me tocaron un poco, 

recibí un pedazo de, hubo pedazos de, no era (inau­

dible) obviamente, después obviamente pedazos de, 

de plomo, a lo mejor de una bala que había tocado 

con una roca o algo así. 

M.A.- Ajá, y que había perdido fuerza. 

c.s.- Sí, ba •.• sí, supongo, pero son ya pedazos. 

M.A.- Ajá ... una montaña 

c.s.- Me cayó en la cabeza y lo mismo por aquí. 

M.A.- Mhj. 

(*)Así dice. 



C.S.- Y rumbo al ... 

M.A.- Al hospital. 
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C.S.- Rumbo al puesto de socorro, me pegaron otra vez en 

la, en la pierna. 

M.A.- ¡Ah! ¿si? 

C.S.- Pero eran, fueron cosas ligeras. 

M.A.- Las dos fueron ligeras? 

c.s.- No les dieron ... si, sí, el viaje del, al puesto de, 

de socorro era típico de todo el escenario; ambulan­

cias ah, parados, aviones fascistas ametrallan con ... 

M.A. Ametrallando a las ambulancias. 

C.S.- Las ambulancias. 

M.A.- Mhj. Es decir que en lugar de respetar los puestos 

de socorro y las ambulancias ... 

c.s.- No [risa], hágame el favor [risa], mucho más tarde, 

en la noche que cortaron la 

tren del hospital, un tren 

te que ni poder moverse. 

M.A.- Mhj. 

costa, estuve yo en un 

lleno, lleno, tanta ge.!!_ 

C.S.- Y llegaban tambi~n los, los aviones italianos, cír-

culos ah, pintados blancos con la cruz roja encima, 

pero a las dos de la madrugada, en plena luz de lu­

na, destruyeron este tren, mataban, mataban y ya. 

M.A.- Mhj. 

C.S.- Así son. 

M.A.- Asi son. 

c.s.- No simplemente así fueron, así son [risa]. 

M.A.- [Risa] así son todavía. ¿Y no, y tienes alguna 

anécdota que te haya sucedido en Jarama en Brune­

te, que pudieras contar? 

c.s.- No, nada, no. 



94. 

M.A.- Mhj. Entonces el penúltimo día de la batalla de 

Brunete te hieren dos veces, una mientras te lle­

van al puesto de socorro, y, ¿te mandan a algún 

hospital del puesto de socorro? 

C.S.- Si, me llevaron hasta Madrid. 

M.A.- Hasta Madrid te llevaron, ajá, y ... ¿cómo te lleva 

ron hasta Madrid? 

C.S.- En ambulancia. 

M.A.- Ajá, ¿Madrid no estaba sitiado? 

C.S.- Pues sí, pero no, no, todavía no por completo, no, 

no, no de ninguna manera, no. 

M.A.- ¿Y cómo estaba el hospital de Madrid, era para bri 

gadistas o era para todo el mundo? 

C.S.- Todo el mundo, sí, todo el mundo, la mayoría, en mi 

parte del hospital fueron de las brigadas, s,í, extran 

jeros muy mezclados, sí, belgas, polacos y ..• 

M.A.- ¿Y los médicos que te curaron? 

C.S.- Sí, es •• espafioles, si, si, y enfermeras, todo espa­

fioles. 

M.A.- Ajá. ¿Y cuánto tiempo estuviste? 

C.S.- Estuve allá nada más como tres, cuatro días, eso no 

era de gran importancia, y me fui con, ah, me encon­

tré en ese hospital con un buen amigo, un sueco, que 

era del batallón inglés,también británico. 

M.A.- Ajá. 

C.S.- El estaba herido ligeramente pero muy feamente, te­

nía una bala que había traspasado su gar ... la gargan 

ta, aquí. 

M.A.- ¡Ah! terrible. 

C.S.- [Risa], el pobre no pudo hablar. 

M.A.- ¿Y se quedó mudo o se ... o se compuso? 

C.S.- Yo supongo que quizás con el tiempo, pero en aquel 
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entonces no, no pudo. 

M.A.- No podía hablar. 

C.S.- Y fuimos a otro, otro hospital, él y yo y cien gen­

tes más, en Tarragona. 

M.A.- Ajá, ¿por quk, porque Madrid ya era peligroso o por 

qué? 

C.S.- Es el lugar para más heridos, supongo. 

M.A.- Mhj. 

C.S.- En Brunete tuve mi primer experiencia de, del traba­

jo de, dizque comisario. 

M.A.- ¿Ah sí? 

C.S.- Habían tantos muertos o heridos, que me convertí en, 

me convirtieron en delegado vamos a decir, de la se­

gunda compañía del batall,ón. 

M.A.- Mhj, ¿te escogieron? 

C.S.- Parece sí, parece que fueron varias de la compañía 

que dijieron al comandante, comandante de un tipo 

muy peligroso, se volvió loco durante Brunete. 

M. A . - ¡Ah ! ¿ s.í? 

C.S.- Le llevaban del, tomaban su pistola y le llevaron 

de la línea y ... uno famoso, se llamaba Coltman. 

M.A.- ¿Cómo? 

C.S.- Coltman. 

M.A.- Mhj. 

C.S.- Había tomado parte en una, ¿cómo se dice? mutiny. 

M.A.- Un ... motín. 

C.S.- Motín en la Marina de Guerra inglesa en Invergordon 

en Escocia. 

M.A.- Ya. 

c.s.- Se presentó como gran soldado y gran campeón y gran 
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razón allá en Brunete. 
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M.A.- Pero era peligroso porque, perdió la razón en Bru­

nete o desde antes. 

C.S.- En real es, yo recuerdo un día en Jarama cuando lle 

gó pidiendo voluntarios para salir de la trinchera, 

para probar la fuerza de fuego del enemigo [risa], 

hágame el favor, alguien dijo ... 

M.A.- Como de maniquí para que ... 

C.S.- Un compañero mío este, que era hasta eso, sobrino 

de Winston Churchill, un joven Giles Rommilly ah, 

dijo: "¿Clive, por quá no subes td?" [risa]. 

M.A.- Como ... queriendo ... y eh, ¿td crees que este coman 

dante por ejemplo, y algdn otro quizás, habían ido 

por ideales a la guerra de España o un poco por, 

por ... ? 

C.S.- Disciplina de partido. 

M.A.- Disciplina de partido, ajá, ¿no, no por escapar del 

castigo por ser amotinados? 

c.s.- No, no, él había ya cedido su tiempo en cárceles y 

todo eso. 

M.A.- Ajá, ya. 

C.S.- No estoy criticando su actitud como hombre más jo-

ven, ni el hecho de que se había ido a España. 

M.A.- Ya. 

C.S.- Pero resultó mala inversión. 

M.A.- Resultó ... ¿perdón? 

C.S.- Una inversión muy mala [risa]. 

M.A.- ¡Ah!, una inversión mala, sí [risa], bueno, pero 

eso es en lo particular. 



c.s.- S1Í, en lo particular. 

M.A.- Por su carácter. 

c.s.- sí. 

M.A.- Ajá, ya. 

C.S.- Después se convirtió en gran católico. 

M.A.- ¡Ah! ¿S·Í? 

c.s.- En Inglaterra. 

M.A.- ¿Figuró de ... ? 

c.s.- No, obviamente no [risa]. 
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M.A.- católico quiere decir que no 

[risa]. Bueno, t.ú tienes eh ... bueno, ya me diji~ 

te que no eras religioso; ¿y durante toda la guerra 

seguiste sin ser religioso y toda tu vida, o cambias 

te en algún momento? 

Si se convirtió en 

C.S.- No, nunca he cambiado, no. 

M.A.- Nunca has cambiado. 

C.S.- Soy agnóstico nada más. 

M.A.- Ajá. Bien y ... entonces me decías que os pasaron a 

otro hospital en Tarragona. 

C.S.- En Tarragona sí. 

M.A.- Mhj. 

C.S.- La guerra era la guerra como es ¿no?, en Tarragona 

tuvimos una situación muy, muy fea. 

M.A.- ¿Por qué? 

C.S.- Pues yo estuve examinado por un, un médico, ah, en 

ese caso era un español, ah, tuve una condición muy 

fea de una pierna, esta pierna. 

M.A.- Aj.á, ¿la que te hirieron cuando ibas en la camilla? 

C.S.- No, no como resultado de la herida, no, la herida 

estaba aquí pero, ah, obviamente me habían dado mor­

fina con una aguja sucia, y tuve toda la pierna muy 
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inflamada, hinchada y todo y, tuve, él, el médico 

me informó de que quizás en un día de dos, pues me 

iban a cortar la pierna, áh, y mientras me prodigó, 

me prohibió comida, ah, había pasado como casi tres 

semanas sin comer, y ah, me cayó mal [risa]. 

M.A.- [Risa]. Tres semanas en el frente sin comer. 

C.S.- Y me, me fui con varios compañeros, unos conocidos 

y después otros, y descubrieron, nosotros no, pero 

como resultado de este ambiente de sospecho, descu­

brieron de que el doctor estaba, tenía el costumbre 

de cortar brazos y piernas. 

M.A.- ¿Sin necesidad? 

C.S.- SÍ. 

M.A.- ¿Y por qué? 

c.s.- Y un gran grupo de nosotros fuimos de ese hospital, 

y entendí después que tuvieron que fusilar al médi­

co este. 

M.A.- Ajá, eh .•. 

c.s.- Es decir, la guerra sigue ¿no? •.. 

M.A.- Si. ¿Td crees que en esa forma era una especie de 

quinta columnista? 

c.s.- Si, si, por eso. 

M.A.- Ajá, por eso cortaba piernas y brazos, si parece ser 

que se dio el caso en varias ocasiones. 

c.s.- sí, sí, no es nada ... era comdn supongo, es comdn. 

M.A.- si, ¿y cómo te salvaste de que te la cortaran? 

C.S.- Pues me puse como terco y mis compañeros también, 

me trajeron este, comida y más comida y ..• 

M.A.- Ajá. 

c.s.- Y, bueno, creamos una situación para protegerme y 

gracias después -iba a decir gracias a Dios- [risa]. 



M.A.- [Risa] 

C.S.- Se me curó este, la pierna. 

M.A.- Eh ... ¿cambiaste de médico en el mismo hospital o 

seguiste con el mismo médico? 

C.S.- Nos fuimos a los dos, tres días. 

M.A.- Mhj, ¿con la pierna mal todavía? 

9 9. 

C.s.- Con la pierna ya mejorando, estuve casi más o menos 

en pie. 

M.A.- ¿Y a dónde te fuiste? 

C.S.- Fuimos de Tarragona hasta Albacete, ah, en la plat~ 

forma de la estación de Albacete, donde fuimos en 

¿cómo se llama? 

M.A.- ¿En carretilla? 

C.S.- No, en ... para llevar a los enfermos. 

M.A.- ¡Ah!, en camilla. 

C.S.- Camilla, camillas, cien o más gentes había en las 

camillas en la, en la estación, y eh, eso me impre­

sionó mucho, ah; pues experiencias así en guerras, 

yo supongo que son más o menos frecuentes, estuve 

allá y vi caminando hacia mí un tipo norteamerica­

no,, amigo mío, que yo había visto muerto en Brunete. 

M.A.- ¿Cómo? 

C.S.- Era un tipo inconfundible porque había sufrido como, 

muy joven, como infante creo, quemaduras en la cara, 

lo vi muerto en Brunete y pract ... de hecho, de he­

cho estuve a punto de sacar sus papeles, ah, pero 

de un momento a otro había otro ataque de., por par­

te de los fascistas y tuve que correr, pero ahí es­

taba, caminando hacia mí en la estación de Albacete. 

M.A.- ¿Y te contó su historia? 

C.S.- SÍ. 



M.A.- ¿Cómo fue? 

C.S.- Que no estaba en Brunete. 

M.A.- ¿No estaba él en Brunete? 

C.S.- No. 

M.A.- ¿Y cómo lo viste tú muerto? 

c.s.- Lo vi. 

M.A.- Entonces él no había estado en Brunete pero tú lo 

habías visto ahí muerto. 

C.S.- Mhj. 
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M.A.- ¿Y a qué achacas tú eso, tenías alucinaciones o ... ? 

C.S.- Tenía ¿qué? 

M.A.- Alucinaciones, o ... 

c.s.- Pues ¿cuándo tuve la alucinación? se supone en el 

frente ¿no?, pero era muy extraño,porque es, era 

un hombre muerto, conocido, y como digo, estuve, 

fuimos, había salido de una colina, una barranca, 

otro colina, ahí estaba él, lo toqué. 

M.A.- Lo tocaste. 

C.S.- Estuve a punto de buscar sus papeles para identi­

ficación y todo eso, vino un fuego intenso de re­

pente y de otra dirección y ya; lo encontré a él. 

M.A.- Mhj. 

C.S.- Bueno. 

M.A.- Y te dijo que no había estado. 

C.S.- No. 

M.A. Cosas extrañas ¿verdad?, eh, posiblemente por la 

tensión, además dices que habías estado corno quien 

dice sin comer. 

c.s.- Sí, fuimos ... muchos, muchos días, casi, casi nada, 

era imposible para llegar a la línea1 como se puede 

decir, la línea estaba cambian ... caminando parcial. 
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M.A.- Cambiando. 

C.S.- Cambiando, cambiando constantemente veinticuatro ho­

ras del día, cambiando tanto de que un, un día fui­

mos en, atrás de los Lister el famoso batallón espa­

ñol de Lister y ah, sabiendo que la Lis ter estaba aquí 

enfrente, nosotros en apoyo nada más temporalmente, 

durante dos horas, yo me fui a la línea ¿no?, a sa­

ludar a los españoles ... 

M.A.- Mhj. 

C.S.- Y regresando a la media hora, mi gente ya había des-

aparecido [risa], así ya tan fluído el, el ... 

M.A.- Era contínuo el movimiento. 

C.S.- SÍ, sí. 

M.A.- Mhj. Bien, entonces estás en la estación de Albace 

te, te encuentras a este norteamericano que creías 

muerto ... 

c.s.- Y nada, no hay explicación. 

M.A.- No hay explicación. Bien y entonces en, tomas el 

tren para ir a dónde. 

C.S.- Ah, nos fuimos, yo me fui en tren hasta Alcoy en 

la provincia de Alicante, me fui a, Alcoy, en don­

de un hospital muy grande, que era, iba a ser la 

universidad nueva, convertida en hospital, y había 

una unidad de médicos escandinavos, médicos, enfer 

meras, etcétera, y me fui allá gracias, bueno, por 

simple razón, de creía a los (inaudible) con el, 

herido. 

M.A.- El herido en el cuello, sí. 

C.S.- El me dijo, nada más así, él, es cuestión de pape­

lería nada más, dijo: "Yo me voy Alcoy porque ... " 

me dio a entender que se iba ... 
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M.A.- Sí, porque no podía más. 

c.s.- A ... Alcoy porque allá estaban sus compatriotas mé 

dicos, y me invitó a componerme a Alcoy entonces 

fui Alcoy. 

M.A.- Ajá, a que te curaran una pierna a tí también. 

c.s.- S.í, yo no estuve nada mal herido, pero me fui Alcoy, 

en donde habían muchos, muchos españoles heridos, mu 

chos; y unos cuantos escandinavos, alemanes, yo in­

glés, eh ... pues nada, si fueron alemanes y escandi 

navos entre extranjeros; ciudad bonita, gente muy bo 

ni ta. 

M.A.- Mhj. ¿ahí sí tuviste contacto ya con los civiles esp~ 

ñoles? 

C.S.- Sí. 

M.A.- SÍ. 

c.s.- Sí, bastante. 

M.l' .. - Y cómo ... 

C.S.- Porque todos nosotros que estaban ya en pie nos fui 

mos al, bueno, caminando a la ciudad ¿no? 

M.A.- Ajá. ¿Y cómo os trataban los españoles civiles? 

c.s.- Era imposible pagar un café, fuimos a tomar un ca­

fé y al pagar, no ... o bebidas, si algunos querían. 

M.A. - Mhj. 

C.S.- No, todo el mundo se paraban para saludarnos; había 

un grupo de, un grupo de mujeres que nos regalaban 

camisas, a mí por ejemplo siempre tuve un poco de 

dificultad en cuestión del vestido, de vestirme. 

M.A.- Ajá ¿por ... ? 

C.S.- Soy un poco alto y ... nunca tuve botas, ni zapatos, 

siempre tomaba alpargatas, porque no habían de mi 

tamaño que son once, trece. 
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M.A.- y alpargatas si encontrabas. 

c.s.- y este grupo de mujeres me hicieron un par de pan-

talones por ejemplo, cosa que nunca lo he tenido 

que marchar así [risa]. 

M.A.- [Risa]. Te quedaban cortos siempre. 

C.S.- El mismo grupo nos presentaron una bandera hecha a 

mano. 

M.A.- Ajá. 

llón? 

¿Una bandera republicana o de vuestro bata-

C.S.- Ah, republicana pero con diseños, otros, algo rela 

tivo a la brigadas, bordado bonito. 

M.A.- Ajá. 

C.S.- Enfermarse en el hospital, sanatorio de españoles; 

jóvenes, guapas, pues muy amables todo, muy, mucho. 

M.A. - Mhj. ¿Entonces en general todos, eh, los españoles 

en general los trataban bien? 

C.S.- Sí, magníficamente bien. 

M.A.- Mhj. Entonces estás en ese hospital ... 

e. S. - Estuve hasta, hasta el día primero de, s,í, primero 

creo, de septiembre, es decir que estuve en hospi­

tales casi un mes. 

M.A.- Mhj, ¿esto es todavía en treinta y siete? 

C.S.- Treinta y siete, sí. 

M.A.- Y de ahí ¿te vas por algún sitio o te mandan a algún 

sitio? 

C.S.- Me mandaron eh, sin ninguna intervención mía, por 

parte mía, pues nada, yo no sabía nada, recibí un 

orden de ir a Albacete (carraspea), al base de trans 

portes, al base de los transportes de las brigadas. 

M.A.- SÍ. 

C.S.- Que estaba en un lugar que se llamaba, llamábamos 



nosotros auto-park, auto-park, yo creo que era un 

lugar de recreo para domingos y días ... así, así 

con una para banda de música y supongo puestos de 

cafecitos, algo así. 

M.A.- Como un parque. 

c.s.- sí. 
M.A.- Mhj. 
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C.S.- Es la base de todo el sistema de transportes de las 

brigadas, era grande. 

M.A.- Sí. 

c.s.- Y ah, a mi sorpresa, y estuve muy de agrado, ah, 

estuve, me habían mandado a la oficina del co~isa­

rio de la, del otro parque, era un francés, un abo­

gado, Gabison y mis ordenes fueron trabajar con él, 

ah, estuve de hecho reemplazando,en algún aspecto, 

a David Lewellyn que era el secretario general del 

Sindicato de Mineros de Gales. David Lewellyn ha­

bía hecho eso, acto de presencia durante dos me­

ses a nombre de su sindicato, y estaba a punto de 

regres~r a Inglaterra, y a las dos semanas se fue. 

M.A.- Mhj. 

C.S.- Y Gabison, invitaron a todos los de habla inglesa, 

que fueron, fuimos bastantes. 

M.A.- Mhj. 
~) 

C.S.- Supongo por su expertise no, norteamericanos en ca-

miones, mecánica y vehículos y todo eso, gente muy 

conocedora y ah, y también choferes de camiones, que 

no era nada fácil. 

M.A.- Mhj. ¿Y, y a tí por qué? 

c.s.- A mí qué. 

(*) Habilidad. 
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M.A.- A tí por qué te mandaron a esta cosa de, de coches, 

¿no sabes? 

C.S.- No. 

M.A.- No tenías ninguna especialidad. 

c.s.- No, no, aparte del cual mi, ah ... como puesto en la, 

la oficina del comisario, ,no tuve nada que ver con la, 

el trabajo práctico de la base de transportes. 

M.A.- Ajá, sí; entonces te mandaron como comisario de ahí. 

C.S.- Pues trabajar como comisario. 

M.A.- Como comisario, ¿y cuál era tu trabajo? 

c.s.- Pues ayudar a él,, yo estuve trabajando más bien duran 

te este par de semanas con Lewelly ¿no? ,, entre los 

de habla inglés, porque fue muchas nacionalidades 

allá, muchas' franceses, todos, todos, franceses, 

polacos, norteamericanos, canadienses, ingleses, 

muchos. 

M.A.- ¿Y ... ? 

c.s.- Pues es trabajo de un comisario como cuestión de 

Wall newspaper un periódico para el muro ah ... como 

atender a la gente, tratar de rectificar, tratar 

de rectificar pues, situaciones personales o pelear 

para materiales que necesitaba la unidad, mejorar 

comidas, mejorar la vida, las condiciones de vida 

en términos muy generales, no sociales precisamen­

te, pero condiciones físicas sí, mantener bibliote 

ca y cosas así, no? 

M.A.- Mhj, ya, ¿y en ese puesto estás cuánto tiempo? 

c.s.- Bueno,hasta que se fue Lewelly y después, entonces 

enseguida llamó Gabison a todos los de habla ingl~ 

sa, a muy pocos yo los conocí, era una población 



106. 

flotante, constantemente estaban llegando y entra.!:!_ 

do y saliendo camiones con municiones o lo que sea, 

y ah, y yo, relativamente, desconocido. 

M.A.- Mhj. 

C.S.- Pero Gabison
1
estaba presente también un ... -no ten­

go nada en contra de esa gente-¿me entiendes? 

M.A.- Sí, no ... 

c.s.- Estaba, [risa], presente un Cummings un profesor 

creo, en la Universidad de Liverpool, él era comi­

sario también en el parque, pero no en el autopark 

sino en la, allá en la ciudad, en la base de opera 

ciones y Gabison, invitó a los, más de doscientas 

gentes, trescientas quizás, a sugerencias, quien 

quiere proponer a quien para el puesto de, él di­

jo, comisario, del grupo de habla inglesa; y se 

puso en pie un tipo que yo no lo conocía, resultó 

ser chofer de taxi en Nueva York, me propuso a mí. 

M.A.- ¿El te conocía? 

c.s.- No pues, no, personalmente no, me dijo después que 

me había observado durante una semana o dos. 

M.A.- Ajá. 

c.s.- Y enseguida se puso en pie un irlandés, ah, mecá­

nico o casi ingeniero electrónica, eléctrica, ah, 

para secundar este, apoyar este candidato. 

M.A.- Mhj. 

C.S.- Y en seguida, claro, había otro tipo propuesto, ab, 

un gran amigo mío, inglés también, ah, maestro de 

escuela, tipo admirable, ah, comunista muy conven­

cido, ya me estaba tratando de, él por ejemplo, ~n­

tre otros, estaban tratando de convencerme, de con­

vertirme en miembro del Partido. 
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M.A.- Ajá. 

C.S.- Entonces alguien propuso a él, y después en segui­

da, y había un voto, y como setenta o casi ochenta 

por ciento votaron por mí, y ¡gran sorpresa! pues 

cómo, quién, quién soy yo ¿no?, y ese se puso enfu 

recido Gabison. 

M.A.- ¡Ah! ¿sí, no le gustó tu nombramiento? 

C.S.- ¡No!, se puso en pie y yo tuve que traducir su dis 

curso del francés al inglés; me atacó, como un des­

conocido, sin experiencia, ah •.. bueno. 

M.A.- Pero había habías tenido experiencia de comisario en 

Brunete ¿no? 

C.S.- Bueno, delegado. 

M.A.- Delegado. 

C.S.- SÍ, el mismo tipo de trabajo pero, pero ese era un 

nombramiento de alguna importancia y Gabison no qu~ 

ría, ni el inglés Cummings que estaba a su lado tam 

poco. 

M.A.- Tampoco quería. 

C.S.- Ah, quizás un tipo admirable, por lo menos ha sido 

en el frente ... un par de meses, etc., pero hay me­

jores elementos obviamente, ¿dónde están?, y exigió 

otra elección y los votos se siguió igual, la tácti 

ca cambió un poco, propusieron el mismo, otro inglés, 

y después propusieron otro, un norteamericano, y es­

te hombre se hizo la vuelta así, puso en 1 pie, hizo 

la vuelta, me miró a mí y dijo: "Yo no puedo aceptar 

el nombramiento", se desertó, indicándome a mí, mi 

conducta indicada ¿no?, pero no, yo no, ah ... 

allá en esta base en Albacete surgieron porque 

tiempo, había, no estaba la vida en peligro de 

Bueno, 

había 

un mo 
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mento a otro. 

M.A.- Claro, no.era el frente. 

c.s.- Yo nunca había pensado en un situación de esto, nun 

ca, ni que mi reacción era honesta y voluntaria y ... 

pero empezaron varias dificultades, me informaron de 

que mi rango, si fuera confirmado, indicando de que 

habían poderes muy (inaudible) que •.. 

M.A.- Que todavía tenían que decir, sí o no. 

C.S.- ... Sería el de mayor, entonces ha, iba a necesitar un 

uniforme, insignia y todo eso; informaron que no era 

necesario, yo no, insignia si querían, pero .•. 

M.A.- ¿No habían tenido uniforme, las brigadas no tenían 

uniforme? 

C.S.- Buenona, pues tuvimos caqui, cualquier cosa, en los 

primeros meses no, casi nada. 

M.A.- Pero ya si teníais ... 

C.S.- No fuimos nada de [risa], elegantes. 

M.A.- Nada elegantes [risa]. Entonces llevabas ropa más 

o menos caqui pero nada más. 

c.s.- sí. 
M.A.- Pero ya si te nombraban comisario entonces sí ya te­

nías que llevar uniforme porque te (inaudible) como 

mayor. 

C. S. - Pues me dijeron que s.í, y que además mi sueldo subió 

cinco o seis veces. 

M • A • - Ah, S•Í. ¿Cuánto te pagaban mientras fuiste soldado 

raso? 

C.S.- Seis pesetas. 

M.A.- Seis pesetas ¿al ... ? 

C.S.- Diarios. 

M.A.- Diarios, y subiste de soldado raso a mayor con este 



nombramiento o ... 

c.s.- Con salario de fábula. 

M.A.- ¿Pero no había subido antes de categoría? 

109. 

c.s.- No, no, no, toda esa parte era muy, no, no hubo or­

ganización, era una cosa de ... pero yo rehusé el sa 

lario. 

M.A.- ¡Ah! sí, ¿por qué? 

c.s.- Porque no creo en esas cosas, ah, y cuando se puso 

enfadado el cajero o lo que era, le dije: "Pues te 

puedes dejar, dame mis seis pesetas y deje el resto 

para ayuda roja ¿no? ... " 

M.A.- Mhj, la Cruz Roja. 

c.s.- No. Cruz Roja no, es Ayuda Internacional Roja, es 

otra cosa, es un fondo internacional, o era, supon 

go, no sé si todavía existe, para ah, oprimidos o 

refugiados políticos. 

M.A.- Ajá. 

C.S.- De la izquierda. Y después surgió la cuestión de, 

del comedor; los bien uniformados, bien alimentados, 

oficiales, tenían, yo nunca lo había visto, pero te­

nían un comedor aparte. 

M.A.- Ajá. 

C.S.- Y ah, fui a inspeccionarles durante una comida al 

medio día, y rehusé comer en ese comedor, esto es 

muy natural para mí, es nada más, no estoy, no es­

tuve tratando de crear dificultades,pero ..• nosotros, 

el resto del mundo, comimos juntos en un comedor 

grande y ah, comimos lo mejor que se pudiera, que 

era muy pobremente; pero descubrí a estos oficia-

les comiendo muy pero muy bien, entonces ya me voy 
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saliendo como comisario y ya en dificultades graves. 

M.A.- [Risa], ratificaron tu nombramiento. 

c.s.- Ah, me prometieron seguir en este puesto, sí, pero 

seguí comiendo con las grandes masas, no llevé, bu~ 

no, llevé una insignia en el hombro pero después de 

una semana ya no; y no, no acepté más mis seis pese­

tas y etcétera; y seguí durmiendo en un cuarto con 

seis, ocho, otras personas, polacos, franceses, in­

gleses ..• 

M.A.- ¿Porque los otros oficiales también tenían cuartos 

para ellos solos? 

C.S.- Sí, sí; yo por mí, tenía yo razón, pienso igual hoy, 

hoy día, ah, bueno no en la vida civil quizás,pero 

idealmente sí, pero no es posible; pero d~do a uno 

el, la posibilidad de escoger, actuar, así era mi 

reacción. 

M.A.- Mhj. 

c.s.- Entre Gabison .... ¡ah!, después entró otro factor e.!:!_ 

tonces; de un día a otro ah, se publicaron un orden 

oficial sobre la cuestión de, del saludo, como ... 

es este. 

M.A.- Ajá, ¿el saludo, con la mano abierta sobre la fren­

te? ajá. 

c.s.- Para todos los rangos debían saludar a su superior 

etc., etc., en su rango ¿no?, yo encontré imposible 

físicamente levantar este mano, este brazo. 

M.A. ¿Por qué? 

c.s.- Pienso como los australianos ¿no?, ¡que no! yo no 

quiero que nadie me salude a mí y yo a nadie tam­

poco. 

M.A. - Mhj. 
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c.s.- Hubiera hecho quizás una excepción, si me había apa 

recido el viejo, viajar, alguien así, pues quizá, 

quizá, pero, pasar todos los días recibiendo y devol 

viendo saludos, no. 

M.A.- Entonces te negabas a saludar a los superiores, mhj. 

C.S.- Ni recibía los saludos, pues ¡cómo!, yo no, claro 

que había un movimiento para convertir el, si quiere 

ser el Ejército de la República en un, un, un ejér­

cito. 

M.A.- Ajá, ya. 

C.S.- Pero (tose). 

M.A.- Es decir que esa orden venía desde arriba, desde los 

mandos españoles, no.de las Brigadas. 

C.S.- De las Brigadas, en nuestro caso de las Brigadas, si 

fueron obedeciendo otros directivos del gobierno de 

la República pues no sé, per~ en el parque este fui­

mos ah, noventa y ocho por ciento extranjeros en las 

brigadas,el mismo Gabison me saludó a mí. 

M.A.- ¡Ah!, porque era, eh, ¿tú tenías mayor rango que él? 

C.S.- No. 

M.A.- ¡Ah! ¿no? 

c.s.- No, él era, sí, era el coronel, porque él comand ... 

comisario por todas las organizaciones; ah, confie­

so libremente que, literalmente no estuve capaz de 

levantar ese brazo. 

M.A.- [Risa], te negaba ayudar. 

c.s.- Claro, mi brazo estaba obedeciendo un señal desde 

arriba ¿no?, pero, pero era una sensación física. 

M.A.- Ajá, s.í, ¿y todas estas cosas te crearon problemas? 

C.S.- Sí, no con la gente, mi gente, no, no, yo trabajaba 

muy duro y con éxito creo, pero ah, estuve sujeto a 

ataque de dos, ambos lados ¿no?, el joven inglés in 
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parti. •. miembro del Partido Comunista, indicándo 

me todos los privilegios y ventajas, sería yo más 

tranquilo, y aceptar esto y esto como ... ¿por qué 

no?, y por otro lado Gabison estaba muy en contra 

de mí, aunque superficialmente .no. 

M.A.- ¿Pero por qué?, porque si demostrabas que podías 

con el nombramiento, con tu trabajo. 

C.S.- No, ése no es su punto de vista, por medio de él 

estuve invitado al, a la ciudad, al centro, un 

día, y me encontré, me interceptaron unos cuantos 

tipos, todos grandes personas, eh, insisto, estu­

ve tratando de convencer a ellos que en contra de 

ellos yo no tuve nada, nada, nada. 

M.A.- Mhj. 

C.S.- Grandes compañeros ya, ya, nada más que hay que 

reconocer que lo por, por escrito en ah, una ofi­

cina no se puede aplicar a nosotros, fuimos espe­

ciales. 

M.A.- ¿Por qué era esa especialidad? 
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C.S.- Bueno, sí fuimos especiales, los mejores del mundo; 

y ellos también me, me negaban en conversación mi 

derecho de, del puesto, ah, pero no hicieron nada 

oficialmente. 

M.A.- Mhj, ¿pero por qué decían que no tenías derecho al 

puesto? 

C.S.- Lo que quieren decir, que ellos no aprobaron mi, 

el nombramiento. 

M.A.- Pero si había habido votación y habías ganado la 

votación. 

C.S.- Mhj, ellos mandaban ¿no?, y siendo el puesto de 

mando, tuvieron la costumbre de dar órdenes. 
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M.A. - Mhj. 

c.s.- Si yo hubiera cometido un error, me comporté bien 

con todos, ah, pero no estuve tan estúpido como un 

delegado por ejemplo, eso lo que pasó con el dele­

gado ah, pol.ítico francés, otro gran amigo mío, ah, 

fue muy pocos franceses pero sí tenían su delegado 

¿no?, aunque él también trabajaba en, en un taller 

en el otro parque,y él, ah, atacó, criticó muy muy 

duro, muy duramente a esos oficiales un día en su 

comedor, por comer así, cuando la gente ..• 

A.M.- Comía mucho peor. 

C.S.- ... y le mandaron afuera enseguida, salió atrás de 

un camión, y ¿quién sabe que le pasó? es recono 

cido que pasaban cosas muy desagradables a algunas 

personas, sí. 

M.A.- Mhj. Por disidencia con los mandos en las briga­

das, mhj. 

C.S.- Yo dir.ía que sí, en grandes términos, s.í, nada más 

por oponerse a ... Esas cosas pues, también ocurri~ 

ron en el frente, eso es otro injusticia, tuvimos, 

yo de lo que sé yo, tuvimos dos incidentes en el ba 

tallón inglés, personas que estaban acusadas de co­

bardía en el frente, y siendo responsables como lí­

deres, comandantes de un sección, un grupo o lo que 

sea, en el batallón inglés, uno de esos tipos había 

sido soldado profesional y perdió su nervio allá 

en el frente de Jarama, había una ceremonia en, en­

tre batallas en Mondejar y salió él, con el resto 

del batallón a Brunete, pero se, amaneció muerto como 

dicen. 

M.A.- ¡Ah!,pero perder en medio de una batalla le puede 



114. 

suceder a cualquiera. 

C.S.- A cualquiera, claro, y otra vez digo, repito, que 

no fuimos cualquiera, no [risa], no fuimos soldados 

profesionales por ejemplo, ni fuimos buenos solda­

dos, pues ¡c6mol, pero hicimos lo posible, perder 

el nervio es común y corriente. 

M.A.- Claro, mhj. 

C.S.- Entonces así seguí en la base éste, ah, no acepté 

a mi joven amigo, ah; Gabinson me hizo sufrir, por 

medio de un comité por ejemplo, para producir un 

muy buen Wall newspaper. 

M.A.- Periódico mural. 

c.s.- Periódico mural, muy,muy bueno, en comité fuimos 

tres Smiths, dos norteamericanos y yo soy inglés, 

yo s·Í leg.ítimamente Smith, ha habido varios, mu­

chos, creo que utilizaron otros nombres, pero ah, 

y otro. 

M.A.- Mhj, cuatro érais en el comité. 

c.s.- Cuatro; apareció la primera edici6n, era tan bue­

no, eh, daba la naturaleza de la unidad, transpo.E_ 

tes, informaci6n necesaria a gente que estaba via 

jando y manejando y ..• etc., etc. 

M.A.- Claro, información sobre movimientos de frentes. 

C.S.- Pues no tanto, si, no fueron secretos militares 

que estuve tratando de informar,pero de todas ma 

neras ... y eh ... establecimos, tratamos de esta­

blecer contactos más íntimos, amistad más íntima 

con otros grupos de otra habla, otro idiomas den­

tro del mismo parque ¿no? 

M.A.- Mhj. 
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C.S.- Y con mucho orgullo al comité se fue un día, pusimos 

la primera edición, y ya tuvimos dos o tres más, ya 

casi lista, muy, mucho entusiasmo y a las dos horas 

Gabison ordenó este ... 

M.A.- Quitarlo. 

C.S.- Quitarlo. Y me dijo nada más ése, nada más. 

M.A.- ¿Y por qué? 

C.S.- Le dije: "¿por qué?", me dijo: "Nada más porque no", 

¿eh?, eh, así, un abogado, ¡hágame el favor! 

M.A.- ¿Y ya no seguiste más en el periódico mural? 

C.S.- No. 

M.A.- Mhj. 

C.S.- Recibí quejas legítimas sobre la calidad y cantidad 

de comida. 

M.A.- Mhj. 

C.S. Nadie estaba buscando servicio de restorán, pero uno, 

un norteamericano era amigo del otro norteamericano 

con rango de teniente creo, que era responsable para 

esta cuesti,ón de comida, y descubrió de que sí, efec 

tivamente, en una bodega había grandes cantidades de 

comidas muy superior a lo que fuimos comiendo diario, 

y lo que fuimos comiendo siguió: carne de burro y ga.E_ 

banzo prácticamente. 

M.A.- Mhj. 

c.s.- Con un poco de vino y pan y ya; y entonces el mismo 

teniente puso al lado de, de ellos que estaban que­

jando y llegaron conmigo,y muy diplomáticamente yo 

sugerí por medio del Gabison que se puede por lo me 

nos examinar este ... 

M.A.- Bodega. 

C.S.- ••. cuestión, eh, existe ese comida en bodega, por 
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qué no hay cantidades suficientes para tanta gente, 

si hay pues, por qué no comen. Otro choque con Ga­

bison y, después choqué con el comandante militar 

del base, que era un italiano, ah, esos son detalles 

tan, quizás un poco aburridos, yo no sé. 

M.A.- No no no, no, al contrario. 

C.S.- Es nada más por demostrar cómo reaccionan y cómo tra 

tan de vivir ¿no? la gente en ciertas circunstancias. 

M.A.- Claro. 

c.s.- El, los norteamericanos -siempre los norteamericanos-, 

que recibieron cosas que valían oro: cigarros, choco 

lates, nada más para norteamericanos, cigarros y cho 

colates, fueron reyes ¿no?, y aunque son... hay que 

suponer que fueron decentes, ofrecían cigarros a sus 

compañeros, pero no fueron tantos, era un paquetillo, 

cajetilla cada dos semanas algo así, chocolates, pues 

un pedacito así; pero llegó la,toda esa cuestión de 

cigarro y chocolate a un mitin de todo el mundo, lla 

mado otra vez por Gabison, que exigió un sistema de 

distribuir entre todo el mundo, cigarros y chocola­

tes, lo que ya era imposible, no había suficientes, 

bueno, quizás un cigarro por persona y ya. Yo condu 

cí este reunión durante varios minutos pero ah, estu 

ve, no pudo ser en contra de los norteamericanos ob­

viamente, estuve en favor de un hablo, un, un arre­

glo mejor ¿no?, que era imposible, entonces ya dejé 

el, la reunión a, la puse en manos de otra persona 

ya, es, parece cosa de niñas ¿no?, de niños pero, 

después Gabison me dijo que estaba propuesto un pe­

riódico chico, diario, en francés, inglés y español. 

M.A.- Ajá~ 



117. 

c.s.- ¿Estaría yo interesado en hacer eso?, le dije: "SÍ, 

encantado'', entonces todas las maftanas me levanté a 

las tres de la madrugada, me fui al centro de Alba­

cete, recibí material, ah, que estaba ya en composi_ 

ción, ah, impreso, bueno mimeográfico, ah, trabaja­

ba allá hasta las seis, siete y regresaba al parque 

con camioneta y con el gran periódico, me encantaba 

(tose); pero me dio a entender Gabison de que· yo, yo 

quería,haciendo mi trabajo de delegado, comisario, 

ah, eso sería adicional, estuve trabajando mucho, le 

dije: "Est¡ bien, está bien". 

M.A.- Mhj. 

C.S.- Estuve trabajando dieciocho o más horas diarias, y 

con ganas. Pasó el tiempo y un día me buscó el j~ 

fe, un norteamericano del grupo Hors Rangs, es de 

cir, era un grupo de hombres eh, no inválidos, pero 

habían sido heridos o fueron enfermos, que no ser­

vían para otra cosa, hicieron el trabajo normal, CQ 

tidiano del parque, la cosa de basura y traer lefta 

y ... cosas. 

M.A.- Ajá, sí, ¿cómo has dicho que se llamaba el grupo? 

c.s.- Hors Rangs, es H, o, r, s y después rangs, r, a, 

n, no, sí . .. 

M.A.- Si no luego ... no, ajá ya, Hors Rangs, ajá. 

c.s.- Es francés, una adaptación francés y catalán ¿no? 

M.A.- SÍ, porque Hors es francés, pero hang. 

c.s.- No, es ere, ere de Roberto. 

M.A.- ¡Ah! sí, Hors Rangs, fuera de filas sí, claro, sí, 

sí, claro, sí, sí, Hors Rang. 

C.S.- SÍ, sí. Me llamó, me buscó este, muy joven, un, un 
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cara de angelito, él se llamaba Rotte, no es un nom 

bre, es rojo en alemán, George Rotte ah ..• y ya me 

invitó a su despacho, cual despacho, un cuarto, y 

me miró y se escapó una lágrima,le dije: "Rotte 

¿qué te pasa, qué pasó, malas noticias?, y me dijo: 

"Clive, tengo que decirles, yo no sé cómo decirte, 

hay una orden, que tú debes limpiar las, las letri­

nas, tú", yo, y le dije: "Pues estoy muy ocupado 

George, tengo mucho quehacer, ah, ¿no hay otra 
11 11 t" • l d n sona que ... ? No, no, u, esa es a oren, y 

pe.E_ 

le 

dije: "Pues muy bien, las voy a limpiar solo". Y 

fueron del tipo español antiguo ¿no?, un ... 

M.A.- Agujero. 

c.s.- Agujero. 

M.A.- ... y, y unas cosas para poner los pies, en fila. 

c.s.- Sí, yo no recuerdo precisamente cuántos agujeros 

había, me parecieron como millones, pero ... 

M.A.- Me imagino. 

C.S.- Para servir a seiscientas gentes, bueno. 

M.A.- Mhj. 

c.s.- Limpié, y hasta un buen día ah, organicé un, unos 

sacos de lime,no es un pintura, es un polvo blanco 

que se usa para pintar paredes. 

M .A. - Como cal. 

C.S.- Cal, cal,cal, y a veces tuve dos ayudantes, pinta­

mos los ... 

M.A.- Las letrinas. 

c.s.- Todas las letrinas, inmaculadas por un momento, por 

un instante; pero eso era ya el fin, para mi. 

Era ... 



M.A.- Pero ¿por qué te mandaron a limpiar letrinas, por 

todos estos problemas que ... ? 

C.S.- Disciplina, disciplina, disciplina chico, disci­

plina. 

M.A.- [Risa]. 
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C.S.- Bueno, eso era todo para mí, ah, después de un par 

de semanas,estuve hasta exhausto y supongo que,en 

que yo no me rendí, ni ellos tampoco querían util.i 

zar otros métodos en contra de mí, me mandaron a 

comisión médico en el, en Albacete, y al día siguie.!!_ 
. ( * ) te me mandaron a Dernia , en la costa. 

M.A.- ¿Cómo? 

C.S.- Estuvimos ... Dernia. 

M.A.- Mhj. 

C.S.- Es al sur de Benicarló y Benicasim es más por la 

costa de Valencia, creo. 

M.A.- De Valencia, si. 
C. S. - No es precisamente hospital, era un con va ..• convale­

centes, había en Benícasim, Benicarló, Dernia. 

M.A.- Mhj. Para que te recuperaras del cansancio provoc~ 

do por todas estas ... 

C.S.- sí, eso me, me dijeron en la comisión, un grupo de 

tres médicos; "Parece un poco ... 

M.A.- Bajo de ... 

C.S.- ... delgado y falto de energías, parece cansado, por 

qué no se va a descansar un rato". 

M.A.- Mhj. 

(*) Se refiere probablemente a Denia. 
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C.S.- [Risa], en Denia. 

M.A.- Era un hospital de convalecientes dices, para, tam 

bién todos en general, espaftoles, brigadistas, to­

do. 

C.S.- Brigadistas. 

M.A.- Nada más brigadas, mhj. 

C.S.- Personal espaftol, y quizá uno que otro espaftol, sol_ 

dado, pero básicamente, yo recuerdo, extranjeros; muy 

agradable, comimos relativamente bien, sol, mar ... 

M.A.- Mhj. 

C.S.- Que duró muy poco tiempo, ah, salimos de allá hasta 

Valencia, y en Valencia elaboramos un tren de hospi 

tal, un tren muy, muy largo y el tren contenió ... 

contenía, supuestamente todos los de las Biigadas ah, 

que estaban en hospitales, es decir, no simplemente 

convalecientes ,de la costa,sino los heridos, etcét~ 

ra, de todos los hospitales de la república, bueno, 

del sur, tren muy largo; salimos de Valencia, nos 

paramos en una estación, y muy rápidamente un grupo 

grande de hombres pintaban círculos blancos, cruz 

roja sobre los ... 

M.A.- Techos. 

C.S.- ... techos de los, del tren, y salimos, sin saber el 

destino; a las tres de madrugada como dije antes, 

fuimos atacados por dos aviones italianos. 

M.A.- A pesar de los círculos. 

C.S.- Que destrozaron el tren y gran parte de gente ade,g_ 

tro, ah, el tren por un milagro, porque dejaron 

caer bombas aparte de utilizar ametralladoras, el 

tren se, se quedó en los rieles y ah ... pues tuvimos 
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que recoger cadáveres y otros heridos, etcétera, 

fuimos a, un grupo que se fueron a un, buscar una 

carretera, encontraron a dos o tres kilómetros, o.E_ 

ganizaron camiones, y todo ese grupo de, estaban, 

pues obviamente habían doctores y enfermeras tam­

bién (tose), ellos se fueron de regreso a Valencia 

y ah, regresamos dos personas en el tren. 

M.A.- Cómo. 

C.S.- Así •.• (ok. gracias), un Lawrence, Bill Lawrence, 

que era para mí un encanto de hombre, era muy tos­

co, era un marinero y ah, muy fuerte, una unión de 

marineros de San Francisco. 

M.A.- Mhj. norteamericano. 

C.S.- Pues fuimos las dnicas dos personas en todo ese 

tren de regreso a, a Valencia. 

M.A.- A Valencia, porque los demás ya los metieron en 

los camiones. 

C.S.- Antes los camiones, pues también fuimos como cin­

cuenta a pie y empezamos a caminar hacia el norte, 

pero a la hora, dentro de una hora, nos encontra­

mos con civiles. 

M.A.- Mhj, que iban hacia el sur. 

C.S.- Esta era la misma noche que los fascistas llegaron 

a la costa, a diez kilómetros al norte, en donde 

bombardearon nuestro tren, si el tren había segui­

do, a lo mejor no hubiera podido pasar a Cataluña. 

M.A.- Claro, fue cuando se cortó el frente ... 

C.S.- Alcalá de Chisvertcreo, si, se llamaba la pobla­

ción ... Bueno, en Valencia no, no tuvimos ninguna 

organización ya de las Brigadas, ya, las Brigadas 

teóricamente ya estaban en Cataluña ¿no?, en el nor 
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te, pero de hecho, obviamente había, nos encontra­

mos con otros, y hasta eso habían, estaban todavía 

muy activas varias unidades militares en el sur. 

M.A.- Mhj. 

C.S.- Lawrence y yo nos encontramos con (carraspea), un 

comisario norteamericano, Sam Harris de Chicago, y 

Blaine Owen, norteamericano famoso por su, por sus 

luchas en ~sur de los Estados Unidos, por los sin 

dicatos y por los negros, hombre que había sobrevi 

vido cárcel y maltratamiento físico, etcétera; y 

Harris y Blaine estaban regresando a su unidad que 

era de artiller,ía, en la montaña, al sur de Teruel 

y me invitaron a mí a acompañarlos y fui, Harris, 

Blaine owen y yo y veinte hombres más, quince; otra 

vez muy mezclado de nacionalidades, muy ... y allá 

nos fuimos, al dizque artillería. 

M.A.- Mhj, dizque artillería. 

C.S.- Sí, pobres cañones, fueron muy grandes, muy pesa-

dos, pero ¡más viejos! 

M.A.- [Risa]. 

c.s.- No se de qu¿ año pudieron ... 

M.A.- De que año eran ... 

C. S. - Cada vez que, cada vez que disparaban, la gente all,á 

en el cañón sabía muy bien que había por lo menos 

una posibilidad de ocho o doce que se va a explotar ... 

M.A.- El cañón. 

C.S.- El bulto ese. Fuimos inmediatamente atrás de un ba­

tallón o dos batallones de españoles de infantería. 

Pues la cosa ya era dura obviamente la, la República 

era ya cortada en dos, y la, la presión militar empe 

zó a ser muy, muy fuerte, ah, nos fuimos, destruimos 
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los cañones, fueron tres, no serv.ían para nada, pe­

ro antes de irnos pues eran inútiles, y otra vez a 

Valencia. 

M.A. - Mhj. 

C.S.- Y, pero en Valencia esa vez, había un poco de orga­

nización para nosotros. 

M.A.- Mhj. 

c.s.- Y yo y varios fuimos a, por mí, a encontrarme con 

mi primero y único ruso. 

M.A.- ¡Ah! ¿sí?, ¿era el único ruso? 

C.S.- En la república, el único, y primero y único que yo 

personalmente me encontré, ah, nunca había creído 

que había practicantes del ejército rojo en, en Es­

paña, per yo no había visto ni uno hasta entonces 

(carraspea); y nos dio instrucciones en manejar, en 

el manejo de unos cañones ligeros, pero muy bonitos, 

antitanques ligeros, sobre ruedas ¿no?, dos hombres 

podían ... 

M.A.- Moverlo. 

c.s.- ... jalarlo, sí; y de un lado a otro lado salimos 

otra vez al frente ah, cómo se podr•Ía explicar es, 

pasamos por Cartagena, por Castellón de la Plana 

más al norte, pero también fuimos en montañas, eh, 

pensé que Denia era una ciudad grande, pasamos un 

buen día por un poblaci.ón muy chiquito, y pasando 

¿ste en montaña, en seguida nuestros camiones, fue­

ron cuatro camiones creo, cinco, atraimos Pueyo de 

artillería fascista, y ya supimos que había al fren 

te un formación muy grande de españoles de infante­

ría, que estaban intentando hacer un ataque muy fue.E_ 

te, y fuimos con nuestros cañoncitos para, en contra 
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de los tanques fascistas, fueron días muy duros aqu~ 

llos ya, duramos allá en este frente cuarenta y ocho 

horas. 

M.A.- ¿Qué frente era? 

e S D , d , ? •• - ¿ on e seria .... 

M.A.- Mhj, bueno, si no te acuerdas ... 

C.S.- Ah, frente,frente conocido para la historia de la gu~ 

rra,quién sabe si tiene nombre, pero era ... 

M.A.- Bueno, no importa sigue. 

c.s.- Vamos, al sur de Teruel vamos a decir. 

M.A.- sí, Clive, me dijiste que tenías .•. 

c.s.- No, por mí no tengo prisa, pero tú, lo que tú 

M.A.- N·o, no, es que me había dicho que tenías ... 

c.s.- No, no, arreglé eso para apoyar al profesor ... 

M.A.- ¡Ah!, perfecto, entonces ... sí seguimos. 

C.S.- En fin, en breve el frente se, se cayó, se ... 

M.A.- Mhj, se deshizo. 

dices. 

C.S.- En el otro tuvimos que salir corriendo, corriendo; 

llegamos a este población, cay6 muy cerca de mí una 

bomba, ah, y estuve inconsciente unos minutos, pero 

nada de sangre, estuve ya ... y listo, pero no pude 

oir ni, durante muchas horas, hablar, me llevaron 

otra vez a un hospital, estuve allá un día, un no­

che ya, dicen en el hospital: "Ya, ya vienen los 

moros", ya ... 

M.A.- Y los evacuaron del hospital. 

C.S.- ¿A quién, a mí? s·Í, me evacuaron a mí, y ah, me re­

comendaron irme a, a Valencia y después a ver, pero 

no recuerdo muchos detalles, fuimos tres, tres, hom 

bres, dos norteamericanos James Schutz-que acaba de 
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morirse-, y por cuestión de transportación nos lle­

gamos a Alicante. 

M.A.- ¿Por qué él habla del transporte que encontraste? 

c.s.- Era, sí, fuimos buscando la manera de ir a Valen­

cia, pero no era factible, nos fuimos allá sin ór 

denes, papeles ni organización ni nada, y llega­

mos de repente a Alicante, rumbo Valencia. 

M.A. - Mhj. 

C.S.- El puerto de Alicante, yo vi a dos barcos mercan­

tes ingleses hundidos en la, en el puerto, la bahía, 

otro barco mercante inglés, británico en llamas, un 

poco afuera de la bahía, ah. En las primeras horas 

que estábamos allá, buscando uno manera de, no sé, 

seguir el viaje a Valencia, comer, descansar, lo 

que sea, ah, era atacado otro barco que estaba en 

la muelle, otro inglés [risa] y una bomba cayó pr~ 

cisamente por su, su chimenea. 

M.A.- Chimenea, ajá. 

C.S.- Ah, mató a varios marineros. 

M.A.- Ajá, ¿y tú ya te habías recuperado de la conmoción 

que te provocó la bomba? 

C.S.- SÍ. 

M.A.- Mhj. 

c.s.- Con 

s,é, 

M.A.- Las 

las enfermeras 

pero fueron de 

enfermeras ... 

que 

una 

ayudaban, por qué razón no 

ah, belleza excepcional. 

C.S.- Quizás eran un poco, con su regional de ... 

M.A.- Que eran valencianas? 

c.s.- Valencianas supongo, pero del, no de la ciudad. 

M.A.- Del campo. 

C.S.- Del campo (inaudible), extraordinariamente bellas, 
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ellas me ayudaban, haciendo gestos y que hable, y 

tratando de ah, averiguar si estaba, estuve recu­

perado el ... 

M.A.- El habla, el músculo. 

C.S.- ... no, el oído, el músculo no tenía nada, ni ha­

blar, pero no duró tanto como digo; pero en esa 

unidad, como vi, confirmé después, estaba bastan­

te destruido, perdieron sus camiones, sus cañones 

no podían ah, pararse, era obviamente un, una de­

rrota grande, en grande en una región muy restrin 

gida. 
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M.A.- Mhj. Me hablabas de, ya en Alicante, los barcos ... 

C.S.- Sí, en Alicante, y fuimos ah, estudio, pues, su, uno 

de los norteamericanos y yo, fuimos en pie, parados 

en una esquina, frente a la bahía, y por la calle, 

así como malecón vino un grupo grande gentes, mari­

neros, marineros, oficiales y, y yo pregunté a uno 

de ellos, fuimos caminando, fuimos caminando así: 

"¿Quienes son?", y uno me dijo: "Somos las tripula­

ciones de esos barcos, y ya nos vamos". 

M.A.- ¿Y en qué se iban? 

C.S.- Y me mostró un barquito allá, el Whitby Abbey, un 

barco muy chiquito, y se paró un oficial, resultó 

que había sido capitán de uno de esos barcos, él me. 

dijo: ''¿Quién es usted?", soy ... ¿ha estado mucho 

tiempo aquí?", le dije: "Dnos veinte meses más o 

menos", y me dijo: "Pues tu situación es un poco 

difícil ¿no?", dice: ''Sí, estamos un poco jodidos 

porque ... " eh, tuvimos un discusión breve, ah, yo 

estuve asegurándole a él de que nunca era tarde, le 
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explique que yo y muchos creo, nunca habíamos crei­

do en la posibilidad de una victoria militar, pero 

victoria s.í, y todavía había tiempo, nada más una 

llamada telefónica de Londres, París, y quizás Was.b_ 

ington y ya, ¡como no! pero si, faltando la fuerza 

pol.ítica pues no, pues no ya; me invitó a tomar un 

café y después me dijo: "pues, pero no tengo tiempo", 

pero mientras, me informó de que era un miembro del 

Fabian Society. 

M.A.- Fabian Society ¿qué es? 

C.S.- Fabian Society, pues yo puedo revisar muy fácilmente 

aquí encuentro ••• fundadores del Fabian Society, Si.9._ 

ney an Beatrice Webb. 

M.A.- Ajá, George Bernard Shaw. 

C.S.- George Bernard Shaw, Sidney ••• , H.G. Wells, Bertrand 

Russell,Torney Laski, Thomas Attlee ..• en las prime­

ras décadas de los ... 

M.A.- Del siglo veinte, s.í. 

C.S.- Los Webbs. Eso hizo gran producción, su primera. 

M.A.- Soviet's Comunism, es la primera producción de Fa-

bian Society. 

C.S.- (inaudible) y ah ... 

M.A.- Estudios ••• 

C.S.- Estaban en la Unión Soviética: •. él y su papá ... y me 

dijo de repente, se iba ya, se iba con los, siguiendo 

los de su grupo, y me dijo: "¿Qué vas a hacer tu?, le 

dije: "Pues somos nada más tres por el momento aqu.í ••• " 

buscando este ..• y me dijo: "¿Por qué no vienes conmi­

go?". 

M.A.- Y le dije: "voy", no precisamente con él, pues siguie.!!_ 

do sus instrucciones, yo caminaba atrás del grupo. 
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M.A. - Aj.á. 

c.s.- Todo el grupo estaba ya a bordo y siguiendo sus in_§_ 

trucciones, en el momento que estaba para sal ... mo 

viéndose el barco yo salté .a bordo, un barco muy 

chiquito, y entre tripulaciones de cuatro o cinco 

barcos, pues no había lugar, la gente estaba en cu­

bierta ¿no?, masa de gente y este buen hombre me es 

condió, estuve un poco diferente de apariencia ¿no? 

tenía mi caqui, tenía un, una especie de chaleco de 

piel, ah, y después me mandó al, al barco, de todas 

maneras llegamos a Marsella. 

M.A.- Ajá. 

C.S.- Y llegando a Marsella apareció en su puente el capi 

tán diciendo que iba, venía a bordo un policía fran 

cés, porque la policía sospechaba de que quizás en 

este barco habían rojos. 

M.A.- Mhj, ¿y eso cuándo era ya? en qué ... 

C.S.- Junio, julio. 

M.A.- Julio de treinta y ... 

C.S.- Treinta y ocho, sí sería julio ¿no?. 

M.A.- sí, más o menos. 

C.S.- Sí. 

M.A.- ¿Y qué hiciste entonces? 

c.s.- En seguida vino a buscarme el oficial éste, fuimos 

casi tocando el muelle, me dio un portafolio, me 

dijo: "Yo tengo que irme a tierra, tengo que cono­

cer el, unos papeles y documentos de estos barcos, 

me sigues"; estuve con alpargatas. 

M.A.- Mhj. 

C.S.- "Y no le dices una palabra a nadie, me sigues lo 

más cerca que puedas, ¿me entiendes?", yo me fui 

con el portafolio atrás de él y entre una fila, 



129. 

dos filas y muy chicas de policías franceses, nadie 

me dijo nada, y yo no miré a nadie. 

M.A.- A pesar de ir vestido de caqui. 

C.S.- Caqui y alpargatas, 

un taxi, me dejó en 

y rojo la gorra ¿eh?. subimos a 

la estación de ferrocarril, me 

dio dinero, que resultó, resultó casi casi exactame.!!_ 

te e costo de un viaje a París, casi el gasto; viajé 

desde Marsella a Par.is con cuatro marineros franceses, 

marinos de guerra; entonces, bueno, después como hora, 

ah, abrieron paquetes: saucissone~:)salchichas,y que­

sos, y vino, y pan, y yo estaba casi desmayándome ... 

M.A.- De hambre. 

c.s.- Y había tra ... bueno no había dado la impresión de 

que yo entendía el francés, no había dicho nada, y 

de repente uno de esos dijo: "¿Td crees que él tiene 

hambre?", "Pues pregúntale", entonces vino uno de 

ellos con una salchicha enorme en un mano, un queso, 

y botella de vino. 

M.A.- [Risa]. 

C.S.- "¿Quiere comer?", "S.í, tengo mucha hambre, tengo mu­

cha hambre", y comí como puerco. 

M.A.- [Risa], el viaje lo habías hecho sin comer nada, el 

viaje en barco. 

c.s.- Eso era corto ¿no?. Inevitablemente me preguntaron 

quién soy, de dónde viene, a dónde vas; y me arríes:-

gué, nunca se sabe, pero tengo mucha fe en la gente, 

y pasamos un viaje muy agradable, ellos estaban, ha-

bían sido en un barco francés haciendo patrulla por 

las costas de España, muy republicanos, es decir, ap2_ 

yaban mucho a la República. Llegando a París me lle­

varon a un café, tomamos cantidades enormes de café 

(*) Salchichones. 
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t · 1* 1 f · • h d' 1 d' e croissantes y me o recio mue o inero, y e i-

je: "No, no es necesario, pues tenemos una organi­

zación aqu.í ... " pero acepté unos francos; y rumbo, 

a pie, a Maturin Moreau me encontré con un viejo 

compañero mío en Fran, en España, un francés, él 

estaba mirando y gritan ... bueno, no gritando, pe­

ro discutiendo muy fuerte con el dueño de este pue~ 

to en la calle, de libros, porque el tipo estaba 

vendiendo Mein Kampf. 

M.A.- Ajá. 

c.s.- Mein Kampf, kilómetros, 

Kampf y él enojado ¿no? 

M.A.- Claro. 

metros cuadrados de Mein 

c.s.- Y nos abrazamos y discutimos la posibilidad de que-

mar esos libros. 

M.A.- ¿Y cómo? 

C.S.- Comí con él y su novia, amiga y, pues fui a Matu­

rin Moreau y me dieron un billete, un boleto de tren 

a Londres. 

M.A.- Mhj. 

C.S.- Inevitablemente me, bueno, no inevitablente, me di­

jo el tipo que me atendi.ó, era, era francés, me di­

jo, cómo, me preguntó: "¿Cómo llegaste aqu.í?", y le 

dije: ''Pues estuve en Alicante y un poco ya, tu,tu 

y yo"; vino con, acepté la invitación y llegué en un 

barco a Marsella y de ah.í en tren. "Bueno (me dijo), 

oficialmente debo decirte que has hecho muy mal ¿eh? 

has arruinado un buen record en España etc, etc., 

pero inoficialmente no me haces ningún caso", y re­

gresé a Londres. 

M.A.- Mhj. Eh, ¿las Brigadas ya se habían disuelto o se-

guían ... 

(*) Galletas. 
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c.s.- No, no, seguían en el norte, pero, bueno, sí, porque 

vino después la famosa batalla del Ebro era la úni­

ca, la última, y después fueron, dispersados en Ca­

taluña, dispersados los pobres, muchos de ellos, 

los alemanes a manos de Hitler, los italianos a ma 

nos de Mussolini, etcétera. 

M.A.- Mhj. S.Í, muy bien. 

c.s.- Y todos fueron maltratados en sus países, aunque, 

norteamericanos por ejemplo. 

M.A.- ¿Aunque qué?, perdón. 

c.s.- Fueron maltratados, si encontraron trabajo pues a 

los, el segundo día llegó la espía e informó al j~ 

fe y ... ya. 

M.A.- Los norteamericanos. 

C.S.- Ah, les sacaron sus pasaportes. 

M.A. - Mhj. 

c.s.- Inclusive la cosa no era tan severa de ninguna mane 

ra, ah, nada más los, ingle ... gobierno dejaron, 

pues ya, discriminación sí, durante, cuando la gue­

rra, la Segunda Guerra, y también los Estados Uni­

dos, amigos míos Wolff, por ejemplo, Wolff, que era 

un comandante de los Washington desde Brunete hasta 

el Ebro, buen amigo, ah ... ¿eso lo digo, todo eso, 

o no? 

M.A.- Sí, sí, claro que sí. 

c.s.- Por, ah, él, bueno, pasaron otras cosas ¿no?, empe­

zando la ·Segunda G<uerra Ml)l1dial, en el cual yo es­

tuve. 

M.A.- Eso me lo cuentas después. 

C.S.- Después ¿no? 

M.A.- Primero cuéntame de esto que me ibas a decir, de 
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Wolff. 

C.S.- Pues yo, Wolff era el comandante, y tengo que decir 

que cuando empezó la Segunda Guerra Mundial, los 

norteamericanos le buscaban y yo le encontré en 

Nueva York, estaba invitado, Wolff, a encontrar 

varios de sus compañeros de la brigada, de su bat~ 

llón, le dieron facilidades, coches, oficinas, y 

ah ... iban a ser utilizados por el OSS, ah, como 

OSS ya sabes, se puede decir inteligencia pero más, 

incluyó todo oss y el sor mío, el británico fueron, 

ah, incluyeron comandos ¿no?, inteligencia, y eso 

duró, para Wolff y sus compañeros en los Estados 

Unidos, varios meses, pero después de unos meses, 

no voy a decir lo que iba a decir, porque todav.ía 

son para mí rumores muy fuertes, muy feos. 

M.A.- No importa, dilo comorumor, lo puedes decir. 

c.s.- Rumores y muy feos, porque en los Estados Unidos 

se encuentran,hay mucha gente que habla ingle.s y 

lo que sea, búlgaro, húngaro, checo ... 

M.A.- Según el orígen de las familias. 

C.S.- ... alemán, sí, y esos han entendido desde el prin­

cipio, de que esos tipos fueron entrenados para ser 

introducidos por paracaidas, en partes ocupados de 

Europa ¿no?, y habían esos rumores y acusaciones 

etc., etc., de que en algunos casos los nazis esta-. 

ban esperando a estos amigos, pues es cuestión de 

guerra ¿no?, rumor y acusación ... 

M.A.- Los estaban esperando porque les habían informado. 

c.s.- Habían informado, sí, sí, después de Wolff mismo 

era el que, aunque había sido comandante, coronel, 

le mandaron para entrenar en campo de entrenamiento 
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en Georgia como un soldado raso. 

M.A.- Mhj. 

C.S.- Terminó él los tres meses, cuatro meses de entrena­

miento, y todos salieron menos él, él se quedó, vi_ 

no otro grupo, regimiento, hace otra vez todo el en­

trenamiento básico y se van, se quedó Wolff; viene 

el tercer grupo, otra vez el entrenamiento básico 

porque Wolff, obviamente él no sabía nada [risa]. 

M.A.- Sí, tenia que repetir. 

C.S.- No pudo graduar el pobre, y ah, apareció un, un cir 

cular ah, candidatos para escuela de oficiales no 

comisionados, es decir, sargentos, cabos, y sargen­

tos, y su aplicación, rehusaron, leyendo la histo­

ria personal "¿Este pretende ser sargento? pues cómo 

no", entrenamiento ... [risa]. 

M.A.- ¡Qué barbaridad!, y todo por haberse metido a las 

brigadas. 

C.S.- Así era, sí, pues como el Wintringhan, el inglés, 

que hace, Tommy Wintringhan se fue para Buckingham 

para instruir la familia real, como planear y, pa­

ra la protección personal de todo el mundo en con­

tra de ataques aéreos (carraspea}, era•, capitán en, 

en España, pero Tommy, si tuvo oportunidad duran­

te unos meses, ofrecer conferencias sobre defensa 

civil y todo eso, pero de repente no, Tommy ya no 

sirvió para la guerra no, ¡cómo!, ¿qué sabía?, na­

da, además rojo, rojo, Tommy no eran tan rojo, has 

ta eso, era muy convencido, buen socialista ¿no?, 

pero, son incidentes ¿no?, son ejemplos nada más, a 

mí no me molestaban. La República tenía en París 

y en Londres una. agencia de noticias, agencia espa-
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ñola, casa matriz estaba en París, tuvimos una, te­

nían una oficina chico en Flee Street en Londres, 

ah, yo me quedé con varios amigos, amistades en Lo~ 

dres un par de semanas, y me fui al norte a visi­

tar a mi familia que no había visto en bastantes 

años, y el segundo día había un llamada telefónica, 

un hombre Jackson que era el encargado de la ofi­

cina en Flee Street de ... Agence France Press,habia 

conseguido quién sabe cómo mi teléfono, mi papá, me 

llamó y me regresé a Londres enseguida y trabajé en 

ese agencia hasta que cayó Barcelona. 

M.A.- Mhj. ¿Y tu familia sabía que habías ido a España? 

e. S. - Ah. . • s.í sabían, s.í. 

M.A.- ¿Y estaban de acuerdo con tus ideas? 

C.S.- No, no entendieron nada. 

M.A.- No entendieron nada, ¿tus hermanos tampoco? 

e. S. - No, bueno, mi hermano menor un poco s,í, pero mi her 

manos mayores no, casi no sabían nada, me admiraban 

y etc., etc., me dijo, es muy joven, soy diez años 

más grande que él, y yo tenía como veintisiete años 

y él. .. 

M.A.- Diecisiete, claro, mhj, pues si quieres ... 

C.S.- Diecisiete, en la escuela. 

C.S.- Me dijeron, una reacción familiar muy común en esta 
;. 

sociedad, no se, muchos tías, tíos, familiares, aml:_. 

gos, yo no estuve predicando nada, nada, pero ellos 

preguntando, y cuando les dí una contestación nor­

mal, quizás un poco fuerte, me dijeron: "T.ú dices 

eso porque estabas en España", como si, como les di 

je yo: "Pues qué, la mano de Dios me la mandó, me 

llevó a España, no, fui a España porque así pienso" 
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[risa], "No, no, piensas as.í porque estabas en Esp~ 

ña. 

M.A.- Ah, las reacciones ... 

C.S.- [Risa]. ¡Ah, pobres! ¡Ah, mama mía! [risa], es un 

autodefensa. 

M.A.- De ... la familia. 

C • S • - SÍ , s.í. 

M.A.- ¿Por qué crees tú que necesitaban esa autodefensa? 

C.S.- ¿Mmm? 

M.A.- ¿Por qué esa autodefensa? 

C.S.- No querían enfrentarse con la realidad de la políti­

ca, la que, Segunda Guerra, esa es la cuestión, la 

Segunda Guerra, esa es la cuestión, la. Segunda Gue­

rra era inevitable ya, inevitable. 

M.A.- Ya se veía venir. 

C.S.- Y no por deseo de nuestros políticos profesionales, 

porque no, s.í por la voluntad del pueblo en contra 

del nazismo eso S·Í, y eso no quer:íar,. pensar. 

M.A.- Mhj, tenían miedo. 

C.S.- Tienen miedo. Habían incidentes, estuve comiendo un 

buen día con un tío y un hombre (inaudible) rico y 

su, mi tía, y tenían cuatro hijos, y ah, no debía 

decir cosas, quizás un poco cruel, pero yo dije al, 

mi tío, hermano de mi papá, hermano mayor, la cabe­

za de la familia supongo, en terminas de ellos, de 

esos sus hijos: Paul, Brian, Malcoln, Colin, en 

dos años, quizás, dos son muertos en guerra, y tú 

hubieras podido ayudar a, a prevenir ese guerra, y 

quizás, quizás todavía, todavía no creo pero, ¿qué 

piensas, qué haces?" Y efectivamente perdió dos 

hijos el primer año de ... en Africa. 
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M.A.- De la guerra. 

C.S.- No, el primer año, no, pero en Africa, en el curso 

de dos o tres meses perdi.ó dos. 

M.A.- ¿Qué ... ? 

C.S.- Asi era el ambiente. 

M.A.- Pero ¿qué te contestó cuando le dijiste; qué haces 

para evitarlo? 

C.S.- Que no era asunto de ellos, no era asunto de Inglat.§_ 

rra: España que, que, ¿dónde está España?, pues có 

mo. 

M.A. - Mhj. 

C.S.- Españoles, extranjeros [risa]. 

M.A.- Mhj, alguien [risa]. En fin, pues eh, si quieres 

decir algo más sobre esta época, y dejamos tu ac­

tuación en la agencia en Londres para la próxima 

vez. 

C.S.- Si, bueno. 

M.A.- ¿Quieres, sobre esta época, mientras estabas con tu 

familia, o algo que se te haya quedado de, de Esp~ 

ña o de Francia, de tu paso por Francia hacia Ingl~ 

terra? 

C.S.- Pues no, estuve con la familia muy pocos días, como 

digo, me llamaron de Londres de salir al día siguie_g 

te. 

M.A. - Mhj. 

C.S.- Presenté a mi papá, mi papá insistió en venir a la 

estación, en Hull, en la ciudad, y eh, le compré, 

presenté con una copia del libro ah, ¿cómo se llam~ 

ba? Searchlight on Spain, ah, le dio, a propósito 

a él, porque la autora era muy muy respetable, era 

condesa. 
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M.A.- Ajá, era una condesa. 

C.S.- [Risa], y yo, con razón creí que ... "Mira la con-

desa de Argyll, alcalde de Argyll". Y por lo me-

nos aceptó el libro, eh, si lo ley6 o no, no sé pe-

ro ... 

M.A.- Pero por lo menos lo aceptó. 

c.s.- Pero por el nombre de la autora es impresionante p~ 

ra él. 

M.A.- Ajá, 5,Í. 

C.S.- En todas partes era igual, estuve caminando en la 

ciudad, en Hull un día con mi mamá, y papá, y pasa­

mos a un oculista, un tienda, eh, en la tienda es­

taba trabajando un joven que estaba en la escuela 

conmigo, en la secundaria, se ha de haber converti­

do en técnico de esas cuestiones, y ah, entramos 

los tres, saludamos a él, y él me dijo: "Estabas 

t,ú en España ¿verdad?, y ¿qué pas6, cómo era?, y ... " 

Nada de conversación, así son allá en el norte, 

pues yo no quería hacer conferencia, pero me dio la 

oportunidad de decirle que: "Por t~ estupidez [risa], 

esos muelles, aquí, en la centro de la ciudad, City 

Ducks, de Hull. Hull es un puerto muy grande, esta­

rán en llamas en cuesti6n de meses", mi papá y mamá 

se morían, se fueron. 

M.A.- ¿Y él? 

C. S. - "¿Por qu.é, c,ómo, qui.én? 11 "Esos alemanes te van a 

bombardear hasta, hasta la muerte" 

M.A.- No te lo creían. 

11 ¡Bah, bah!." 

C.S.- Pero Hull;era el puerto de Hull, era el de los más 

destruidos de toda Inglaterra, entre otros, razón, 

bueno, una razón, era un puerto muy grande, otro 

raz6n era el punto muy cerca, más cerca de Escandi 
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navia, de todas maneras los bombardeos nazis regre­

sando a Alemania, ah, pasaban casi inevitablemente, 

siguieron bombardeando al norte, por Hull, ahi sa­

lieron ¿no?, y si no fueran a propósito dejaron 

otros, los bombas que se quedaban se le echaron so 

bre Hull. 

M.A.- [Risa]. Para deshacerse de ellas. 

C.S.- Y efectivamente el puerto estaba en llamas. 

M.A.- Claro. Entonces los ingleses en esos momentos, en 

que debía ser todavía julio, agosto de treinta y 

ocho ¿no? 

C.S.- Treinta y ocho, sí. 

M.A.-

c.s.-
M.A.-

c.s.-

Mhj. 

cre,ían 

No. 

¿No? 

Bueno, 

ah ... 

Los ingleses en esos momentos, ¿todavía no 

en la guerra? 

en general, yo no digo que no, pues cómo no, 

M.A.- Si, claro, había gente ... 

C.S.- Ya la, ah, bueno, se llama la clase obrera, estaba 

muy consciente ya, porque ah, tuvimos en Londres ah, 

una, un comité dirigido por el doctor, la doctora 

este ... 

M.A.- Bueno, no importa si no encuentras el nombre, me lo 

dices cuando te acuerdes. 

C.S.- De todas maneras me encontré allá con otra doctora, 

ah Guest eh, la madre de David Guest(*) un tipo muy 

sens ... sensitivo, que se murió, ah, llegó a Cata­

luña terminando la guerra y se murió en la batalla 

del Ebro, y su hija era ~famoso Angel, así se lla 

(*) Davia Haden Guest. 
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maban los franceses l'ange, era una muchacha muy 

muy joven, muy bella, muy rubia, ah, enfermera, 

y siempre en el frente. 

M.A.- Las chicas ... 

139. 

C.S.- Me atendió a mí desp ... cuando yo, me sacaron de 

Brunete, allá en el mero frente, ahí estaba: y 

este comité, pues sus múltiples propósitos te­

nían, apoyar en lo que podían a los miembros del, 

del batallón que había regresado a Inglaterra, ah, 

a hacer propaganda, y aunque yo no tengo ning.ún t~ 

lento para esas cosas, ah, estuve entre gente que 

iban a reuniones de sindicatos o organizaciones 

obreros en, en Londres, había mucho entusiasmo y 

ah, muy correctos, de fondos y resoluciones y pre­

si6n sobre el gobierno y presión sobre su partido 

socialista, etc¿tera. 

M.A.- Mhj, esto ya es cuando estás en Londres. 

c.s.- Si, en treinta y ocho. 

M.A.- Digo, pero cuando estás en Londres, de regreso de 

haber visto a tu familia, que estás ya en la agen­

cia Jackson, digo, en la agencia Jackson, en la 

agencia ... 

C.S.- En la agencia de Espafta, si. 

M.A. - Mhj. 

C.S.- Allá trabajaba de noche. 

M.A.- Mhj, de noche trabajabas. 

C.S.- Había muchos, muchos periodistas dentro, gente más 

grande que yo y, bueno, quiero decir, nombres cono­

cidos ¿no?, en Flee Street que estaba muy muy me­

tido en esa cuestión de Espafia. 

M.A.- Mhj . 
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c.s.- Recuerdo varios de ellos, Willy Forrest, Denis We~ 

wer del News Chronicle, ah, Arthur Young, editor, 

editor de, extranjero, de noticias extranjeras, ah, 

muchos de ellos. 

M.A.- Que estaban muy metidos en la cosa española. 

C.S.- Mucho. 

M.A.- Ajá, ¿y esa gente sí estaba consciente de que la 

guerra española era el inicio de la segunda? 

C.S.- Sí, claro, aparte de todo el resto. 

M.A.- ¿Cómo, aparte de qué? 

C.S.- Aparte de la inicial, de la etapa inicial es pro­

testa y enojo con la si tuaci,ón ésta, que, muy en e.§_ 

pecial, pues obviamente, el hecho de que su propio 

gobierno estaba apoyando tanto,tanto; los nombres 

ya estaban conocidos, no era simplemente los Cham­

berlain, sino Henderson, los Lord Lothian, ese mu­

gre que es ahora ... 

M.A.- ¿Cómo, cómo has dicho los nombres? Chamberlain, 

quien más ... 

C.S.- Henderson. 

M.A.- Henderson. 

c.s.- Lothian, Lord Lothian, L, o, t, h, i, a, n, ah, 

Lord Halifax, que era un, un ministro este, minis­

tro de asuntos exteriores ¿no? 

M.A.- De asuntos exteriores, sí, que en realidad estaban 

ayudando a los nazis. 

C. S. - Este, un tipo que llamó a mí mucho la atenci.ón era 

Lord Perth, P, e, r, t, h, Lord Perth había sido 

secretario general de la Liga de Naciones, y ahora 

era embajador en Roma. 

M.A.- Ajá. 



C.S.- Dijo,Ciano. 

M.A.- ¿Era italiano? 
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C.S.- Miembro de Mussolini, ministro; "entiendo y amo al 

fascismo". 

M.A.- Ajá, Lord Perth. 

e. S. - Seg,ún el señor Ciano eso es lo que di jo, entre co­

millas. 

M.A.- Luego entonces el gobierno inglés efectivamente es 

taba de acuerdo con él. En fin. 

C.S.- Pues todo es influencia obviamente, es, son muy po­

derosos, muy importantes. 

M.A.- Claro. 

C.S.- Muchos de esos nombres conocidos, incluyendo el fa-

moso señor Kennedy, embajador norteamericano. 

M.A.- Mhj, el padre. 

C.S.- Padre de John y Robert y Teddy. 

M.A.- Sí, mhj, también apoyaban ... 

C.S.- Pues él era el, entre los principales organizado­

res, aunque, bueno, un hombre muy prominente por 

su dinero, que estaba formando con mucho éxito, grg 

pos pronazis, y abiertamente, banquetes, y lords y 

ladys, y renegados intelectuales también, espacio en 

los periódicos, y nosotros tuvimos que pelear por 

nuestro espacio con la agencia, bueno, en algunos 

periódicos no. 

M.A.- En la agencia española y ..• 

C.S.- Estaban siempre pidiendo quizás más, más que, pero 

la oposición no. 

M.A.- Mhj, tenían lugar de sobra. 

C.S.- Para la República nada, había una excepción duran­

te unos meses, ah, otra vez me encontré con Giles 



Rornmily, este que estaba conmigo en Jarama. 

M.A.- Mhj. 

c.s.- El, este ¿c6mo se llama?, sobrino de Churchill. 

M.A.- Ajá. 
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c.s.- Giles era muy joven, y después de Jarama le manda­

mos a su casa, era muy joven, demasiado joven; me 

encontr' con ~l en Londres y, se fue a ver a su 

tío, Winston Churchill, y le regañó. 

M.A.- ¿Al tiÍo? 

c.s.- Al viejo. 

M.A.- Al viejo, ajá. 

C.S.- Y ah, en conver . ., conversación dijo su t,ío: "Tú no 

sabes nada, eres nada más, eres un whippersnapper", 

[risa]. 

M.A.- Whippersnapper, ¿qué quiere decir exactamente? 

c.s.- Whippersnapper, [risa], es un joven sin experien­

cia, y no sabe nada, imprudente y arrogante y todo 

eso, whippersnapper; pero la gran sorpresa de Gi­

les, porque le había ido a ve~ su tio, con quien 

nunca había tenido una relación buena, ces de, bu§_ 
' no, en Francia quiz,á, muy muchacho, pero mas ... 

habla buscado esa entrevista, esa conversación na 

da más para pedir ayuda ¿no?, para España, algo de 

que se puede mover Churchill en la pol,Ítica, y 

as,í contestó, pero a los dos, tres días llamó a 

Giles, y le dijo: "Vete al Daily Express y hablas 

con Lord Braverbrook", y ya, colgó. 

M.A.- Ah, nada más eso. 

C.S.- Entonces Giles fue a Daily Express, pidi6, pregun­

tó, no, arregló por entre, por teláfono entrevis­

ta con Lord Braverbrook y Lord Braverbrook estaba 
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en su despacho y dijo: "Sí, que pase hoy en la ma­

fiana o mafiana en la tarde ... ", hizo una cita ense­

guida, sin preguntar nada, nada más mencio ... el 

nombre de este joven hombre, y ofreció a Giles cin­

cuenta líneas diarias, en el Daily Express, que 

era el órgano del imperio, no era tan,tan, no voy 

a decir que era de tendencias fascistas, no, pero 

imperialista, ése era el ,órgano del imperio, la 

voz del imperio, siempre. Y efectivamente, duran­

te unas semanas duró este experimento, Giles, pre­

sentando sus cincuenta, sesenta l•Íneas diarios, 

muy bien pensadas y en colaboración con otros, y 

si se publicaron. 

M.A.- Se publicaron, ¿y sobre qué escribía las cincuenta 

l.íneas? 

C.S.- Unos dos o tres paragrafitos ah, favorables, bueno, 

para la República, la causa de la República. 

M.A.- Para la causa de la República Espaftola, ajá, y du-

rante unas semanas se lo publicaron. 

C.S.- Durante varias semanas, y de repente una orden •.. 

M.A.- Que ya no. 

C.S.- Ya no, alguien, no se si amigos o gentes de la po­

lítica,había hablado con Braverbrook obviamente y, 

que hace ese propaganda ... y ya, de un día a otro 

desapareció. 

M.A.- Mhj. Sí, eh, Clive, y esta experiencia de lucha en 

Espafia, eh, ¿influyó de alguna manera en t,í, eh, 

no sé cómo decírtelo, porque desde luego tu me lo 

has dicho ahora muy claramente, tú fuiste a Espafia 

porque ya tenías ideas, no adquiriste las ideas en 

Espafta. 



C.S.- Antes utilicé la palabra, usé la palabra furioso, 

no estuve furioso, no estuve furioso, estuve muy 

enojado, pero furioso no ¿eh? 

M.A.- Mhj, ya. 
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C. S. - Ok, es decir, f,ísicamente no estuve corriendo como, 

caminando como, corriendo como toro, nada de eso, 

no. 

M.A.- Ajá, estabas enojado. 

C.S.- Enojado. 

M.A.- Ajá, bien, eh, t,ú ya tenías tus ideas antes de ir a 

España, ¿pero te marcó de alg,ún modo el haber ido 

a España, el haber estado en España, en la lucha 

de España? 

C.S.- Me educó, obviamente. 

M.A.- ¿Te educó politicamente? 

C.S.- PoLíticamente. 

M.A.- Aj,á. 

C.S.- Ah ... estoy muy orgulloso de haber ido allá ••. 

M.A.- Y ••• 

c.s.- .•. si habían lo que aparece como choques de ideas 

o choques personales, no fueron tomados muy en serio 

por mí, es decir, me mantuve de buen humor, entendí. 

M.A.- Ya. 

C.S.- sólo irnp0rtómi creencia en la hermandad. 

M.A.- Mhj. 

C.S.- Era tragedia enorme ... 

M.A.- ¿Y te sentías algo español por el hecho de haber lu 

chado allí? 

c.s.- s.í. 
M.A.- Mhj. 

c.s.- Soy, entiendo, soy. 

M.A.- Mhj. 



C.S.- Ciudadano ¿no?, de la República, creo ..• 

M.A.- Tengo entendido que s,í, eso quer,ía preguntar. 

c.s.- Yo conozco a varios que en México tienen, tienen 
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su pasaporte, bueno pasaporte, alguna documentaci,Ón 

con ... 

M.A.- Como ... 

C.S.- Norteamericanos, son dos, un checo ... 

M.A.- Mhj, que tienen documentación como ciudadanos es­

pañoles. 

C.S.- SÍ. 

M.A.- Mhj, porque los que estuvie,ron en las Brigadas te­

nían derecho a la ciudadanía. 

C.S.- Mhj. 

M.A.- Mhj, esa era mi idea, 

de eso? 

¿Has hecho tú alguna vez uso 

C.S.- No tengo el tal documento. 

M.A.- No tienes ... 

c.s.- Ah, no sé por qué, no me ocurri,ó sacarlo, nada más; 

porque como periodista corresponsal aquí en México, 

he trabajado bastante con la embajada de la Repúbli 

ca. 

M.A.- Ajá. ¿Entonces siempre has seguido en contacto con 

la República?, por lo que me dices. 

c.s.- s,í, s,í, 

M.A.- Porque en Inglaterra nada más llegas te vas a, a 

esta agencia española de la República. 

C.S.- Mhj. 

M.A.- Y pues si quieres lo dejamos hoy, estarás cansado, 

supongo, de tanto hablar. 

C.S.- No. 

M.A.- Lo dejamos y ... 

C. S. - Cay,ó Barcelona y ¡vámonos! 



M.A.- [Risa], cayó Barcelona y ... 

C.S.- Disgustados, enojados otra vez. 

M.A.- Otra vez, &Í. 

c.s.- Tan disgustados. 

M.A. - Mhj. 
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c.s.- No, sobre España pues, yo estuve en México unos par 

de meses terminando este en 1940, pero para la Se­

gunda querra había ya empezado, para, no para los 

norteamericanos. 

M.A.- s,í, pero sí para Europa. 

c.s.- y me fui a, este ... 

M.A.- Mhj ... ¿Puedo ver? 

C.S.- Esto estaba en España conmigo. 

M.A.- Aj,á. 

c.s.- Ese es mi más viejo y gran amigo, es periodista, au 

tor, este lo escribió, este libro. 

M.A.- Ajá. 

C.S.- Australiano. 

M.A.- ¿Qué libro es? 

C.S.- Este se llama Windwood, o, Reaching for the Sun 

M.A.- Reaching for the Sun, ajá. 

c.s.- Es el nombre del barco Windwood. 

M.A.- Ajá ... windwood. 

C.S.- Otra vez aficionados, no supimos, no supimos nada 

de eso, [risa], pero está bien conocido, si uno se 

pone de viaje hacia el oeste de Europa, tarde o 

temprano se choca con el Continente Americano, ya, 

eso es, ya ... básico para la navegación; él tam­

bién estaba en España conmigo, Johnson. 

M.A.- Ajá. 

c.s.- Se, se ... escapó de Wellington que es el famoso 
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influyente, mighty; 

147. 

M.A.- Y se fue a España, se escapó de ... la escuela. 

C.S.- Wellington es el, la escuela, el public school, en 

donde todos los ah, familias militares mandan sus 

hijos. 

M.A.- Mhj, ya. 

C.S.- Su papá es el general quién sabe qué pero,mighty 

[risa] estaba en Jarama y Brunete. 

M.A.- Mhj, son recuerdos. 

C.S.- De España, yo, por qué regresé a ... yo a México, 

gran parte por la, bueno; en gran parte por lo que 

había visto aquí en pocos meses, cuando Cárdenas 

y ... tuve oportunidad de observar cosas muy cerca­

nas, la actuaci,ón de México durante la guerra en 

España, y el hecho de que habían tantos republica­

nos aquí. 

M.A.- Mhj. 

C.S.- Por eso yo regresé a México después de la Segunda 

Guerra Mundial. 

M.A.- Ya. 

C.S.- No pensé más. 

M.A.- Mhj, o sea que se puede decir que, que sí, sí inter 

vino mucho en tu vida el haber estado ... 

e. S. - s,í, s,í, más importante en mi vida, supongo. 

M.A.- Bien, pero de eso me vas a tener que hablar mucho 

más, así es que como creo que ya es hora, lo deja­

mos. 



TERCERA ENTREVISTA AL SEfilOR CLIVE SMITH 
MICILIO PARTICULAR, POR MARISOL ALONSO, 
1979. ARCHIVO DE LA PALABRA. 

148. 

REALIZADA EN SU DO­
EL 31 DE JULIO DE 

PH0/10/26. 

M.A.- Bien, ¿recuerdas que me hablaste de tu regreso a Log 

dres, de la reacción de la gente en, tanto en Lon­

dres como en Hull, ante la guerra que tú veias venir 

pero que ellos no, y ante tu ida a España, y queda­

mos en que me ibas a hablar de tu trabajo en Londres, 

en la agencia española de noticias republicanas ver­

dad?, Entonces, ¿cuál era tu trabajo? 

C.S.- En gran parte era trabajo de oficina, ah, fuimos por 

teLéfono con Paris todas las noches largos tiempos, 

recibimos ah, reportajes de alLá, recibiendo Paris 

desde Madrid y Barcelona, supongo. 

M .A. - Es decir eh, Madrid y Barcelona a través de Par,ís 

a Londres, mhj. 

C.S.- Y el trabajo obviamente era nada más escribir o 

reescribir esas noticias, que fueron naturalmente 

en favor de la República, y como mensajeros tuvimos 

dos muchachos, mandarlos a las oficinas de varios 

periódicos, diarios. 

M.A.- Ya. 

C.S.- Aunque frecuentemente eh, o Jackson o yo, yo en la 

noche, Jackson durante el día, ah, hablamos también, 

llamamos a amigos en los periódicos, o los visita­

mos también, tratando de insistir sobre el derecho 

de que, de que esa nota s,í tenía derecho a un poco 

de espacio en el periódico [risa]. 

M.A.- Porque no todos los periódicos querían publicarla. 
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M.A.-

No, 

S:Í, 

no. 

bien. 
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c.s.-
M.A.-

Eso 

Mhj, 

sigui6 como dije, hasta la caJda de Barcelona. 

y aquello de Barcelona ¿qué pas6, qué hicis-

te? 

C.S.- ¿Después?, pues fuimos, todavJa enojados [risa], en 

tonces compramos un barco y nos fuimos. 

M.A.- Ajá, ¿ese barco que me ensefiabas en el libro? 

C.S.- SJ, es un barco, era un ketch, un barco de vela. 

M.A.- De vela, mhj. 

C.S.- De doce metros. 

M.A.- Ajá, ¿se dice doce metros de eslora? 

c.s.- s,í. 
M.A.- Ajá, y ... 

C.S.- Fuimos tres, que, bueno, nos habíamos conocido en 

Espafia. Otro amigo mio, gran amigo mio, todav,ía, 

periodista, y a esta etapa, cruzando el Atlántico 

fuimos otros, otro australiano ... 

M.A.- Mhj, es decir eh, dos ingleses amigos tuyos que ha­

bías conocido en Espafia, tú, y un australiano ¿cua­

tro? 

C.S.- Y otro australiano. 

M.A.- Dos australianos, cinco. 

C.S.- Cruzamos el Atlántico los cinco. 

M.A.- Cinco, ¿y a dónde llegásteis? 

C.S.- Primero quiero explicar que la idea original era, 

cuando cay6 Barcelona, la idea era, ah, obtener un 

barco y llevar lo que sea, comida, medicina, armas 

lo que fuere necesario a Valencia [risa], pero pa­

saban las semanas y, y ... ya. 

M.A.- ¿Y cómo es que llegásteis a Valencia, que cruz,ás 
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teis el Atlántico? 

C.S.- Bueno, era otro concepto ¿no?, fuimos buscando un 

barco eh, aunque sea chico pero que llevara fletes, 

pero finalmente cuando, cuando ya se cayó también 

el asunto de Madrid, pues cambiamos criterio por 

completo y ... 

M.A.- Claro. 

C.S.- Decidimos expresar nuestro disgusto abandonando la ... 

M.A.- Abandonando Europa como quien dice. 

C.S.- Olió muy fuerte. 

M.A.- ¿Cómo? 

C.S.- Oli.ó, apestó. 

M.A.- Apestó [risa], sJ, y entonces en vista de que ya ca 

yó mal y que cayó todo, que no pod·Íais llevar víve­

res, pues fuisteis a atravesar el Atlántico, pero 

¿de aventura o con alg,ún motivo, alg.ún otro motivo? 

C.S.- Para irnos ya, aventuras, aventuras si quieres, 

tuvimos ganas de, de ver a Lisboa, pero había mucho 

mal tiempo en la Bahía de Vizcaya. 

M.A.- Aj.á, ¿y no había minas? 

c.s.- ¿Mmm? 

M.A.- ¿Y no había minas en el agua? 

c.s.- No. 

M.A.- No. 

C.S.- Y ah, entonces llegamos a Funchal, Madera y des­

pués, pues fuimos, fuimos muy inexpertos, ese cues­

tión de Madera,Fuchal era, no era milagro. 

M.A.- [Risa] ¿Ninguno de ustedes era marino, ninguno de 

los cinco? 

C.S.- No. 

M.A.- ¿No?, ¿pero habJan hecho vela alguna vez como de­

porte? 



C.S.- Pues sí, yo tengo, yo amo al mar, Peter mi amigo, 

fui, también sabía bastante de vela. 

M.A.- Mhj. 
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C.S.- Pero nunca tuvimos por ejemplo radio, ah, y nos 

poseemos base la, bueno la base de nuestra nave 

gación era, que saliendo de Europa hacia el oeste, 

iba encontrar el Continente Americano ¿no?, eso ya 

sabía Cristóbal Colón ¿no? 

M.A.- Ajá, sí. 

C.S.- Saliendo de la experiencia de mis antepasados, los 

vikingos, que establecieron sus colonias en New 

England, los Estados Unidos hace siglos. 

C.S.- De todas maneras saliendo Funchal,fuimos treinta 

y un días sin ver a nada, nada, nada, ni el humo 

de otro barco. 

M.A.- ¡No hombre!, y ¿y de comida cómo andaban? 

C.S.- Bien, era simple, muy simple pero suficiente, tuvi­

mos que almacenar agua treinta y un días, demasia­

do, ah, fuimos pensando en llegar a una isla román 

ticai Martinica. 

M.A.- ¡Ah!, La Martinica, sí. 

c.s.- Pero una tarde, casi cayendo el sol, ah, nos encon­

tramos en aguas sucias, gris, y enormes troncos de 

árboles pasándonos, y ah, la misma noche, cuando 

vimos una luz, un faro, ah, nos dimos cuenta de 

que en vez de llegar a Martinica, fuimos a la boca 

del río Orinoco [risa], en la costa de Venezuela 

[risa]. 

M.A.- Si, un poco [risa] ... 

c.s.- Si, cuestión de vientidn días, no sé; entonces nos 

fuimos, llegamos a Tobago. 
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M.A.- Era dominio inglés Tobago. 

C.S.- Sí, Tobago, pasamos un, unas semanas allá, il.ídicas, 

y después pasamos a Trinidad, Port Spain. 

M.A.- ¿Por dónde? 

C.S.- Port Spain, es la capital, sí. 

M.A.- Ah, Port Spain, s~, la capital, Puerto Espafia. 

C.S.- Y fuimos allá cuando empezó la guerra, mi amigo Pe-

ter estaba casado, desde hace, entonces hace once 

afios. 

M.A.- Ajá. 

C.S.- Y no tuvo hijos, pero casi el día en que empezó la 

guerra, recibió un telegrama de su esposa en Lon­

dres, que estaba siete meses en cinta, no, ¡que si~ 

te!, un mes, o dos, de todas maneras estaba en cin­

ta. 

M.A.- Ajá. 

C.S.- Y entonces Peter se fue, regresó. 

M.A.- s,í. 
C.S.- Nos quedamos allá, yo me fui a trabajar en el pe­

riódico, diario allá. 

M.A.- ¿De Port Spain? 

C. S. - Gardien principalmente porque me quer.ía leer todo, 

todos los mensajes sobre lo que estaba pasando en 

la ... 

M.A.- En el mundo. 

C.S.- En el mundo, pero decidimos seguir un rato y sali­

mos, bueno visitamos varias islitas por allá, ah, 

y después pasamos por el Canal de Panamá. 

M.A.- Ajá. 

C.S.- Saliendo de Balbao(*) encontramos una islita allá 

(*) Se refiere a Balboa. 



en el Golfo, las islas Perlas, nos quedamos allá 

diez días, una islita preciosa y sin gente ... 

M.A.- Qué bien, qué delicia. 

C.S.- ... agua fresca y de ahí a Puntarenas, Costa Rica, 

Costa Rica-Acapulco, Puntarenas-Acapulco. 

M.A.- Todo por el mismo barco. 

c.s.- s,í. 

M.A. - Mhj. 

C.S.- Tuvimos otro a bordo desde Trinidad. 

M.A.- Mhj, y cuando se fue tu amigo Peter. 
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C.S.- Y otro a bordo también, un español él, gallego, re 

publicano, refugiado y ... 

M.A.- ¿Que estaba en Trinidad? 

C.S.- Estaba en Panamá. 

M.A.- ¡Ah!, en Panamá. 

C.S.- Y muchas dificultades, y entonces ofrecimos llevar­

le a México, y vino con nosotros hasta aqu,í. 

M.A.- Mhj. Sobre este viaje me enseñaste el otro día un 

libro, eh, ¿cómo se llama el libro? 

c.s.- ¡Ah! , el libro se llama Reaching: for the sun, bus-

cando el sol, algo as,í. 

M.A.- ¡Ah! sí, Reaching: for the sun, S1Í ; ¿y quién de to-

dos lo escribió, entre todos, o ... ? 

C.S.- No, Peter, Peter Gladwin amigo que ya era, iba a 

ser papá. 

M.A.- Ajá, después de once años; ¿Peter? ... 

C.S.- Peter Glawdin, ya tienes el nombre. 

M.A.- s,í, sí, lo tengo ya, sí. 

C.S.- El publicó ese libro después de la guerra, pero te­

nía un, un éxito, modesto, pero, te puedes imaginar 

que después de una guerra de éstas, nadie tenía sed 

para algo más agradable ¿no? 

M.A.- Exacto, sí, olvidar un poco las tragedias y, y ver 



algo que le haga pasar el tiempo, supongo, y te­

nías las fotos guardadas supongo. 

C.S.- Ajá. 
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M.A.- Bien, entonces llegais a Acapulco, y ¿desembarcais 

en Acapulco?, ¿os dejan desembarcar? 

C.S.- Finalmente sí, sí, cómo no, ah; ... no, yo, yo vi­

ne a México con, con un español: Esteban Francés, 

que en años recientes ha sido bien conocido en Nue 

va York como escenógrafo de ballet. 

M.A.- ¡Ah! ¿sí?, Esteban Francés. 

C.S.- Diseñador de vestuario también. 

M.A.- Mhj. 

C.S.- Y ah, una pareja francesa, Palen y su esposa Ali­

ce, pintora, fueron subrealistas, subrealistas, de 

la escuela original en París. 

M.A.- Mhj. 

C.S.- Yo alquilé un departamento para nosotros [sonrie], 

amueblado, ricamente amueblado. 

M.A.- Ricamente amueblado ¿en Acapulco? 

c.s.- No, aquí en México. 

M.A.- Aquí en México diré. 

c.s.- Seis recámaras, ciento ciencuenta pesos al mes 

[risa]. 

M.A.- ¡Que delicia! Oye, pero ¿con qué papeles desembar 

caste? 

C.S.- Pues fuimos en el barco ¿no? 

M.A.- SÍ, ¿Y teníais pasaporte ... ? 

c.s.- Y tuvimos pasaporte, si. 
M.A.- Ajá, ¿y el español también tenía pasaporte, o tuvo 

alg.ún problema? 



c.s.- No, no tuvo problema aquí. 

M.A.- Muy bien ... y entonces ... 

C.S.- Vino a México, se relacionó como español y ya. 

M.A.- Y ya, mhj, y t,ú ten.ías tu pasaporte inglés. 

C.S.- Mhj. 
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M.A.- Bien. Y entonces, en ese departamento de tres re­

camaras por ciento cincuenta [risa] pesos, te ins­

talas, ajá. 

C.S.- Pero para, era para el uso de, de todos ¿no? 

M .A. - s,í... no es sólo tuyo ... 

c.s.- Por lo general dos estaban con el barco en Acapul-

co y tres o dos fuimos aquí, estábamos aquí. 

M.A.- Ajá. 

C.S.- En tiempos de Lázaro Cárdenas, muy interesantes. 

M.A.- ¿Ya había refugiados aquí? 

e. S. - SÍ, muchos, muchos, as,í que nos encontramos con com 

pañeros de los Lincoln. 

M.A.- Ajá. 

c.s.- Varios de ellos. 

h . ' t'? M.A.- M J ••• ¿este eres u. 

c.s.- No, ése es Michael. 

M.A.- ¡Ah!, entonces aquí no se te ve. 

c.s.- Este ... 
. '\ _/ 

M.A.- S.í, no se te v~ [risa]. Bien, ¿y, y ten.íais idea 

de quedaros en México o, o no? 

C.S.- Pues no, ya conocimos, ya salimos, saliendo de 

Inglaterra ¿no?, de que la guerra era inminente. 

M.A.- Mhj. 

C.S.- Si no habia ocurrido, empezado la guerra, quizás ah, 

hubiéramos tratado de cruzar el Pac.ífico. 

M.A.- Ya. 

c.s.- Pero ya ... 



M.A.- Ya empezó la guerra. 

C.S.- Ya. 
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M .A. - Me dec,ías que en tiempos de Cárdenas muy interesantes, 

eh, ¿a qué te referías? 

C.S.- Pues la cuestión del petróleo •.. 

M.A.- Mhj. 

c.s.- ... ah, tuvimos la oportunidad por mera 

suerte, fuimos al Palacio por ejemplo, 

de septiembre. 

M.A.- Ajá, a la fiesta nacional. 

casualidad, 

el quince 

C.S.- Que era toda una reunión de, de gente conocida y ... 

bueno,muchos, de muchos países. 

M.A.- ¡Ah! ya, mhj. 

C.S.- Hicimos con (inaudible) pero al mismo tiempo con el, 

como el Presidente Cárdenas, un viaje a la Laguna, 

a presenciar la entrega de miles de hectáreas o eji­

dos de eh; .. 

M.A.- Mhj. Entonces, lo que pasa es que a tí te parecía 

interesante la política de Cárdenas, eh, en cues­

tión de reparto de tierras, nacionalización de, eh, 
\ 

el petr6leo, todo eso~ eh, td estabas ... 

e. S. - Y conocimos además gente eh, doctor Ignacio Mill,án 

por ejemplo, conocimos a Juan de Dios Bátiz, fundador 

del Instituto Politécnico. 

M.A.- Aj,á, sí. 

C.S.- Aprendimos mucho de la ... de México, la vida de Mé­

xico en aquel tiempo, y por fortuna, nada más por 

casualidad de encontrarnos con una persona y otra. 

M.A.- Mhj. 

c.s.- Pero la guerra ya, ah, estaba en pie y ah ... des­

pués de, en octubre, noviembre ... 
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M.A.- ¿Qué año es ya entonces? 

C.S.- Yo me fui de Acapulco a, a Panamá, en un barco ja-

ponés. 

M.A.- Ajá, ¿y tus amigos se quedaron en Acapulco? 

c.s.- Nada más un rato. 

M.A.- Mhj. 

C.S.- Llevaron el barco a, otra vez a Miami, regresaron, 

lo vendieron alLá, y ah, Michael se fue a esta or­

ganización de la Fuerza Real Aérea actual ... , vo­

lando esos aviones del Canadá-Inglaterra''•, un puen­

te contínuo ¿no? de ••• 

M.A.- De entrega. 

c.s.- De entrega, de entrega de aviones. 

M.A.- El era aviador. 

c.s.- Se convirtió en aviador. 

M.A.- Mhj. Entonces tú vas a Panamá . •. 

C.S.- Yo fui, estuve en Panamá un año. 

M.A.- Un año estuviste ahí, ¿en treinta y nueve, de trein 

ta y nueve a cuarenta? 

C.S.- No, cuarenta. 

M.A.- Cuarenta, todo el año de cuarenta. 

C.S.- No, todo el año de cuarenta y uno. 

M.A.- Ajá. ¿Y viviendo de qué? 

c.s.- Pues allá también trabajaba en el Panamá American, 

que es un diario, periódico diario, bilingüe, y est~ 

ve haciendo otras cositas, ya estuve allá mezclado 

en la, en la guerra; los norteamericanos no, obvia 

mente pero ... 

M.A.- Sí. ¿Como qué hiciste, esas otras cositas? 

C.S.- Pues eh, me voy a explicar as,í: que el día de Pearl 

Harbar. 



M.A.- ¿Cómo? 

C.S.- Pearl Harbor en diciembre de cuarenta y uno •.. 

M.A.- SÍ. 
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C.S.- ... a las veinticuatro horas yo me marché a, al Can~ 

dá, en donde existió un, el campamento de entrena­

miento famoso, recientemente famoso. 

M.A.- SJ, pero no te fuiste a entrenar. 

C.S.- ¿Mmm? 

M.A.- No te fuiste a entrenar, ¿o sJ? 

C.S.- SÍ. 

M.A.- ¡Ah! sJ, ¿para entrenarte para ir al frente otra 

vez? 

C.S.- Pues ... frente no, es decir uniforme no, yo llevé 

mi pequeño frente conmigo. 

M.A.- ¡Ah! [risa] ... 

C.S.- No, era una organizaci6n pues ah, se llamaba este, 

Operaciones Especiales Efectivos. 

M.A. - Mhj. 

C.S.- Encabezando este, en este lado del Atlántico era 

el famoso canadiense Stevenson. 

M.A.- Mhj, Stevenson. 

C.S.- Estuvo vivir en Las Bahamas. 

M.A.- Mhj. 

C.S.- Su biograf,ía más o menos oficial era un best seller 

hace, desde hace tres años. 

M.A.- Ya. 

C.S.- Se llamaba Un hombre llamado intrépido, algo as,í. 

M.~.- Algo parecido [risa], BÍ. ¿Y entonces ahí te entre 

naron para esos servicios especiales? 

c.s.- Sí, estuve allá tres, cuatro semanas, y, ah, duran­

te el resto de la guerra estuve en varias partes. 



M.A. - Mhj. 

C.S.- Sufrí un gran desilusión en el cuarenta y tres, 

cuarenta y cuatro. 

M.A.- ¿Por qué eh? 

c.s.- Porque quer,ía ir con una misión ah, británico ah, 

a pelear a lado de Tito, yugoslavo. 

M.A.- Aj,á, S1Í • 

c.s.- Pero ... pero no. 

M.A.- No te mandaron. 

c.s.- No me mandaron. 

M.A.- No te dejaron ir. 

c.s.- No [risa]. 

M.A.- [Risa]. y en estas varias partes que estuviste 

¿cuáles fueron? 
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C.S.- Pues ... Bueno, en grandes términos se puede decir 

que en América Latina, no en México, México estuvo 

prohibido para mí. 

M.A.- ¿Si, por qué?, ¿porque te conooían demasiado o qué? 

c.s.- No, no, no más órdenes y ya. 

M.A.- ¡Ah! 

C.S.- Tuve mis territorios, ah, eri grandes términos eran 

parte de la América Latina y el Caribe. Se puede 

explicar todo eso muy f,ácilmente, yo tuve el dere­

cho, o cualquier tipo como yo, a ir a un embajador 

o ministro, o lo que sea, un oficial, cualquier 

diplomático bribánico, y casi darles órdenes: "Ne­

cesito esto y eso, y que pasa es que pagan, y que 

compran y buscan gente, etcétera, etcétera"; y 

bien, bien, pero s,í ca.ímos en dificultades, pues 

el embajador o ministro, nunca habJa visto a es­

te seftor Clive Smith, ¿quién ... who? 
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M.A.- Mhj, es decir, eh, estos servicios especiales mmm, 

poniéndolo en forma vulgar, era más o menos de es­

pionaje. 

C.S.- Sí, pero también ejecutivos, quiere decir que sufrí 

mucho en este campamento, en el Canadá. 

M.A.- Ajá. 

c.s.- Me dieron por ejemplo un rifle con bayoneta, fren 

te a un sargento de las guardias reales. 

M.A.- Grandotes. 

C.S.- Que me dijo: "Señor, mátame", [risa]. 

M.A. - Mhj. 

c.s.- Bueno, en dos minutos yo estuve ya casi muerto yo. 

M.A.- [Risa], sí, en lugar de él. 

C.S.- Con puro mano ¿no? 

M.A.- Sí, sí, sin tener nada mhj, eso fue al principio 

me imagino, pero cuando ya saliste del campamento 

¿eras tú el que podías con pura mano? 

c.s.- Sí, había aprendido bastante. 

M.A.- Aj.á. 

C.S.- De explosivos y todo eso, y códigos. 

M.A.- Ajá. 

c.s.- No era simple espionaje, si quieres utilizar la 

palabra, inteligencia pero activo. 

M.A.- Ya, ya entiendo, [¿me permite ... ?] ... (Cambio de 

cinta) . 

M.A.- Bien, entonces, me decías que estuviste un año en 

Panamá, te fuiste a Canadá cuando la guerra, te 

entrenaron, y estuviste en esos servicios especi~ 

les mmm, ¿cuánto tiempo? 

C.S.- Hasta la caída de Berlín. 

M.A.- Eh, ¿lo pasaste muy mal en esa, eh, en esos servi-



cios?, ¿no estuviste en Europa con los servicios? 

C.S.- Ah, pues básicamente no. 

M.A.- [Risa] ¿cómo es eso de básicamente no? 

C.S.- Es que ... no, era un trabajo un poco solitario. 

M .A. - Mh j. 

C.S.- Ah, no mejoró el sistema nervioso. 

M.A.- Ajá, no, me imagino que no mejoró. 

C.S.- Pero ... bien. 

M.A.- Mhj. 

C.S.- Y cayendo Berlín me regres~ a México, eso era mi 

reacción inmediato. 

M.A.- ¿Por qué esa reacción de regresarte a México? 

C.S.- Pues en mil novecientos cuarenta me encantó este 

país, este pueblo, todo, un gran afecto. 

M.A.- Mhj, ¿cuánto tiempo ... ? 
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C.S.- Empecé una vez a ser románticos, que han tenido mu­

chos extranjeros con México ¿no? 

M.A.- Ajá. 

C.S.- [Sonrisa], y además todos, bueno, la cuestión de E§. 

paña, siempre por la actitud de la actuación de Mé 

xico durante la Guerra en España, por el hecho de 

haber recibido tan generosamente a tantos refugia­

dos republicanos, y que además estaban aquí, ya s~ 

bían, otros muchos refugiados europeos, y como pa­

saban los años pues este, la embajada aquí, ya era 

la única de la República en todo el mundo ¿no? 

M.A.- Sí, la embajada espaftola republicana. 

C.S.- El mexicano a lo mejor tiene más méritos en España 

que, o por lo menos en una, sí, en España, no va­

mos a decir en una República Espaftola. 

M.A.- Ajá [risa], sí, ya no existen. 
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C.S.- Que se, el mexicano por su, la actuación de sus g2 

biernos, a lo mejor tiene más, como digo, muchos 

más méritos en España que él sabe. 

M.A.- ¿Cómo, cómo esta eso?, no, no entendí muy bien la 

idea. 

C.S.- El español ... 

M.A.- S,í. 

C.S.- ... en España ... 

M.A.- Sí. 

C.S.- ... yo supongo, por influencia de, aun de padres, o 

entre cualquiera que estudie un poco la historia, 

ah, debe tener un cierto cariño para cualquier me­

xicano, mexicano ... 

M.A.- Mhj, de acuerdo, sí, además en general, eh, he te­

nido poca experiencia en eso, pero si, efectivame~ 

te si se demuestra cariño hacia México, mhj. Y en 

tonces vienes a México ¿y ya te instalas definiti­

vamente en México? 

C.S.- Sí. 

M.A.- Eh, ¿con qué clase de trabajo?, porque supongo que 

trabajas. 

C.S.- Sí, como periodista. 

M.A.- Como periodista, eh; Free Lanc~*6 ... 
C.S.- Si, Free Lance. 

M.A.- Free Lance y ... 

C.S.- Fui con un amigo conocido, Frank Gelenek. 

M .A. - Mhj. 

C.S.- Un inglés, autor de dos libros muy, muy buenos, 

unos sobre El Común de París, que es un clásico. 

M. A. - Sobre La Comuna, s,í. 

C.S.- Y el otro que por milagro, estaba viviendo en Bar-

(*) Independiente. 
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celona, en treinta y seis, y en marzo treinta y sie 

te publicó en Londres un libro que llama The Poli­

tics Backward, es decir la, la situación política, 

no, situación no, the backward. 

M.A.- SÍ el backward lo que está detrás. 

c.s.- De la guerra en España. 

M.A.- Ajá. 

c.s.- También un libro muy conocido. 

M.A.- Mjh. 

c.s.- El y yo, con otro amigo, un norteamericano, funda-

mos una agencia de noticias latinoamericanas. 

M. A. - Aqu.í en México. 

C. S. - SÍ. 

M.A.- ¿Cómo se llamaba? 

C.S.- LAPSA, Latinoamerican Press Services, S.A., LAPSA. 

M .A. - Mhj. 

C.S.- Esto nos costó mucho tiempo, tuvimos nuestros pro­

pios corresponsales en casi toda América Latina, 

fuimos de la opinión de que, pues supimos, siendo 

periodistas, que si pasa algo hoy día en Brasil, 

la información sale de las oficinas de una agencia 

extranjera a Londres, a París, a Nueva York, etcé 

tera, etcétera, en donde lo editan y difunden al 

resto del mundo, como si fuera ... eso es lo que 

pasó en (inaudible) ¿no?, pero muchas veces no es, 

a veces es lo contrario [risa]. 

M.A.- Mhj, sí, porque al editar a veces se cambia su sen 

tido. 

C.S.- Sí, según políticas de gobiernos, etcétera. 

M.A.- Claro, mhj. 

C.S.- Eso era nuestra idea, era presentar más o menos 
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un, en lo que podemos, un reportaje verídico sobre 

este Continente de habla española, bueno, hispana. 

M.A.- Si, hispana, porque el Brasil es portugués, eh, 

¿y tuvísteis éxito? 

c.s.- Ah, s,í, demasiado. 

M.A.- ¿Cómo, cómo se puede tener demasiado éxito? [risa]. 

C.S.- Publicamos un reportaje, ah, sobre un tratado que 

había firmado el gobierno de México en Berl,ín, con 

los cuatro potencias, con los norteamericanos, 

franceses, rusos y ingleses, británicos, un acuer­

do para que sean devueltos a Alemania, un número 

de, fueron veintitres nazis. 

M.A.- Mhj, que estaban en México. 

c.s.- Ah, que estaban, sí. 

M.A.- Mhj. 

c.s.- Esto cayó como bomba, porque mandamos una copia 

por telegrama a un amigo de Frank Gelenek, Tommy 

Driver, conocido periodista, escritor, que era en­

tonces miembro socialista del, los comunes, del 

Parlamento, y Driver al día siguiente se puso en 

pie en el Parlamento y preguntó al secre, al mini§_ 

tro de relaciones Bevin: "¿Quién este señor (no voy 

a mencionar nombre). que había pagado mordidas et­

cétera, etcétera, y por qué no están saliendo de 

México esos nazis y por qué, por qué?", y aquí ca-
, 

yo del techo. 

M.A.- Aj,á, ¿era todavía tiempo de Cárdenas? 

c.s.- No no, no, ya había .. . 

M.A.- ¿Avila Camacho, o ... ? 

C.S.- No recientemente elegido Miguel Alemán. 

M.A.- Ajá, ya. 



C.S.- Era mucha furia como dicen. 

M.A.- Mucha furia, sí. 

165. 

C.S.- Cerramos la agencia, Gelenek se fue de México a los 

tres meses. 

M.A.- Mhj, ¿por, eh, por problemas por ese artículo? 

C.S.- Sí, básicamente sí. 

M.A.- mhj. 

C.S.- Y yo, mientras, me había llamado un gran canadien­

se, que era primer embajador del Canadá a México, 

un doctor Hugh Kinisy, ah, yo no, no lo conocí, pe­

ro él había oido de este dificultad y ah, en una em 

bajada nueva dijo que necesitaba un, algún ayuda 

de un tipo como yo, había estudiado también la eco­

nomía, hablando unas ... 

M.A.- Tu habías ... 

C.S.- Mhj. 

M.A.- TÚ habías estudiado la economía. 

C.S.- Si; y al fin acepté lo que era también protección 

física, ah, de ser un empleado de la embajada. 

M.A.- Claro, claro, y trabajaste en la embajada durante 

¿cuánto tiempo? 

C.S.- Pues he tenido muchos años de relaciones muy buenas 

con los canadienses en México, ah, embajador tras 

embajador, y consejero comercial tras consejero CQ 

mercial, todos me prometieron ah, a trabajar como 

corresponsal extranjero, ah, exigiendo de mí nada 

más que cumplo con cierto volumen de trabajo, que 

era en gran parte investigación sobre la comercio, 

inversiones, la industria, etcétera, la economía 

del pa.ís; pero más o menos era cuando yo quería 

trabajar este, dejándome, es decir, libre para 

hacer corresponsaLía para ... 
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M.A.- O sea que el trabajo para la embajada lo hacías en 

tiempos sin horario, cuando tú podías únicamente. 

e. S. - SÍ, siempre cumplí, siempre cumpl.í con ... 

M.A.- Siempre que cumplieras con un volumen, un cierto 

volumen de trabajo. 

C.S.- Ajá. 

M.A.- Ya. 

c.s.- Y mientras estuve de corresponsal para el Manches­

ter Garden aquí, una infinidad de ... [no está a la 

mano] ... bueno. 

M.A.- ¿Qué es lo que me quer,ías enseñar? 

C.S.- No es tan importante, son los nombres de peri,ódi­

cos y revistas y quien sabe qué, para los cuales 

he escrito durante estos años. 

M.A.- ¿Tienes algún curriculum escrito? 

C.S.- Si, estoy buscando. 

M.A.- ¡Ah! eso es lo que ... bueno, pero me lo puedes dar 

otro a.ía, si, si quieres. 

c.s.- Está aquí. 

M.A.- Mhj, ¿me podrías dar una copia? 

c.s.- SÍ. 

M.A.- Otro día. 

c.s.- Y tuve la oportunidad de, de ayudar a mis compañe­

ros vamos a decir. 

M.A.- A tus compañeros eh ... 

C.S.- Durante varios años por ejemplo, hice la parte en 

inglés, de un noticiero de la CTAL, con Vicente 

Lombardo Toledano. 

M.A.- Ajá, la CTAL, ¿que es la CTAL? 

c.s.- Confederaci,ón de Trabajadores de América Latina. 

M.A.- Mhj. 
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C.S.- Esto ya ... en los meses, años, la formación del 

Partido Popular. Traducí la constitución del Par­

tido Popular al ingl.és por ejemplo. 

M.A.- Aj.á. 

e. S. - Pero la CTAL se desbarató en ¿qu.é?, no s.é, cincuen 

ta y dos, por ahí. 

M.A.- Ajá. ¿Y tú estuviste en relación con ellos casi 

desde que llegaste hasta que desapareció la CTAL? 

c.s.- No, la CTAL ya existió. 

M.A.- Sí, digo, ¿casi desde que llegaste tú hasta que 

desapareció estuviste en contacto? 

C. S. - SÍ, s.í, sí, unos cuatro años. 

M.A.- Mhj. ¿En qu.é año llegas tú a México? 

C.S.- En cuarenta y .•. terminando cuarenta y cinco. 

M.A.- En el cuarenta y cinco, ¿y qu.é papeles tenías? 

eh, ¿seguías con tu pasaporte británico para que­

darte en México? 

C.S.- Pues si, llegué, ese es otra cosa, detalle [risa]; 

llegué como turista. 

M.A.- Ajá. 

C.S.- Y después tuve mi identificación, estuve identifi­

cado como corresponsal extranjero, y también como 

empleado de la embajada. 

M.A. - Mhj. 

C. S. - Pero llegó el, bueno, muy temprano quer.ía tener 

otro categor.ía, pero no, no me fue posible, había 

llegado como turista, y nada más mi identificación 

de la embajada me protegió. 

M.A.- Mhj. 

C.S.- Y me encontré con una abogada, siempre ... bueno, 

gran amiga desde hace años, me dijo: "Mira, la cons 



tituci6n mexicana te permite un reto, si td pue­

des probar (eso no, esto ya en cincuenta y cinco 

o cincuenta y cuatro), si td puedes probar qu~ 

has sido, has estado en México ilegalmente duran­

te diez años, te dan tu FM2 como inmigrado, pero 

168. 

si una vez empezamos este experimento y fallamos ... " 

[truena los dedos] [risa]. 

M.A.- Te echan [risa], ¿era una abogada mexicana? 

C.S.- SÍ. 

M.A.- Ajá. 

C.S.- Ah, cuñada ¿no?, cuñada de Vicente Lombardo. 

M.A.- De Lombardo Toledano, mhj. Pero en realidad no ha 

bías estado ilegal puesto que tenías eh, tu traba­

jo en la embajada y eras corresponsal extranjero. 

C.S.- Sí, pero no podía por ejemplo, dejar el trabajo en 

la embajada sino saliendo del pa,ís. 

M.A.- Claro, en cuanto dejaras tenias que salir. 

C.S.- Entonces decidimos este, aceptamos el reto, y con 

mucho esfuerzo, porque. yo soy un tipo que siempre 

echa el papel afuera, recibos y eso y otro. 

M .A. - Mhj. 

C.S.- Ah, logramos, me hicieron inmigrado. 

M.A.- Aj,á, lograste comprobar que llevabas diez años en 

el pa,ís. 

C.S.- Ya estuve casado y ah, y tuve ya una hija. 

M.A.- Ajá, ¿te habías casado con un, una mexicana o 

con . .. ? 

C.S.- No, inglesa, británica, bueno, de familia anglofrag 

cés, de Trinidad precisamente. 

M.A.- Y tenias una hija ya. 

C. S. - Un hija, naci,ó aqu,í, en cuarenta y ocho. 



M.A.- Mhj. ¿Y eso te ayudó, que tu hija hubiera nacido 

en México, te ayudó en algo para tus papeles? 

c.s.- s,í, sí, bastante, s,í, bastante también, s,í. 

M.A.- Y entonces ya conseguiste tu FM2; bien, entonces 

seguimos, ¿en qué año te casaste? 

C.S.- En cuarenta. 

M.A.- ¿Mientras estabas en ... ? 

C.S.- Había encontra,.,me encontré con esta señorita en 

Trinidad cuando tuvimos el barco allá. 

M.A.- Tuviste el barco, ajá. 

C.S.- Y en cuarenta vino ella a México. 

M.A.- En cuarenta. 

C.S.- SÍ. 

M.A.- Y entonces ¿en cuarenta te casaste? 

C.S.- Mhj. 

M.A.- ¿Y cuando te fuiste a Panamá estaba contigo? 

c.s.- s.í. 
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M.A.- Y regresaron juntos a México, y aquí nace tu hija. 

C.S.- Mhj. 

M.A.- Bien, y ..• ¿tu hija se sent,ía mexicana? 

C.S.- Sí, bastante, es bastante mexicana. 

M.A.- Aün ahora. 

c.s.- s,í. 

M.A.- ¿En dónde vive? 

C.S.- Michigan. 

M.A.- En los Estados Unidos. 

C. S. - Sí. 

M.A.- ¿Se casó con americano? 

C.S.- Un americano, se encontraron juntos en el famoso, 

la escuela londinense de film, de cine, no de cine 

no, de pel,ícula. 

M.A.- Ajá. 



170. 

c.s.- London Film School. 

M.A.- ¡Ah!, ya. ¿Tu hija estudió en México? 

C.S.- Estudiaba aquí en México en Green Gates que es un ... 

M.A.- Escuela ... 

C.S.- Un escuela británica. 

M .A. - ... británica, s,í, aj,á. 

C.S.- Hizo un año nada más en el American Hight School y 

empezó sus estudios en la Universidad Ibero, en la 

materia de ciencias y técnicas de la comunicación 

humana ¿no? 

M.A.- s,í, s,f. ¿Sólo tuviste una hija? 

c.s.- s.í. 
M.A.- Bien, y ¿y se siente, a pesar de vivir fuera y de 

haber estado en el Green Gates y todo eso,se siente 

mexicana tu crees? 

c.s.- Si bastante, se ha identificado, si. 

M.A.- Eh, mientras, bueno, viviendo en México, eh, ¿has 

tenido relaciones mexicanas, españolas o británicas 

en ... ? 

c.s.- Británicas, pocas, soy como Jennie, creo, ah ... 

M.A.- Pocas ..• 

e. s. - s,í. 

M.A.- La mayor parte de tus amistades •.. 

c.s.- No soy miembro de, no soy de este, la colonia, va­

mos a decir. 

M.A.- No eres de la colonia. 

C.S.- Tengo amigos, claro pero, no pasa de amistad amis­

tad, no simplemente por ser miembro de un sociedad 

de San Jorge o lo que sea. 

M.A.- ¡Ah! bien [risa], si. Eh, ¿y tus amigos, más ami-



go.s, de qué nacionalidad son?, o la gran mayor,ía 

de tus amigos digamos ... 

c.s.- La mayorJa de mis conocidos, bien conocidos, son 

mexicanos. 

M.A.- Mhj, conocidos, has hecho una diferencia, amigos, 

conocidos. 
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C.S.- Y amigos, pues tengo amigos canadienses, norteame­

ricanos, neozelandeses, franceses, españoles ... 

M.A.- Eh, ¿has tenido alguna relación con ... asistido a 

algunas cosas en las instituciones creadas por re­

fugiados españoles, de ingleses ya me has dicho que 

no, de refugiados españoles? 

C.S.- En el Ateo y ..• 

M.A.- ¿Cómo?, el Ateneo. 

C.S.- Ateneo y ... 

M.A.- ¿Pertenecías a él o ibas a algunas cosas? 

C.S.- No, iba nada más, iba. 

M.A.- ¿Con el censo republicano español? 

C.S.- Pues por medio de la Embajada, de la República, eh, 

traté de ayudar all,á con, especialmente con la, 

los corresponsales extranjeros que viven aquí, tra­

bajan aqu,í. 

M.A.- Ajá, o sea que con lo que sJ estabas en relación es 

con la embajada directamente. 

c.s.- S,Í. 

M.A. ¿Por tu trabajo de corresponsal? 

C.S.- Sí, en gran, s,í, noventa por ciento, pero también 

siempre insist,í en, en fin, traté de ayudarles a, 

tener entrevistas con corresponsales extranjeros 

en grupos, o sugerí a corresponsales eh, posibi­

lidad de artículos sobre algún tema interesante a 

la grupo. 
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M.A.- Ya, ya. 

C.S.- Bueno, yo no hice gran cosa, pero modestamente sí. 

M.A.- Mhj. Y cuando has estado enfermo, o, decir enfer-

mo quizá es mucho decir, pero cuando has necesita­

do asistencia médica, en general a, ¿a quién recu­

rres, y has recurrido, a médicos mexicanos, médi­

cos americanos, británicos, españoles, perteneces 

a alguna sociedad médica? 

C.S.- No. 

M.A.- No. 

C.S.- Mexicanos. 

M.A.- Mexicanos, siempre. 

e. S. - SÍ, pues no. . . nada más, s,í, es decir no tenemos, 

no tenemos médico de cabecera como dicen. 

M.A.- Ya, ya no existen [risa], como quien dice, sí. 

Y escoges,los médicos que te han asistido a bí o 

a tu mujer o algo, ¿los escoges porque has oido 

hablar de ellos, o porque son amigos tuyos ... ? 

C.S.- Por recomendación de algdn amigo. 

M.A.- Por recomendación de algdn amigo. 

c.s.- S,Í. 

M.A.- Entonces eh, en general son mexicanos. 

c.s.- s,í. 

M.A.- Bien, cuando, ah, si has estado en relación con la 

Embajada Republicana, tu oiste hablar del Vita. 

c.s.- ¿Del barco este? 

M.A.- Mhj. 

e. S. - s,í, yo conoc,í el, bueno ya, era el Sotavento esta­

ba en Acapulco ya cuando llegué por primera vez. 

M.A.- El Sotavento. 
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c.s.- Era ya el Sotavento había cambiado nombre. 

M.A.- Ya se había cambiado el nombre, ya, sí, ajá, cuando 

llegaste en 1940, la primera vez, rnhj. ¿Y has oí­

do algo, no s6lo por tu relación con los espafioles 

sino por ser eh, corresponsal, sabes algo de lo 

del cargamento del Vita, tienes alguna idea de lo 

que pasó con ello? 

C.S.- No. 

M.A.- No. 

C.S.- Pues, ya estoy enterado de las varias teorías, o 

creencias o rumores, pero ... 

M.A.- ¡Ah!, pero directamente td no has sabido nada. 

C.S.- No. 

M.A.- Ni corno corresponsal ni nada. 

C.S.- No, oJ bastante, pero nunca escribí nada porque no, 

no era nada positivo ¿no?, que se pudiera probar. 

M.A.- Ya. 

c.s.- ... ahí menciona aquí, es un magnífico libro, es 

Thornas. 

M.A.- Ajá, sJ, lo conozco, &Í, es Hugh Thornas sJ, ese sí 

lo, lo conocernos. 

lb · l'"d l_(*) ·· i1 , c.s.- E arco Vita sa io e Bo ona a Mexico, eno ae 

piedras preciosas y otros tesoros. 

M • A • - Mh j , s,í . 

C.S.- Muchos confiscados de fascistas. 

M.A.- Aj,á. 

C.S.- Falangistas. 

M.A.- Sí, eso es lo que dice Hugh Thomas. 

C.S.- Eso dice. 

M.A.- S.í, mhj. 

(*) Quizá se refiera a El Havre. 



174. 

C.S.- Y menciona aqui, ¡ah! si, Prieto, claro. 

M.A.- As'í es, menciona a Indalecio Prieto, sí, y me ima­

gino que a Negr{n también. 

C.S.- Y que Prieto convenció a Cárdenas, y que Cárdenas 

tiene, tenía titulo a ese tesoro, [risa]. 

M.A.- Ajá, bueno, en fin, eso es lo que dice Hugh Thomas, 

eh, y tú no tenias ninguna idea sobre el asunto en 

el momento, no digo ahora que ya has le,ído y ••. 

¿en el momento no tuviste ninguna idea de, sobre 

eso? 

C.S.- Yo siempre he dudado que, eh, su cargamento era tan 

valioso. 

M.A.- Ajá. 

C.S.- O tan voluminoso ••• que estaba lleno de ..• 

M. A. - S,í, ¿y tú por qué tienes esa duda de, de que fuera 

tanto lo que venía? 

C.S.- Pues dudo mucho porque la República tenia, faltan­

do apoyo, tenía que pagar por la nariz para, por el 

armamento y cosas que pudiera comprar. 

M.A. - Mhj. 

c.s.- El dinero que gastaban ¡vamos! 

M.A.- Sí, ya quedaba poco dinero entonces. 

C.S.- Yo supongo que muy poco. 

M.A.- Mhj. ¿Y tú nunca en tu vida has pertenecido a un 

partido? 

C.S.- No. 

M.A.- Pero s,í has participado en pol,ítica. 

C.S.- s,í, soy, el hombre. es un animal político dicen ¿no? 

y soy hombre y soy animal muy político. 

M.A.- (Risa], y ••• 

C.S.- Pero como, como he dicho, nunca me, me he metido a, 
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en los asuntos de un partido u otro partido. 

M.A. - Mhj. 

C.S.- Me encantan los conceptos como globales ¿no? 

M.A.- Mhj, si, ¿además me dijiste que en dado caso hubie 

ras sido anarquista? 

C.S.- Filos.óficamente soy, filos.óficamente, nada más. 

M.A.- ¿Quiz.á eso se deba a que no puedes eh, meterte eh 

a un partido organizado? 

C.S.- Puede ser, puede ser. 

M.A.- Pero no es seguro. 

C.S.- No, mi, si tengo filosofía política es de tenden­

cia anarquista. 

M.A.- Ajá. 

C.S.- Pero anarquismo pues como cosa pr,áctica, olv,ídelo 

¿no? 

M.A.- No funciona, efectivamente. 

C.S.- Y tampoco para aclararle, tampoco estoy de acuerdo 

con eh, eh terroristas. 

M.A.- Mhj, aj.á. 

C.S.- Puedo apreciar sus objetivos pero, ah, si quieren 

declarar la guerra en contra de la sociedad pues, 

ah, deben ser dispuestos a, a morir ¿no?, como 

cualquier otro asesino. 

M.A.- Ajá, claro, claro, la sociedad .. . 

c.s.- No, no quiero confundirme con ... (carraspea) bási-

camente es una, soy un poco, quizás, un poco pre­

tencioso. 

M.A.- ¿Por qué'? 

C.S.- Yo no veo la necesidad de un gobernante, para qué, 

para qué necesito yo uno que, me va a gobernar ¿no?, 



yo no quiero gobernar a nadie y ah, estoy en paz 

con este concepto. 
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M.A.- Mhj, entonces ¿tú pensarJas que el mundo puede vi­

vir en paz y bien sin gobernantes? 

C.S.- No, menos y menos desgraciadamente, menos y menos. 

M. A. - T,ú no quieres un gobernante pero ¿piensas que no 

se puede vivir sin gobernantes? 

C.S.- Yo no puedo vivir sin gobernantes, creo [risa], 

pero ... 

M.A.- ¿Y los demás? 

C.S.- Pero ... no, bueno, la sociedad, como la humanidad 

no puede, estamos el sesenta por ciento analfabe­

tas ¡cómo! de cada seis personas hay uno en el 

mundo que va a dormir con dolor en el estómago, 

causado por hambre, y la naturaleza humana pues, 

como se ve hoy día en los periódicos, es, necesi­

ta mejoramiento. 

M.A.- Claro. Bien, entonces seguimos con tu vida, eh, es 

t,ás de corresponsal, y trabajando en Canad,á, eh, 

ya te dan tu FM2 después de diez años de vivir en 

México ilegalmente. 

C.S.- SJ, esas son los cláusulas muy interesantes de la 

Constitución. 

M.A.- SJ, sJ ¿verdad?. Y entonces en esos diez años 1 

¿saliste de México en alguna ocasión? 

C.S.- Ah, casi no, para el record debo decir que no. 

M.A.- SJ, para el record debes decir que no, ¿pero la 

realidad es que sJ, al fin y al cabo ya ... 

as,í . .. ? 

C.S.- Pues muy brevemente. 

M.A.- Brevemente. Eh, ¿fuiste alguna vez a Inglaterra? 
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M.A.- ¿Y a España? 

C.S.- No, ¿en esos diez años quieres decir? 

M.A.- En esos diez años. 

c.s.- No, no, no. 

M.A.- Bien, ¿y después de estos diez años, eh, sigues 

siendo corresponsal? 

c.s.- Sí, siempre he sido. 

M.A.- Mhj, de distintos periódicos, que me vas a dar tu 

currículum para que .•. 

C.S.- Periódicos, o trabajando con revistas, o ... 

M.A. - Mhj. 
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C.S.- ... ayudando a editar revistas en inglés aquí, o ... 

tratando de trabajar durante cinco años, Dios me 

libre. 

M.A.- ¿Durante cinco años?, ¿en qué? 

c.s.- Con el propietario de una cadena muy fuerte de pe-

riódicos mexicanos, García Valseca. 

M.A.- El general García Valseca. 

C.S.- ¡Coronel! 

M.A.- O coronel, ¿y por qué haces esas caras así?, ¿era 

muy difícil? 

C.S.- Era imposible. 

M.A.- Era imposible, ¿y por qué? 

c.s.- Pues soy periodista, siempre, un periódico siempre 

ha sido para mí como un pedazo de queso para un 

ratón ¿no? 

M.A.- Mhj. 

C.S.- El coronel era propietario de treinta y cuatro pe­

riódicos. 

M.A.- S.í. 
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C.S.- Y cuando me llamó y me invitó a, a trabajar con él, 

pues treinta y cuatro periódicos, que no se podían 

hacer ¿no?, pero no resultó as,í, resultó de que yo 

durante cinco años tuve, estuve como presente en 

una ... estoy mirando a la vida mexicana, de México, 

ah de un, desde un punto muy privilegiado, estuve 

presente en desayunos, y discusiones y almuerzos y 

me enteré tanto tanto de la pol.ítica doméstica, 

que ••• 

M.A.- ¿Qué te pareció esa pol,ítica? 

c.s.- [Risa], bueno •.. 

M.A.- Lo puedes decir tranquilamente porque si quieres 

que se cierre alguna parte de la entrevista, se 

puede cerrar. 

C.S.- Ajá. 

M.A.- Ya sabes, puedes hablar de todo tranquilamente, no, 

dices que se abra después de tu muerte, y se abre 

después de tu muerte, o lo que sea. 

C.S.- No, no es tanto de él personalmente, aunque él es, 

era, está ya muy enfermo, eh, un tipo muy pinto­

resco. 

M.A.- Mhj. 

c.s.- Increiblemente pintoresco. 

M .A. - ¿S,í?, porque yo he o ido hablar mucho del coronel 

Garc,ía Valseca, sé que era (inaudible) ya que yo 

he conocido a, digo, el nombre, pero nunca lo he 

conocido, por eso no, no sabía que era as.í pinto­

resco, ¿en qué sentido era tan pintoresco? 

C.S.- Pues controlaba, o manejaba sumas de dinero atmós 

féricas, sobre todo en colaboración con tipos que 

se llaman politicos. 
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M.A.- Ajá, sí. 

c.s.- El hecho es que un, Garcia Valseca por ejemplo, te­

nía que tratar con los jefes de burós, eh, de ofi­

cinas, de empresas sociales, prensa unida France 

Press, etcétera, etcétera, y en el curso de los 

años, los comentarios de esos periodistas extran­

jeros, que habían tratado con el coronel durante 

su estancia en México, se acumulaban ¿no?, y un 

buen d.ía yo recibí, cuando estuve trabajando con 

él, una carta de una casa editorial famosa de Nue 

va York, muy seria, proponiéndome un libro sobre 

Garoía Valseca. 

M.A.- S•Í. 

C.S.- Saqué este carta durante el desayuno, en la casa. 

M.A.- Te proponían escribir td el libro, ajá. 

C.S.- Yo; un amigo en Nueva York que había oído de este, 

estuve hablando con una editora, estaba hablando 

con un editor, ese, casa editorial. 

M.A. - Mhj. 

C.S.- Y él mencionó mi nombre, entonces me escribieron a 

mí, pero cuando yo lei la carta, al coronel, duraE_ 

te el desayuno, había una el a ... más, el más, 

la más, el más atmósfera, se; bueno, este hombre 

siempre tenía en su despacho, en el comedor, en su, 

ah, recámara. 

M.A.- Mjm. 

C.S.- Y gran parte también en el baño, en su baño priva­

do, un water de diez o doce teléfonos. 

M.A.- ¡Hay que horror vivir así! 

C.S.- Con lineas directas a Monterrey a, Guaymas, etcéte 

ra, etc. 
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M.A.- Claro, para todos sus, periódicos. 

C.S.- Y directo a las casas, y directo a sus, a, pistole­

ros, a sus ayudantes. 

M.A.- Sus ayudantes, vamos, [risa]. 

C.S.- Y el conmutador en el periódico, etcétera. Y empe-

zó a llamar a varios colaboradores, a varias partes 

del pa;ÍS, que habían hecho notas para, para ese 

hombre, por un libro que, propuesto, sobre la vida 

del coronel, todas esas notas llegaban, me llegaban 
• . (*) f . 1 . a mi, a mista , yo ui e mista. 

M.A.- ¿El qué? 

C.S.- Mista. 

M.A.- Mista. 

c.s.- Mista. 

¿Qué es mista? 

M.A.- ¡Ah!, mista, miste .•. 

C.S.- Estuve conocido el mista. 

M.A.- Mista, por mister, sJ. 

c.s.- Y esas notas fueron ah, las primeras notas ofreci­

das por el coronel sobre su vida. 

M.A.- ¿Y? 

C.S.- Y llegaron y yo les reducí a un párrafo de dos o 

tres l,íneas y les escribí este paragrafito, lo pu­

se frente del coronel: ''Eso es lo que dice toda 

esa masa de documentos, dice: que Jesuscristo se 

renació y ahora vive en México y se llama José Gar­

cía Valseca, punto". 

M.A.- [Risa]. 

C.S.- Y le dije: "Si vamos a escribir un libro puede ser 

(*) Por mister. 
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un gran éxito, pero hay que hablar, hablar, porque 

yo conozco más sobre usted y tanto otra gente". 

Se calló y nunca, nunca mencionó el proyecto ... 

M.A.- Ajá, es decir que no le interesa que su vida real 

se conociera, mhj. 

C.S.- Hay mucha gente que conocen detalles, pero yo conoz 

co muchos detalles. 

M.A.- Cuenta alguno. 

C.S.- Y era ... lástima que no hicimos este libro. 

M.A.- Todavía estás a tiempo. 

C.S.- Pero como él está muy enfermo ya, viejo y ... 

M.A.- ¿Y después de estos cinco afias has mantenido con-

tacto con él? 

C.S.- Muy ligero, pues tuve, tengo afecto para la sefio­

ra y, son, por lo menos seis de los hijos. 

M.A.- Mhj, prol.ífico, casi tantos como peri.ódicos. 

C.S.- Sí, pero él tenía dos más, son ocho, pero no es 

una cosa que ha seguido, desde hace varios afias ya. 

IJJ.A.- s.í. ¿Y por qué dejaste la cadena? 

C.S.- Pues se puede imaginar, estuve muy frustrado, de 

veras, muy frustrado, eh, estuve escribiendo en s~· 

senta y seis, renuncié porque estuve escribiendo 

dizque libro, no era libro, era más bien como re­

portaje, sobre unos arquitectos mexicanos. 

M.A. - Mhj. 

C.S.- Y además eh, los ingleses, los británicos iban a 

montar una exposición industrial muy grande, y me 

ofrecieron un contrato para prensa y relaciones pú­

blicas. Entonces de un día a otro casi ... 

M.A.- Te despediste. 
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c.s.- s.í. 
M.A.- Mhj, eh, ¿tú escribías artículos en español o en in 

glés siempre? 

c.s.- En inglés. 

M.A.- Siempre en inglés. ¿Y para la cadena García Valse 

ca te los traducían, o cómo? 

C.S.- Ah, entiendo, pues no, soy capaz de escribir en es­

pañol con, obviamente con errores ¿no?, corrigen, 

o trabajar con gente que sí puede interpretar o, 

bueno, escribir sobre un tema que, según mis ideas. 

M.A.- Ya, tú das el tema, las ideas, y ellos las desarro 

llan en español. 

c.s.- sí. 
M.A.- Aj.á. 

C.S.- sí, hice varios suplementos y, pero básicamente ah, 

las ideas pues no prosperaban ¿no?. 

M.A.- Estabas como, ¿qué puesto era el tuyo en la cadena? 

c.s.- Pues, estuve el mister del coronel. 

M.A.- El mister del coronel [risa]. 

C.S.- Que es la base de la, de la película de Eisenstein. 

M.A.- Ya, sí, sobre la Revoluci.ón Mexicana, ya. 

C.S.- Escribió otro libro: !dolos atrás altares(*) 

M.A.- Mhj. 

c.s.- Muy, muy importante el libro, republicana. 

M.A.- Ajá. 

C.S.- Le llevó casi tres, cuatro años. 

M.A.- Ya, ya S·Í. 

C.S.- Mexico this month era revista mensual, en inglés, 

(*) Idols behind altars. 
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ah, esto era parte de mi actividad entonces. Yo, 

Anita era gran, gran amiga mía, pero dentro de la 

oficina ella era un, se convertía en un fiera. 

M.A.- [Risa]. 

c.s.- Entonces yo hice la revista mientras que ella esta­

ba en su rancho, en Aguascalientes. 

M.A. - Aj·á. 

C.S.- Al momento ese que, ella se metió pie en la ofici-

na, yo me fui, no ... 

M.A.- [Risa], ya no la aguantabas. 

C.S.- No, [risa]. 

M.A.-

c.s.-

M.A.-

No, no, 

También 

Agustín 

Ya. 

no [risa]. 

empecé una revista en inglés para Salvat, 

Salvat, de turismo, mensual. 

c.s.- y as.í, siempre he tratado más o menos de mantener­

me un poco independiente. 

M.A. - Mhj. 

e. S. - La ,única vez que he ca,ído en mi vida, en la tram­

pa de, ah, nueve a seis, era muy recientemente. 

M.A.- ¡Ah! ¿sí? .•. 

c.s.- Nos fuimos a vivir a Londres en setenta y uno, se­

tenta y dos. 

M.A.- Mhj, ¿por qué? 

c.s.- Pues ah, vivimos en Nueva York en cincuenta y cin­

co porque Soco tenía beca con Valentín, con ... 

M.A.- ¡Ah! ya, eh ... mhj, Socorro es tu mujer, y es mexi­

cana. 

C.S.- Sí. 

M.A.- Eh, no es que me quiera meter en tu vida privada p~ 

ro .•. ¿te divorciaste de •.. ? 
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C.S.- ¡Ah! sí, tuve que divorciarme cuando mi hija tenía 

tres años. 

M.A.- Mhj, ¿siguieron viviendo aqu,í en México tu hija y 

tu exmujer? 

e. S. - s,í, y mi exmujer se cas,ó otra vez, ya, me encontré 

con ella en Michigan con su cuarto marido [risa]. 

M.A.- Ajá, y entonces, eh, ¿te volviste a casar, con una 

mexicana? 

C.S.- Ajá.. 

M.A.- ¿Cémo la conociste, era de, de algún grupo que te-

nía relacién con extrajeras o ••. ? 

C.S.- No, no. 

M.A.- O es que tú estabas metido en grupos mexicanos. 

C.S.- Ballet, ballet. 

M.A.- Por el Ballet. 

c.s.- s,í. 

M.A.- ¡Ah!, es bailarina. 

c.s.- Aunque la primera ah, encuentro, era chistoso: yo 

tuve un, yo conoc,í un inglés que se llamaba Fuman­

chú, el mago. 

M.A.- El mago Fumanchú chino, sí. 

C.S.- Era inglés. 

M.A.- Era inglés [risa]. 

C.S.- Y yo le conocí por medio de otra familia de, anglo­

americanos de los Huny de aquí. 

M.A.- Ajá. 

C.S.- Y ah, yo llevé a mi hija, y como seis otras niñas, 

de que ser,ían de seis, ocho años de edad, a ver a 

Fumanch.ú. 

M.A.- Ajá. 

C.S.- En el teatro, no sabiendo de que Fumanchú .•• 
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M.A.- ~ra inglés. 

C.S.- No, yo lo conocí, pero no sabiendo que Fu estaba 

a ser un intermediario, intermedio, y que en ese in 

termedio iba a bailar cinco bailarinas, ballet clá­

sico, entonces vi en el escenario a Socorro, y ter­

minando la función me fui atrás con todas esas niñas, 

busqué a Fumanch6, le dije: "¿Qué, quién es ... baila 

rina o qué, presentó a Soco, en su camerino, y nada 

más le pregunté: "¿Estas casada?" y me dijo: "Sí", y 

le dije: "pues lo siento pero hay que, hay que ter­

minar esto". 

M.A.- [Risa], muy decidido, nada más por ... haberla(?). 

C.S.- Nada más, nada más [risa]. 

M.A.- Fumanch6 [risa]. 

C.S.- Y efectivamente, unos meses después ella se divor­

ció y pues muy pronto se divorció y después nos 

casamos. 

M.A.- Y entonces le dieron ... 

C.S.- Nos fuimos a Nueva York, aquel año, cincuenta y cin 

co. 

M.A.- Cincuenta y cinco, porque le dieron un, una beca 

para estudiar con Valentín. 

C.S.- Y nos fuimos a Londres en setenta y uno y seten-

ta y dos, ah, yo encantado de la vida porque ... 

M.A.- Era volver a tu país. 

C.S.- Volver a mi país, volver a mi Fleet Street y ... 

M.A.- Mhj, y ... era ... 

C.S.- Pero Soco entonces tenía una beca con el Ballet 

Real, Real Ballet. 

M.A.- SÍ. 

C.S.- Una cosa que nos costó tiempo y trabajo, pero era 
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la primera vez que el consejo británico había con­

cedido una, una beca a una bailarina o bailarina. 

M.A.- Mhj. Eh ... pero bú no habías vuelto a Londres, 

nunca a Inglaterra, nunca desde México, o sí ha­

bías vuelto antes. 

C.S.- No, antes no, en setenta y uno. 

M.A.- Hasta setenta y uno, regresé. 

c.s.- Hemos regresado dos veces desde entonces, pero va­

caciones. 

M.A.- mhj, ¿y tu estabas muy contento de volver a Lon­

dres y una vez ahí te sentiste a gusto? 

C.S.- Pues ... todos los, nadie había cambiado para mí en 

Fleet Street, menos las caras, todas nuevas. 

M.A.- A nuevas. 

C.S.- Conocí a una. 

M.A.- Ajá. 

C.S.- Y trabajé con este, oficinas de una cadena de pe­

ri,ódicos de Australia, y Soco trabajaba con mucho 

éxito con el Ballet Real, no en escenario. sino es­

tudiando, tomando clases, estudiando coreografía. 

M. A. - Mh j , y ••• 

c.s.- Y ya entonces, regresando aquí, terminando setenta 

y dos, que me ca·Í en este trampa de nueve a seis 

por primera vez. 

M.A.- Por primer vez en tu vida. 

c.s.- La trampa no era tan desagradable, pero me, me pu­

se a trabajar para el gobierno de Ontario, el Mi­

nisterio de Industria y 'Purismo; trabajamos, Méxi­

co, toda América Central y Panamá, hubiera sido 

ideal si, si fuera puesto como, si hubiera podido 

trabajar comd periodista, pero no. 
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M.A.- ¿Cuál era tu trabajo? 

C.S.- Pues buscando libradores de comercio, ah, empresas 

mixtas, fabricación bajo licencia, etcétera. 

M.A.- Y no era un trabajo que te gustara. 

C.S.- Pues después de un año no, era interesante quizás 

durante un año o dos, pero duró casi cinco. 

M.A.- Y eh, ¿por qué no te quedaste en Inglaterra a vi­

vir? 

c.s.- ¿Cuando? 

M.A.- Cuando fuiste en setenta y uno. 

c.s.- No, ese no era el plan. 

M.A.- No era el plan, bueno ..• 

C.S.- El plan era ir eh ... 

M.A.- Un año. 

C.S.- Por lo menos durante la, el periódo de la beca de 

Soco y regresar y ya. 

M.A.- Ya, pero digo ... 

C.S.- Fuimos a España en ese año. 

M.A.- ¿Aj,á? 

C.S.- Gran error, grave, grave error. 

M.A.- ¿Sí?, ¿por qué? 

c.s.- No, pues en primer lugar pasamos los primeros tres 

días en Madrid en la, con la policía. 

M.A.- ¿Cómo con la policía? 

c.s.- Pues quer,ían arrestar o devolver a Soco inmediata­

mente a Londres porque llegó sin visa, cosa que no, 

no me había ocurrido ¿no?, y después de este via­

je de como quince o veinte días eran tan chocante, 

nadie quer.ía hablar, llovió .•. 

M.A.- [Risa], llovió. 

C.S.- [Sonrie], y estuve constantemente observando la con 



dición del pueblo bajo la .... 

M.A.- ¿Dictadura? 

c.s.- ... dictadura, sí, cosas de infancia, falta de co-

municación, bueno, sectores, ¿verdad? 

M.A.- Que se sentía. 

C.S.- Y ah, guías turísticas por ejemplo. 

M.A.- Mhj. 
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c.s.- Dando sus conferencias en catedral de Sevilla, me 

encontré, estuve parado sobre gregoriano. 

M.A.- (Risa] ... 

C.S.- Pero los guías estaban hablando de lo que hizo un 

rojos, y rojos esto, y rojos los otros, y bueno ... 

M.A.- No te gust,ó. 

c.s.- Y como digo, nadie quería, quería hablar. 

M.A.- ¿No quer,ían hablar o no hablaban por miedo, qué es 

lo que ... ? 

C.S.- Por miedo, sí. 

M.A.- Por miedo. 

c.s.- Sí, obviamente, sí. 

M.A.- Eh, eh, pero los guías que hablaban de lo que hacían 

los rojos y eso, ¿sí lo sentían que, que los rojos 

hab.ían hecho todas esas atrocidades de las que ha­

blaban? ¿td crees?, los guías cuando echaban su dis 

curso. 

e. S. - Hay que suponer que s,í. 

M.A.- Mhj. ¿Y td en alguna ocasión hablaste con alguna 

gente y les dijiste tu participación en la guerra? 

C.S.- No, hablé con gente sin mencionar eso. 

M.A.- Mhj. 

C. S. - Pero es dif,ícil establecer una confianza ¿no?, había 

falta de confianza. 
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M.A.- SÍ. 

C.S.- Estudiantes, recuerdo, estuvimos en Málaga y se ha­

bían matado a una docena de estudiantes en Valen­

cia, y hablé nada más en un café con un grupo de e§_ 

tudiantes, de edad de universitarios, y pregunté: 

"¿Qué pasó en Valencia, qué paso?, y me dicen: 

"Pues pasó esto y lo otro", y claro, le digo: "Yo 

lo le,ía hoy en un peri,ódico francés, pero no lo 

he visto en la prensa, los periódicos de aquí'', 

pues no, obviamente no. 

M.A.- No apareoía. 

C.S.- No aparecía. 

M.A.- Mhj, ¿y lo sabían ellos o no lo sabían? 

C.S.- Me dio la impresión de que quizás no sabían, qui-

M.A.- Entonces tu vuelta a España no te agradó. 

C.S.- Es grave error y, me amargué mucho. 

M.A.- Te amargaste. 

c.s.- Y era legítimo este ambiente, recuerdo de su, no 

fuimos en un tour precisamente, bueno, un tour pe-

ro los dos nada más, pero encontramos en varias 

partes, de Andalucía básicamente, con la misma gente, 

con argentinos por ejemplo. 

M.A.- Ajá. 

C.S.- Y un día fuimos, creo, a la hora de comer fuimos, 

cerca de Madrid, y afuera de la, de la ventana ha­

bía un monumento muy grande a los heróicos patrio­

tas que habían salvado al país del comunismo. 

M.A.- ¿El Valle de los Caídos?, o era otro. 

c.s.- No, es otro. 

M.A. - Mhj, mhj. 
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C.S.- Y alguien ofreció, alguien compr6 vino para la me­

sa, mesa de diez, doce gentes. 

M.A.- Mhj. 

c.s.- Y el, un argentino, fueron tres argentinos, uno dijo: 

"¡Saludl", y yo dije: "¡Salud, Repúblical". 

M.A. - Ajá. 

c.s.- y ah, los otros dos argentinos, los tres argenti-

nos se pusieron as,í ¿no?, y ah, y un mesero se paró 

y me mir·ó ah, algo as,í. 

M.A.- Mhj, te mir6 feo. 

e. s. - Feo .. 

M .A. - s.í, entonces estuviste quince o veinte días nada 

más en España. 

c.s.- s.í. 

M.A.- ¿Y has vuelto después o no has vuelto mas? 

C.S.- No. 

M.A.- Nunca más. Y, y yo lo que te preguntaba antes so­

bre eh, Inglaterra, eh, que fuiste durante la beca, 

¿nunca se te ocurrió que podías cambiar el plan y 

quedarte ahí, a vivir? 

c.s.- Pues hubiera podido obvia ... si, claro, pero no me 

ocurrió, en serio, no. 

M.A.- ¿Por qué? 

C.S.- Pues nuestra vida está aquí en México, estaba y es­

tá. 

M.A.- Ajá, eh ... tu vida est.á aquí en México, tu vida 

c.s.-

de trabajo, tu vida de amistades, ¿o, o qué, o to-

da vaya?, en Inglaterra no est,á, ¿por qué? 

Pues conozco relativamente a poca gente, sí conoz-

co gente, tengo familia allá en el norte, tengo 

primos y primas en Londres. 
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M.A.- Ajá ¿tienes hermanos en el norte? 

c.s.- En el norte, si, esas son ¿ves?, son gente que sa­

lieron de Inglaterra por primera vez y única vez d-1:!_ 

rante la guerra, fueron a Birmania, Africa, India, 

quién sabe, terminando se regresaron a sus casas y 

nunca han salido del país desde entonces. 

M.A.- Nunca más, ni siquiera al continente como dices. 

C. S. - No, no, ni Copenhague o Par.is lo que sea, nada, na­

da, es curioso, un país tan chiquito. 

M.A.- Y sin embargo tú has recorrido todo y ... yo a lo 

que quería llegar es, eh, ¿te sentías en tu casa 

en Londres? 

c.s.- Sí, mucho. 

M.A.- Mucho, ¿y en México? 

c.s.- [Risa] como un este mascot ... no. 

M.A.- Mascota. 

c.s.- Un animal cautivo [risa]. 

M.A.- Es decir, ¿algo como un asesor? 

e • s • - S·í , s·í . 

M.A.- Ajá, y entonces dejas eso y pasas a ser ... 

c.s.- Sí, hice este exposición casi todo el año de sesen­

ta y seis. 

M.A.- ¿Y despuks? 

c.s.- Cerrando este exposición me invitó eh, un primer 

secretario de la embajada que ahora es el embaja­

dor Norman Cox. 

M.A.- ¿Cómo? 

c.s.- Norman Cox, es un tipo ah, de mucha consideración 

este Cox, y nació en Madrid, y ah, es muy muy, pe­

ro muy competente, muy inteligente, regresó a Méxi­

co hace dos años como embajador. 

M.A.- Mhj. 
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C.S.- Me invitó a, a trabajar dos o tres meses, me dijo, 

en la sección de prensa, porque estaban esperando 

la llegada de otro diplomático, y este tipo nunca 

llegó, tuve que trabajar doce meses ahí, esa es 

toda la parte de mi corresponsalía y entonces es­

tuve editando muchas ediciones de una revista Mexi­

co this month que era de Anita Brenner. 

M.A.- s.í, Anita Brenner, creo que sé quién es, ¿daba cla 

ses de inglés esta Anita Brenner en algdn ... ? 

C. S. - No, no, era autora, ah, era autora del, ¿c.ómo se 

llamaba?, El viento que arrastró a México, The 

wind that struck Mexico, sobre la Revolución Mexi­

cana. 

M.A.- ¡Ah!, sí, 8Í. 

C.S.- Hay que decir que no. 

M.A.- ¿No te sientes en tu casa? 

C.S.- No. 

M.A.- Sin embargo dices que tu vida est.á en México ¿cómo 

puedes explicarme eso? 

C.S.- ¿Me siento en mi casa en México?, sí, pero no me 

siento este, como que estoy en mi, en mi país. 

M.A.-

c.s.-

¿Por qué?, es ¿por tí mismo o porque te hacen sen-

tir desde fuera que no estás en tu pa1ÍS? 

Yo tengo cierto amor para el pueblo mexicano,. pero 

el pueblo mexicano no está muy abierto al extranj~ 

ro, ah, a lo largo vamos a decir, es amable, reci­

be, etcétera, se puede trabajar con ellos, tener 

amistades con ellos, pero la cuestión de ser acep­

tado y absorbido como dicen, en la sociedad no, yo 

no lo creo. 



193. 

M.A.- No, ¿al extranjero en general, o influye el acento 

inglés? 

c.s.- Puede ser, porque me creen a primera vista gringo. 

M.A.- [Risa], sí, bueno pero una vez ... 

c.s.- Con mucha frecuencia protesto: "No, yo no soy grig 

M.A.-

go, soy 

[Risa], 

ingl~s 11 , 11 ¡Ah, esa es otra cosa!'', ya ••• 

cambia el asunto, mhj. ¿Y de tu parte no 

hay algo también que haga que no puedas meterte en 

la sociedad mexicana, o no hay nada? 

c.s.- No, no creo que haya nada, no hay nada, yo me sien~ 

to, me puedo sentir a gusto en cualquier parte. 

M.A.- Mhj. 

c.s.- Ah, me siento a gusto en Nueva York, en Londres. 

M.A.- Mhj. 

c.s.- Quizás pudiera ser en España, no sé. 

M.A.- Mhj, bien, entonces eh, aunque no es tu casa, tu 

vida está en México, ¿por qué? 

c.s.- El trabajo. 

M.A.- Mhj, pero también tenías ... 

c.s.- ... matrimonio, trabajo y matrimonio. Vine hace 

unos años, tenía, hasta eso, el año que fuimos, me 
( * ) 

encargó encontrarle un pub en el campo, quería com-

prar un pub, y vivir allá. Mi actitud hacia vivir 

en Inglaterra ahorita, sería quizás llegar en pri:_ 

mavera, en el campo, al lado del mar, y pasarme 

allá como seis meses. 

M.A. - Mhj. 

c.s.- Comiendo unos legumbres y frutas, pero a los seis 

meses ya ... 

M.A.- Ya no podr,ías estar. 

c.s.- No creo, si había, si alguien me ofrece una, un tra 

( *) 'l'aberna. 
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bajo, o conseguir situación en Londres, que Londres 

es mi, ése es mi hogar, ah, quizás, aunque son de­

talles muy personales no me lo ... Socorro tiene mu­

chos más años que representa,pero aún así es una j.Q_ 

vencita para mí. 

A.M.- SÍ. 

C.S.- Y arrancar a Socorro de aquí ... ella siempre insis 

te en, en trabajar, en bailar y todo ese ambiente. 

M.A.- Claro. 

c.s.- No importa dónde, se puede imaginar que si arranco, 

aunque tiene oportunidad de bailar o trabajar en 

este, en teatro, etcétera, en Londres, pues tarde 

o temprano llegará el día, cuando quizás ella re­

gresar.ía a México sola ¿no?, y ah, eso yo no lo 

veo muy justo. 

M.A.- Mhj, ya. 

C.S.- Teniendo ella amistades, contactos, trabajo, etcé­

tera, cosa de unos años. 

M.A.- Mhj, entiendo, entonces eh, yo creo que ya más o 

menos eh, bueno no, todavía nos quedan algunas co­

sas, es decir, tú sigues ¿tienes ese trabajo de 

nueve a seis en el que caíste? 

C.S.- No, ya, ya ya. 

M.A.- Ya lo dejaste, estuviste como un año, me dijiste. 

C.S.- No, estuve cinco años. 

M.A.- ¡Ah! ¿cinco años en ese trabajo de nueve a seis? 

c.s.- Sí, cerraron este oficina hace un año. 

M.A.- ¡Mmm!, ¿y en estos momentos, qué haces entonces? 

C.S.- Pues varias cosas, estoy, soy corresponsal aunque 

no asisto, no hemos empezado bien . 

. M.A.- Mhj. 
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C.S.- Eh, tengo un periódico en Londres y uno en Toronto, 

y uno en Sydney, Australia. 

M.A.- Mhj. 

C.S.- Para los cuales voy a escribir. 

M.A.- Aj.á. 

C.S.- Estoy metido, en contra de mi propio juicio, crite 

rio, en un dizque negocio de exportar artefactos 

mexicanos al Canadá. 

M.A.- Ajá. 

c.s.- Acepté nada más para complacer a dos señoras que 

estaban regresando a su Canadá y, y ah, eso tampo­

co me agrada [risa], cuestiones de negocios me, 

me aburren. 

M.A.- Mhj, bien. Y eh, ¿perteneces a alguna sociedad, 

alguna, club, alguna cosa en México? 

c.s.- Nada más a la Asociación de Corresponsales Extran­

jeros. 

M.A.- Mhj, ¿por gusto o porque facilita tu trabajo? 

c.s.- Facilita el trabajo, y por gusto, esos son, hay co­

mo doscientos treinta corresponsales de aquí, de 

muchas partes del mundo, y es un grupo muy intere­

sante. 

M.A. - Mhj. ¿Y entre estos corresponsales tienes tus ami 

gos, amigos amigos? 

c.s.- Amigos, s.í, bueno no es tan fácil porque ellos ti~ 

nen, bueno, de costumbre vienen, se quedan aquí 

tres, cuatro años y se van ¿ho? 

M.A.- Claro, los vas cambiando. Y, ahora la, la pregun­

ta (inaudible) ¿t~ has intervenido en política en 

México? 

C.S.- No. 



M.A.- Nunca. 

C.S.- No, no, bueno política, no, no. 

M.A.- Has tenido contacto con politicos y con partidos, 

puesto que me dec,ías, me hablabas de Lombardo To­

ledano y de la CTAL. 

C.S.- Si, S·Í. 

M.A.- ¿Pero sin intervenir en politica? 

C.S. Intervenir no. 
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M.A.- Mhj. Nunca te has naturalizado, sigues siendo bri 

tánico. 

C.S.- No. 

M.A.- Sigues siendo ... 

M.A.- Y, ¿y qué piensas de la politica de México desde 

Cárdenas hasta nuestros días?, tanto interna como 

internacional. 

C.S.- En el idioma inglés hay dos palabras, una es policy~*) 
1*1 

y una es polítics; · 

M.A.- Mhj, ajá, ¿y, y qué quieres decir? 

C.S.- Ah, yo sostengo que en este lado del Atlántico no 

existe política, se llaman pol.ítica, que es para 

mí es policy. 

M.A.- Ajá, eh ... 

C.S.- Se hace una cosa porque está indicado dentro de la 

situación como existe, no hay, no hay partidos polí 

ticos de todo este Continente. 

M.A.- Mhj, ni siquiera en Estados Unidos. 

C.S.- No, menos. 

M.A.- Menos. 

C.S.- Bueno, quizás hay partidos políticos en el sentido 

de que existe muy frágilmente un partido comunis­

ta ¿no?, aquí y allá. 

(*) Política. 
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M.A.- Mhj. 

C.S.- Pero la política como yo lo entiendo, y el sistema 

parlamentario y todo esto, no hay ni señales en tQ 

do el Continente, en Estados Unidos menos; son dos 

puercos peleando para comer. 

M.A.- Ajá, ¿y td crees que eso es bueno o malo? 

C.S.- Mal,ísimo. 

M.A.- ¿Por qué? 

C.S.- Pues los pueblos no pueden progresar si no parti­

cipan en la vida de la nación ¿no?, y si no pue­

den tener sindicatos, hay que hacer presiones, pl~ 

ticar, discutir. 

M.A.- Mhj, pero está la CTM. 

C.S.-¿Mmm? 

M.A.- La CTM. 

c.s.- ¿CTM?, s,í, bueno, eso está controlado, es el go-

bierno y todo el mundo lo sabe ¿no? 

M.A.- Claro. 

c.s.- Esta es mi queja, ésta es mi observación cJvica. 

M.A.- Mhj. 

C. S. - Y yo no tengo ninguna intención de ah .•. partici­

par o tratar de participar en lo que se llama po­

lítico, porque no existe, no hay filosofJas de li­

beral, ni socialista, ni social-demócrata, bueno. 

M.A.- Mhj, no hay ninguna clase de ideologJa. 

C.S.- No hay vida política, no hay. 

M.A.- Ya. 

C.S.- Los pueblos no pueden participar en sus propios 

destino, en su vida, no tienen control. 

M.A.- Eso es en cuanto a la polJtica interna. 

c.s.- sí. 
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c.s.- Policy. 

M.A.- ¿Y en cuanto a la internacional de México? 
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C.S.- Excelente, es como la Constitución Mexicana, que es 

un documento de fábula ¿no?, pero hay que, yo por 

lo menos s,í reconozco que durante muchos, muchos 

años la política extranjera mexicana, ha sido ad­

mirable. 

M.A.- Estás hablando en pasado. 

C.S.- ¿Mmm? 

M.A.- Estás hablando en pasado, dices: ''Ha sido 11
, ¿ya no 

lo es? 

C.S.- Ha sido hasta ahorita, hubiera preferido haber una 

una manera distinta de reconocer al gobierno de 

España. 

M.A.- Es decir, en el momento en que muere Franco y reco­

nocen al gobierno español, ¿hubieras preferido 

otra forma? 

C.S.- Otra forma, en vez de, de dejar por, a un lado tan 

de repente una República y todo lo que representa­

ba; no entonces, yo creo que en Naciones Unidas y 

mucho en Europa, en todo Europa, el nombre de Méxi­

co merece y tiene respeto, por la política ah ... 

M.A.- Internacional. 

C.S.- Internacional. 

M.A.- Ya que has hablado de lo de España, eh, ¿tú qué 

pensaste cuando en las Naciones Unidas se reconoce 

el gobierno de Franco? 

C.S.- ¿Cuándo es? 

M.A.- En cincuenta y ... no me acuerdo en este momento, 

primero hay una especie de boicot a Franco, no, no 



199. 

se le deja entrar a ninguna ... 

e. s. - s'.Í, recuerdo, s,í, pero bastante, s,í, bastante tem-

prano reconocen al cabrón [risa]. 

M.A.- [Risa]. Y entonces td supiste de eso, supongo. 

C.S.- Sí, sería inevitable ¿no? 

M.A.- Ajá, te parecía inevitable que se le reconociera, 

mhj. Y cuando Echeverría eh, rompe relaciones por 

completo, relaciones que no existían realmente, pe­

ro había ciertas relaciones con Espafta, cuando las 

rompe por completo, a raíz de los fusilamientos de 

estos cinco chicos de la ETA, en Barcelona, ¿cuál 

fue tu reacción, qué te pareci,ó esa, esa actuación 

de Echeverría? 

C.S.- Pues excelente, eh, casi normal, creo, pensando en 
' 

el nombre de México, típico quizás. 

M.A.- Mhj, ¿y de la actuación de Inglaterra respecto a 

España? 

C.S.- Pésimo. 

M.A.- Pésima. 

C.S.- Pésimo, pésimo. 

M.A.- Mhj. 

C.S.- Antes y durante la guerra en Espafta, el señor Attlee 

el del Partido So ... laborista, se fue a visitar al 

batallón inglés;una vez, se presentó con una bande­

ra, pero después la guerra, cuando estaba en el po­

der el primer ministro; segdn mis amigos que cono­

cieron muy bien lo que estaba pasando, este, este 

gabinete s,í tenía oportunidad de fregar al, a Fran 

co, yo creo. 

M.A.- Y no aprovecharon la ocasión. 

C.S.- No. 
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M.A.- Mhj, ¿por qu.é crees tú ... ? 

C.S.- Ya se oyen todas las presiones que existen pero no 

pude olvidarle, no pude disculparle. 

M.A.- Mhj. ¿Por qu.é cre~s tú que, que Inglaterra recono­

ció tan pronto a Franco y no hizo nada por, por 

destituirlo diríamos? 

C.S.- Yo insisto de que los conservadores, para llamar­

les de algün, por no llamarles otras cosas [risa], 

los conservadores en Inglaterra, activamente ayud~ 

ban al crecimiento del nazismo y fascismo, activa­

mente: el diseño, a lo largo hubiera sido lo que 

hizo Hitler después; atacar, tratar de destruir la 

Unión Soviética, .ésa es la base de la política, 

creo. 

M.A.- ¿Es decir, un anticomunismo, pero que dirigía todo, 

todos 

c.s.- SÍ. 

M.A.- Mhj. 

c.s.- Pues 

M.A.- ¿Por 

los actos estaban dirigidos a esto nada más? 

¿Tenían miedo a la URSS? 

sí, ellos s.í. 

qué? 

c.s.- Puede ser desde la historia ¿no?, mandaban ejército, 

los soldados, tropas, dinero, etc.étera, a la Rusia 

mientras que siguió la guerra de revolución. 

M.A.- Mhj. 

C.,s.- Winston Churchilll se fue alpuerto de Londres enca­

bezando a tropa en contra de es ti .... , estibadores, 

que estaban rehusando a trabajar cargamentos para la, 

puertos rusos, puertos en manos de rusos blancos, 

vamos a decir, opuestos, tropa, americanos, ingle­

ses. 

M.A.- Mhj. En contra de los estibadores que se negaban 
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c.s.- No querian, estaban, estaban en bronca ... 
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M.A.- Claro, en no mandar las cosas a los rusos blancos, 

ya. 

c.s.- Y asi siguió, supongo. 

M.A.- As.í siguió todo el tiempo. Eh, tengo entendido 

que hay un renacimiento del nazismo en Inglaterra. 

C.S.- No. 

M.A.- ¿No? 

C.S.- No. Pues dicen, también allá en los Estados Unidos. 

M.A.- Exacto. 

C.S.- Pero yo no le doy ninguna importancia, ninguna. 

M.A.- No crees que es lo suficientemente fuerte ... 

C.S.- No. 

M.A.- ¿No?, porque además también en España hay un rena­

cimiento y en Francia. 

C.S.- Pues en España es más básico ¿no?, es más eh, posi­

tivo, se puede identificar al ejército por ejemplo, 

o a elementos del ejército. 

M.A.- ¿Td crees que es un peligro en España , este rena-

cimiento del nazismo·¿ 

C.S.- No. 

M.A.- Tampoco, entonces, mundial menos. 

C.S.- Ser.ía mejor, s.í, ser.ía más fácil decir que no, si 

ah ... España, el gobierno de España era un poco más 

popular, o bastante más popular. 

M.A.- Ya, ¿y qué, qué gobierno crees t.d que sería más 

popular en España? 

C.S.- Pues yo creo que los, los españoles serían capaces 

de elegir mañana una repdblica, es decir, aprobar 

la constitución de una repdblica, yo creo, espero 
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que s,í, y creo. 

M.A.- Entonces tú sigues pensando que lo mejor para Espa-

ña ser,ía una república. 

C.S.- Pues lo mejor para casi cualquier pueblo ¿no? 

M.A.- [Risa], sí. 

C.S.- Pues el pueblo español merece la república que era 

destruida y traicionada ¿no? 

M.A.- Mhj. Y de los dirigentes de la República española, 

eh, ¿qué idea tienes bú? 

C.S.- Bueno, uno por uno. 

M.A.- Uno por uno. 

C.S.- Vacilantes, .11.zañas y buena gente pero ... conocí 

un poco a Largo Caballero en Londres. 

M .A. - Mhj. 

C.S.- Viviendo en, en el exilio; siempre estuve dispuesto 

a, o a discutir o a tratar de hacer paz entre ah, 

españoles o extranjeros, que estaban peleando dentro 

de la República por dizque ideales políticos, eso 

me chocaba mucho [risa]. 

M.A.:... [Risa], sí. 

C.S.- Era fatal, y efectivamente era fatal. 

M.A.- Era fatal, la desunión entre diferentes partidos. 

C.S.- Est,á muy bien, muy bien, pero en tiempo de guerra, 

que era una invasión más o menos de España, no; 

hablando de invasión me ocurrió; (esos son otros). 

M.A.- Sí, muy bien. 

C.S.- Que casi nadie ha mencionado en ..• (inaudible), 

los moros, nuestros grandes amigos, los caballeros 

cristianos. 

M.A.- Mhj, los moros. 

C.S.- Animales que fueron despreciables y tantos, tantos 
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M.A.- Claro, mjh. 

c.s.- Andalucía, Jarama, Guadalajara, Brunete. 

M.A.- Eran moros. 
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C.S.- Como soldados, si yo fuera un soldado profesional 

podría decir que son muy buenos soldados, pero son 

bestias ¿no?, me ocurrió nada más ahora en la maña 

na, estuve leyendo, todas las nacionalidades que 

estaban en España, moros; recuerdo que en el Times 

o más bien Teleqraph de Londres, periódico diario, 

antes de que yo me fuera a España, recuerdo un día 

cuando publicó el Telegraph una entrevista con al-

guien, 

c~é en, 

. " . , este entrevista lo recorte y copie y utili-

bueno, empezó diciendo que Francisco Franco 

era un caballero, porque era gran amigo de varios 

miembros del Hunt de Gibraltar. 

M.A.- Ajá. 

C.S.- Los que iban montados sobre caballos y cazando zo-

rros. 

M.A.- Mhj, mhj. 

C.S.- Y esa era la prueba de que Francisco Franco era un 

caballero y cristiano. 

M.A.- Sí, ~l tambi~n era cazador efectivamente. 

C.S.- Porque [risa], y el mismo, la misma entrevista me 

informó de que muchos moros, muchos de los moros 

ah, habían sido convertido al catolicismo, y eso 

dio justificación a su participación en las fuer 

zas armadas, liberadoras de •.. 

M.A.- sí, [risa]. 

C.S.- ¿Eh?, ¿qué tal eh? 
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M.A.- Muy bien, muy bien ¿y quién escribió esa entrevis­

ta? 

c.s.- [Risa], moros cristianos y caballeros, caballero 

Francisco Franco. 

M.A.- Esa ... 

C.S.- Un corresponsal de Gibraltar. 

M.A.- Mhj, ya. ¿Entonces td crees que la participación 

de los moros en la guerra española no se ha habla­

do suficiente de ella y fue muy importante? 

C.S.- Era importanbísima en los frentes, o hasta en Anda 

luc.ía cuando no había frentes, mataban, mataban 

poblaciones completas. 

M.A.- Mhj. 

C.S.- No, Badajoz y todo eso, todo allá en el sur nómada, 

era moro. 

M. A. - s,í, ¿Alguna otra cosa más que quieras ... ? 

C.S.- Quizás unos detalles, yo quer.ía eh, quizás no, no 

he oído muy, no me he convencido, quizás parezca 

un poco ah ... ah, ah, ligero, como simple aventu­

rero, romántico, todo eso. 

M.A.- Mhj. 

c.s.- Yo quer.ía recordar el año treinta y tres, treinta 

y cuatro en Alemania. 

M.A.- Me parece muy bien. 

C.S.- Yo, nada más hice una pequeña lista de eventos, el 

incendio de Reichstag, quemaron los libros, no si~ 

plemente los libros de autores alemanes sino de to 

do el mundo. 

M.A.- Ya. 

C.S.- Destruyeron los sindicatos, el primer día de mayo 

en treinta y tres, llamaban obreros de todas partes 
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de Alemania a su manifestación del primero de mayo, 

y el día dos de mayo abolieron todos los sindica­

tos, formaron un Frente de Labor, y los sindicalis 

tas asesinarlos. 

M.A.- Y perseguidos. 

c.s.- Perseguidos, pasó igual con los comunistas, socia­

listas, social-demócratas, pas,ó igual entre l'íderes 

de partidos católicos y partidos protestantes po-

1,íticos, empezaron a matar a jud,íos, a gitanos, a 

cualquiera ¿no? 

M.A.- Si, que estaban ... 

C.S.- A cualquiera que era opuesto a ellos, esa es la co 

sa. 

M.A.- Claro, que se habla mucho de la matanza de judíos, 

pero de la gitanos no se habla tanto ¿verdad? 

C.S.- No. 

M.A.- Y fueron también bastantes. 

c.s.- Y en esos mismos dieciocho meses el ejército, la 

marina y la fuerza aérea fueron reconstruidos, y 

el poder poLítico, lo otro, es con la ayuda muy, 

muy positivo del Partido Conservador en Inglaterra; 

y además, ah, yo he leido y yo lo creo, de que un 

este puerco Hitler, ah, casi nunca le faltaba di­

nero y facilidades, mucho antes de qué, tener cual 

quier poder político. 

M.A.- ¿Y de dónde provenía ese dinero? 

C.S.- Pues ya se puede imaginar. 

M.A.- ¿De Inglaterra? 

c.s.- Pues no, no, los Teyssen, 1 Ktupp,, naturalmente los 

industriales. 

M.A.- Mhj, claro las fábricas desde luego, sí, las fábri 

cas de los Krupp. 
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C.S.- En el momento de que lograron el poder de este par­

lamento, ah, la aportación de dinero era fabulosa. 

M.A.- s,í. 

C.S.- Mencionó todo eso nada más para recordar que sí es­

tuve estudiando estas cosas, treinta y tres, trein­

ta y cuatro, estuve observando. 

M.A.- Si, que en realidad ... 

c.s.- Formando mis opiniones,obviamente. 

M.A.- Claro, s,í, es lo que me dec,ías el otro día, que no 

te vas por aventurero, sino porque ten,ías unas 

ideas pol,íticas ya y que las de tu pa,ís no te con­

vencían. 

C.S.- Mhj. 

M.A.- Y es por lo mism ... por eso mismo por lo que ya en 

Inglaterra eh, con estos otros cinco muchachos, 

eh, comprais el barco de vela para mandar a Espa­

ña cosas ... por eso mismo, y al no poder, cuando 

os ven•Ís ... 

C.S.- De todas maneras vámonos, [risa]. 

M.A.- ¿También es por ah, por descontento con tu gobier­

no, o es ya, ahí sí, por aventura, por conocer? 

e. S. - No, la manera de vi aj ar s,í, pero, a venturoso ¿no?, 

no compramos boletos en un trasatlántico, nada de eso. 

M .A. - s,í. 
C.S.- Pero fuimos porque, por disgusto. 

M.A.- Por disgusto, mhj. 

C.S.- Pero por lo menos, dos, tres que habían sido en 

España. 

M.A.- Ajá, ya. Bien, entonces mmm, algo más que me qui~ 

ras decir, porque yo ya ahora s.í creo que he termi 

nado con mis preguntas de cajón, pero •.. 
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C.S.- No, nada más hay unas notas, yo mencioné el nombre 

de una doctora Guest. 

M.A.- Guest, ~i. 

C.S.- Ya la mencioné, pero me equivoqué, aunque la doc­

tora era activo en este comité en Londres, la mu­

jer que la organizó era Charlotte Haldane. 

M.A.- Charlotte .•. 

C.S.- Haldane, Haldane era el famoso físico. 

M.A.- Mhj, Haldane, no era Guest. 

C.S.- Ese era activo pero era doctora, pero este Charlo-

tte era la ... 

M.A.- Era la, la organizadora. 

c.s.- s,f. 
M.A.- Mhj, bien. Y alguna anécdota, algo que quieras 

añadir ... 

C.S.- No, parece, ah, un poco de payaso, en esa cuestión 

de comisario en Albacete. 

M.A.- [Risa], ¿cómo de payaso? no [Risa]. 

C.S.- ¡Ah!, no quiero dar la impresi,ón de que estuve 

eh, tratando de causar descontento con discusión, 

de eso, estuve enteramente pasivo, en ese, quizás 

una especie de batalla ah, filosofía silenciosa 

entre yo y un cierto n6mero de organizaciones, pa~ 

tidos ... del Partido Comunista. 

M.A.- Ya. 

C.S.- Nada más era eso. 

M.A.- Pero no era una rebelión ni ... 

c.s.- No, no, y el ... además el, el hecho es que estuve 

elegido, habla elección libre y ..• [risa], y por 

eso no renuncié, porque me encantaba. 

M.A.- Mhj, claro. 
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C.S.- No por darme importancia pero es es la, la esencia 

de la vida en, en una guerra, creo. 

M.A.- Mhj, mhj, si. 
c.s.- Fui mandado por militares profesionales, yo tampo-

co estoy muy de acuerdo ¿no?, no me gusta [risa]. 

M.A.- Aun en una guerra. 

C.S.- No. 

M.A.- Ajá. 

C.S.- No me voy a poner en el momento, en el frente, aun­

que quizás s,í, pero ... no fuimos ah, ah, muñecos 

automáticos, sino hombres. 

M.A.- Claro, todo lo contrario, habiendo sido voluntarios 

no, no era lo mismo que ser eh, soldado de carrera. 

C.S.- (Inaudible) en Albacete y relacionamos eh, con los 

españoles, la población civil. 

M.A.- s,í. 
C.S.- Organicé clases en español. 

M.A.- Mhj, bd organizaste clases de español. 

C.S.- Sí, y invité grupos de discusión, no muy solemnes, 

entre nacionalidades dentro de la paz. 

M.A.- Ah, ya, ¿y la relación con los españoles ... ? 

C.S.- Discusiones, discusiones sobre la política pero in­

ternacional, no fuimos más interesados en ... ese 

es, hubiera sido la dnica manera que, de ganarles 

la, la guerra, eso creíamos muchos. 

M.A.- Mhj, ¿que no hubiera habido intervención, o cómo? 

C.S.- Una intervención hubiera sido muy eh, muy fácil, un 

decisión tomada en París, entre Londres y con los 

checos, por ejemplo, creo que fuimos allá muchos, 

ah, quizás con un rifle anticuado en una mano, y 
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quizás con un diccionario en la otra, aún así es di 

fícil imaginarme a mí en un trinchero o peleando en 

las batallas, estuve dispuesto a hacerlo pero ... 

había otras soluciones para derrotar el fascismo en 

Europa. 

M.A. - Mhj. 

C.S.- Cuesti6n política. 

M.A.- Claro. 

C.S.- Entonces concentrados sobre la política de los Es-

tados Unidos por ejemplo. 

M.A.- Mhj. 

C.S.- Francia. 

M.A.- Mhj, es decir que tú estuviste dispuesto a ir con 

tu fusil, pero no creías que eso iba a decidir la, 

la guerra. 

c.s.- No, no, frente de fuerzas armadas que ... aquí hay 

los detalles, números ¿no? 

M.A.- Sí, sí, eso si en los libros salen bastantes deta­

lles de esos, por eso lo que me interesa son tus 

pensamientos y no lo que ya está en los libros, 

claro, los números se pueden encontrar ahí, es lo 

que tú viviste lo que interesa. 

C.S.- ¡Ah! (¿te trajo café?) 

M.A.- (Sí, ya, ya tome café, gracias), pues bien, pues 

si, si algo más se te ocurre, mmm, si no, lo dej~ 

mos aquí, pero siempre estamos a tiempo de seguir 

en cualquier momento, si se te ocurre alguna otra 

cosa. 

c.s.- Pues no veo que sea muy útil lo que he dicho yo, 

pero ... 

M.A.- Sí c6mo no, todo es útil, todo por completo es útil. 

c.s.- Pero si van a tenerlo grabado y hay preguntas o ... 
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me avisas. 

M.A.- Cómo no, muchas gracias. 

CUARTA ENTREVISTA REALIZADA AL SEÑOR CLIVE SMITH EN SU DO­
MICILIO PARTICULAR POR MARISOL ALONSO EL DIA 15 DE AGOSTO 
DE 1979. ARCHIVO DE LA PALABRA. PH0/10/26. 

M.A.- Bien, mira, antes de, antes de que me hables de 

tus cosas en México, que creo que es para lo que 

me llamaste ¿verdad?, que querías ampliar lo de 

México. 

c.s.- Un poco sí. 

M.A.- Yo te quería hacer una sola pregunta, en tu casa, 

con Socorro tu mujer ¿hablas en español o en in­

glés? 

C.S.- En español. 

M.A.- Español, ajá, nada más quería saber eso. 

c.s.- Soco habla bien el inglés, pero ... a veces empeza­

mos ¿no?: "vamos a hablar en inglés hoy ... , pero a 

los dos minutos ya. 
( * ) 

M.A.- Se olvida y se vuelve al inglés, 

ces si quieres ampliar ... 

LISTO. 

mmm, bien, enton-

c.s.- Pues nada más quería añadir una nota, sobre mis pri­

meros conocimientos del señor Franco, que yo recor­

dé después, y ah, relacionado también con mis graQ 

des amigos los moros; Franco y sus moros se fueron 

a Asturias, eso había olvidado antes, por eso me 

llamó mucho la atención en Londres, a todo mundo. 

(*) Probablemente quiso decir español. 



M.A.- En treinta y cuatro. 

c.s.- Treinta y cuatro. 

M.A.- Cuando la huelga. 

C. S. - Sí. 

M.A.- Ajá, si, efectivamente. 
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C.S.- Entonces desde entonces yo puedo decir que, que es 

tuve muy consciente de lo que estaba pasando en Es­

paña, antes no. 

M.A.- Antes del treinta y cuatro no; pero entonces la eh, 

huelga en Asturias, de los mineros asturianos tuvo 

repercusión en Inglaterra. 

C. S. - SÍ, mucho. 

M.A.- Mucho. 

c.s.- Bueno, entre ... 

M.A.- Entre la gente de izquierda. 

C.S.- Entre gente de izquierda, en los cafés, periódicos 

no tanto pero algo. 

M.A.- si, se hablaba de ello. 

C.S.- Y en mi barrio de Bloomsbury estuvimos hablando mu 

cho de eso. 

M.A.- ¿Y eso syudó a tu forma de pensar? 

c.s.- Pues si, ya estuve ya pensando asi, en términos ge­

nerales, pero el caso específico de España, no ha­

bía hecho ningún impacto sobre mí y gran parte de 

amistades, en aquel tiempo. 

M.A.- Ni en ellos tampoco. 

c.s.- No, fuimos muy preocupados y muy metidos con lo 

que estaba pasando especialmente en Alemania, treig 

ta y tres, treinta y cuatro, destrucción de parti­

dos políticos, sindicatos, matanza, y en eso fuimos 
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muy, trabajando mucho, y todos los que tuvimos con~ 

xión en el Free Street en el perio ... periodismo, 

revistas, hasta creo que (carraspea) el noventa y 

cinco por ciento de los escritores, ensayistas, no­

velistas, periodistas prominentes, autores, en to­

da la prensa británica, por lo menos, había este 

gran preocupación con Alemania. 

M.A.- Más no con España. 

C.S.- Todavía no ... pero había recordar después de, de 

que mi primer, primer impacto que me hizo ah, Fran 

co y ••• 

M.A.- ¿Y los moros? 

C.S.- ... y los buenos soldados moros, que fueron conver­

tidos en cristianos en el sur, según reportajes del 

Times, del Observe, Telegraph, conservadores de Lon 

dres; después de matar a la gente de Badajoz por 

ejemplo, la mitad de Andalucía se entraron, según 

los periódicos ah, se volvieron buenos católicos, 

convertidos. 

M.A.- Sí, mhj. Entonces estos periódicos conservadores 

ingleses eh, ¿cómo hablaban de la huelga de los 

mineros asturianos? 

C.S.- La tendencia de los conservadores es no reportar 

sobre eso, si reportaban, a lo mejor hablaban de 

la necesidad de medidas severas en Asturias, algo 

as.í. 

M.A.- Y las medidas severas que tomó Franco con los mo­

ros ¿cuál fue la reacción de esa misma prensa? 

C.S.- Ninguna. 

M.A.- Ninguna, ¿no se habló del asunto? 
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M.A.- Ajá. 
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C.S.- Los otros periódicos, News Chronicle, Garden y to­

dos esos liberales, un poco socialista, y claro, 

la prensa de izquierda, aparte, periódicos, revi~ 

tas que publicaron todo eso de Asturias en cuatro 

u ocho columnas, y había comités de protesta y mo 

ciones en com6n, etcétera. 

M.A.- Mjh. 

C.S.- Solamente. 

M.A.- ¿Y no hubo ninguna medida en contra de estos perió 

dicos como me contaste, después que, que algunas 

de las notas que ustedes hacían en la oficina de 

prensa española, ya, después de haber estado con 

las brigadas, decías que se decía que no aparecie­

ran, ¿en este caso no? 

C.S.- No, no era tan, no era tan, tan caliente el pan, 

entonces. 

M.A.- Ajá, ya. 

C.S.- En Asturias si estaba caliente; pero ... para mí, 

nada más para mí y muchos amigos mios pues era cosa 

nueva; España. 

M.A.- Claro ... sin embargo Inglaterra mantenía relaciones 

comerciales, y además tenía mucho capital metido 

en España. 

C.S.- s.í, en minería por ejemplo. 

M.A.- Si, en el norte, ¿y no se hablaba de España? 

C.S.- No, 

M .A. - Mhj. 
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C.S.- No, entonces no, había mucho dinero inglés, britá­

nico en España, creo, alguien me contó de que cada 

vez que vino a cobrar la renta, en ciertas partes 

de las ciudades, alguien gritó, Pepe, o lo que sea: 

"Está aquí el inglés''. 

M.A. - Aj.á. 

C.S.- ¿Es verdad? 

M.A.- No, no sé. 

C.S.- El dueño de la, para cobrar renta. 

M.A.- De la casa, ajá, no sé, es posible. 

c.s.- Alguien me dijo eso. 

M.A.- Desde luego en el norte de España si había mu ... 

bastantes ingleses, y en el sur también ... 

c.s.- En Jerez, sí, el vino, sí. 

M.A.- Mhj, bien, y, eh, me decías también que querías am-

c.s.-
pliar tu actuación en 

Sí, porque no qued ... 

México. 

(perdón) habitualmente estoy 

metido, pero no activamente, o directamente quizás, 

en eventos políticos en México, ah, más de veinti­

cinco años tengo como socio de la Asociación de Co 

rresponsales Extranjeros en México, y en el curso 

de años he representado muchos periódicos aquí. 

M.A.- Si tienes una lista de los periódicos que has re­

presentado, te agradecería que me dieras una copia. 

C.S.- Por escrito, sí, estuve cinco años con el Manches­

ter Garden, que es el mismo Garden de hoy, que el 

famoso Manchester Garden, y después ... 

M.A.- Inglés. 

C.S.- Inglés, s.í, sí, empezó este Manchester, el Manches­

ter allá en el norte, es un periódico muy viejo y 

muy famoso, y muy bueno, seg,ún yo, muy liberal y, 
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del Atlántico en donde no hay política, es muy so 

cialista. 
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M.A.- Ajá, ya, sí, ya me habías aclarado que no hay polí 

tica aquí. 

C.S.- También ah, tuve la oficina chica entonces, estuve 

de corresponsal de Reuter's aquí durante cuatro 

años. 

M.A.- Ajá, ¿de qué año a qué año? 

C.S.- Manchester Garden, cuarenta y seis hasta cincuen­

ta, de cincuenta hasta cincuenta y cinco, Reuter's. 

M.A.- Y después eh, es un decir, ¿antes o después de que 

estuviera Jirnrny Parker? 

C.S.- Después. 

M.A.- Después de Jirnrny Parker. 

C.S.- Sí. Sí, después de que Jirnrny se renunció y se fue 

a trabajar a otra parte, ah, el hecho es de que 

Reuter's cuando empezó la guerra en septiembre de 

treinta y nueve, Reuter's era adquirido por el go­

bierno británico, y entonces los servicios a peri§ 

dicos en México y en muchas partes del mundo fue­

ron casi, casi gratis durante toda la guerra. 

M.A.- Ajá, ¿corno una especie de propaganda? 

C.S.- Propaganda; los alemanes aquí tenían la primera 

edición de Ultimas Noticias por ejemplo, les paga­

ban completo. 

M.A.- Ajá, era de los alemanes. 

c.s.- Y también una página en Novedades diario (sonrie), 

entonces creo que los británicos no fueron tan due­

ños de espacio, pero el servicio de Reuter's, es 

de todo el mundo ¿verdad?, era prácticamente gra-
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tis, y después de examinar este situación durante 

varios años ah, yo recomendé a Reuter's, que seria 

mejor cerrar la oficina. 

M.A.- ¿Mhj, por qu.é? 

C.S.- Pues no tuvieron ingresos, porque estaban pagando 

los varios periódicos aqui no, no vale, no era su­

ficiente para pagar el papel en que estaba escrito 

el servicio. 

M.A.- Ya. 

C.S.- Y un buen día me llamaron desde Nueva York por te­

léfono y dicen, me dicen, me dijeron: "pues tienes 

razón Clive, cierra la oficina", y ya. 

M.A.- ¿Y desapareció Reuter's? 

c.s.- y yo cerré la oficina y pensé: "¡vamos! pues qué 

¿una chamba?" [risa], y pasaron varios años que 

Reuter's no estaba representado aquí, ahora sí 

tienen ... 

A.M.- Tienen otra vez oficinas. 

C.S.- Sí, oficinas grandes, si. 

M.A.- ¿Y Exc.élsior no tenia espacio pagado para nada en 

especial? 

C.S.- ¿Quién? 

M.A.- Exc.élsior, me dijiste que Novedades tenía una pági 

na pagada por los alemanes ... 

C.S.- Ultimas Noticias. 

M.A.- Ultimas Noticias completa ... 

C.S.- No, Excelsior, según yo recuerdo era decente. 

M.A.- ¿Y El Universal? 

C.S.- El Universal, ·El Universal era el un, el .único pe­

riódico en aquel entonces que estaban pagando algo 

razonable para los servicios de Reuter's. 
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M.A. - ¡Ah! ¿s·Í?, ellos S·Í pagé\ban. 

C.S.- Sí, pero claro, ese no era de mi, no era mi respon~ 

sabilidad, era cuestión de lo que había pasado en 

años anteriores. 

M.A.- Eh, el que pagaran era ... 

C.S.- El Universal, los periódicos García Valseca; yo 

protesté una vez con García Valseca sobre la can­

tidad que estaban pagando a Reuter's para el ser­

vicio, y el gran coronel inmediatamente me dijo: 

"Tiene usted mucha razón, voy a doblar la subscriE 

ción'', estaba pagando por servicios para, en aquel 

entonces, que treinta periódicos diarios, estaba 

pagando quiz,ás, cien dólares al mes, y ya estaba 

ofreciendo pagar docá*dólares [risa], al mes [risa], 

y así. 

M.A.- Pero eh, si dices que Reuter's defendía, bueno, era 

del gobierno bri t·ánico y que ... 

C.S.- No ya, ya no era. 

M.A.- ¡Ah!, ya no era. 

C.S.- Porque Reuter's es un copartido, terminando la gu~ 

rra en cuarenta y cinco devolvieron todo el control 

al, a la cooperativa. 

M.A.- Claro, ya ¿y cuáles eran los precios más o menos 

que se pagaban por esos servicios entonces, cuan­

do t~ estabas, en cincuenta ... en los cincuentas ... 

c.s.- Pues una, una miseria, un promedio de que, menos de 

cien dólares al mes. 

M.A.- Menos de cien dólares. 

C.S.- SÍ. 

M.A.- Por periódico. 

C.S.- SÍ. 

(*) Probablemente quiso decir doscientos. 



218. 

M. A. - Y García Valseca pagaba cien, quer.ía pagar dos cien 

tos por treinta periódicos. 

C.S.- [Risa]. 

M.A.- [Risa], ¿y ahora, ahora que, qué precios están en 

el mercado de, de ••• ? 

C.S.- No tengo, yo no sé precisamente, yo supongo que 

sería como, por periódico, entre cuatro y seis mil 

dólares al mes, algo as.í. 

M.A.- Bastante. 

C.S.- Suficiente para mantener un, una oficina y ••• 

M.A.- Con corresponsales y todo. 

c.s.- Sí, y jefe de buró que siempre es de Londres ¿no? 

M.A.- S·Í, jefes de oficina, mhj, bien, y entonces .•• 

C.S.- En esos afies estuve también trabajando ah, como co 

rresponsal de un periódico de Nueva York, socia­

lista, ah, según el sefior, senador Mc.Carthy, de 

aquellos afies tristes, era comunista. 

M.A.- ¡Ah! ¿sí? [risa]. 

C. S. - Era y es todav.ía, un peri.ódi. . . cada semana se pu­

blica, ah, socialista; escribí para este perLódico 

durante varios afies, ah, por lo menos ocho, bajo 

varios nombres de pluma ¿no?, que me dieran mis 

amigos en Nueva York 

M.A.- Ajá, ¿no usabas tu propio nombre? 

c.s.- No, en aquel entonces no. 

M.A.- ¿Por qué? 

C. S. - Pues por decisi·Ón en Nueva York, había muy poco es­

crito publicado bajo el nombre del escritor; ah, 

escribí sobre, no simplemente sobre México, sino 

sobre la América Latina, en lo que pude; este peri§ 

dice era fundido en, eh ••• cuarenta y siete, cua-
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renta y ocho, por un gran amigo mío que es un au­

tor famoso, inglés Cedric Belfrage, que vive aquí 

en Cuernavaca desde hace años, ah, terminando la 

guerra en Europa,Cedric era un mayor en el ejérci­

to británico, y junto con un gran amigo y compañe­

ro, ah, creo que capitán norteamericano Jim Aronson 

que también tiene ya fama de autor, periodista, y 

en este momento está dando conferencias, cursos de 

periodismo en la Universidad de Pekín, ah, Cedric 

y Jim tuvieron la responsabilidad de rehabilitar 

la prensa en Alemania Occidental, las zonas britá­

nicas y americanas, y efectivamente reapareció el 

Frank Furtszeitung, encabezado por un conocido co­

munista, un hombre que sobrevivió cuatro campos de 

concentración durante la guerra, hombre fascinan­

te que yo encontré aquí en México, hace seis meses, 

su primer viaje fuera de Europa. 

M. A. - ¡Ah! ¿ s,í? 

C.S.- Hombre brillante; y a los dos o tres meses habían 

protestas hasta los, hasta el State Department(*) 

de Washington y hasta el señor presidente Eisen­

h:iwer y ah,como consecuencia ah, Cedric eh, renun­

ció su comisión y regresó a Londres, y después se 

fue, como digo, a Nueva York y empezó con Jim Aron 

son :El Guardian. 

M.A.- Y en este periódico, td eras corresponsal aquí en 

Latino América. 

C.S.- Sí, en cincuenta y cinco, Cedric Belfrage, un hom­

bre que es un hombre distinguido, en todos los sen 

tidos de la palabra, era expulsado de los Estados 

Unidos. 

M.A.- Por el Mc.Carthysmo. 

C.S.- Mhj. 

(*) Probablemente. 



M.A.- Bien. 

c.s.- Y éste,hasta mil novecientos sesenta más o menos, 

no, más, hasta los, casi mil novecientos setenta, 

le causó, le, muchas dificultades, era imposible 

para él ir a los Estados Unidos. 

M.A.- Claro. 

C.S.- No. 

¿Y vivía en Inglaterra entonces? 

M.A.- Cuando le expulsaron ... 
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C.S.- Sí, se fue a Inglaterra, un par de años, después 

él y su esposa, americana, maestra de escuela de 

Chicago y Los Angeles, ah, se fueron a Cuba y tra­

bajaron allá dos años. 

M.A.- Mhj. ¿Y eso no le creó dificultades en Inglaterra?, 

el haber sido expulsado de Estados Unidos ... 

c.s.- No, al contrario, es gran honor. 

M.A.- ¡Ah!, era un gran honor. 

C.S.- Sí, para, para cualquiera. 

M.A.- Ajá, bueno, yo estoy de acuerdo pero ¿era recono­

cido también como gran honor en Inglaterra? 

C.S.- Pues gran honor en Inglaterra no tanto, pero entre 

amigos y conocidos y ... bueno, ya es autor de una 

docena o más de libros ¿no?, sí, ayudó a su repu­

tación, supongo, creo que era invitado a varios 

países de Europa. 

M.A.- Ajá, ¿y el haber estado en Cuba, no le provoca mo 

les ti as en Inglaterra tampoco? 

c.s.- ¿Cuándo, ahorita?, no. 

M.A.- No. 

c.s.- No. 

M.A.- Después de haber estado ... 

c.s.- Después se fueron a Cuba dos años, trabajaban los 
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dos, estaban allá durante la, la Bahía pigs, la in­

vasión. 

M.A.- SÍ, Bahía de Cochinos. 

C.S.- Bahía de Cochinos. 

M.A.- Y después del Guardián ¿dónde trabajaban? 

C.S.- ¿El o yo? 

M.A.- No, tú. 

C.S.- Pues yo seguí en México. 

M.A.- Sí, pero corresponsal del Guardián según me has di­

cho ¿no? 

C.S.- Sí, pues seguí con el Guardián un rato, cambio de 

carácter un poco el periódico y ... no estaba Cedric 

y ya dejamos esto, pero hice cosas como: yo escri­

bí columna cada mes en una revista mexicano-ameri­

cano, que es muy, ah, de moda ¿no?, muy, cuestión 

de negocios y finanzas, inversiones y todo eso. 

M.A.- Ya, ¿y cómo, cómo se llamaba? 

c.s.- Mexican-American Review. 

M.A.- Ajá. 

C.S.- Varias cosas y un, la revista Mexico this month en 

inglés, que era propiedad del doctor Anita Brenner. 

M.A. - ¡Ah! sí. 

C.S.- Ah, yo edité, pues no sé cuántas ediciones, siempre 

cuando estaba mi buen amiga Anita fuera de la ciu­

dad, tuvimos, ella tenía con todo el mundo proble­

mas personales dentro de la oficina. 

M.A.- Ajá. 

C.S.- Aunque era gran amiga mía. 

M.A.- De eso creo que ya sí me has 

C.S.- Sí, sí, sí; y después estuve 

contado algo. 
(* ) 

stringer, stringer co-

(*) Corresponsal pagado por líneas. 
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rrespond ... es ... 

M.A.- ¿Cómo? 

C.S.- Stringer es imaginar que un, en este caso la BBC 

de Londres, el BBC está en Londres, y tienen un 

cordón en la mano, y cada vez que me necesita a mi ... 

jalan el. .. 

M.A.- ¿Jalan el cordón? 

C. S. - SÍ. 

M.A.- ¿Y suena una campana o qué? 

C.S.- No, nada más, me ... me necesitaban para una cosa, 

u otra cosa. 

M.A.- Mmm, ¿en cuestión con reportajes? 

c.s.- s.í. 
M.A.- Mhj. 

C.S.- Y tuve ese relación con la BBC desde 1966 ª1971. 

M.A.- Ajá. 

c.s.- Eso fue en los anos, en los dltimos afios de mi lu-

na de miel con México. 

M.A.- ¿Ajá? 

C.S.- Este romance terminó absolutamente en Tlatelolco. 

M.A.- Ajá. 

C.S.- Ah, el afio para '68 en México era, personalmente 

para mí porque lo sentí trágico, estuve constante­

mente reportando ah, un suplemento para la BBC, so­

bre los eventos de '68, y traté de presentar el 

asunto como deveras era, estuve asaltado ligerameQ 

te por, unas veces por policías, unas veces por sol 

dados, ligeramente. 

M.A.- ¿En Tlatelolco? o ... 

C.S.- Antes. 

M.A.- Antes de Tlatelolco. 



C.S.- Antes, y el día después de Tlatelolco. 

M.A.- Te asaltaron. 
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c.s.- Porque traje desde Washington un equipo de la BBC, 

un comentarista muy bien conocido, camarógrafos, 

etcétera, etcétera, un grupo de cuatro, e hicimos, 

fuimos paseando por hospitales y etcétera, hacien­

do película; y otra vez, unos d.ías después cuando 

la CBC del Canadá, me mandaron también un equipo, 

bueno, me mandaron, llegó un equipo: comentaristas, 

camarógrafo,etcétera, y en aquel entonces, aquel 

día, aquellos días fueron un poco más duros todavía. 

M.A.- ¿Qué días? 

c.s.- La actitud de, del ejército, así es, no simplemen­

te hacia nosotros sino ... 

M.A.- ¿Hacia todos los periodistas? 

C.S.- Hacia muchos corresponsales extranjeros, no, no co 

sa muy, muy grave pero incómodo. 

M.A.- Incómodo, ¿es decir que no, no les facilitaban los 

reportajes, o también había represalias físicas? 

c.s.- Físicas eh, pero ligeras, nada más un empuj.ón con un 

rifle o algo así, no querían esta cuestión de foto 

graEia o película. 

M.A.- Ya. 

c.s.- Eso era. 

M.A.- Mhj, todo esto desde el veintiseis de julio, que e~ 

pezó el movimiento de '68 ¿no?, ¿o posteriormente? 

c.s.- Es después de Tlatelolco. 

M.A.- Todo esto es después de Tlatelolco. 

C.S.- bueno, durante todo el año. 

M.A.- Mhj, todo el año de '68. 

c.s.- '68, terminando en Tlatelolco cuando, en octubre 

¿no? 
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M.A.- En octubre, el dos de octubre. Y estos equipos que 

llegaban, ¿llegaban especialmente por el movimien­

to estudiantil de '68? 

C.S.- Sí, si. 

M.A.- ¿No por las olimpiadas? 

C.S.- No. 

M.A.- Mhj, porque tengo entendido que esta reportera Fa­

llaci, creo que se llama la italiana ... 

c.s.- ( * ) Olga, sí. 

M.A.- ... había venido por, por las olimpiadas, y ¿estuvo 

en Tlatelolco? 

c.s.- Si, sí estuvo. 

M.A.- Pero los otros vinieron para reportar el movimien­

to. 

C.S.- Los míos sí. 

M.A.- Ajá. ¿No me querrías hablar de esto de Tlatelolco, 

desde tu punto de vista, cómo lo viste tú?, más o 

menos desde que empieza, hasta ... desde que empie­

zas tus reportajes hasta que los acabas, sobre eso. 

C.S.- Pues el día de Tlatelolco era un masacre, y yo, 

bueno, mucha gente ... 

M.A.- ¿Tu estabas en Tlatelolco? 

c.s.- si. 
M.A.- Mhj. 

C.S.- Ah, me salí, inconscientemente, me salí corriendo 

a mi coche y a, al hotel María Isabel, donde esta­

ba un centro de comunicaciones, para hacer un mens~ 

je a la BBC, y regresé a ... cuando ya, pues la tr2 

pa estaba en posesión, en poder de, del lugar ¿no? 

M.A.- Pero saliste ¿cuándo, cuando empezó la masacre o ... ? 

c.s.- No, como dos minutos antes. 

(*) Se refiere a Oriana Fallaci. 
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M.A.- ¡Ah! como dos minutos antes. 

C.S.- Nada más pensando en llegar al hotel, mandar mi men 

saje porque era tal hora en Londres, y regresé, a 

la media hora. 

M.A.- Entonces no te tocó ver todo lo que pasó ahí. 

c.s.- En el momento en que ocurrió no. 

M.A.- No, pero después s,í. 

c.s.- Pero regresé cuando había tantos cadáveres y tanta 

confusión. 

M.A.- Lo viste. 

C.S.- Y ahí estaban varios otros periodi. .. periodistas 

amigos míos, extranjeros y mexicanos ¿no?, que me, 

me contaron; hay obviamente una, toda una historia 

de cuántos murieron allá, etcétera. 

M.A.- Aj,á, se sabía ¿entonces en ese momento, sí se sa­

bía cuántos habían muerto? 

c.s.- Pues en la cosa de varios días se pudiera imaginar, 

yo recuerdo, con los canadienses nos fuimos a un 

hospital en donden estaba ese Fallaci, ah, y yo 

empecé a leer para, para el fotógrafo, los nombres 

de gente que estaban allá heridos por bala, heridos 

por bala, pero, fueron: carpinteros, amas de casa, 

estudiantes, plomero, contador p.úblico, lo que sea; 

murieron muchos, muchos, muchos, quizás más que cree 

este Poniatowska. 

M.A.- Más de los que ella cree. 

c.s.- Quizás, ella es más experta que yo, pero creo, en­

tiendo que los tiburones, en ambas costas, fueron, 

fueron alimentados desde aviones. 
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M.A.- Una buena forma de hacerlos desaparecer, mhj, ¿tie-

nes alguna noticia directa de eso, de los aviones? 

C.S.- Pues s.í, sí tuve, sí, era as,í: estuve yo con otr¡'l 

persona, tratando de empezar un suple ... suplemen­

to para periódicos de América Latina, tuve yo una 

secretaria, ah, familia judía, y ella afortunada­

mente obtuvo un, un puesto de importancia con una 

organización basada en Tel Aviv, cuestión de fon­

dos, viajes etcétera; de todas maneras eh, la se­

cretaria llegó a la oficina ah, llorando, después, 

después del almuerzo, y ah, había visto a su amiga 

más íntima, desde niñez ¿no!, el novio de la ami­

ga era miembro de la Fuerza Aérea Mexicana, y ah, 

y ya no era, como consecuencia de sus protestas, y 

efectivamente estaba ya rumbo a una especie de exi­

lio ¿no?, se fue a otro país. 

M.A.- Ajá, mexicano. 

c.s.- Mexicano. 

M.A.- Ajá, y tuvo que salir del país. 

c.s.- Capitán, sí. 

M,A.- ¿Cómo se llamaba? 

c.s.- Pues ni, ni recuerdo el nombre de la secretaria, 

aparte del capitán [risa]. 

M.A.- Bueno, mjh. 

c.s.- Yo creí que, yo creo que, bueno, en, en todos los 

aspectos de este vida en México como periodista y 

como corresponsal extranjero, he tratado de traba­

jar con periódicos, revistas progresistas y aunque 

fueron nada más como liberales o nada fuera del co­

mún, representar un, uno verdad de, que se puede 

aplicar a México o quizás a toda América Latina, 
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pero este año de '68 como digo, era para mí el fin, 

fin, fin del romance, ya no. 

M.A.- ¿Y con los gobiernos posteriores al de DÍaz Ordaz 

que fue el responsable de Tlatelolco, no te has re­

conciliado? 

C.S.- Pues sl, yo en gran parte admiré la administraci6n 

de Echeverr,ía, pero como economista, soy un poco de 

economista, no pude, no pude ya recomendar, estuve 

muy en oposición, claro, no es de decir que estuve 

escribiendo en contra de la política econ6mica de 

la administración, yo quién, por qué; pero es muy 

difi ... es desastroso. ¿no? 

M.A.- Mhj. ¿Y políticamente?, porque al fin y al cabo él 

estaba en gobernación cuando sucedio lo de Tlatelol 

co. 

C.S.- Sí, s,í. 

M.A.- Y también él ... 

C.S.- Y dijeron que el presidente estaba en Guadalajara 

¿verdad? 

M.A.- Mhj, y también hubo algo en Corpus Cristi cuando ya 

Echeverr,ía era presidente ¿verdad? 

C.S.- Ajá, sí; además había otro incidente también con Do 

mínguez ¿c6mo se llama?, que ahora regresó como go­

bernador de Nuevo León, estuve yo en Palacio en el, 

la alcaldía con periodistas de una noche, periodis­

tas mexicanos especialmente, pero furiosos. 

M.A.- ¿Por qué? 

C.S.- Porque los, este, lo que estaba pasando alrededor 

de la fecha de Tlatelolco, la noche de Tlatelolco, 

el pobre Fernando de la Garza era, como es otra vez 

ahorita, jefe de relaciones pdblicas de la presiden 
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cia. 

M.A. - Mhj. 

C.S.- Y por las Olimpiadas pues México estaba lleno, lle­

no de periodistas extranjeros, que hay que recono­

cer, no supieron nada de la política, son expertos 

en el sport, en deportes ¿no? 

M.A.- Claro, en deportes. 

C.S.- Pero es escenario en la presidencia en Los Pinos 

aquella noche era muy difícil, y el pobre Fernando, 

que es más o menos un buen amigo mío, estaba sudan 

do. 

M.A.- ¿Por qué? 

C.S.- A lo mejor no sabía lo que había pasado, a lo mejor 

no sabía, ya fue a la media noche, cien periodis­

tas extranjeros gritando en sus propios idiomas ¿no? 

[risa]. Había rencor dentro de la administraci.ón, 

un buen ejemplo era, el aquel, en aquel tiempo era 

corresponsal en México de Reuter's un hombre bas­

tante joven, ah, Hughes. 

M.A.- ¿C.Ómo? 

C.S.- Hughes, H, u, g, h, e, s, un miembro de Reuter's que 

había estado visitando por la Olimpiada, desde Lon­

dres en, eh, escribi.ó un artículo sobre la apertu­

ra de la Olimpiada, que hizo el presidente Díaz Or-
( * ) daz dentro de un, dentro un especie de bunker 

¿no?, este, el artículo era pintoresco, era más o 

menos, más o menos represent.ó el hecho, el ambien­

te, todo eso, pero él, es reproducido en muchas 

partes del mundo, y al día siguiente, este Hughes, 

(*) Refugio 
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el corresponsal que no había escrito el reportaje 

él mismo, eh, empezó a sufrir una campaña de, que 

terminó, culminó con su salida de México; tenía, 

estaba casado, estaba joven, tenían dos hijos casi 

infantes, y ah, había llamadas telefónicas a las 

tres de la madrugada, amenazas, salió Michel, el ma 

rido de la casa, y a los diez minutos llamadas a 

la señora, insultándola, indicándole que sus hijos 

no estaban seguros allá en el jardJn, etcétera. 

M.A.- ¿Y tú no tuviste amenazas asi? 

C.S.- Pues me conocen demasiado para amenazarme, tuve una, 

estuve invitado a tomar un café, por un tipo, no 

voy a mencionar el nombre, pero bien conocido. 

M.A.- ¿Por que no mencionas el nombre?, es historia. 

C.S.- Pues, no sé si Pedro me va ... bueno, vamos a pen­

sar asJ un momento, pero era t,ípico quiz,ás, en mi 

caso, me invitó este hombre, es civil ¿no? 

M.A.- ¿Pero tiene alg.ún alto puesto? 

c.s.- La familia si está ... y me dio una larga conferen­

cia, empezando con la Revolución de México en 1911, 

o lo que sea; "Hab,ía un dizque revolución Clive, 

pero no pasó nada, no cambió nada, y en los veintes 

esto y pasó esto, y cambió ... pero no pasó nada, y 

es como ahora Clive, no ha pasado nada, debe de en­

tender muy bien que no ha pasado nada, y si tú di­

ces, tu insistes en decir por radio a la BBC que 

está pasando algo, estás muy equivocado Clive, hay 

que advertir, estoy advirtiéndote, no hay que ha­

blar así, porque no est,á pasando nada ¿eh?", "s.í 

pero ... [risa] ¿y entonces qué pasó con este otro, 

y por qué se renunció Octavio Paz en Nueva Delhi 
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como embajador, escuchando un mensaje de la BBC des 

de México?", -''No, no, pero, eres td que estás aquí 

en México Clive, aqu,í no ha pasado nada, un inci­

dente, otro ... " [risa] 

M.A.- ¿Y td eh, seguiste informando a la BBC? 

C.S.- SÍ. 

M.A.- ¿De qué s.í había pasado o de que no había pasado? 

C.S.- Si, reporté honor ... honorable, honestamente. 

M.A.- ¿Y no hubo represalias? 

C.S.- Ah, no, ni tan grave como en cuarenta y seis cuan­

do me cerraban este, la agencia. 

M.A.- Mhj, con la Reuter's. 

C.S.- No, antes de ... te hablé de un, una agencia que fo_:i::: 

.mé aquí con Frank Gelenek y reportamos la, el he­

cho de que los nazis, después de todo, no fueron de 

portados para su enjuiciamiento en Alemania. 

M.A.- ¡Ah!, y cerraron la agencia. 

C.S.- En '46. 

M.A. - Mhj. 

c.s.- Este momento estoy colaborando con otra revista que, 

nada más porque me llama la atención, la revista, 

la naturaleza de la revista; empezó en París como 

h . d . ·' d (*) d ' h Ca iers u tro1s1eme Mon e y espues ace unos 

años empezaron a publicarla aquí en México en espa­

ñol, Tercer Mundo, y ya está saliendo de la prensa, 

la segunda edición en inglés, en la cual estoy co­

laborando. 

A.M.- ¿Y cuál es la naturaleza de estas revistas? 

C.S.- Eh, la intención es publicar los eh, opiniones, es 

(*) Cuadernos del Tercer Mundo. 



exponer las situaciones económicas, políticas del 

dizque tercer mundo. 

M.A.- Ajá, dizque tercer mundo, ¿por qu¿ dizque? 

C.S.- Pues yo nunca he entendido cuál es el primero, no 

hay segundo parece, descendemos inmediatamente al 

tercero, oigo rumores del cuarto mundo. 

M.A.- Ajá. 
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C.S.- Ah, México, desde el punto de vista de este revis­

ta, no está en el tercer mundo. 

M.A.- ¿A cuál pertenece? 

c.s.- Pues en este limbo1 supongo que entre el primero y 

tercero [risa]. 

M.A.- [Risa], S•Í ••• 

C.S.- No, he preguntado en donde, a los directores, pr2 

pietarios, etc., los intereses de este revista son: 

italiano, argentina, franc¿s y mexicano. El, cua!! 

do era presidente Echeverría, quería comprar o con­

trolar este publicación, más que quería, insistió, 

pero en que había elementos no mexicanos metidos, 

no logró su objetivo. 

M.A.- Mhj, entonces es una revista libre. 

C.S.- si, y estamos, bueno, están consultando sobre Amé­

rica Latina, el Caribe, Africa, básicamente en in­

glés. 

M.A.- ¿Y en espafiol? que me decías que también ... 

C.S.- Pues no, también, también, si, eh, no están tocan­

do Asia, está muy lejos, Africa, América Latina y 

el Caribe, básicamente 

M.A.- Se publica aquí en México. 

c. s. - S·Í. 

M.A.- En inglés y en espafiol. 



C.S.- En español durante varios, un par de años creo. 

M.A.- Y inicialmente el nombre era francés Cahiers du 

troisieme Monde. 

c. s. - s,í. 
M.A.- Y ¿se publicaba aquí también en francés o ... ? 

c.s.- No, en París. 

M.A.- En París, ajá. 

C.S.- Cuadernos del Tercer Mundo. 

M.A.- Ajá, ¿es bonita? 
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C.S.- Y esa es la primera edición en inglés, Los cubanos 

en Africa. 

M.A.- si, Los cubanos en Africa. 

C.S.- Era un, era el articulo principal, pues no solamen 

te eso. 

M.A.- Si, claro ¿y ~ste es el primero en español?, no 

veintiocho. 

C.S.- Veintiocho edición en tres años, es el tercer año. 

M.A.- Es el tercer año, y también el artículo principal 

es el mismo: Cubanos en Africa. 

c.s.- si, el contenido es básicamente igual. 

M.A.- Ajá. 

c.s.- Aunque trabajando el material en español ah, ponié~ 

dale en forma aceptable, periodística en inglés, 

pues se reduce el volumen de texto en como veinti­

cinco por ciento. 

M.A.- SÍ, es un idioma más sintético diríamos, el inglés. 

c.s.- si, se puede ... 

M.A.- Se puede sintetizar mucho más, mhj. Bien ... 

C.S.- Y este es un eh, es de bastante interés para mi aho 

rita. 

M.A.- Y ahora, ya sí empleas tu nombre verdadero, supo~ 

go. 
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c.s.- s.í. 
M.A.- ¿Desde cuándo? 

c.s.- Pues desde, nada, eh, la segunda edición, cuando 

yo empecé a colaborar con ellos, está para salir 

ahorita, ahorita, de un día a otro, estuve mencio­

nado, creo, allá como colaborador. 

M.A.- Ajá. 

C.S.- Aunque mi amigo Cedric. 

M.A.- ¿Cedric es el mismo de antes de ... ? 

e S M. '? , .. - ira es ... ¿que .... no .esperame. 

M.A.- (Inaudible) y Campos. 

c.s.- Con Cedric editor. 

M.A.- ¡Ah! sí Cedric editor, ajá, bien, es el mismo del 

que me hablabas antes. 

C.S.- Sí. 

M.A.- Mhj, está en México él también ahora. 

c.s.- Sí, ha vivido aquí corno catorce años ya. 

M.A.- Y ... ¿y es tu único trabajo en estos momentos? 

c.s.- No, estoy empezando, bueno, mando pedazos al Gar-

den de Londres, ah. Hoy a las siete recibí una lla 

mada telefónica de Nueva York, sin importancia, 

bueno, importante para mí, sobre el gran Sha de 

Irán. 

M.A.- Ajá, ya. 

c.s.- Este es del grupo de periódicos de los cuales es prQ 

pietario el famoso australiano Murdoch, ah, y tengo 

la, bueno, están invitándome a escribir para uno de 

esos periódicos en Australia, el periódico en 

Nueva York que está llamándome, son dos: un diario, 

y uno que se publica cada semana, estoy muy intere­

sado en este conexión porque Murdoch que tiene, bue 



234. 

no, tiene periódicos en Londres, tiene doce perió­

dicos y estaciones de televisión en Australia y 

llegó a los Estados Unidos como filibustero, corrio 

dicen, se están quejando mucho en contra de él; ha 

ce tres, cuatro años compró periódico en Nueva 

York, y un buen día se, después de desayunar se 

fue a San Antonio y regres,ó a, a almorzar a Nueva 

York1 ya propietario de dos periódicos en San Anto­

nio. 

M.A.- Así de rápido. 

C.S.- Sí, San Antonio no suena de gran importancia, pero 

para mi propósito si es, eh, veo la posibilidad de 

publicar ocasionalmente, artículos, reportajes, p~ 

riódicos, pero positivos sobre México, no simple­

mente del Sha de Jr,án y petróleo, etcétera, etcé­

tera; tratando de informar al p.úblico sobre los lo 

gros de México, lo que están tratando de lograr en 

México, es un ejercicio, si tiene éxito puede ser 

algo positivo, constructivo, tenemos la idea de 

que, aunque San Antonio1 Texas no es el centro del 

mundo, ah, quizás esos artículos pueden llamar la 

atención de periódicos grandes en lugares como: 

Los Angeles, San Francisco, Chicago. 

M.A.- ¿Que reproduzcan las noticias? 

C.S.- Que reproducen por la, el número de hispanos que 

viven en esa ciudad; es un experim.ento. 

M .A. - Aj.á, pues me parece muy bien ese experimento. 

Bueno, antes me decías que tu luna de miel con Méxi 

co. había terminado en '68, y ahora sin embargo quie 

res escribir estos artículos sobre los logros de 

México. 



c.s.- Pues si, nunca se olvidan las novias de la juven-

tud ¿verdad? [risa]. 

M.A.- Ya, o es quizás ya ... 

C.S.- Especialmente las que se escaparon [risa]. 

M.A.- Pero México no se ha escapado, aquí está, o es el 

cariño de un matrimonio viejo. 

C.S.- Porque me queda, o .•. 

M.A.- Porque estás aquí todavía. 

C.S.- Si, ah, estuve muy desilusionado en '68, y no era 

hasta setenta y uno que pude hacer lo que quería, 

ah, salir por lo menos por un rato ¿no?, y fuimos 

a Londres año y medio. 

235. 

M.A.- Mhj, s,í, me hablaste de ello, que Socorro tuvo una 

beca ... 

c.s.- Con el Ballet Real, si. 

M.A.- Sin embargo, a pesar de esa desilusión y de estar 

en Londres, regresaste a México. 

c.s.- Eso eh, no tuve intención de quedarme. 

M.A.- En ningún momento. 

C.S.- No, ni busqué manera, nada más trabajé en Fleet 

Street y ya regresamos cuando terminó el año y me­

dio. 

M.A.- Y dentro de tus reportajes ¿no has tenido alguna 

otra experiencia politica? 

C.S.- No. 

M.A.- ¿Con alemanes? 

C.S.- No. 

M.A.- Nada, mhj. 

C.S.- Innumerables veces he ayudado ¿no?, a comités o 

grupos a obtenerles espacio en periódicos,básica­

mente. 
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M.A.- Ajá. 

c.s.- Pues en el extranjero, a.ún en, en México en donde ... 

M.A.- Ajá, ¿como cuáles? 

c.s.- Pues en el extranjero, a.ún en, en México en donde 

tengo muchos amigos en los, entre los periodistas. 

M.A.- Mhj, pero ¿a qué grupos ayudaste a conseguir ... ? 

C.S.- A los de siempre ¿no?, grupos, tropas, ah, eh tra­

bajado un poco, en años recientes, con comités para 

refugiados políticos de América Latina, que se en 

cuentran aquí en México. 

M.A.- Mhj, y ¿es di~ícil que ellos consigan el lugar en 

el periódico para sus artículos? 

C.S.- No necesariamente, pero con un poco de ... 

M.A.- ¿De empuje? 

C.S.- Un poco de empuje y un poco de compromiso quizás, 

sí hay manera, s,í, yo sé como hacerles. 

M.A.- S.í, tú sí porque estás dentro del periodismo. 

C.S.- Sí, el refugiado latinoamericano por ejemplo, no 

es periodista. 

M.A.- Claro, y ... 

C.S.- Son muy semejantes a los republicanos españoles que 

llegaron aquí. 

M.A.- Y ellos directamente si quieren escribir un despl~ 

gado ¿no pueden conseguir el lugar? 

C.S.- Si, en gran parte sí, yo conozco pocos, pero sí 

conozco dos comités voluntarios que tratan de ayu­

darles. 

M.A.- Y en estos momentos eh, la prensa mexicana ¿tú 

crees que es libre? 

C.S.- Es cinco veces más libre que era hace diez años, sí. 



M.A.- Hace diez años, es decir con Echeverria, no, se-

rían ocho, con níaz Ordaz. 

C.S.- Sí. 

M.A.- ¿Y con Echeverr,ía sí fue libre? 

c.s.- Empezó a ser, si, bastante. 

M.A.- Y ahora es más libre. 
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C.S.- Porque él tiene eldon de hablar sobre cuestiones 

populares ¿no?, ah, hay que recordar la campaña 

presidencial de él, descubrió la pobreza, la mise­

ria, la falta de educación, la falta de hospitales, 

etcétera, en toda parte del país, y leyendo este 

periódico pues parece un poco ah, de la izquierda 

¿no?, a tanto espacio tales problemas. 

M.A.- ¿Y era realmente a la izquierda?, porque dices, p~ 

rece. 

C.S.- Bueno, sus declaraciones sí son, fueron, durante 

la campaña y después fueron identificables. 

M.A.- ¿Y su actuación? 

C.S.- Parece, desde un punto de vista casi, casi, se pu~ 

de decir socialista, por lo menos progresista, den 

tro de la idea social y política de México. 

M.A.- Mhj, ¿y su actuación respondía a sus declaracio­

nes? 

C.S.- Pues los resultados no, ah, actuación, pues creo 

que somos de acuerdo de que tiene, tenía buenas in­

tenciones. 

M.A.- Ajá. 

C.S.- Estaba en pugna con muchos grupos de capital muy 

fuertes, aunque siempre hay que lamentar la presen­

cia de corrupción, que es como una especie de, ca-
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si como una oreja del cuerpo mexicano, es, siempre 

está allá, siempre. 

M.A.- Y eh, siempre se ha dicho que en México hay presos 

pol·Í ticos y siempre se ha renegado, ¿hay presos 

políticos? 

C.S.- ¿Presos? 

M.A.- Presos pol.íticos, en México. 

C.S.~ Pues según este grupo que ocupaban la Embajada Sui 

za eh, si hay, ah ... 

M .A. - ¿Seg·Ún los corresponsales extranjerosi 

C. S. - Seg.ún los corresponsales extranjeros los, y hay 

bastante entre ellos, que son, en lo personalrti­

pos admirables ¿no? de muchos países, ah, en masa 

ciertamente que no, que hay media docena, ·quizás, 

es alrededor de casos de nombres particulares ¿no? 

y discusiones: "¿En dónde está fulano?". En t~rmi­

nos generales, yo creo que no hay más prisioneros 

políticos aquí que en los Estados Unidos. 

M.A.- Mhj. Eh, esta gente de, que tomó la Embajada Sui-

za hablaba depresos políticos y desaparecidos. 

c.s.- si. 
M.A.- ¿Y hay desaparecidos? 

C.S.- ¡Ah! eso si, pero eso tiene una, una historia muy 

larga, desde '68, y un, un aspecto muy interesan­

te de la vida de México ahora, y sigue, sigue aho­

rita, porque en '68 si desapareció mucha, mucha 

gente. 

M.A.- Mhj. 

C.S.- Y eh, bueno, quizás el gobierno reconocía el hecho, 

pero cada uno que desapareció tenía mamá, papá, 

tíos, tías, ah, primas, primos, compañeros de es-
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cuela, de trabajo, y cada uno se convirti6 en un 

ejército chico ¿no?, miniatura, de, qué se yo, dos 

cientos. 

M.A.- Ajá, es decir que ..• 

c.s.- Doscientos familiares, amigos buscando un mengano, 

¿dónde está? 

M.A.- Ajá, ¿entonces tú crees que son menos los desapar~ 

cides de los que se ha ere ... de los que se habla? 

C.S.- Pues no se hablan de grandes números ahorita, es­

te grupo yo, yo no logré ah, ni traté mucho, iden­

tificar ese grupo en el consulado de la Embajada 

Suiza, ah, pero no habla, según lo que yo sé, no, 

no ofrecieron listas, detalles, nombres, ofrecie­

ron quizás media docena de nombres. 

M.A.~ Mhj. 

C.S.- Este grupo de la Embajada era, era quizás un even­

to un poco dramático ¿no?, pero yo, yo sé que des­

de '68, hay miles y miles de mexicanos que siguen 

preguntando, aunque aceptan el hecho de que a lo 

mejor son muertos, siguen buscando jóvenes, espe­

cialmente j6venes que desaparecieron en ese afio, 

per.íodo,y son muchos miles como explico, porque 

cada joven desaparecido representa doscientos. 

M.A.- Claro, sí, todas las personas que lo buscan. ¿Y 

después de '68 no ha habido desaparecidos ni pre­

sos en grandes cantidades? 

C.S.- No, no. 

M.A. - Mhj. 

C.S.- Estoy pensando mi vida ahorita ah, dado el precio 

de la comida, pues de vez en cuando ah, acepto 

otras cosas. 
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M.A.- Ajá. 

c.s.- Recientemente trabajé tres meses con el gobierno 

de Ontario, con una misión de un ministro de in­

dustria. Y hace unos días firmé otro contrato de 

un par de meses, porque vienen los canadienses a 

una exposición tecnológica en México, importante, 

en octubre; eso básicamente porque me chocan tam­

bién cada vez que me voy a comprar comida, ¿que ha­

go? 

M. A. - S!Í, ¿verdad?, s'í, la inflación. 

C. S. - Inf laci.ón injustificado, inevitable pero no se pu§_ 

de justificar, en este valle, como doscientos, dos, 

mil años de Cristo, cultivaban el ma·ÍZ ¿no?, y es­

te año cuánto, cu·ántos millones se están pagando 

para maíz importado, trigo importado, imperdona­

ble. 

M.A.- Mhj. ¿Y el petróleo? 

C.S.- La primera ... ¡ah!, el petróleo, el petróleo no 

crece, no produce nada, nada más dinero, y no tan­

to como dicen 1 tampoco; no es ningún ... bueno, qui­

zás, si hay dinero sobre un período de años, qui­

zás, quizás, si está, si las utilidades no desapa­

reben, si están aplicados a los problemas socia­

les del país, el petróleo produce dinero y no prQ 

duce empleos, cuáles empleos. 

M.A.- No, no mayormente, produce calor, produce ... 

C.S.- Produce calor, produce desastres a veces [risa]. 

M.A.- Como el Ixtoc, mhj. 

C.S.- Nos aseguran por televisión, casi todos los ddas, 

que este mancha no representa ningún peligro a la 

costa de Texas, por ejemplo, pero hace una semana 

en la misma televisión yo vi una película (cambio 

de cinta). 
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M.A.- Bien, entonces me contabas todavía de Tlatelolco. 

C.S.- Sí, todo eso pues, no te conté ¿verdad?. Eh, fui 

mos tres o cuatro, tratando de empezar un suplemeg 

to en español para periódicos ah, de América La-

tina, yo y tres mexicanos. No logramos, tuvimos 

que abandonar el proyecto, pero yo tuve una seer~ 

taria entonces, una muchacha, mexicana ... (ruidos). 

M.A.- Esta secretaria te contó del capitán .. . 

C.S.- Regresó de almuerzo un día llorando. Ah, había al­

morzado con una compañera, una amiga desde la in­

fancia creo, y ah, el novio de la amiga era miem­

bro de la fuerza aérea mexicana, capitán, piloto; 

y el novio había ya, muy difícil, salido del país. 

Eh, resultó de que, según la secretaria, este ca­

pitán había salido de México tres veces con carga­

mentos, cajas grandes de madera, una vez al Golfo 

de México y dos veces hacia el Pacífico, con ins­

trucciones de volar hasta, por ejemplo, a Acapulco 

y después cambiar dirección y volar tantos minu­

tos y dejar su cargamento en el mar; eso, en su 

primer vuelo en el· curso de dos días, y llegó a la 

cabina un sargento, ah, el sargento vomitó sobre 

el capitán, el capitán dejó los controles con su 

copiloto y regresó atrás con el sargento, y efecti 

vamente uno de esas cajas grandes estaba, había 

como explotado ¿no?, y adentro había una masa de, 

de carne y hueso. 

M.A.- Mhj. 

C.S.- Bueno, el cargamento se fue al mar. Regresó el 
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avión, e inmediatamente se fue a protestar el ca­

pitán con sus superiores, ah, protestando, supo­

niendo ya que sabía lo que contenían las cajas, 

pero protestando que para él no era su función, no 

estaba de acuerdo con tales procedimientos. Regi~ 

tró su protesta y el mismo día, a unas horas, estaba 

llamado frente a un grupo de •.. super reducido de 

otros oficiales superiores, que le avisaban que 

no sabía nada él, capitán, no había visto nada, no 

era asunto de él, nada más era su deber obedecer 

sus instrucciones, siguió protestando el capi ... 

y le avisaron: "mira desde este momento ya no es us 

ted miembro de la Fuerza Aérea, y si no ha salido 

del país dentro de cuarenta y ocho horas, quién sa­

be qué le va a pasar", algo así. 

M.A.- Y tuvo que salir. 

C.S.- Y salió, sí, ya había salido de prisa. 

M.A.- Mhj. 

C.S.- Y esa es la causa de la desconsolación de la Secre­

taria y su amiga. 

M.A.- Y también me hablabas del diez de julio(*), que tú 

estabas por el rumbo. 

C.S.- Sí, yo estuve, me fui al ... donde empezó más o me­

nos la, la demostración, y despues me fui a la Pla 

za de la República para, ah, esperarlos allá, pero 

la intención de, disgustos y desilusión, etcétera, 

etcétera. 

M.A.- Mhj, iban a hacer ahí un mitin, ¿llegaron? 

C.S.- Creo que todo el mundo reco ... reconoce hasta hoy 

día que era una demostración muy pasible, ah, me 

(*) Se refiere al 10 de junio de 1971. 
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dijeron varios compañeros mexicanos y uno que otro 

extranjero, que unos minutos antes de ser atacados 

por los dizque halcones, ah -jóvenes grupos en tr~ 

je civil- ¿no?, muy bien armado, y bajo la vigilag 

cia de oficiales del ejkrcito, ejkrcito, policías, 

lo que sea. 

M.A.- ¿Vigilancia o dirección? 

C.S.- Pues, dirección supongo antes ¿no?, pero estaban 

presentes tales tipos, observando la actuación de 

sus ah, corderos, y esos jóvenes estaban hasta can 

tando el Himno Nacional, hasta unos momentos antes 

de que fuera atacada la columna. 

M.A.- Mhj. 

C.S.- Pues varios eh, periodistas mexicanos y especialmeg 

te fotógrafos, fueron asaltados aquel d.ía, eso to­

do mundo sabe. Un corresponsal extranjero, -un po­

laco- Tony Hallin, que dos veces ha sido presiden­

te de la Asociación de Corresponsales; es buen pe­

riodista y, y ah, es un hombre de, es un hombre va-
n ¡I 

mos a decir bravo, o de muchos huevos como dicen, 

ha viajado a muchas partes del mundo para la Amer~ 

can Broadcasting Corporation, televisi·Ón de Nueva 

York, (se oyen voces lejanas). Ah, y Tony con un 

equipo, con dos o tres ayudantes, estaba filmando 

todo eso, era atacado con mucha fuerza, golpearon, 

en un momento estaba tirado sobre el suelo en una 

tiendita creo, con una pistola en la boca, estaba 

a punto de ser asesinado, cuando alguien gritó al­

go sobre que es un extranjero periodista, que hay 

que tener cuidado y todo eso. Y Tony apareció 
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después todo bafiado en sangre y muy cosido en la 

cabeza y el hombro, en el club de corresponsales, 

héroe del día [risa]. Y a unos d.ías estaba llama­

do a la presidencia, donde recibió una disculpa, 

una expresión de apreciación para su trabajo dura!!_ 

te cosa de muchos afias en México, como correspon­

sal, y la oferta de un, un regalito, parece. 

M.A.- Un regalito ¿para qué? 

C.S.- Salvar la conciencia, supongo. 

M.A.- ¿No ped1Ían nada a cambio del regalito? 

C.S.- No, él no aceptó el regalo tampoco. 

M.A.- Bueno ... me imagino. 

c.s.- Esto es el viejo cuento entre corresponsales extra!!_ 

jera aqui. El primer corresponsal que hizo un in­

cidente, como consecuencia de esta práctica, de es­

te costumbre, era un hombre muy culto, muy decente, 

muy eficiente, muy inteligente este, Robert Katz, 

del Associated France Press • Robert estaba en Mé 

xico durante bastantes afias, encabezando France 

Press ; y muy recLén llegado a México salió un avión 

lleno de periodistas, que estaba acompafiando un 

avión presidencial, presidente ¿quién? no sé, ah, 

no sé francamente. 

M.A.- ¿Hace como cuántos afias? 

c.s.- A lo mejor es de López Mateas, pero ése no tiene na 

da que ver con la personalidad de un presidente, 

es lo que pasa ¿no? 

M.A.- s,í, normalmente. 

C.S.- Salió el avión de, del aeropuerto de México y apa­

reció un tipo que, regalando sobres a todos los 

pasajeros. 
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M.A.- Ajá. 

C.S.- Como un steward(*) regalando chicles o algo así, p~ 
ro en ese caso fueron sobres, eran sobres de la pr~ 

sidencia, en las bolsas, pero Robert Katz abrió su 

bols ... sobre, no sabía qué era, y era dinero, y lo 

insistió en devolverle [risa]. Katz era al fin muy 

apreciado por varios gobiernos mexicanos, era un 

hombre muy valioso, profesionalmente hablando. 

M.A.- ¿Y no aceptó el dinero y no hubo problemas? 

c.s.- Problemas no, aunque ... bueno, desgraciadamente dio 

su, Katz ya vive en el sur de Francia, se retiró; 

seg,ún él la crítica llega, cayó sobre él, de pe­

riodistas mexicanos. 

M.A.- ¡Ah!, sí, todos los periodistas mexicanos los que 

protestaron ... 

c.s.- Hombre, no lo se es nuestra chamba ¿no? [risa]. 

M.A.- Mhj, abarataba el trabajo, mhj. Y ... 

c.s.- Hay que, yo, yo quiero aclararle, que yo he cono­

cido muchos,muchos buenos periodistas, gente muy 

honorable, mexicanos, y hay entre ellos mismos eh, 

han sufrido, quizás se que ... se queden con el pe­

riódico, pero se encuentran un poco parados sobre 

arena, mientras que llegue la marea ¿no? 

M.A.- S·Í. ¿Entonces bú crees que en cierto sentido eh, 

sufren más los periodistas mexicanos que los corres­

ponsales extranjeros? 

C.S.- Bueno, sí, no estoy hablando ya de sobornos y todo 

eso, ah, un periodista mexicano si, si se pone en 

contra de un, de un gobierno de estado, aunque sea 

(*) Aeromozo. 
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de provincia, periódicos muy pequeftos, etcétera, o 

cualquier otro, s'í sufre mucho, mucho. 

M.A.- Es decir que la libertad de prensa, de la que ha­

blábamos antes, eh, ¿no es entonces tan completa? 

C.S.- Hoy dia son muy pocos esos casos, pues digo hoy 

día, pero habían incidentes en ¿dónde?, Sonora, Si­

naloa, muertos, periodistas muertos ¿no? 

M.A.- ¿Cuándo? 

C.S.- Uh, hace tres, cuatro aftos. 

M.A.- ¿Cuando lo de Biebrich? 

C.S.- Si y toda esa cuestión de ah, Reforma Agraria, et­

cétera, la pol,ítica chica, la pol,ítica dicen, lo 

llaman. 

M.A. - 5,í. 

C. S. - Ese no puede ocurrir hoy día, bueno, s,í puede ocu­

rrir, pero mucho menos con el gobierno federal, 

creo que un gobierno está •.• periodista en provin­

cia, si no en Monterrey, Guadalajara, pues es un 

hombre sin mucha protección. 

M.A.- Entonces tú piensas que se pueden decir más cosas 

en el Distrito Federal diríamos, que en la provin­

cia. 

C.S.- Si, si, si. 

M.A.- Y cuando un periodista se mete con el PRI ¿tiene li 

bertad para hacerlo? 

C.S.- Pues s,í, .ahora sí, ahora si, pues hay por lo menos 

dos columnistas de Excélsior que se mete con el 

PRI todos los días. 

M.A.- ¿Quiénes son? 

c.s.- ¿Mmm? 

M.A.- ¿Quiénes son? 
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c.s.- Pues esos que escriben Red Privado y eh, la otra CQ 

lumna ¿cuál es?, eh, tengo el periódico aquí, son 

dos columnistas, y no, sí, con mucha frecuencia. 

M.A.- Y esos que se meten con el PRI, Red Privado y 

todo eso, ¿son de tendencia de izquierdas o de dere 

chas? 

c.s.- De izquierdas, sí hay distinción, izquierda aquí y 

al otro lado Atlántico, como digo, son dos cosas 

distintas [risa]. 

M.A.- Bien, bueno ... 

c.s.- Izquierda aquí en América Latina para mí es nada más 

decencia, común y corriente. 

M.A.- ¿Y en Europa qué es la izquierda? 

c.s.- Bueno ya, la izquierda es un grupo de partidos pol! 

ticos que se pelean entre ellos ¿no?, pero por lo 

menos tienen filosofías políticas. 

M.A.- Ya, filosofías socialistas, comunistas ... 

c.s.- De varias alas dentro de cada partido, etc. 

M.A.- Bien, bueno pues, tú dices si hay algo más ... 

C.S.- Cosa que no, que cae muy mal parece con los nuevos 

reyes del mundo, los Jomeinis y ... y tales. 

M.A.- ¿Y cómo? 

c.s.- Y tales, tales como, mulas, mulas [risa], revolucio 

nes ¿qué?, islámicas, ¡mama mía! ... 

M.A.- Bien. 

c.s.- Una revista, un reportaje que me llegó, desde la 

muerte de Franco, ah, se han resucitado mucho la, 

ah, un Agrupación de Veteranos en las B'r igadas ¿no? 

M.A.- Me hablabas de eso, sí. 

c.s.- Especialmente en los Estados Unidos. 

M.A.- SÍ. 
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C.S.- En muchos países, claro, como en Polonia, varios paf 

ses de Europa, ah, Tito, mi gran ... 

M.A.- Si, fue brigadista(*) 

C. S. - Ah, subieron esos veteranos de las B:r igadas a pues­

tos de mucha importancia, gabinetes, en Inglaterra 

no, ah, ni en los Estados Unidos, en los Estados Uni 

dos no podían quejar demasiado, es decir, ah, las 

brigadas de habla alemán, de habla italiano por eje~ 

plo, los que sobrevivían en España fueron devueltos 

a Hitler y a Mussolini, murieron en campos de con­

centración, murieron, fueron despachados así, en los 

Estados Unidos consistió en una, una especie de boi­

cot. 

M.A.- Sí, me contabas que ... 

C.S.- Levantaron sus pasaportes por ejemplo. 

M.A.- Mhj. 

C.S.- Rehusaban pasaportes, ah, no pudieron encontrar em­

pleos o si encontraban pues a la semana estaban en 

la puerta la espía, etcétera, pero recientemente eh, 

han salido muchos, y una organización que, bueno, 

hay representación de ese, México, somos muy pocos, 

y yo no soy muy activo, la mujer que hace todo eso 

en México es una doctora, eh, periodista Martin(**), 

que estaba en España varios, mucho, mucho tiempo. 

M.A.- ¿Durante la guerra? 

C.S.- Sí, era, trabajaba como jefe de enfermeras, es de­

cir, era doctora, tipo admirable, y ella es, ella maQ 

tiene contacto con esas nuevas agrupaciones en los 

( * ) 
( * * ) 

Probablemente eso dice. 

Federika Martin. 
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Estados Unidos, están en Los Angeles, san Francisco, 

Nueva York, Chicago, Cleveland, ah, hay otro en De­

troi t creo; de todas maneras, aunque somos ya vie­

jos y ah, estamos muriendo, ese, eso es lo malo de 

esos boletines, porque cada uno que llega reporta 

la muerte de otro, pero han regresad ... han organi­

zado en los Estados Unidos,por lo menos eh, grupos 

que han regresado a España; este grupo, el primero, 

ya se fue en '77, ya, hace dos años, el primero; p~ 

ro es un movimiento bastante regular ahorita, hay m~ 

cha colaboración entre ellos, sindicatos españoles, 

ah, etcétera. 

M.A.- ¿Regresan a España a hacer política, o a ... de pa-

seo, a vivir ... ? 

c.s.- No. No, no, ah .. . 

M.A.- Para mantener estas relaciones con los sindicatos y, 

y agrupaciones. 

c.s.- Sí, y para anunciar su presencia ¿no? 

M.A.- ¡Ah! ya, bueno, muy bien, ¿te podría pedir un favor 

muy grande? 

c.s.- A ver. 

M.A.- Si tienes esos boletines ¿me los puedes prestar para 

que le saquen copia? 

c.s.- Cómo no, aunque los recibo por correo desde Cuernav~ 

ca, de Truely, Truely Marck ah, pero son muy pocos, 

aquí hay Comandant Caro, Bette Miller, yo ah, yo g~ 

neralmente paso el boletín de un amigo a otro ¿no? 

M.A.- Mhj, no importa, los que tengas, y ya veré yo ... si 

puedo conseguir ... 

c.s.- Pues éste es buena ilustración del objetivo y los 

resultados. 

M.A.- Claro, ¿o habría una posibilidad de que nos manda-



ran al Archivo de la Palabra el boletín? 

C.S.- Cómo no, ¿escribe mucho interés?, lo dudo. 

M.A.- Mhj, sí, puede tener interés. 

c.s.- Le voy a decir a Federika. 

M.A.- Sí, te lo agradecería mucho. 
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C.S.- Le voy a dar tu nombre y dirección ¿no?, del insti­

tuto. 

M.A.- Sí, Archivo de la Palabra, en el Museo Nacional de 

Antropología, mhj. 

C.S.- Pues sí, han llamado la atenci.ón, eh ... fue una en­

trevista en España, por los corresponsales resideQ 

tes en Los Angeles Tim.es, New York Times, Washington 

Post, Chronicle News, no, San Francisco, un colum­

nista, que yo conozco a este hombre, ah, es de Los 

Angeles Times. 

M.A.- ¿Y de periodistas españoles?, porque todos esos son 

corresponsales extranjeros, ¿pero periodistas espa­

ñoles también los han entrevistado? 

· C.S.- Sí, cómo no. Mira. 

M.A.- ¿Y cuál es la reacción? 

C.S.- Pues, ese periódico de Cleveland, ese es de Hali­

fax ... New York, creo. 

M.A.- Diario Dieciséis. 

C.S.- Pero aquí Diario Dieciséis, Mundo Obrero, ah, la 

Brigada Lincoln de nuevo en España ... 

M.A.- Hombres sin fronteras ..• 

C.S.- Periódico Albacete, ah, Diario de Barcelona, La Van­

guardia de Barcelona, La Verdad, que es de Madrid, 

creo, ¿no?, son nada más ejemplares de ... 

M.A.- ¿Y hablan bien o mal de ellos? 

C.S.- Los periódicos hablan con interés. 
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M.A.- Con interés, ni bien ni mal, pero sí mostrando inte­

rés. 

C.S.- Si, les dan cabezas, ya ves. 

M.A.- Grandes. 

c.s.- El famoso Lincoln, pero, según el, éste que encabe 

zó el primer grupo, antes de que fuimos a España, 

yo pensé que había muy poco que pudiéramos hacer pa 

ra España a esas alturas, y nada que España pudiera 

hacer para nosotros, pero he cambiado, hemos cambia 

do opinión, criterio, podemos ir trabajando. 

M.A:- Eh, el gobierno español está dando pensiones a mu­

chos de los españoles que, por ejemplo tengo enten­

dido que los eh, carabineros, les van a dar pensión 

desde España, a los carabineros, al grupo de cara­

bineros que luchó en la guerra de España de nuestro 

lado, eh, ¿las Brigadas Internacionales no tienen 

derecho a eso? o no se han ... 

C.S.- Pues alguien me dijo que sí, pero no, no dicen que 

tienen derecho, y sobre todo no estamos pensando, 

no estamos hablando de un gobierno de República Es­

pañola tampoco. 

M.A.- Claro, pero aún así reconocen derechos de pensión a 

muchos de los exiliados. 

C.S.- Ah, entiendo que sí, españoles por lo menos, eso sí, 

eso si es verdad. 

M.A.- Si, si, españoles, si, ¿y ustedes no tendrían dere­

cho a reclamar eso?, independientemente de que qui~ 

ran o no quieran reclamarlo. 

C.S.- Pues no, bueno, quizás, no sé, no es de interés, 

creo; ah, me encantaría caminar otra vez en la Re­

pública Española, pero ... 
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M.A.- Mhj. 

c.s.- Dicen aquí cosas que pudieran hacer y que efectiva­

mente desde entonces están haciendo, estableciendo 

amistades, relaciones, contactos, comunicación en­

tre el pueblo español y, y nosotros. 

M.A.- Mhj. 

c.s.- En Commitment ¿cómo se dice?, compromiso, compromi­

so mutuo a la causa de democracia. 

M.A.- A la causa de la democracia, mhj. 

C.S.- Social contra la política, intercambio de delegaciQ 

nes, una sociedad de amistad norteamericano-español; 

anotan de que había hace dos años eh, uno de los 

discos más populares,según ellos, en España era una 

colección de canciones de la guerra civil, incluye~ 

do bastante de las brigadas. 

M.A.- Ajá, sí, también en México estuvo ese disco. 

C.S.- Si recuerdas dice: "Esas son canciones nuevas en Es­

paña", el pueblo español no pudieron escucharlas du 

rante cuarenta años. 

M.A.- Mhj, efectivamente. 

C.S.- Además dice: "hay millones de jóvenes norteamerica­

nos que no saben nada de lalucha en la República". 

M.A. - Mhj. 

c.s.- Eso encontró mi, mi amigo Cedric cuando finalmente 

bajo tanta, tanta presión de las universidades, el 

Departamento de Estado Norteamericano vendió por pri 

mera vez una visa. 

M.A.- Por primera vez ¿en qué· año? 

c.s.- Mmm, más o menos recientemente, hace como cinco 

años, después de diez años de negar. 

M.A.- Por haber, por su participación en la guerra ... ah, 
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no ... 

C.S.- No, nada más por la cuestión de Mc.Carthy y su expul­

.sión y todo eso, y el tono de los óltimos seis, por 

lo menos seis libros. 

M.A.- Escritos por él •.. 

C.S.- Ah, se refiere un poco tarde a la política, su inte­

rés empezó nada más en Hollywood cuando España; pero 

eso es táctica vieja, la gente que no fue bienveni­

da en los Estados Unidos, ah, utilizaron presión de 

los, o era presión voluntaria de las universidades. 

M.A.- ¿Y tú no has querido ir alguna vez a Estados Unidos? 

C.S.- He ido muchas veces. 

M.A.- ¡Ah!, ¿y no te han dejado visa nunca? 

C.S- ¡Ja!, cada, cada vez era una lucha. 

M.A. - ¿Ah, s:Í? ¿SÍ? 

C.S.- Sí, cada vez, yo he sacado, empezando saqué visas 

para diez días, o para tres semanas, o un mes, hace 

como tres años, al final, finalmente pues ya la CQ 

sa era, era más o menos abierta, me dieron una visa 

permanente, ya, pero cada vez era una lucha. 

M.A.- ¿No te la querían dar? 

C.S.- No, no, no no, estuve yo en un libro negro allá. 

M.A.- En un libro negro. 

C.S.- Pero utilicé la misma táctica como Jimmy por ejem­

plo. 

M.A.- Mhj .•. no la conozco. 

C.S.- Pues Jimmy eh, yo hice exactamente la misma cosa, y 

lo hizo, no, no lo hizo Juan O'Gorman, Juan nada 

más rehuzó entrar al consulado y ya; la táctica era 

hacer aplicación por uno mismo, un rotundo no, o el 
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mejor resultado posible era, hubiera sido, iba a 

preguntar a Washington: "Ll,ámenos en tres semanas" 

(inaudible) apróximadamente "yo me voy a Nueva York 

en cuatro días", y salí, no sé cuántas veces hice 

eso, cuatro o cinco, y me puse en contacto con un 

embajador, dos embajadores, ah, mexicanos conocidos, 
• ah, y ellos llamaron al consul general de los Esta-

dos Unidos: "¿Qué pasa? Clive Smith va a los Esta­

dos Unidos, ¿tú dices que no puede tener una visa? 

que clase de idiota eres'', etcétera, etcétera, y 

habían siempre, casi siempre habían llamados a mi 

casa, casi el mismo día, del Consulado. 

M.A.- Mhj, diciendo que s,í. 

C.S. Y yo que me, yo debía de llamarles que etcétera, 

etcétera, y no llamé durante el todo, el otro día, 

y más llamadas de conocidos, amigos o el cónsul. 

M.A.- Que fueras al Consulado. 

C.S.- Entonces se regresa uno y ya. 

M.A.- Ya, y así es como conseguías la visa. 

c.s.- Ajá. 

M.A.- Mhj. 

c.s.- Había muchos, muchos, muchos que no podían conse-

guir visa ese, esos años, muchos. 

M.A.- Bien, pues ahora sí. 

c.s.- Sí, ahora sí. 

M.A.- No sé si tengas algo más que decir. 

C.S.- Pues en esos años habían por ejemplo, yo conocí a 

dos casos, primero era Vicente Lombardo Toledano, eh, 

me, yo lo vi a él en la CTAL un día, y me dice: 

"¿Sabe qué voy a hacer con esos idiotas?", se iba 

a una asamblea en las Naciones Unidas como vicepre-
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sidente de la Federación Mundial de Sindicatos. 

M.A.- Mhj. 

c.s.- Y le habían rehusado la visa, pero a los veinticu~ 

tro horas le ofrecieron una visa para los ocho días 

de este asamblea de las Naciones Unidas, pregun­

tándole en qué hotel se iba a radicar en Nueva York, 

y sacó su visa, que era para diez o quince días, 

junto con uno mapa, un mapa: "Aquí son las Naciones 

Unidas, y aquí su hotel, y usted puede moverse en 

este área, pero afuera ése no, entre Primera Aveni­

da y Tercera Avenida, a la Quinta no, calle Sesen­

ta y Ocho hasta calle Cuarenta sí, pero más al nor­

te no,no 1 no. 

M. A. - Más allá no pod,ía salir de ahí. 

C.S.- Hicieron la misma cosa con Juan O'Gorman, cuando 

Juan se fue a la Universidad de Yale, ah, le dieron 

un mapa de, no Harvard, Harvard, le dieron un mapa 

de la Universidad de Harvard, campus y todo eso. 

M.A.- Ajá. 

C.S.- Juan se iba, se hospedaba dentro de la Universidad, 

y el mapa de la Universidad, dos o tres calles alre 

dedor, "pero afuera de ese región usted no puede P.2 

ner ni un pie" [risa]. 

M.A.- ¡Que terrible! 

C.S.- Y cada, a cada rato, especialmente a fines de sema­

na habían profesores o lo que sea, de la universi­

dad invitando a Juan a pasar, a cenar en su casa 

o pasar el fin de semana, etcétera, y el pobre a pie, 

ahí, dos o tres veces en un coche tuvieron que se­

guir y seguir y seguir, y pasar todo el fin de se-
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mana en su coche [risa]. 

M.A.- [Risa], ah, entonces le permitían salir siempre y 

cuando tuviera una escolta, escolta (inaudible) ya. 

C.S.- Escolta que no pueden tocar ¿no?, gente distinguido ... 

M.A.- Sí, muy bien. Bueno Clive, pues te agradezco mucho 

todo esto, y, y tu llamado para hablarme de lo de 

Tlatelolco que me parece muy interesante. 

e. S. - Pues nada más quer,ía defenderme un poco, es decir 

que no soy todavía inepto. 

M.A.- Ajá no, qué va, se ve [risa]. Gracias. 
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