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Titlaskamatilia nopa ueytlanauatijka tlen Itzocal katli tekipanok ipan 2018, 
Hilario San Juan, nojkia nopa suplente, tesorero uan tekiuejkemej, pampa 
techmakakej in tlapaleuilis kema mosenkajki ni tekitl ipan ni chinanko. Nojkia, 
titlaskamatilia nopa kaltlamaxtiloyan Juan de Dios Peza, comité, tlamaxtiyanij, 
tlamaxtiyanij inyakanka, Javier Martínez, pampa techkalseli ipan nikaltla-
maxtiloyan kampa titekitikej.

Titlaskamatilia nochi tlatsotsonanij uan tlapitsanij, miktotiyanij uan 
nochi maseualmej tlen ni chinanko pampa motemachijkej uan techpa-
leuijkej ipan ni tekichiuali ika in tlajtol uan in teki. Saturnino Bautista, 
José Céspedes uan Celso Vázquez, titlaskamatilia iueytlapaleuilis. Anto­
nia uan Felipe Martínez, titlaskamatilia nochi tlen techmaxtijkej. Julia, 
Celerina uan Sara, titlaskamatlia in kamanal. Manuel, Gonzalo, Felipe 
uan Emilio, titlaskamatilia in tlamatil uan in ijnichiualis. Felipe Torres, 
Alberto Méndez uan Julio Martínez, titlaskamatilia in ueytlapaleuilis uan 
intlamatilis tlen techmakakej. Titlaskamatilia capitán Noé uan kolejmej 
pampatechkauilijkej titlakakapatskej iniuaya. Amalia Martínez, titlaska-
matilia panpa techkalseli. Chucho, Xochitl, Carmina, Rosario, Neri, Diana, 
Carmen, Toaui Juana uan totlajtsi Abundio, titlaskamatlia in ueytlasojtlalis. 
Nojkia titlaskamatilia Brenda, Germán, don David, Beto Cabrera, Ga­

Tlasksmatilistli
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briel Montes, María uan Teo, Érika Velázquez, Daniel Velázquez uan 
Claudia Álvarez.

Titlaskamatilia ipaleuilis tlen techchiuili nopa Fonoteca tlen Instituto Na­
cional de Antropología e Historia. Nojkia, titlaskamatilia Benjamín Murata­
lla, pampa kiajkokixtia tlapaleuili tlen ni tekitl, uan nojkia nopa tekichiuanij 
tlen Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Cuajimalpa: Rodolfo 
Suárez, rector; Álvaro Peláez, secretario: Mario Barbosa, director tlen Di­
visión de Ciencias Sociales y Humanidades, uan Cuauhtémoc Rodríguez, 
secretario tlen rector.
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Presentación

Frente a una realidad sonora compleja, llena de vitalidad, desbordante de 
música, cantos, sonidos, voces, narrativas e historias de vida, un grupo de jó­
venes investigadores se entregan con enorme pasión, ánimo y saberes mul­
tidisciplinarios a desentrañar, en un primer momento, los motivos de sus 
protagonistas, esos impulsos vigorosos, soterrados en lo nebuloso de su tiem­
po transcurrido, de sus raíces añosas y variadas que a veces aparecen im­
perceptibles, pero otras veces se muestran bulliciosas y coloridas en la vida 
cotidiana y en la fiesta que rompe los silencios y las rutinas de la comunidad 
de Itzocal en el estado de Hidalgo.

Su método es uno de los mejores ejemplos para abordar estos hechos de 
cultura, polifacéticos, versátiles, densos. Sólo en colectivo se logra distribuir 
las miradas, diversificar la escucha, palpar las texturas sociales, aplicar los 
enfoques, confrontar las reflexiones e intercambiar las experiencias únicas; 
disponer en todos sentidos del don de la ubicuidad, en uno y entre todos.

La celebración del Xantolo en la Huasteca ha sido abordada por innume­
rables estudiosos en distintas localidades; sin embargo, la táctica empleada 
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por este grupo —coordinado por Martín Arias Nájera en compañía de su 
amigo nahua Raúl Hernández, oriundo de la localidad y egresado de la mis­
ma Universidad— tiene la singularidad de que consiguió un estudio de la 
celebración y de la comunidad realizado por ambas partes: sus protagonistas 
o creadores y los investigadores. Es así que el resultado no sólo consiste en 
la mirada y la reflexión externa, sino en un aprendizaje mutuo que produ­
jo la interacción mediante charlas, que no entrevistas; juegos con niños y 
adultos, que no talleres; participación activa del grupo como amigos, que no 
fuereños con libretas de campo.

El resultado de esta labor ha quedado plasmado en el texto de este fono­
grama y en el abundante repertorio que en conjunto son la historia de esta 
localidad nahua: Itzocal, “La casa de izotes”, enclavada en la parte serrana 
al norte del estado de Hidalgo, en pleno corazón de la Huasteca. 

Los autores del fonograma decidieron, acertadamente, agrupar en tres 
apartados la sonoridad de Itzocal y la presentan por separado, para su mejor 
apreciación, en tres discos. El primero lo dedican a la variedad de géneros, 
sones de carnaval, sones de disfrazados, sones de tradición o costumbre, ca­
narios y xochipitzahua, entre otros. En el segundo disco incluyen narrativas 
orales, que denominan mitos y leyendas, en realidad relatos que reafirman 
la pertenencia de la gente de la localidad a la cosmovisión amerindia de la 
Huasteca, por supuesto con vínculos culturales e históricos más amplios y 
profundos. Aquí resulta meritoria la presentación de narrativas, temáticas y 
un generoso vocabulario en náhuatl y español, en la que Raúl Hernández 
Lara desempeñó un papel primordial.
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El tercer disco lo dedican al Xantolo, con su música y las pláticas con 
que los itzocalenses ofrecen sus propias interpretaciones sobre los significa­
dos de la celebración. Un gran acierto en este fonograma 74, Xantolo. Tlen 
kakisti ipan Itzocal. Vida y fiesta de una comunidad nahua de la Huasteca 
hidalguense. Música de tradición, de la serie Testimonio Musical de Méxi­
co, es concebir cada repertorio como una jornada en la vida de la gente de 
Itzocal; un ciclo que puede representar tanto las faenas cotidianas como la 
propia fiesta, lo sagrado y lo profano, el amanecer y el atardecer, lo festivo 
y lo ordinario, la visión interna y la externa, lo que comienza y concluye… 
y vuelve a comenzar.

Benjamín Muratalla
Ciudad de México, julio de 2020
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Tlajtolpeualistli1

Introducción 

Martín arIas nájera*

En 2014 visité por primera vez la comunidad de Itzocal junto a Raúl 
Hernández Lara, quien es oriundo de la población. Desde aquel en­
tonces comenzamos a plantear un proyecto que se enfocara en la do­

cumentación de la música tradicional del pueblo. En 2015 comencé a ela­
borar un protocolo de proyecto terminal para titularme como licenciado en 
la unidad Cuajimalpa de la Universidad Autónoma Metropolitana (uaM-c). 
La doctora Sandra Rozental, mi asesora de tesis, le dio un giro antropológico 
a mi investigación. Sin ningún conocimiento previo de etnografía me aden­

1 “Iniciar la palabra”.
* Músico y documentalista. Licenciado en Humanidades por la Universidad Autónoma Metropolitana. Investi­

gador independiente. ariasnajeramartin@gmail.com 

15 rev_Fonograma 17-01-23_colofón_mcpp.indd   1915 rev_Fonograma 17-01-23_colofón_mcpp.indd   19 17/01/23   13:3617/01/23   13:36



20

tré en la comunidad, donde conocí a la familia Martínez Zavala, que me 
abrió las puertas de su casa y me apoyó en todo momento. La pretensión de 
investigador de campo con la que había arribado a la localidad se tornó, en 
algunos momentos, confusa e improvisada. Mientras el tiempo transcurría 
me fui incorporando en alguna medida a la vida del lugar: iba al molino, a la 
milpa, a los bailes, a las fiestas. Conocí y me envolví de la cultura huasteca, 
el zacahuil, el huapango, el aguardiente. Estreché lazos con la familia y con 
los músicos. Los paisajes y sonidos se hicieron cada vez más familiares. 

En este punto, los objetivos de la investigación seguían siendo muy genera­
les y vagos. Posteriormente, mi compañera de carrera y amiga Nicole Luján* 
se integró al proyecto para grabar a los músicos de la comunidad. Con el apo­
yo de Gonzalo Amador, Manuel Rodríguez, Felipe Lara, Emilio Lara y don 
Abundio Martínez, grabamos 20 sones de cuerda y dos paisajes sonoros. El 
ánimo de los músicos y de Nicole me impulsó a buscar producir un disco. 
El propósito del proyecto se hizo más claro: la documentación de una música 
tradicional que se ha ido perdiendo en la memoria de los músicos y poblado­
res. La División de Ciencias Sociales y Humanidades de la uaM-c financió la 
producción del disco, Itzocal. Sones Tradicionales. Se hicieron 200 copias, de 
las cuales 140 se entregaron a los músicos y el resto se regaló o donó.

El proyecto había concluido y mi título estaba en trámite. No obstante, 
sentía que, de alguna forma, el trabajo no estaba completo. Seguí frecuen­

* Músico y productora. Licenciada en Humanidades por la Universidad Autónoma Metropolitana. lujan@gmail.
com 
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tando la comunidad, ahora como un visitante más. Pude conocer a más 
músicos, danzadores y otras personas. Comprendí de otro modo algunas 
situaciones y presencié otras tantas. Gracias al apoyo de la Fonoteca del 
Instituto Nacional de Antropología e Historia (InaH) se logró la continuidad 
del proyecto para profundizar más en la investigación y documentación. 
Raúl y Nicole se volvieron a sumar al proyecto, ahora con el apoyo extra de 
Camila Pérez Rangel, Cecilia Rangel López,* Héctor Lara Dueñas y Fabian 
Werfel.** Además, se incluyó en el proceso a los músicos, danzadores, gesto­
res, a los profesores de la primaria Juan de Dios Peza y a las autoridades de la 
delegación que cumplían funciones durante el 2018. Así, el espíritu de este 
proyecto se cimienta en la cooperación, el respeto y el diálogo.

De este modo, con el equipo de trabajo, nos internamos en la comunidad 
para realizar algunas actividades con los pobladores: proyectamos películas 
en la galera del pueblo para el público en general; realizamos un taller de 
fotografía documental para los alumnos de la telesecundaria; hicimos diver­
sas intervenciones con la primaria (como los dibujos que dan inicio a los 
capítulos de este libro); gestionamos la presentación de la cuadrilla de baile 
en el XIV Foro Internacional de Música Tradicional, en el Museo de An­
tropología e Historia, el 5 de octubre de 2018; acompañamos a los músicos 
y nos integramos a la cuadrilla de baile de la comunidad; entrevistamos a 

 * Documentalista. Licenciada en Estudios Socioterritoriales por la Universidad Autónoma Metropolitana. 
rangelcfoto@gmail.com  

** Músico y productor.
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diferentes personas; montamos nuestro propio altar en casa de doña Amalia, 
quien tuvo la amabilidad de prestárnosla durante nuestra estancia. 

La intención de esta publicación es acercar al escucha/lector, de la for­
ma más sincera posible, a la vida de la comunidad. Decidimos centrarnos 
en la música y fiesta del Xantolo, el evento más importante en Itzocal. Un 
aspecto importante es la inclusión del náhuatl ya que, aunque la pobla­
ción es bilingüe, la lengua se entrelaza con los mismos significados de la 
fiesta. La participación y confianza de los danzantes, músicos, profesores, 
autoridades y gente del pueblo fue de gran importancia para la realización 
del proyecto; sin embargo, habría que precisar que debido al tiempo y las 
características mismas de la investigación no se pudo entablar un diálogo 
con muchas personas de la comunidad. Asimismo, salimos del pueblo con 
horas de grabación de audio y video y fotografías que no pudimos incluir en 
esta publicación. La selección que se hizo busca dar un panorama general 
de la vida, historia y tradición de la comunidad.  

Contenido 

La presente publicación consta de tres discos y un libro. La relación entre 
éstos es muy estrecha. De modo que el escucha/lector podrá leer el texto y 
escuchar la música, los paisajes sonoros y las voces de las cuales se habla. 
Los discos y el libro contienen las voces de las personas que estuvieron más 
involucradas en la fiesta del Xantolo de 2018. 
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El libro 

Cada capítulo tiene un nombre en náhuatl, lengua de Itzocal. El primer ca­
pítulo es una narración sobre la experiencia de la fiesta del Xantolo en 2018, 
desde el 30 de octubre, cuando tiene lugar el último ensayo de la cuadrilla 
antes del inicio de la fiesta, hasta el 4 de noviembre, en que se realiza el 
festejo en el cementerio y la última “rancheada” de la cuadrilla en la comu­
nidad. El segundo capítulo es un relato de Raúl Hernández Lara, quien a 
través de su historia personal nos permite conocer un poco más de la vida 
en Itzocal. En el tercer capítulo se habla sobre los músicos, sus vidas y las 
complicaciones y bondades que han conocido gracias a la música. El cuarto 
capítulo indaga sobre varios aspectos de la fiesta: las creencias, la cuadrilla 
de mujeres, la experiencia del baile y la dificultad que representa hacer y 
mantener una fiesta como el Xantolo. Se incluye, además, un vocabulario 
de las palabras en náhuatl que forman parte del texto, de los audios, o que 
son importantes dentro de la representación de la fiesta.

Los discos 

La propuesta de este proyecto no es sólo registrar la música tradicional 
de la comunidad de Itzocal, sino acercar al escucha al pueblo y a sus tradi­
ciones a través del sonido. Por ello, incluimos grabaciones de ambientes, 
animales, ensayos de baile, sonidos de la fiesta y pláticas con la gente y 
los niños.
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Disco 1. Contiene sólo música; 20 sones interpretados por trío de cuer­
das y 3 sones de banda de viento.

Disco 2. Está dividido en siete piezas, donde las voces de distintas per­
sonas de la comunidad cuentan mitos, historias y anécdotas de su pueblo. 
Algunos de los músicos hablan sobre la música y cuentan cómo fue que 
aprendieron a tocar.

Disco 3. Este último, también dividido en siete piezas, está enfocado en 
la fiesta de Xantolo. 
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Figura 1. Dibujo de Elizabeth Lara, Jardín de Niños, Itzocal, Hidalgo, 2018.
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1. Mijkailjuitl1

Xantolo2 / La fiesta de los muertos

Martín arIas nájera

La calma de la noche se interrumpe con el sonido esforzado del cuer­
no, el llamado de la cuadrilla. Doña Juana prepara el comal para 
echar tortillas. “Come antes de irte”, sentencia a Chucho, quien alis­

ta sus botas. A la mesa, unas enchiladas con una taza de café. Entre las risas 
de la familia, Chucho toma su chamarra y sus botas y sale al encuentro de 
la cuadrilla. Es lunes 30 de octubre y la fiesta está por comenzar. 

La solitaria carretera guía el camino hacia el encuentro de los músicos 
y danzadores. Los pasajes y caminos se revelan a la luz de las linternas, que 
se menean al paso de los caminantes. Chucho baja hacia la tienda de doña 
Amalia Martínez y después pasa por la casa del capitán Noé Martínez. En 
la intimidad de los hogares se comienzan a escuchar los sones de Xantolo. 
La fiesta está cerca. A la puerta de la delegación municipal se reúne el 
delegado con sus vocales; enfrente, los balonazos golpean en la galera don­

1 Mijkailjuitl es el nombre en náhuatl de esta festividad. Proviene de las palabras mijka o mijki, que significa 
“muerte”, e iljuitl, que significa “fiesta”.

2 La palabra Xantolo es una deformación de la palabra Santorum. Véase Martínez (2011).
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de comienza a reunirse la gente para observar el ensayo. Más adelante se 
encuentra Rotilio Bautista, quien vuelve a soplar el cuerno. Se han reunido 
ya Felipe Martínez, Salvador Álvarez, José Céspedes y Raúl Hernández; 
las peripecias del trabajo, la milpa, una broma local. Emilio Lara llega con 
su jarana a la espalda. Manuel Rodríguez, quien conduce la camioneta en 
la ruta a Atlapexco, se acerca a platicar con los presentes antes de partir 

Figura 2. Jesús Manuel (Chucho) Martínez. Itzocal, 2018 (fotografía de Cecilia Rangel López). 
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al último recorrido del día. Gonzalo Amador llega con Gonzalito e Iván, 
cargando sus pequeños botines para zapatear. A sus espaldas las luces de la 
primaria se encienden para dar inicio a la reunión del comité. Esta noche 
velarán, prepararán todo lo necesario para el evento del próximo día. Llega 
Josué Hernández con su guitarra huapanguera, acompañado de sus hijos, y 
detrás de él Felipe Lara con su violín. 

Los músicos se reúnen en las gradas de la galera para afinar y esperar al 
resto de los danzadores. Las familias curiosas se acercan, se reúnen en la 
galera, toman su asiento, buscando la mejor vista de los koles.3 El Xantolo 
está ya muy cerca. El viernes pasado la plaza grande de Atlapexco concentró 
a varias comunidades. Artesanos y habitantes se reúnen a vender y comprar 
lo necesario para la fiesta. Nylon adornado o un mantel para el altar, velas, 
copaleros, cohetes, jitomate, chiles secos, flores: papaxochtil, oloxochitl y 
el sempualxochitl. La flor de sotol sorprende por un pasillo, a 45 pesos el 
adorno. En las milpas consiguieron izote, otate, otatillo, palmilla, las varas, 
naranjas, mandarinas, plátanos y sus hojas para los tamales. 

El guajito se arranca y un tímido zapateo se eleva entre murmullos. Los 
indecisos se colocan sus botas. El caos del zapateo como aguacero aclara 
en dos filas al compás del son. Salvador adelanta y señala una media vuelta; 
Rotilio guía la otra fila; Gonzalo desde atrás observa y alza la voz dirigiendo 

3 Como se conoce a los danzantes de Xantolo. También se les llama “disfrazados”, dada su vestimenta, o “viejos”, 
haciendo alusión a la representación de los antepasados.
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a los más jóvenes. Llevan un mes ensayando, de dos a tres veces por semana; 
en dos días será la demostración de cuadrillas en Atlapexco, no queda espa­
cio para errores. Sigue El caballito, El diablo, La carretera, El parrandero, 
El brinquito, El pixpix. Una vuelta tras otra, una sola fila, ritmo de huapan­
go, media vuelta a la derecha, ritmo de son, media vuelta a la izquierda, 
un brinco y regresa el zapateo. Los músculos se tensan, el sudor escurre, 
los pies arden y piden a gritos un descanso. Pedro Guzmán, presidente del 
comité de la primaria, llega con unos refrescos para ofrecer a la cuadrilla e 
invitarlos a bailar en el evento de la escuela. El ensayo sigue, el zapateo se 
vuelve cansado. Un repaso más a las coreografías. Los niños se sientan y qui­
tan las botas, el ejercicio ha sido pesado. Vienen los últimos sones, de nuevo 
El guajito, El caballito y La carretera. Los ánimos se renuevan a las primeras 
notas del violín. El zapateo al unísono, en acompañamiento del azote de 
la jarana y la huapanguera, llena la galera y retiembla en las calles de Itzo­
cal. El capitán reúne a la cuadrilla para dar las últimas indicaciones de los 
siguientes días de fiesta. Todos deben tener listos sus disfraces y máscaras. 

La galera se vacía rápidamente. Chucho se apresura a su casa. Debe 
preparar el altar y hacer los tamales. En la intimidad, en compañía de la 
familia, se prende la leña para el café. Desde temprano iniciaron las pre­
paraciones. Se barrió la casa, se acondicionó el espacio donde colocarán el 
altar, se cortaron las varas, se deshojaron las flores, se asaron y cortaron los 
izotes. Chucho salió esa mañana a buscar los palos para la estructura que 
sujete al arco, las naranjas y el plátano. Parte los otates, amarra la palmilla 
con el izote. Sus hermanas, Carmina y Chayo, preparan las flores, la casa se 
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pinta de amarillo y morado, mezclan los colores y las formas de los pétalos 
haciendo que luzca el adorno en el arco. Que más que arco es rectangular, 
como una puerta, un portal que remite a otros tiempos, que da la bienveni­
da a otros lugares, otros mundos.

Figura 3. Chayo y Carmina preparan el altar. Itzocal, Hidalgo, 2018 (fotografía de Cecilia Rangel López).
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Dos arreglos florales, la palmilla de base para el sempualxochitl y demás 
flores, se alzan paralelos a los lados y se unen hacia arriba por un adorno 
perpendicular. En la estructura superior cuelgan las naranjas, mandarinas y 
plátanos; tienen que estar alineadas según las enseñanzas del abuelo. Doña 
Juana supervisa y las anécdotas surgen. Cada paso evoca algún recuerdo. 
En un momento de reflexión y nostalgia, la familia escoge y coloca los 
elementos que representarán a sus difuntos. Una foto, su sombrero favorito, 
aquella blusa, el violín, una herramienta. Cada casa revela adornos únicos, 
un objeto, un sentimiento diferente. Un camino de pétalos de sempualxo-
chitl se extiende desde el altar hasta la carretera, mostrando el camino a los 
visitantes. Los chiles, cebolla, ajo y jitomate se asan en el comal para la pre­
paración de la salsa, impregnando la casa con su olor. Desde muy temprano 
se preparó el nexcón4, en la tarde el nixtamal5 estaba ya listo y de camino al 
molino. El sacrificio de una gallina y un gallo eleva la ocasión. Las hojas 
de plátano se ponen al fuego buscando ablandarlas. Con los ingredientes 
sobre la mesa comienza la preparación: 1) se corta un pedazo de la hoja de 
plátano, 2) se pone encima la masa y la extiendes con los dedos, 3) echas un 
poco de salsa con el pollo sobre la masa; le puedes echar también un poco 
de frijoles, 4) cierras el tamal. En una gran olla se colocan los tamales. Los 
gallos cantan pasando la media noche y todos se preparan a dormir. Carmi­

4 Del náhuatl nexkomitl, compuestos por nextli, “cal”, y komitl, “olla”. Es la olla en que se pone a precocer el 
maíz con agua y cal. Así se obtiene el nixtamal para hacer las tortillas.

5 Del náhuatl nixtamali. Es el maíz precocido que se usa para hacer las tortillas. Proviene de nextli, “cal” y 
tamaltik, que designa la consistencia blanda que adquiere el maíz al procesarse con la cal y el agua hirviendo.
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na se levanta a las tres de la mañana. Los tamales comienzan a cocerse en 
la olla. Deben estar listos al medio día. La atención debe ser total, el agua y 
el fuego deben ser constantes. 

El sol hace su aparición entre el canto de los pájaros y gallos. El xocolatl6 
y los tamales hierven en dos ollas sobre el fogón. Chucho alista su disfraz. 
Una vieja chamarra y un pantalón junto a sus botas, un sombrero, una 
máscara de pemuche y un par de paliacates complementan el personaje. 
Es 31 de octubre. Los tamales están casi listos y se prepara el altar esperan­
do recibir a los espíritus de los pequeños. Don Abundio coloca unas velas 
que alumbran el destino. A medio día llegan los visitantes y hay que reci­
birlos como se debe. Llevan pequeñas tazas con chocolate, algunas frutas 
y dulces. Unos platos con tamales se colocan en la ofrenda y la familia se 
sienta comer. Quien sea que llegue puede sentarse y compartir tan sucu­
lento banquete.

Los profesores y comités de las escuelas preparan sus respectivos eventos. 
A las diez de la mañana el pueblo se reúne en la galera a ver danzar a las cua­
drillas del jardín de niños. Los tamales, pan y chocolate deambulan en un 
festín que satisface todos los presentes. En la primaria tiene lugar el último 
ensayo de los grupos, mientras los profesores adornan el salón grande con un 
gran arco y el comité prepara una tina para los tamales. Es martes y la plaza 
en Itzocal recibe a los pobladores que buscan comprar alguna cosa que les 
faltó. A las tres de la tarde es el evento de la telesecundaria en la galera. Los 

6 La palabra chocolate viene del náhuatl xokok, que se traduce como “amargo”, y atl, que significa “agua”
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Figura 4. Altar de alumnos de la Telesecundaria 217. Galera de Itzocal, Hidalgo, 2018 (fotografía de Cecilia 
Rangel López).

tres grados preparan sus arcos, cada uno con tamales, chocolate y pan. El 
festín continúa. Con el trío de Felipe, Emilio y Josué, las cuadrillas de la te­
lesecundaria se extienden a lo largo de la galera. La comida sigue circulando 
entre los presentes. Hacia las seis de la tarde la primaria abre sus puertas a los 
habitantes. Apenas oscurece, los alumnos junto con sus profesores y familia­
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res se dirigen a la entrada del pueblo. Encienden las velas y comienza una 
procesión acompañada del pitido de los kokouilos.7 Los caminantes rodean 
a la comunidad para regresar a la primaria. Grado por grado, la cuadrilla de 

7 Tipos de ocarina de barro con cuatro orificios. Anteriormente tenían forma de paloma silvestre e imitaban su 
sonido. En náhuatl paloma se dice uilotl.

Figura 5. Cuadrilla de cuarto año, patio de la primaria de Itzocal, Hidalgo, 2018 (fotografía de Cecilia RangelLópez).
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maestros y del comité muestran sus bailes. Unos danzantes de Yahualica han 
venido a mostrar la danza de cuanegros.8 

La cuadrilla de Itzocal hace su aparición. El patio de la escuela primaria 
se estremece ante el zapateo de los danzadores. La comunidad se une al bai­
le. La fila de danzadores se extiende por lo largo de la cancha de básquetbol. 
Las risas de los presentes ante las ocurrencias de los koles animan el am­
biente. Las vueltas se transforman en un largo desfile de máscaras. Rugen y 
gritan. La fiesta ha comenzado. De nuevo los tamales, el chocolate y el pan 
hacen su aparición estelar. Todos los presentes se unen en el último gran 
banquete del día. La cuadrilla se agrupa. El capitán da las indicaciones para 
la presentación en Atlapexco al día siguiente. La cita es temprano, habrá 
un ensayo previo, y la noche aún no termina. Una nueva olla de tamales se 
posa sobre el fogón. Mañana seguirá la comilona. 

Una olla de café recibe a la mañana. Unas tazas sobre la mesa y otras en 
la ofrenda. Las velas de a poco se consumen y son remplazadas. Entre el es­
peso follaje verde se escucha el cuerno. El capitán Noé espera a la cuadrilla 
en su casa. Chucho se ha despertado temprano, debe ayudar en las labores 
de la casa antes de encontrarse con la cuadrilla. Prepara su disfraz, las botas, 
el sombrero y la máscara. Busca un morral y un lazo. Raúl busca también 
su disfraz. Neri le cosió una máscara de manta con detalles bordados. Pide 

8 Danza que representa el duelo entre un personaje afrodescendiente y un español para conquistar a una mujer. 
Esta danza no es tradicional en la comunidad de Itzocal. Fue realizada por danzantes de la comunidad de 
Yahualica como parte del programa de la primaria.
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una falda a Xóchitl y un rebozo a Carmina. Con sus maletas listas y botas 
en mano, Chucho y Raúl se dirigen al encuentro de los disfrazados. Hacen 
un ensayo antes de que llegue la camioneta por ellos.

En la cabecera municipal se siente la fiesta. La plaza y los alrededores 
están llenos de gente que espera ver las danzas. Entre el tumulto el capitán 

Figura 6. Kole ayudando a Gonzalito con su disfraz. Galera municipal de Atlapexco, Hidalgo, 2018 
(fotografía de Cecilia Rangel López).
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da las indicaciones. Frente a la iglesia hacen un último repaso. En la galera 
municipal se reunirán las cuadrillas para cambiarse. Un zapateo presume 
las botas nuevas; con un grito se prueba la acústica de la máscara. El peque­
ño Gonzalo se ve nervioso y emocionado, no puede colocarse su máscara. 
Un kole con falda y cara de trapo se acerca a auxiliarlo. Ahora es un viejo y 
no podrá quitarse la máscara hasta que terminen de bailar. A partir de este 
año tendrá que bailar siete años con los viejos, según el trato.

Por las calles de Atlapexco deambulan los disfrazados haciendo travesuras. 
Se detienen en una casa que los contrataron. Zapatean, disfrutan, les pagan 
por los sones bailados. Esperan su turno para subir a la tarima. Llega el mo­
mento, los músicos se colocan en su posición y los coles entran en sus filas. 
Suena El guajito, seguido de La paseada; entra El caballito y salen con 
La carretera, tal y como se ensayó. Entre aplausos se retiran los disfrazados 
dando paso a otra cuadrilla. Casi anochece y con los músculos tensos y la 
emoción a flor de piel los danzantes se apresuran a regresar a Itzocal. La 
fiesta está por comenzar en la comunidad. 

La familia come tamales y chocolate junto al altar acompañando a sus 
recuerdos cuando un murmullo se escucha a lo lejos. Los viejos se van acer­
cando entre gritos y fiesta. Frente a la casa de don Abundio se detienen y co­
mienza el primer son. La familia sale al patio a disfrutar de las danzas junto a 
otros curiosos que se han acercado. Llega el remate cuando el tlatenkajketl9 

se acerca a la familia a contar una historia. Necesita dinero para alimentar a 

9 Personaje dentro de la cuadrilla que se trata de ofrecer a la cuadrilla se traduce “el que ofrece con la palabra”.
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todos sus hijos que están bailando y su esposa está esperando uno más. Viene 
otro son, y ahora se acerca la esposa diciendo que no le den el dinero a su 
esposo porque se lo va a ir a gastar en otras cosas, que ella tiene que sacar ade­
lante sola a todos sus hijos. Otro son, y ahora piden dinero por el trabajo de 
aplanar y emparejar el piso. La familia replica: no pagarán hasta que bailen 

Figura 7. Cuadrilla. Itzocal, Hidalgo, 2018 (fotografía de Cecilia Rangel López).
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bien. Lo danzadores rugen, los espectadores ríen a carcajadas, los músicos 
afinan. La cuadrilla se dirige a otra casa mientras el capitán cierra el trato. 
Los espectadores los siguen en su trayecto. De casa en casa se repite la ruti­
na: el tlatenkajketl juega, la cuadrilla danza, los músicos afinan, la familia 
regatea, los espectadores ríen. La fiesta ha llegado y nadie quiere perdérsela. 

La noche hace su aparición sobre Itzocal, y en casa del capitán Noé la 
cuadrilla se reúne a contar el dinero recabado. Una cerveza acompaña las 
anécdotas del día. El recuento queda listo y todos regresan a sus casas. El 
llamado al siguiente día será a las ocho de la mañana. Chucho camina bajo 
el cielo nocturno. Una olla de frijoles y un plato con tortillas posan junto a 
las brasas. La familia duerme y Chucho reaviva las llamas para recalentar 
café. Las chicharras se escuchan sin parar por lo alto, los gallos cacarean, los 
perros ladran. A lo lejos se distingue el correr del arroyo. Una pesada nube 
se ha colocado en el cielo y unas cuantas gotas comienzan a caer, dando 
paso a una llovizna que no cesa. La mañana emerge entre el suelo lodoso y 
el aire frío, pero eso no detiene a don Felipe Martínez, que toca el cuerno 
desde la casa del capitán. La cuadrilla se reúne y la lluvia continúa. Eligen 
sus disfraces, cambian de máscara para que no los reconozcan, otro sombre­
ro, a él ahora le toca de mujer, aquí hay una peluca y una falda. 

Pasando el mediodía deja de llover y la gente sale a buscar a la cuadrilla. 
“Iban hacia la casa del teniente”; “yo los vi en Tlalika”;10 “van a casa de tía 
Cele”. Los pies resbalan a cada paso, a la subida y a la bajada. A lo lejos 

10 Barrio de la comunidad.
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se escucha el zapateo. La casa abierta dando la bienvenida a los visitantes 
que observan a la cuadrilla que baila en el patio. Suena el último son y 
los danzadores salen en la búsqueda de una nueva casa. Los niños corren 
detrás intentando adivinar quién se esconde bajo el disfraz. Los mayores 
sentencian a los niños, no deben decir quién es. A lo largo del recorrido se 
van uniendo nuevos koles de diferentes tamaños a la procesión y al baile. 
Dos viejos se adelantan buscando una nueva casa que alegrar. Un grito se 

Figura 8. Don Nacho, Emilio, Josué (músicos). Itzocal, Hidalgo, 2018 (fotografía de Cecilia Rangel López).
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alza en el fondo indicando el lugar de baile. Un niño llega corriendo con el 
capitán, lo ha mandado su madre para llevar a la cuadrilla a su casa. 

Comienza a anochecer y Chucho se sienta, empapado de sudor. Bajo el 
anonimato de su máscara, lleva todo el día bailando desde hace días y toda­
vía faltan dos. Los pies arden y las piernas tiemblan. Los músicos descansan 
también. Los dedos arden, las uñas se gastan, los músculos se tensan con la 
posición del instrumento. La precisión en las pisadas y los golpes rítmicos no 
deben perderse. Hay que acompañar a los danzantes en todo momento. Feli­
pe y Josué intercambian el instrumento. Emilio como siempre en la jarana. 
La música comienza y regresa al baile. El cansancio se nota en el zapateo. La 
respiración se agita. Con los ojos cerrados, el cuerpo se mueve por pura iner­
cia. Las piernas ya no pueden más. De pronto el violín marca el inicio de El 
Caballito, los golpes de la jarana y la huapanguera se emparejan con los pasos 
en un empuje de energía. En un rugido de pasión el zapateo se intensifica. 
Se renuevan los ánimos. Continúa el baile. Pasan frente a casa del abuelo 
Nacho Zavala y pide un violín para tocar como lo hacía antes. Un par de casas 
más y la cuadrilla se retira a hacer cuentas y seguir disfrutando de la fiesta. 
Al siguiente día seguirán bailando desde temprano hasta que anochezca. El 
capitán hace el plan para cubrir el resto de las casas a las que no han ido. 

Es domingo y vuelve a sonar el cuerno desde temprano. La familia pre­
para unas bolsas con tamales, café y chocolate en envases. Hoy el cemen­
terio abre sus puertas para recibir a la comunidad que celebrará junto a 
sus difuntos. Una larga procesión se encamina rumbo al camposanto con 
flores y adornos. Todo el pueblo está ahí. La banda de viento se acomoda 
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y se arranca con las mañanitas. Carmina manda a sus hijos a llevar co­
mida a la gran ofrenda comunal, desbordada de tamales, galletas, fruta y 
pan. Don Abundio limpia las tumbas de sus familiares. Un arco en cada 
una con palmilla y sempualxochitl. La familia se sienta a comer junto con 
sus familiares difuntos. La banda de viento toma un descanso y a lo lejos 

Figura 9. Banda de viento en el cementerio. Itzocal, Hidalgo, 2018 (fotografía de Cecilia Rangel López).
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se escucha al trío. La cuadrilla baila de tumba en tumba alegrando a los 
presentes. Los niños corriendo y jugando con los cohetes. Un momento de 
calma permite apreciar la emoción en el ambiente, la intimidad entre risas, 
el llanto, las miradas contemplativas, las charlas en silencio, los nuevos 
logros, las peticiones de ayuda, los recuerdos. La trompeta interrumpe el 
ambiente con El rejón. 

Se está haciendo tarde y las familias comienzan a limpiar y recoger 
sus pertenencias. De a poco el cementerio se vacía, dejando el rastro de 
una buena convivencia. La banda de viento toca El canario y, por último, 
el Xochipitsauak entre el eco de los cohetes que se elevan y truenan 
en el cielo. Al otro lado de la comunidad responden con cohetes que 
sacuden al pueblo. La fiesta está terminando. El camposanto vuelve a 
cerrar sus puertas. La cuadrilla seguirá rancheando de casa en casa hasta 
el anochecer. 

Por la mañana Raúl y Saturnino salen rumbo a Yahualica a pedir a la 
virgen del Rosario. Es momento de planear el destape de la cuadrilla. El 
22 de diciembre será la última oportunidad de bailar este año, cuando por 
fin se descubran los disfraces y se despida a cualquier espíritu que hubiese 
quedado rezagado entre los vivos. Por lo pronto, todos regresan a sus labores. 
De nuevo a la escuela, de nuevo a la milpa, de nuevo a la obra, de nuevo a 
lo cotidiano.

En casa es momento de levantar el altar. Se va quitando pieza por pieza. 
Chucho toma una mandarina olvidada sobre la mesa, pero ha perdido su 
sabor.
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Figura 10. Altar. Itzocal, Hidalgo, 2018 
(fotografía de Cecilia Rangel López).
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Figura 11. Dibujo de John Olivares, de 2° año de primaria. Itzocal, Hidalgo, 2018.
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2. Itzocal
La vida en comunidad

raúl Hernández lara*

“Mira hijo, ya llegamos a Izocal. Es tu pueblo”
Francisca Lara Gómez, mi madre

Llegar a Itzocal 

Mi madre y yo llegamos casi de noche al municipio de Atlapexco, íbamos 
rumbo a Itzocal. Estábamos agotados por las casi ocho horas que hicimos 
viajando desde la Central del Norte de la Ciudad de México. Unas sema­
nas antes, mis padres me habían dicho que querían regresar al pueblo, am­
bos eran del mismo lugar. Mi padre había construido una pequeña casa de 
block en un terreno que le donó mi abuelo. Los tres podríamos vivir tran­
quilamente y yo podría terminar el preescolar en la comunidad, pues tenía 
alrededor de seis años de edad.

Al igual que muchas personas de Itzocal en los años sesenta y setenta, 
mis papás decidieron migrar a la Ciudad de México en busca de un empleo 

* Profesor de la lengua náhuatl: Estudiante en Ciencias de la Comunicación por la Universidad Autónoma 
Metropolitana. lara42118@gmail.com
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mejor remunerado y así poder hacerse de un patrimonio. El trabajo en el 
campo siempre ha estado mal pagado, y se cultivan productos de autocon­
sumo en el mayor de los casos. En la ciudad estaba la esperanza de tener 
una mejor condición económica. Mi mamá fue trabajadora doméstica por 
varios años y mi papá trabajó como obrero en una empresa cuyo nombre no 
recuerdo. La gente indígena difícilmente encuentra un buen trabajo en las 
ciudades por muchas cuestiones, políticas, sociales o culturales. Pero a pesar 
de ello, mis padres lograron obtener una estabilidad económica, comparada 
con las carencias que habían vivido en el pueblo.

Mis padres regresaron a su tierra natal porque extrañaban vivir en el cam­
po, extrañaban a la familia, la tranquilidad, el aire puro, las festividades, la 
comida, etc. Se habían hartado de la ciudad. Además, la vida en el campo 
es más sencilla, decían ellos. En la ciudad hay que pagar por todo. Si uno 
quiere una fruta hay que comprarla, si se tiene sed hay que comprar agua; 
hasta para ir al baño había que pagar. En el pueblo se evitan gastos de ese 
tipo, porque allá hay tierra para sembrar árboles frutales y basta ir al pozo o 
al manantial más cercano para saciar la sed.

Estábamos, pues, en Atlapexco, uno de los 84 municipios que conforman 
el estado de Hidalgo, el cual se halla ubicado en la Huasteca hidalguense. 
La región se conforma por los municipios de Huejutla, San Felipe Orizat­
lán, Jaltocán, Huazalingo, Atlapexco, Huautla, Xochiatipan y Yahualica. La 
Huasteca es un territorio muy extenso que abarca parte de otros estados 
del país como San Luis Potosí, Tamaulipas, Veracruz, Querétaro y Puebla. 
Aspectos como la lengua, el área geográfica, el clima, la comida, las festi­
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vidades y la música hacen que la Huasteca tenga prácticas culturales muy 
similares.

Tomamos la terracería que va de Atlapexco a Tecolotitla. Mi madre y 
yo caminamos mucho, más ella que yo. Íbamos tropezando con la grava de 
la carretera desde que salimos del municipio. Hacía mucho calor y el canto 
de los grillos en el monte nos siguió en todo momento. Como a las seis de 
la tarde las estrellas empezaron a asomarse en aquel cielo despejado. De 
cuando en cuando mi mamá me cargaba en su espalda y apresuraba el paso 
porque faltaba mucho para llegar. Yo quería que nos alcanzara un carro, pero 
nada. Pasó una camioneta en dirección contraria a la nuestra. Creí que tal 
vez daría la vuelta y nos daría un raite.

—¿Por qué caminamos mamá? —le pregunté.
—Porque no hay carros para el pueblo, además ya es tarde —me dijo 

ella.
Eran los años noventa. Los servicios de transporte escaseaban en la región. 

No había buenas carreteras, no había quién tuviera coche en el pueblo, no 
había carros de ruta. El servicio de taxis en el municipio es algo reciente.

Casi llegábamos a Tecolotitla cuando mi mamá decidió tomar un descan­
so. Nos sentamos un rato bajo un árbol de jalamate.1 A la gente le gustaba 
sentarse bajo su sombra. Con decir que había algunas piedras acomodadas 
en su rededor y la tierra aplanada evidenciaba que muchas personas habían 

1 Jalamate es un nahuatlismo que proviene de xalamatl. Conocido también como higuerón, es muy común en 
toda la Huasteca.
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descansado ahí. Imagino que, por las tardes, los caminantes, los jornaleros, 
agotados, tomaban fuerza en ese lugar para seguir su camino a Tecolotitla, 
Atlaltipa o Itzocal, como nosotros, o en dirección contraria, rumbo a Atlapex­
co. Era un árbol muy grande, diez personas adultas tomadas de las manos no 
alcanzarían a rodear su tronco. Frondoso como una sombrilla, colgaban sus 
ramas, y los bejucos gruesos de uva silvestre hacía mucho se habían entrela­
zado en sus brazos. Albergaba muchas aves, los tordos tenían muchos nidos 
en su copa y los murciélagos le comían sus pequeños frutos rojizos. Siempre 

Figura 12. Vista del Sintepetl desde Itzocal, Hidalgo, 2018 (fotografía de Raúl Hernández Lara).
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tuve ganas de trepar en sus ramas, pero nunca nadie lo hizo, al menos nunca 
vi que alguien se atreviera a subir. Se tenía un respeto a su majestuosidad. 
Cuando comenzaron los trabajos de ampliación de la carretera que va de 
Atlapexco a Tlalchiyahualica, los tractores le rascaron tanto las raíces, que 
casi lo dejaron flotando. Y en una suerte de equilibrio, el árbol se mantuvo 
así, flotando, hasta que un día, que no supe, lo tumbaron.

Llegamos a Tecolotitla. Mi mamá dijo que nos iríamos por la vereda, no 
tenía caso caminar por la carretera porque, además de que el camino era 
más largo por ahí, no había esperanza de encontrar algún carro.

Pasando por las orillas de Tecos,2 empezamos a cruzar algunos potreros; 
después la vereda se hizo muy angosta entre los matorrales que asomaban 
debajo de los grandes árboles inmóviles, de troncos gruesos y muy altos. Mi 
mamá sacó una lámpara de bolsillo. Las copas de los árboles hacían más 
oscuro nuestro camino. Cruzamos varias veces un mismo arroyo poco cau­
daloso que zigzagueaba por la misma vereda en la que íbamos. Recuerdo 
claramente el sonido del agua resbalando entre las piedras, cayendo con 
leves chasquidos, arrastrando pequeñas piedras, lo que en náhuatl se conoce 
como achocholoka. Mi madre apuntó la luz hacia una pequeña poza que 
estaba cerca del camino. Ahí estaban los poxtas3 y los konteyomej4 eviden­
ciando vida en esa agua cristalina. 

2 Así le dicen los lugareños al pueblo de Tecolotitla.
3 Pez pequeño como el charal.
4 Crustáceo alargado no mayor a 10 centímetros.
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“Llegamos al lindero”,5 dijo mi madre, mientras señalaba un mojón en 
forma de pirámide trunca, construida con piedras, asentada a la derecha 
del camino. En fila, le seguían los árboles de chaca6 que se perdían en el 
monte rumbo al cerro. Dejamos atrás el arroyo y el lindero, y comenza­
mos a subir por el lomerío. Mi mamá me cargaba a ratos y podía sentir 
su respiración agitada en su espalda. En el camino, en el monte, brilla­
ban las luciérnagas al azar, una tras otra. ¡Yo estaba maravillado! Mis ojos  
recién experimentaban este placer visual que jamás olvidaré.

“¡Mira, hijo, ya llegamos a Izocal! ¡Es tu pueblo!”, dijo mi mamá. Yo 
estimo que hicimos casi tres horas caminando de Atlapexco al pueblo. Lo 
difícil del camino fue la oscuridad, la subida y el hecho de no tener la capa­
cidad suficiente para seguir el paso de un adulto. En realidad, uno se hace 
más o menos cuarenta minutos caminando a buen paso por esta vereda aún 
existente en la actualidad, aunque ya menos usada. Las luces de algunas ca­
sas alcanzaban a verse desde una pequeña capilla a la virgen que está en la 
entrada de la localidad, en un lugar que le dicen kuaijteno.7 Es un lugar alto 
y deja ver buena parte del pueblo. Estaba muy oscuro. Sólo uno que otro 
foco de bombilla se desperdigaba en el lomerío. Parecía que había muy po­
cas casas. Olía a humo de leña, a hierbas y flores, tal vez a flores de naranjo.

5 Señal que delimita los terrenos entre un pueblo y otro, en este caso Tecolotitla e Itzcocal.
6 Del náhuatl chaka. Es un árbol de corteza color rojo cobrizo muy liso, que alcanza hasta 15 metros de altura o 

más. Sirve para señalar linderos. Sus hojas se ussan para bajar la fiebre corporal mediante un baño frío.
7 Así nombran en náhuatl a una pequeña porción de terreno que está en la entrada a la comunidad, la cual podría 

traducirse como “a orillas de la arboleda”.
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Figura 13. Itzocal desde la capilla a la virgen. Hidalgo, 2018 (fotografía de Raúl Hernández Lara).

Sin querer íbamos alborotando perros mientras caminábamos rumbo a 
la casa de mi tío Pablo que está en el barrio de Xokotsintla.8 Un camino 
muy angosto de tepetate9 nos llevó hasta la casa. Cuando llegamos a la casa 
del tío, su familia nos estaba esperando. “Él es tu tío Pablo, hijo”, dijo mi 

8 Xokotsintla es uno de los barrios que componen la localidad de Itzocal. Significa “debajo del naranjo”.
9 Del náhuatl tepetlatl. Es un tipo de suelo endurecido de color amarillento rojizo poco fértil.
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madre. Ahí estaban también mis primas y primos. Mario era el mayor, le 
seguían Flora, Francisca y por último Manuel. Afuera de la casa habían uni­
do dos mesas de madera que habían cubierto con manteles de plástico muy 
vistosos, de flores rojas y grandes en un fondo verde pastel. Sobre la mesa 
estaba una jícara10 de color café oscuro en donde mi tía estaba depositando 
las tortillas recién salidas del comal; también había unas hojas de pajpatla11 
y sobre ellas habían echado muchos pescaditos y cangrejos rojizos asados al 
comal. El primo Mario los había traído de algún arroyo. Había dos molca­
jetes: uno hecho de piedra y el otro de barro.

El primo Manuel, el más pequeño de los cuatro primos, sacó una tortilla 
de la jícara, cortó un pedazo y lo usó como cuchara para enchilar lo que le 
restaba de tortilla. Cuando terminó de ponerle salsa a su tortilla agarró unos 
pescaditos y un cangrejo y comenzó a comer. En lo que esto sucedía, el tío 
le decía a mi mamá que nos acomodáramos para cenar, yo tenía mucha 
hambre y muchas ganas de probar lo que estaba servido en la mesa.

Me causaban confusión muchas cosas, como escuchar a mi madre ha­
blar un idioma que yo no conocía. Hablaba y se reía con mis tíos y primos 
mientras comíamos. Hablaban en náhuatl, una lengua que a partir de en­

10 Xikali, en náhuatl de la Huasteca, es un recipiente liso que se obtiene de un fruto grande en forma de calabaza. 
Se le da usos variados, como recipiente para tomar agua o para poner semillas, o para depositar las tortillas a la 
hora de la comida, en este último caso la llaman tlaxkalxicali, jícara para tortillas.

11 Pajpatla, también conocida con el nombre de platanillo, es una planta silvestre no mayor a dos metros, con 
hojas largas y anchas, parecidas a la hoja de plátano, que se usan para envolver tamales y algunos alimentos 
frescos.
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tonces tuve que aprender de mis padres y de la gente de la comunidad. Yo 
había nacido en la Ciudad de México en 1985, seis meses antes del gran 
temblor que ocurrió en la ciudad. Desconocía la vida en el pueblo, la fa­
milia, mis raíces. Regresar a vivir al pueblo ha sido el mejor legado que mis 
padres me dejaron.

Esa noche dormimos en Xokotsintla. Al día siguiente teníamos que ir a 
Kalyekapa, el barrio donde vivían mis abuelos paternos y donde estaba nues­
tra casa. Ahí llegaría mi padre con la mudanza desde la Ciudad de México.

Itzocal o Izocal 

Poco a poco me fui apropiando del pueblo, de las cosas, de la gente, de la 
comida, de la lengua. Era difícil mantener la comunicación con las perso­
nas del pueblo porque la mayoría era monolingüe del náhuatl, pero aprendí 
muy rápido, tan rápido que no me di cuenta en qué momento logré enten­
derme bien con mi gente.

Algo peculiar que aprendí en este lugar fue el respeto hacia las personas 
mayores, y es que pareciera que todos los contemporáneos de mis padres 
eran en sí hermanos, por lo tanto, yo debía dirigirme a ellos como tías o 
tíos;12 de igual manera con los abuelos, todos los abuelos13 eran abuelos para 
uno y, así, tenía que respetarlos.

12 Tío es tlajtsi. tía, aui.
13 Abuelo es koli, ueytata. Abuela, sisnana, nosis.
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Aquí la gente le dice Izocal al pueblo, no Itzocal. Dicen que Izocal sig­
nifica “lugar de izotes y quema de cal”. Parece algo lógico. Muchos años 
atrás los abuelos se dedicaban a hacer cal en los terrenos cercanos al arroyo 
de Tenexkuapa,14 porque del arroyo se extraía la materia prima para hacer 
la cal. En esos lugares habían construido muchos hornos, yo llegué a ver­
los ya en desuso. Incluso existe un terreno que nombraron Nextlatil y que 
significa precisamente “lugar donde se quema la cal”. Lo que realmente se 
quemaba era la petrificación de los minerales que se forman en los arroyos, 
que es como una amalgamación de sarro color hueso. Pero si Izocal es una 
palabra compuesta de origen nahua, la terminación cal más bien hace re­
ferencia a la palabra kali, que significa “casa”, y la palabra izo, la planta de 
izote.15 En ton ces, Izokal significaría “casa o casas de izote”. No es mucha la 
diferenciación del sonido y tampoco afecta al significado etimológico. Yo 
creo que sucedió lo mismo que sucede en el registro civil cuando se registra 
a las personas con nombres poco comunes, que el encargado de redactar el 
acta omite o anexa letras al nombre.

La planta de izote es muy común en este lugar y se usa para diversas 
cosas. Sus hojas son largas, maleables y resistentes. Una vez despencadas las 
hojas, se pasan por el fogón, se parten en hebras delgadas como el hilo de ra­
fia y así está listo para usarse. Los abuelos usaron esta planta y compartieron 

14 Es uno de los barrios que está principiando el espacio geográfico de la comunidad. Puede traducirse como 
“en el barranco de la piedra ceniza”. Precisamente aquí se encuentra una gran cascada de color blanquecino.

15 Nombre de la flor de la planta llamada yuca, pie de elefante o yuca de interior (yucca elephantipes, yucca 
guatemalensis), planta originaria de México y Centroamérica.
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sus conocimientos con sus hijos y nietos. La usaron para construir sus cho­
zas hechas con otate y techo de zacate, antes de conocer los clavos de metal; 
para amarrar las varas de sus corrales, hacer los collares y coronas de flores 
en las festividades, amarrar las mandarinas, naranjas, plátanos y las flores de 
sempualxochitl16 en los arcos que se ofrendan en Xantolo, entre otros usos.

16 Flor de muerto.

Figura 14. Planta de izote y su flor. Itzocal, Hidalgo, 2018 (fotografía de Raúl Hernández Lara).
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Recuerdo que también comíamos su flor. Su flor es blanca o color hueso. 
El guiso que más recuerdo es el que se prepara en un caldillo rojo, enjitoma­
tado, combinado con huevo. En temporada de la flor, ésta se encuentra en 
algunos solares de la comunidad y también en los montes que rodean los terre­
nos donde los señores tienen sus milpas. Cuando se encuentra la flor de izote 
en el monte, hay que cazarla, hay que adentrarse en la maleza y cortar la flor 
con jovialidad. Muchos jornaleros regresan a su casa con un racimo grande 
de izote. Al llegar a la casa, la familia recibe con alegría y asombro al cazador.

—¡Oh, matiualika masatl! ¿Onke timoeuito?
—Ne Tepeolol nimoeui kema niualtlejkoyaya, ¡kualtsi ualchipaktó 

nekuatitla!
Cuya traducción sería:
—¡Oh, traes un venado! ¿Dónde lo encontraste?
—Allá en Tepeolol,17 me lo encontré al venir subiendo. ¡Desde el monte 

blanqueaba su hermosura!
Por eso a la flor de izote también le dicen masatl.18

17 Tepeolol (bola de cerro. Tepe significa “cerro”, olol, “bola”. Podría significar también “cerro boludo”). Tepeo­
lol es el topónimo de un terreno que corresponde al ejido de Itzocal. Es uno de los lugares más alejados donde 
algunas familias tienen sus milpas.

18 Venado en náhuatl.
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Figura 15. “¿Como las acian?” Carlos, 
alumno de 6° año de primaria. Itzocal.
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¿Como las acian?

Normalmente las casas las acian asi:
Primero hivan a traer un lo do especial y lo mezclaban con zacate seco cortaban 
ota tillo y palos gordos y lo acian como un jacal después le ponian el lodo con 
zacate compraban teja y le ponian pero arriba en la prisma triangular que que-
daba le ponian teja y finalmente las pintaban con cal y nopal para que no se 
despege y no le sigan las arrieras.

El quehacer en Izocal

Las casas en la comunidad se encuentran dispersas entre el lomerío. Me gus­
taba el lugar donde vivía mi abuelita materna. Ella tenía una casa techada 
con láminas acanaladas a dos aguas.19 Ese lugar lo ocupaba únicamente para 
dormir. Sus paredes estaban hechas de un armazón de otate20 cubierto con 
un tipo de lodo que se obtiene en algún terreno del pueblo. Para hacer ese 
lodo, la tierra se mezcla con agua y se le pican trozos de zacate21 para que, al 
momento de cubrir el armazón, el lodo se adhiera bien y no se resquebraje 
una vez seco. La casa tenía una sola puerta, su piso era la propia tierra donde 

19 Es un tipo de techado que consta de dos alas o faldones unidos en medio en una cumbrera.
20 Del náhuatl otlatl. Es un tipo de carrizo parecido a la caña o el bambú. Son varas muy largas y resistentes.
21 Del náhuatl zakatl y kalsakatl. El zacate es un tipo de paja que mide alrededor de un metro de largo y que se 

usaba para la construcción de las casas vernáculas. Se corta en manojos y se deja secar para su uso en techados 
o paredes de lodo.
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Figura 16. Casa de don Alberto Méndez con techo de zacate. Itzocal, Hidalgo, 2018 (fotografía de Raúl 
Hernández Lara).
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fue construida. Alrededor había árboles de naranja, de mandarina, de gua­
yaba y flores como el framboyán. Yo jugaba con los niños atrás de la casa; 
había ahí un terreno grande y seco. Corríamos, brincábamos y cantábamos 
canciones que aprendíamos en la escuela. Frente a esta casa estaba la cocina. 
En realidad era una casita vieja: su techo era de zacate en forma de hongo, y 
la había construido el abuelo antes de tener la de lámina. Ya no tenía algunas 
paredes; en su lugar habían puesto unos palos largos a modo de corral. Aquí 
estaba el brasero,22 donde se hacía el fogón para cocinar. Éste era el lugar 
donde mi abuela se pasaba casi todo el día.

En la actualidad quedan pocas casas con techo de zacate y paredes de 
lodo, la mayoría opta por construir sus casas con materiales más resistentes 
como el block y el cemento. También ha habido programas del gobier­
no que les entregan láminas u otro tipo de materiales para el mejoramiento 
o construcción de viviendas. Para bien o para mal, la modernidad ha teni­
do sus destellos en este rincón del país.

Mi abuelita prendía el fogón muy temprano. Tres piedras boludas de río 
formaban un triángulo sobre el brasero dejando la leña ardiendo en el cen­
tro. Encima de estas piedras, que les dicen tenamastli, ponía una ollita de 
barro con agua para el café. “Intla tio mila, xikafeniteua”,23 decía mi abuela al 
abuelo. Mi abuelo estaba sentado afuera de la casa de lámina en una silla de 

22 Lugar donde se hace la lumbre para cocinar. Regularmente tiene el tamaño de una mesa y se hace en una base 
de troncos, con un enramado de varas que se cubre con lodo.

23 “Si ya te vas a la milpa, tómate antes el cafe”.
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palma, afilaba su machete y su güingaro24 con una lima de metal. “Xitotoni se 
ome tocho, nikuajteuas”,25 decía el abuelo. Mi abuela sacaba unas tortillas de 
la jícara y las recargaba en las piedras que soportaban la olla con café hirvien­
do para que se calentaran. Después agarraba una cubeta de metal, se acerca­
ba al nexcón y comenzaba a sacar el nixtamal. Ese día, el abuelo iba a limpiar 
la milpa; las matas estaban pequeñas y había contratado a algunos peones 
para que le ayudaran. Mi abuela tenía que llevarles de comer al mediodía.

Desde mi niñez comencé a trabajar en el campo. Mis principales tareas 
fueron llevarles agua a los peones para que se hidrataran y la comida a 
mediodía. Después, cuando estaba como en quinto de primaria, comencé 
a aprender a sembrar maíz y frijol con la coa.26 También en esos tiempos 
me enseñaron a cortar la maleza con el güingaro, lo que le llaman escardar. 
Trabajar en el campo es una tarea muy difícil, muy cansada. La mayor parte 
de los terrenos donde se siembra son muy inclinados y accidentados; esto 
hace imposible usar técnicas de agricultura como el arado. La técnica que 
se usa en esta región es la de roza y quema. La primera vez que fui a rozar, 
es decir, tumbar los árboles en un terreno con machete, estuve adolorido 
de los brazos y espalda por una semana entera. Una vez que se ha rozado, 
se deja secar todo lo que se tumbó, la yerba y las hojas de los árboles, se le 
prende fuego por algunas orillas teniendo cuidado de que la lumbre no pase 

24 Herramienta de metal en forma de machete curvo, de aproximadamente medio metro de largo desde el mango 
de madera hasta la cabeza del metal. Sirve para limpiar la milpa de pequeños arbustos.

25 “Calienta unas dos tortillas duras, me las como antes de irme.”
26 Lanza de madera con punta de metal con la que se hacen hoyos en la tierra con el fin de depositar las semillas.
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Figura 17. Raúl Hernández Lara 
alimentando a los pollos. Itzocal,
Hidalgo, 1990: del álbum familiar 
Hernández Lara.

a los terrenos aledaños. A esta acción de quemar la yerba le dicen kuatlachi-
noua. Después se hace el kuatlaxpantli, que consiste en recoger los leños 
que no se quemaron y echarlos a las orillas del terreno para que se sequen 
bien y sirvan de combustible en el hogar. Todo esto se hace para que el 
lugar sea apto al momento de sembrar.
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En Izocal se siembran el maíz blanco, amarillo y negro. El maíz rojo se 
ha perdido porque dejó de sembrarse. Yo tuve la oportunidad de ver este 
color de maíz recién había llegado al pueblo. Mi abuelo guardaba algunas 
mazorcas de maíz rojo en su tapanco.27 Lo vi porque subí por algunos plá­
tanos que había puesto a madurar en ese lugar. También se siembra el frijol 
de Nayarit que le dicen frijol de surco. En la temporada cercana a la festivi­
dad de Xantolo, algunas personas siembran el frijol que le dicen chimeketl 
en náhuatl. Es un frijol de vaina larga que regularmente cortan en su etapa 
de maduración, es decir, cuando el frijol aún no está seco ni tierno. Se usa 
mucho para hacer los tamales que se comen y ofrendan en las festividades. 
Los tamales con este frijol son ¡deliciosos!

Dentro de los sembradíos de maíz también se siembra el chile piquín,28 
calabaza y algunas yerbas como el cilantro y el pápalo. Se siembra al menos 
un árbol de mango o un papayo o una mata de plátano en el terreno, pues 
lo esencial es el maíz. Muchas personas también siembran alguna variedad 
de camote como la yuca. Algunas familias tienen naranjales, sembradíos de 
café o caña de azúcar; sin embargo, ya son pocas las personas que dedican 
sus terrenos a estos cultivos, pues requieren de mayor cuidado e inversión 
económica. Los terrenos pueden ser sumamente provechosos. 

27 Del náhuatl tlapanko. Es una plataforma de otate o madera que se construía en la parte alta de la casa por 
debajo del techo. Servía para guardar el maíz y algunas frutas, como el plátano.

28 En náhuatl siltik chili, y significa “chile pequeño”.
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Figura 18. Pueblo de Itzocal visto desde un lomerío, 2015 (fotografía de Raúl Hernández Lara).

El ciclo agrícola se compone de dos temporadas principalmente; la que se 
denomina xopanmili y la tonalmili. La primera es la de lluvias, por lo que 
se siembra entre los meses de mayo y junio para recibir las cosechas entre sep­
tiembre y octubre. Casi siempre esta cosecha es abundante y es la que se usa 
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para realizar la festividad del Xantolo. La segunda temporada es de poca lluvia 
y mucho sol. Se siembra en los meses de noviembre y diciembre para cosechar 
entre marzo y abril. Aunque el clima de la región es cálido y húmedo du­
rante casi todo el año, hay meses como octubre, noviembre y diciembre en los 
que hace mucho frío. Este tipo de clima dificulta mucho el trabajo en el cam­
po, más cuando llovizna durante varios días seguidos. Los días con mucha 
lluvia son un problema porque se humedece la tierra y es peligroso caminar en 
el lodazal de los terrenos con mucha pendiente.

En temporadas de sequía, cuando los tres pozos29 principales de la comu­
nidad no abastecían a la población, se tenía que recurrir a otros manantiales 
como el de Apachijko, Tenexkuapa, Tlaika, Kuakopak, Tepelkoyo, entre 
otros. Estos pozos se encuentran en las afueras de la comunidad, dentro 
del bosque, y uno tenía que traer agua en cubetas o garrafones grandes, a 
caballo o cargando los garrafones en la espalda, las mujeres equilibrando un 
bote en la cabeza y con una cubeta en la mano.

De las sequías en los pozos puedo recordar un pequeño ritual que la gen­
te del pueblo denomina atlaixpiyali o atlaixpiyalistli. Este ritual consistía 
en hacer velaciones en los pozos de la comunidad por varios días. Se hacía 
una misa, se ofrendaban flores e incienso, incluso algunos alimentos como 
tamales. Cuenta el tío Julio Martínez que hasta música de banda había y 

29 En el pueblo existen tres pozos principales: Tlalika, Ekuatsintla y Kapicholi. Los nombres de estos pozos se 
deben más bien al barrio que pertenecen.
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también bailaban las “inditas”.30 La tía María Juana Álvarez me contó que 
ella organizó varias veces este ritual, y que se quedó velando el pozo de 
Tlalika. Una parte del ritual consistía en que alguna persona tenía que ir en 
busca de agua a algún manantial fuera del pueblo, en los territorios bosco­
sos o en otra comunidad, como Atencuapa. Al encontrar agua, esta persona 
debía regresar con un poco de ella y vaciarla en el pozo del pueblo. Esto se 
hacía para que el pozo retomara fuerzas, para que sintiera que tenía el apoyo 
de otros manantiales, para que no se sintiera solo. Así se pedía por la lluvia.

En la actualidad, la comunidad cuenta con agua potable que se extrae 
desde un gran pozo que se encuentra cerca de un río del poblado de Po­
choica. Esto hace menos dificultosos los días de sequía, incluso la gente ha 
dejado de frecuentar los pozos.

Extraño mucho ir a las moliendas de caña, a las que de niño fui muchas 
veces con mi amigo Braulio. Íbamos porque nos gustaba mucho el jugo 
de la caña, pero más por la miel. Nunca faltamos a la molienda del señor 
Rosas. Él tenía una molienda muy cerca del pueblo, prácticamente en la 
entrada; entonces, cuando sabíamos que había empezado a moler, muchos 
niños nos organizábamos desde la primaria para ir por aquel néctar. ¡Ma-
tiaka rancho!,31 decían.

30 Las “inditas” son un grupo de mujeres que danzan y cantan alabanzas en actividades litúrgicas, principalmente 
el 12 de diciembre, día de la virgen de Guadalupe. En el pueblo se forman dos grupos de inditas, uno de mu­
chachas y niñas, el otro de señoras.

31 “¡Vamos al rancho!” Le decían rancho a la molienda porque había un jacal donde estaba el horno. Las molien­
das ocupaban 10 peones o más y el trabajo duraba varias semanas por lo que vivían ahí cierto tiempo.
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A pocos metros de llegar a la molienda ya podíamos escuchar el rechi­
nar del trapiche.32 Dos caballos hacían girar esta maquinaria que consistía en 
unos cilindros de metal con engranes acomodados verticalmente muy juntos 
en unas bases de madera. Un tronco muy largo, como de cinco metros, se 
amarraba horizontalmente en la parte superior del trapiche, este tronco cum­
plía la función de palanca para hacer girar los cilindros. En la parte más delga­
da del tronco ataban a los caballos como si fueran a arrastrar una carroza, uno 
junto al otro; luego, los hacían caminar en círculo, mientras una persona los 
arreaba, a veces les pegaba o hacía ruidos con la boca para que los caballos no 
se detuvieran. Frente a los dos cilindros ponían un recipiente de metal muy 
grande, al que le decían paila. Una vez que los caballos empezaban a girar los 
metales, una persona metía una caña entre los cilindros, después otra y luego 
otra, y se escuchaba cómo se estrujaba la caña y el jugo se resbalaba en una 
canaleta hasta llegar a la paila. El bagazo iba saliendo del otro lado, ancho y 
bofo, y se apilaba a un lado de donde se recolectaba el jugo.

“¿In ouaatlise koneme?”,33 preguntaba el abuelo Rosas. Siempre había un 
sentido de reciprocidad en estos casos. Para tener acceso al jugo de caña o la 
miel, había que ayudar un poco con el trabajo, ya sea acarreando la caña que 
los cortadores iban tumbando con su machete, darles agua o de comer a los 
caballos, sacar el bagazo amontonado del trapiche, entre otras pequeñas tareas.

32 Molino para extraer el jugo de la caña. Tradicionalmente era de madera, posteriormente fue sustituido por uno 
de metal.

33 “¿Van a beber agua de caña, niños?”
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A unos metros de donde se estaba moliendo la caña se encontraba un 
jacal sin paredes que resguardaba al horno. Este horno tenía dos orificios. 
Un orificio grande quedaba al ras de la tierra, que era donde se asentaba otra 
paila de forma rectangular, de mayor tamaño, pero menos profunda que 
la recolectora del jugo. El otro orificio, que estaba en un costado, era más 
pequeño, como de un metro cuadrado. Por este orificio, el hornero tenía 
que mantener el fuego del horno echando la leña una vez puesta la paila.

A veces nos tardábamos hasta casi medio día en la molienda esperando 
a que el jugo de la caña hirviera y se hiciera miel. Cuando comenzaba a 
hervir, ponían una copa grande en medio de la paila. Ya empezaba a oler 
rico, olía dulce y el calor del hervor se esparcía por todo el jacal que cubría 
el horno y la paila. Cuando el pailero34 empezaba a menear con una gran 
pala de madera el jugo que se espesaba poco a poco, nosotros nos prepa­
rábamos con un trozo de caña para poder sacar un poco de la miel que 
había llegado a su punto. Meneaba por largo tiempo, aventaba y jalaba 
con avidez su pala el señor pailero, se escuchaba como raspaba el fondo 
de la paila, y el jugo de la caña ya no tenía su forma líquida del principio. 
Agarraba un pedazo de bagazo y cuchareaba un poco de miel. Con tres 
soplos parecía ya no estar caliente y lo probaba. “Kentsi kipoló”,35 decía y 
volvía a menear.

34 El pailero era el encargado de cuidar que no se quemara el jugo de la caña y darle el punto exacto para hacer 
el pilón.

35 “Le falta poquito.”
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Cuando al fin la miel había llegado a su punto, pasaban dos palos largos 
y resistentes en paralelo por las cuatro orejeras de la paila. Cuatro hombres 
quitaban del fogón este gran recipiente y lo colocaban a un lado del orificio 
del fogón. “Tengan mucho cuidado, no se vayan a caer al horno o quemar 
con la paila”, sentenciaba algún señor. El pailero seguía meneando con su 
pala aquella composición semichiclosa. Nosotros lo mirábamos desespera­
dos. ¡Ya queríamos la miel! Pero no nos daba luz verde. Por fin, nos decía: 
“Xikixtikaya achi tsiktli”,36 entonces nos arrimábamos a la paila para intro­
ducir una parte de la caña, la separábamos de la miel y la girábamos muchas 
veces para que, al irse enfriando, la miel quedara pegada en nuestra caña. 
Agradecíamos al señor Rosas y luego luego nos íbamos a la casa con nuestra 
caña enmelada. Ese día o al siguiente la gente lleva a enmelar algún fruto, 
como calabaza, camote o chayote. 

Aunque el trabajo en el campo se inculca a la mayoría de los niños, no 
todos adquieren el gusto por dedicarse a esto en su madurez y vida adulta. 
Algunos prefieren un oficio, como la carpintería, la panadería o la alba­
ñilería. Otros prefieren dejar el pueblo por un rato y buscar trabajo en las 
grandes ciudades, principalmente en la Ciudad de México. Algunos siguen 
estudiando para obtener una carrera y asegurarse un buen empleo. Por otra 
parte, muchas veces se intercalan los trabajos, es decir, se trabaja en el oficio 
y cuando éste escasea se trabaja en el campo. Mi abuelo paterno era car­
pintero de oficio, pero nunca dejó de tener una milpa. La gente del pueblo 

36 “Ya saquen un poco de chicle.”
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se dedica a más de una cosa para subsistir. El trabajo en la milpa realmente 
no es algo que remunere económicamente. Se cultiva la tierra para obtener 
productos de autoconsumo, por lo tanto, si se desea algo extra a las posibi­
lidades de lo que se obtiene en el campo, la gente tiene que buscar otras 
formas de conseguirlo. La vida en comunidades como Itzocal se torna difícil 
en este aspecto.

Muchas personas de Itzocal se han dedicado a la caza por varios años. Al­
guna vez me platicaron de varias técnicas para hacer trampas. Hacían tram­
pas para cazar armadillos y palomas. Cierto día acompañé a unos amigos e 
hicimos trampas para aves utilizando sólo ramas, un hilo y unos pequeños 
frutos rojos, pero mi suerte no fue tan buena como la de ellos. Cazar no 
tiene un sentido deportivo, muchas veces se caza en temporadas de elote y 
maíz a los animales que se alimentan de la milpa, y generalmente lo que 
se caza es para autoconsumo. Lo que mayormente se logra cazar es el ar­
madillo, el tejón, el mapache, el zorrillo y el jabalí. En la cacería también 
existe este sentido ritual y místico. Personas como el primo Germán San 
Juan, Adalberto Zavala, José Céspedes me han platicado que hay lugares, 
tlalitsvintla,37 en donde la tierra no te permite cazar. También se tienen que 
“curar” las armas con humo de tabaco puro, se tiene que cargar tabaco y un 
poco de aguardiente al lugar donde se vaya a cazar por si hay que pedirle 
permiso a la tierra o a algún ente.

37 Palabra compuesta de tlali, “tierra”, e isvimitl, tacaño, que no comparte, es decir, “tierra tacaña o tierra que 
no comparte”.
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Las mujeres siempre han trabajado muy duro. Recuerdo que todos los 
días mi mamá tenía que ir al pozo para lavar el nixtamal. Por las mañanas 
los pozos, además de ser proveedores de agua también eran un centro de 
reunión. Se platicaban varios temas y así ellas estaban informadas de los 
acontecimientos, a veces un poco excesivos porque cada quien le iba po­

Figura 19. Señora lavando el nixtamal. Itzocal, Hidalgo, 2000 (fotografía de Raúl Hernández Lara).
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niendo de su cosecha. Era raro ver a un hombre en el pozo durante el día. 
Los niños no teníamos problema, nosotros teníamos que ir para lavarnos la 
cara y llevar agua a la casa. Quizá los señores tenían pena de encontrar a las 
señoras bañándose semidesnudas en el área de los pozos, porque entonces 
los tacharían de xolopijtik38 por andar de mirones. Los señores preferían 
ir de noche o ir a algún manantial en las afueras de la comunidad. Después 
de haber lavado el nixtamal, había que molerlo para hacer la masa; elaborar 
las tortillas; llevar el itacate al esposo o a los trabajadores a la milpa, si es que 
se había alquilado gente para trabajar; traer algo de leña de regreso a casa; 
volver a poner el nexcón; granar maíz, darle de comer a los pollos o al puer­
quito. Aun con todo esto, la mujer se daba tiempo de bordar. Varias señoras 
aún bordan en la comunidad, hacen bordados de diferentes colores, formas, 
figuras y técnicas como el punto de cruz y el pepenado, aunque este último 
se está perdiendo porque es un tipo de bordado muy laborioso.

Hay personas que hacen canastas con bejucos o palmas que consiguen 
en los montes; otros hacen sombreros con un tipo de bejuco39 muy delgado 
que le dicen vapantsi en náhuatl. Señores como Felipe Martínez y Martín 
Zavala hacen máscaras de madera que se usan en la festividad del Xantolo. 
A veces tienen la suerte de vender sus artesanías en el mismo pueblo; otras, 
tienen que llevarlas los días de tianguis a Atlapexco para ver quién se las 
compra.

38 “Grosero.”
39 Son una especie de plantas trepadoras, largas y flexibles.
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Figura 20. Doña Juana echando tortillas al comal. Itzocal, Hidalgo, 2017 (fotografía de Raúl Hernández Lara).
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Figura 21. “Los bordados”, texto 
de Rosa Imelda Lara Hernández, 
alumna de 6° año de primaria. 
Itzocal.
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Los bordados
En mi comunidad los bordados son muy tipicos por que lo hacen de diferente 
manera y también hay mucho tipos de custura por ejemplo a mi mamá me 
dijo que hay y que lo hacen de muchas custuras por ejemplo la punta atras, 
el petatillo tranicipola, coronita, y otros tipos mas. Mi mamá me dijo que lo 
hacen y lo venden mucho cuando llega en Xantolo porque ponen el la obren-
da tamien que tela ocupan para hacer bordados es el cuadrille ese lo acupan 
muchos pero no todos les gusta los bordados algunas personas nadamas les 
gusta para que sirve los bordados para recordar a las personas que fallecie-
ron en muchos años. Por eso tenemos que recordar esas fechas y tradiciones.

Cómo se organiza el pueblo

El mismo año en que llegamos al pueblo, en una reunión general eligieron 
a mi padre para que cumpliera el cargo de tekiue.40 La organización política 
del pueblo consiste en la elección de un delegado, un subdelegado, un 
secretario, un tesorero y los tekiues.

Para la elección de la comitiva se convoca a una reunión general de 
todos los faeneros41 dos o tres meses antes de diciembre. Los asistentes a la 
reunión eligen en un voto democrático, público y directo a los que integra­

40 Así se les denomina a los vocales que conforman la comitiva del delegado comunal. Hace referencia a la pa­
labra tekitl, que significa trabajo.

41 Personas que por derecho y obligación les corresponde cumplir con trabajos en beneficio de la comunidad.
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rán la comitiva de la delegación comunal. El delegado debe ser la persona 
con mayor experiencia dentro de la comitiva. Éste debe haber pasado por 
la mayoría de los cargos públicos que la comunidad demanda, como los 
comités de las escuelas preescolar, primaria o secundaria, o los comités de 
agua potable y de luz eléctrica, entre otros.

Figura 22. Reunión en la delegación de Itzocal. Hidalgo, 2018 (fotografía de Héctor Lara Dueñas).
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Cuando mi papá se casó con mi mamá y empezó a construir su casa en 
el pueblo, empezó a pagar su cuota anual de faenas. Su obligación era tra­
bajar las faenas en el pueblo, pero como estaba fuera de ahí, la comunidad 
había acordado que tenía que pagar anualmente. Es lo que tiene que hacer 
un hombre una vez que contrae matrimonio: servirle al pueblo, indepen­
dientemente de la edad. Si un menor de edad contrae matrimonio, tiene 
que cumplir con las faenas, y si la asamblea lo decide, debe cumplir con un 
cargo público.

El último día del mes de diciembre el delegado saliente ofrece una fes­
tividad para agradecer al pueblo el apoyo recibido durante su servicio. Se 
ofrece una comilona amenizada por alguna banda de viento local. Tama­
les, chilauil,42 refrescos, pan y café son algunos alimentos que se pueden 
degustar. Por la noche, el aún delegado se dirige a la casa del nuevo delega­
do para entregarle el bastón de mando en un acto litúrgico. Lo acompaña 
la banda de viento y la gente del pueblo. Se les ofrece café con pan a los 
congregados que poco a poco se van retirando, algunos hasta que termina 
de tocar la banda. 

Antes de que existiera la delegación, la comitiva se reunía en la casa del 
delegado. Se reunían igual que en estos tiempos, un rato por la mañana y 
otro por la noche. La labor de mi padre en su calidad de tekiue consistía, 
entre otras cosas, en ir de casa en casa por algunos barrios determinados del 

42 Del náhuatl chilauili. Es un tipo de caldo rojo hecho a base de chiles secos y especias, con carne de pollo o 
cerdo. Es muy común que se haga en grandes cantidades en las festividades de la Huasteca.
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pueblo para dar aviso sobre alguna reunión general, las faenas, algún cita­
torio u otra cosa. En ese entonces aún no se tenía el aparato de sonido que 
ahora se tiene para vocear las reuniones desde el centro del pueblo.

Cuando falleció mi padre, mi mamá dijo que yo heredaría la casa y un 
pequeño terreno que trabajó para hacer milpa, allá por Nextlatil. Creo que 
por ley me corresponden esas propiedades, a menos que los ejidatarios, por 
algún incumplimiento mío, me desconozcan como miembro de la comuni­
dad. Territorialmente el pueblo está administrado por ejidos.43 La cabecera 
ejidal está en la comunidad vecina de Cochotla, lugar donde se encuentra 
el comisariado ejidal.44 En el pueblo se encuentran algunos ejidatarios que 
representan al ejido que compete al pueblo de Izocal.

La comunidad está dividida en poco más de 30 barrios, todos denomi­
nados con nombres nahuas. Según el censo que realizó la unidad de salud 
que se encuentra en el pueblo, el año pasado (2018) se contabilizaron 1 303 
habitantes, de los cuales 628 son hombres y 675 son mujeres. La población 
ha crecido bastante. Los barrios que estaban a la orilla del pueblo, como Ika 
puerta45 o Ika sokiatl,46 se han ido poblando considerablemente. Yo recuer­
do esos lugares tupidos de árboles, maleza y de un tipo de pasto muy espeso 
que llaman pangola.

43 Comunidad de campesinos con acceso a tierras, aguas y recursos naturales administrada de manera colectiva.
44 El comisariado ejidal es un órgano ejecutivo constituido por un presidente, un secretario y un tesorero.
45 “Por la puerta.”
46 “Por las aguas sucias.”
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Figura 23. “La comida”, texto de una alumna de 6° año de primaria. Itzocal.
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Tema: La Comida
En la comunidad de Itzocal la comida que nos representa es el atole agrio, el 
zacahuil y las enchiladas a veces cuando van a ayudar a alguien a la milpa 
siempre hacen vocoles o si no empanadas los abuelos y abuelas acostumbran 
comer chile de molcajete o si no frijoles y aunque haga demasiado calor to-
man café bien caliente pero algunos abuelos no toman café sino que hacen su 
agua de limón, tamarindo, jobo, naranjas, etc. Cualquier fruta de temporada 
también ahorita que viene el Xantolo todas las personas se preparan para 
hacer sus tamales, su chocolate o café, zacahuil, para que vengan a comer 
los muertitos. 

Las escuelas 

Crecí en un barrio que se llama Tlalika,47 a orillas de la comunidad. Mi 
padrastro tenía un terreno con muchos árboles frutales: de jobo,48 naranjas, 
mandarinas, limas, chalahuites49 y aguacate; había un gran platanal y mu­
chos árboles de cedro. Viví muy bien en este lugar.

Terminé la secundaria en mi pueblo, hasta ese nivel llegan las escuelas 
aquí. Mi padrastro dijo ya no poder solventar los gastos de mis estudios, así 
que decidí salir de casa. Presté servicio por dos años dando clases en una co­

47 De tlali, “tierra, terreno”, e iika, “detrás de”: “detrás del terreno”. 
48 Es un tipo de ciruela conocida también como ciruela amarilla.
49 Vaina larga y verde de semillas grandes cubiertas de una especie de carnosidad blanca aterciopelada. Se siem­

bra mucho en los cafetales para dar sombra. Se come la fruta que cubre a la semilla.
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munidad rural del municipio de Huejutla. La institución encargada de este 
programa era el Consejo Nacional de Fomento Educativo (Conafe) donde 
me gané una contraprestación, algo así como una beca. Con esta beca pude 
terminar la preparatoria en la comunidad de Tecolotitla. Para entrar a la 
universidad, repetí la operación entrando de nuevo a Conafe.

Cuando mis papás estudiaron, por los años sesenta, recién había llegado la 
primaria. No había preescolar ni telesecundaria. Era muy difícil poder seguir 
estudiando. A mí me tocó la telesecundaria y eso fue bueno. Pero también 
sufrí mucho yendo a la prepa de Tecos. Aunque no queda lejos de Itzocal, a 
veces era difícil caminar en tiempos de lluvia. Muchas veces falté por este mo­
tivo. En temporada de mucho calor, también era incómodo llegar a la escuela 
todo sudado. A veces iba a la escuela sin un centavo en la bolsa. La beca que 
me depositaban mensualmente no alcanzaba. Después conseguí una bicicle­
ta a buen precio. Entonces bajaba a la prepa casi volando. Lo complicado era 
el regreso. Las subiditas en la carretera empedrada eran un martirio.

La preparatoria de Tecolotitla fue el bachillerato más cercano que hubo 
primero, después se abrió el Colegio de Estudios Científicos y Tecnológi­
cos del Estado de Hidalgo (cecyteH) en el municipio de Atlapexco. Varios 
jóvenes del pueblo, con la intención de superarse, han optado por estas dos 
escuelas, aunque el cecyteH ha tenido mayor demanda en los últimos años. 
A como lo veo, los jóvenes de hoy tienen más facilidades de seguir estudian­
do; por una parte, porque la carretera de Itzocal a Atlapexco se encuentra 
en buenas condiciones, la mayoría recibe la beca Prospera y existen carros 
de ruta dando servicio de transporte toda la semana.
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Recuerdo mi estancia en la primaria como una etapa llena de aventuras 
y nuevos conocimientos, algunos académicos y otros más de vida diaria. En 
la primaria comencé a hacer amigos y enemigos temporales, temporales 
porque luego de pelearnos con alguien, se nos olvidaba al siguiente día y 

Figura 24. Ofrenda en el salón grande de la primaria Juan de Dios Peza de Itzocal. Hidalgo, 2018 (fotografía 
de Cecilia Rangel López).
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ahí andábamos jugando de nuevo. En la primaria, algunos profesores nos 
hicieron entender que estaba estrictamente prohibido comunicarnos en 
náhuatl dentro de las aulas, que era necesario aprender el español si que­
ríamos ser buenos alumnos y posteriormente unos ciudadanos ejemplares, 

Figura 25. Canchas de básquetbol en la primaria Juan de Dios Peza en Itzocal. Hidalgo, 2018 (fotografía de Cecilia 
Rangel López).
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“gente de razón” como decían los que sentían no ser indígenas. Koyomej,50 
les decían los abuelos. No culpo a los profesores, culpo más bien al sistema, 
que pocas veces voltea la mirada hacia las comunidades rurales, a la gente 
indígena, junto con sus formas de nombrar las cosas y entender el mundo. 

La religión

No había pasado mucho tiempo desde mi nacimiento cuando mis padres 
decidieron bautizarme en una iglesia católica de la Ciudad de México. Me 
enteré muchos años después mediante sus relatos y las fotos que tomaron 
ese día. Cuando llegamos al pueblo podría decirse que éramos católicos. 
Después, cuando mi papá falleció tuvimos que cambiar de religión. Mi 
mamá se había casado de nuevo y mi padrastro le había pedido a mi madre 
que mejor escucháramos la palabra de Dios en un templo evangélico. Y así 
pasó. Comenzamos a frecuentar aquel templo que se encuentra en el barrio 
de Tlaltsintla. En ese tiempo yo tenía aproximadamente ocho años de edad.

La mayor parte de la población de Izocal profesa la religión católica, 
aunque recientemente se han incrementado las religiones evangélicas en 
la localidad. Algunas personas no están conformes con que lleguen más 
religiones al pueblo; sin embargo, la gente está ejerciendo su derecho a la 
libertad de culto.

50 Así se les decía a las personas ajenas a la comunidad, las personas extrañas. Koyotl es aquel que sólo busca 
beneficios, el hombre blanco, como los coyotes que roban las gallinas.
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A mí siempre me ha gustado participar en la festividad del Xantolo y 
a mi difunto padre también le gustaba mucho esta festividad. Recuerdo 
que recibió a la cuadrilla de kolis51 en nuestra casa cuando recién habíamos 
llegado de la ciudad. Me viene a la mente que era el señor Amado el que 
le tocaba los sones a la cuadrilla: un señor con sombrero, delgado y de tez 
blanca. Muchos del pueblo recuerdan con alegría a aquel señor legendario, 
porque él había sido un gran músico, maestro de los que ahora son músicos 
de cuerda en el pueblo. Yo creo que de mi padre heredé el gusto por las 
festividades y me dolía que mi madre y mi padrastro, por mandamientos de 
Dios o la religión que profesaban, me prohibieran bailar en día de muertos. 
Decían que era pecado bailar, que ante los ojos de Dios esto era mal visto. 
Nunca cuestioné la veracidad de este argumento, yo sólo obedecía mis ins­
tintos y mis instintos me pedían salir a bailar, ir en busca de una vestimenta 
y alcanzar a la cuadrilla en algún punto de la localidad. Así que siempre me 
escapaba de la casa.

Amigos mayores que yo, que me vieron bailar desde pequeño, me di­
cen: “¿Te acuerdas cuando estabas muy chico y te ponías una máscara del 
hombre araña o una de tortuga ninja y te metías con la cuadrilla a bailar?” 
Suelto una carcajada y les digo que sí. Me recuerdo claramente al final de la 
fila, aventando los pies contra el tepetate en el patio de alguna casa.

51 “Viejos.”
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Figura 26. Dibujo Guadalupe 
Lara, cuarto año de primaria, 
Itzocal, Hidalgo, 2018.
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3. Tlatsotsonali uan Tlapitsali1 
De violines y trompetas 

Martín arIas nájera

La música de Itzocal, al igual que en el resto de la Huasteca, puede 
dividirse en dos tipos, de acuerdo con la dotación instrumental. Las 
bandas de viento, que utilizan dos familias de instrumentos, metales: 

tres trompetas, dos secsores, dos trombones, barítono, bombardino y bajo 
de pecho, y percusiones: tarola, tambor y platillos. Los tríos utilizan instru­
mentos cordófonos de dos tipos, cuerda frotada: el violín, y cuerda pulsada, 
jarana y guitarra quinta (o huapanguera). La música de la Huasteca y del 
Xantolo ha sido bastante estudiada y difundida. No obstante, este capítulo 
se centrará en los músicos de Itzocal, en su labor, aprendizaje, dificultades 
y su día a día.2

1 Tlatsotsonali se traduce como “música de cuerda”, haciendo referencia a la música interpretada por los tríos, los 
cuales se componen de violín, jarana y guitarra huapanguera. Tlapitsali se traduce como “música de viento” 
y hace referencia a la música interpretada por las bandas de viento. Proviene del nahua tlapitsi, “soplar”. Uan 
se usa como el nexo “y”.

2 Si al lector lo que le interesa es conocer más sobre los procesos históricos, características musicológicas o un 
análisis etnomusicológico a profundidad de la música del Xantolo de la región Huasteca, puede consultar auto­
res como María Eugenia Jurado, Lizette Alegre, Gonzalo Camacho, y otros que se presentan en la bibliografía.
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La música es parte esencial de los rituales y su conocimiento es necesa­
rio para la vida de la comunidad. Los músicos son requeridos porque son 
los que llevan la fiesta. “Si hay música es porque hay baile; si hay baile es 
porque hay fiesta; si hay fiesta es porque hay comida; si hay comida es por­
que estamos vivos; si estamos vivos es porque escuchamos música. Por eso 
se zapatea hasta que el cuerpo ya no aguanta, hasta que sangren los pies.”3

3 Xochitl Martínez en entrevista.

Figura 27. 
Banda de viento.
Itzocal, Hidalgo,
2018 (fotografía 
de Cecilia Rangel
López).
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En la comunidad se cuenta con dos bandas de viento particulares, Los 
Martínez, liderada por don Julio Martínez, e Izoxochitl4 a cargo de Ger­
mán San Juan, y el trío Los Amigos de Itzocal, conformada por Felipe Lara, 
Emilio Lara y Gonzalo Amador. Además de otros músicos que tocan con 
las bandas de viento y el trío, tal es el caso de don Ignacio Zavala, don Al­
berto Méndez, don Felipe Torres, don Abundio Martínez, Josué Hernández 
y Manuel Rodríguez. Si bien la tradición musical y el origen de las danzas 
se pierde en el recuerdo de los habitantes más viejos, la tradición y profesio­
nalización de los músicos en la comunidad es particularmente nueva. 

Hace poco más de 10 años, aproximadamente, los músicos de Itzocal co­
menzaron a profesionalizar su labor y, con ello, asentaron su estatus como 
“músicos”. Anteriormente se contaba con una banda comunal. El delegado 
municipal tenía el deber de escoger a quienes formarían parte de dicho con­
junto hasta por cuatro años. La comunidad poseía la dotación instrumental 
necesaria para conformarla y se contrataba a un maestro. La gran mayoría de 
los varones sabe tocar al menos un instrumento de viento. Germán comenta 
que él, al igual que muchos otros, fue obligado a formar parte de la banda; 
sin embargo, a diferencia de muchos otros casos, él le tomó un cariño muy 
especial a la música y acabó encontrando una nueva vocación. Don Julio, 
por su parte, se alzó como uno de los más importantes músicos de viento, y 
enseñó no sólo a quienes forman parte de su banda, sino a la mayoría de los 
habitantes del pueblo

4 “Flor de Izote”
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En este mismo lapso, 10 años aproximadamente, por primera vez un trío 
conformado por músicos originarios de Itzocal acompañó a la cuadrilla de 
baile. No es que antes no hubiera músicos que pudieran acompañar las fiestas. 
Don Nacho es el músico más viejo del pueblo, pero no fue posible entrevistar­
lo, ya que, por su avanzada edad, decía que le costaba trabajo concentrarse y 

Figura 28. Don Julio Martínez. Itzocal, Hidalgo, 2018 (fotografía de Cecilia Rangel López).
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hablar. Sin embargo, su conocimiento musical sigue intacto. Durante la fiesta, 
cuando la cuadrilla pasó por su casa, no dudó en pedir el violín e interpretar 
unos sones. Desde la década de los setenta era ya reconocido como músico, y 
se dice que incluso lo invitaban a tocar a fiestas y celebraciones de la iglesia, y 
también fuera de la comunidad. Posteriormente don Alberto Méndez y, poco 
después, don Abundio comenzaron a tocar el violín para las fiestas pequeñas, 
según sus palabras, en las celebraciones patronales de la iglesia. Antes que 
ellos, un violinista de Atotomoc, apellidado Guerrero, iba a la comunidad para 
acompañar a las “inditas”, hasta que falleció, por lo que tomó su lugar don 
Alberto y, posteriormente, cuando tuvo que salir de la comunidad por trabajo, 
don Abundio. Para el Xantolo y Mecos, consideradas celebraciones y danzas 
grandes, se contrataba a don Amado Aquino o a don Ezequiel, ambos de Te­
colotitla. Cabe aclarar, además, que la configuración del trío es reciente; antes 
los bailes se acompañaban por un dúo, violín y huapanguera. 

Don Amado es el referente más fuerte e insistente en las historias de los 
músicos y la comunidad de Itzocal. El pueblo le tiene un cariño especial a 
este personaje y a su familia; por ello, los capitanes de cada año intentaban 
apartarlo para que los acompañara durante la celebración. Su habilidad 
musical no fue la única razón por la que don Amado figura en las anécdotas 
de la comunidad, sino también por su calidad humana. “Venía a enseñar, 
no tanto a tocar. Él arrancaba un son y veía que se equivocaban, paraba el 
son y les decía: ‘Es así’, y les enseñaba los pasos.”5 Don Amado exigía com­

5 Gonzalo Amador en entrevista.
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promiso y esfuerzo en las danzas. Cada son tiene su coreografía particular; 
giros entre dos, vuelta a la izquierda, aquí va zapateado, aquí no, no correr, 
seguir el golpeo de la guitarra, una sola fila. La fiesta es para danzar junto 
con los espíritus que nos visitan, por ello cada son y cada paso deben ser 
bien ejecutados. La musicalidad no proviene únicamente de los instrumen­

Figura 29. Felipe, Emilio y Josué. Itzocal, Hidalgo, 2018 (fotografía de Cecilia Rangel López).
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tos. La percusión del zapateo se revela como elemento imprescindible de la 
música y de la fiesta. Al sonar la música es casi imposible mantener los pies 
y el cuerpo quietos. Así, la música es para bailar. 

En el “saber la música” se inserta también el “saber el cuerpo”, es decir, 
la coreografía, los pasos, los gestos. En mis primeros acercamientos a la 

Figura 30. Músicos y cuadrilla. Itzocal, Hidalgo, 2018 (fotografía de Cecilia Rangel López).

FALTA IMAGEN
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música de la comunidad me enseñaron los sones, los puntos y los golpes 
de la jarana y la huapanguera. Mis conocimientos musicales previos me 
permitieron interpretar la música junto a ellos. No le presté atención a la 
danza, aunque reconocía su importancia dentro del contexto general de la 
ritualidad. Sin embargo, algo curioso ocurrió cuando bailé con ellos por 
primera vez. Entendí de otro modo la música, los golpes del instrumento y 
la efervescencia en el cuerpo al escuchar algún son. Parafraseando a Raúl 
Lara, estás sentado, cansado, con la máscara escurriendo de sudor y los pies 
con ampollas, sientes que ya no puedes más, entonces escuchas ese son, el 
que más te gusta, y te levantas a seguir zapateando. 

Todos los músicos de cuerda, antes de tocar cualquier instrumento, co­
menzaron bailando. Todos en algún momento formaron parte de la cuadri­
lla. El músico no sólo debe saber la interpretación en el instrumento, sino 
también de la coreografía. 

Empezamos bailando. Yo me acuerdo mi primer baile, creo que iba en la tele­
secundaria, primer año, y me gustaba cómo bailaban los señores ya de edad, 
por ejemplo, mi padrino, otro señor don Juan. Yo soy una persona observadora, 
cómo bailan, primero checo y ya como la familia que es Álvarez tenemos la 
música por dentro, nos dicen “es esto” y no batallamos tanto en los pasos. 
Y así, empecé a bailar. No es mucho tiempo lo que bailé, como ocho años. Y no 
me quedé sólo con bailar, sino que bailando siempre me enfoqué en la músi­
ca; me concentraba en la música, en los pasos y en la coreografía, porque hay 
mucha gente que baila y siempre se queda atrás porque adelantar para dirigir 
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la cuadrilla, los bailadores, es muy difícil y por eso veía y cuando empecé a 
bailar siempre adelante y sigo bailando cada vez que puedo.6

El músico tiene, además, la responsabilidad de guiar a los bailadores des­
de afuera. Durante algunos ensayos Manuel se paraba con el violín frente a 
la cuadrilla para indicarles cómo hacer tal o cual movimiento. A la mínima 
señal de duda los que adelantaban se acercaban a los músicos para aclarar la 
coreografía. Al primer error detenían la música para corregir. Los abuelos, 
sentados en las gradas, miraban el ensayo e intervenían cuando lo creían 
conveniente. Los ensayos son rigurosos y precisos. Los danzadores debían 
llevar las botas o calzado que usarían mientras bailaran, así como máscaras y 
accesorios para acostumbrarse a ellos. El zapateado debe ser parejo y mante­
nerse con la misma energía y fuerza. La exigencia física es demasiada. Está 
ahí al que le gusta. No ensayan para bailar sólo una vez; cinco días, durante 
todo el día, los esperan.

Pero la danza no fue lo único que dejó don Amado. La mayoría de los mú­
sicos de cuerda cuentan cómo este personaje les motivó a tocar. Los recibía 
en su casa para enseñarles, no sólo violín sino todos los instrumentos del trío. 

En el sesenta y ocho, sesenta y nueve, ya conocía yo al señor Amado. Como 
venía a tocar aquí venía a tocar sus huapangos, venía a hacer bodas, en aque­
llos tiempos, venía con su hermano, don Valeriano, venían a tocar. De ahí 

6 Gonzalo Amador en entrevista.
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me conoció él. Le dije: “¿Me deja tocar un son?” Me dice: “¿Sabes tocar?” 
“Pues quiero enseñarme a tocar también, quiero hacer un huapango” “¿Ya 
sabes un huapango?” “Sí.” “Pues órale, vas.” Ya comencé a tocarle un hua­
pango. Dice: “No, sí sabes tocar; pues échale ganas, creo que ya me estás 
igualando, tocas igual a como yo; no tengas miedo tú tócale”. Y así me ve­
nían dando oportunidades para ir tocando y perder el miedo. Perder el mie­
do para que no te pongas nervioso. Si te pones nervioso el son ya no te sale. 
Y es así como me fui encaminando a la música. […] Y el señor Amado me 
vendió un violín. Como en el setenta. También lo tengo ahí.7 

Cual peregrinación, la casa de don Amado en Tecolotitla recibía a los 
aprendices de Itzocal. Don Alberto, al igual que Felipe, Emilio y Manuel, 
iban a su casa para que corrigiera sus errores. Así, el estilo particular con 
que se alza la música de Xantolo de Itzocal es el estilo que dejó esta figura. 
Los músicos, danzadores y la comunidad en general exigen la originalidad 
de estos sones, como debe ser y no “como lo tocan ahora otros músicos”. La 
demanda de lo original realza el valor de propiedad y nostalgia en una ce­
lebración que rinde honor a sus raíces. Las anécdotas reclaman un espíritu 
pasado, como lo hacían los abuelos, no sólo en la música o en el baile, sino 
el ánimo y la alegría, en el conocimiento heredado. La idea del abuelo, del 
maestro, se hace más fuerte para una comunidad que tiene que buscar su 
sustento con sus propias manos y esfuerzo en una milpa.

7 Don Alberto Méndez en entrevista.
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Figura 31. Ensayo de la banda de viento. Itzocal, Hidalgo, 2018 (fotografía de Cecilia Rangel López).

Los abuelos son los que preservan y comparten el conocimiento. Pero si 
no tienes el cariño suficiente para mantenerlo, se puede diluir entre otras 
prioridades. Doña Juana recuerda cómo cuando niña se sentaba junto a 
don Amado para escuchar la música mientras veía bailar a los koles. La 
historia de su familia relata una fuerte pasión por la música, la danza y la 
cultura. Siempre procuró tener instrumentos en su casa, aunque no supie­
ra tocarlos. Junto con sus hermanas cantaba, acompañaba y dirigía a las 
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“inditas”. Reconocida bailadora de huapango junto a don Abundio. Josué, 
Gonzalo y Manuel recuerdan que por sus “padrinos” comenzaron a tocar; 
las visitas a la casa donde tenían instrumentos, donde Felipe y Emilio Lara 
iban a ensayar los sones. La influencia de doña Juana en la vida musical 
de la comunidad es muy fuerte. Don Abundio es considerado uno de los 
maestros y conocedores de los sones y danzas, pero esto no hubiera sido 
posible sin la presencia de su esposa. Fue gracias a ella que él comenzó a 
tocar el violín; fue ella quien le enseñó los sones a Manuel. A pesar de no 
tocar ningún instrumento, ella posee y comparte el conocimiento musical. 

Fuimos acá con don Porfirio, el papá de don Porfirio Cabrera, a ver un violín. 
Ay me gusta ese violín, le voy a comprar a Neri. Le compro a Neri. Llego a la 
casa, un rato toma Neri el violín y ya lo toma él [don Abundio] y él no podía 
tocar. Porque a él le gustaba pura balada y a mí me gustaban los sones. Enton­
ces le empezaba a tararear los sones y le decía: “Así no es. Es a la otra cuerda. 
No, el otro tono. La que le acabas de hacer”. Sin saber tocar, sin saber, las 
notas me las sabía, lo que te enseñan en la escuela: do, re, mi, fa, sol, la, si, do; 
do, si, la, sol, fa, mi, re, do. No, pero las cuerdas de violín yo no lo sé tocar, 
absolutamente nada. Cuando él le variaba, yo le decía: “Este tono”. Otra vez 
le variaba: “Éste otro”. Nada más con los sonidos del oído, él le variaba y yo le 
decía: “Ese punto lo vas a hacer y luego el otro punto, bájale otro punto”. Y así, 
uno por uno le tenía que tararear. Y ¡ay! yo quería que sacara la música a la 
vez y me daba coraje. “Oyes Ana, es que no sale.” “Ay es que no es así; y es que 
es el otro punto, y haz bien el otro tono.” Y otra vez a variarle y le decía 
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[tararea]. Éste le hacía la mano así y sin saber que era tan difícil hacer los 
puntos del violín, con las cuerdas, los dedos, la vara. Y me daba coraje que él 
no podía dar el punto que tenía que darle.8

Zuleymi, su nieta, practica con el violín en una esquina de la casa, se 
dirige hacia su abuela y le pregunta: “¿Cómo va el son de la manta?”; Mamá 
Ana deja su bordado por un momento, comienza a tararear y con ella su 
nieta. Zuleymi regresa a su lugar para buscar los puntos en el violín. Des­
pués de un rato de búsqueda y corrección regresa triunfante interpretan­
do el son. Felipe Lara cuenta que lo primero que intentó tocar fueron los 
sones de Xantolo, pero lo primero que aprendió fue una alabanza. “Es lo 
que primero aprendí porque lo que me enseñaban allá [con don Amado] 
vi que era difícil y no iba a poder, o sí le hallaba, pero no le alcanzaba las 
vueltas, como que no lo completaba.”9 Después, por su cuenta, intentó con 
las alabanzas encontrando que le resultaban más sencillas.

Cualquiera puede tener gusto por la música, pero aprender a tocar un 
instrumento es una ardua búsqueda personal. Cuando conocí a don Abun­
dio como violinista y profesor, le pedí que me enseñara a tocar el violín. 
Asintió, afinó su violín, me dio la vara y el instrumento, y antes de que 
pudiera hacer cualquier pregunta, se marchó. Mi conocimiento musical y 
métodos de enseñanza se cayeron en ese momento. Después de conocer a 

8 Doña Juana Álvarez en entrevista.
9 Felipe Lara en entrevista.
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todos los músicos y sus historias de vida, lo comprendí. Si quería tocar un 
instrumento tenía que ser con mis propios medios. Los violinistas tienen su 
forma particular de tomar el violín, sujetar la vara, atacar el instrumento e 
interpretar los sones, no se rigen bajo ninguna técnica o escuela. Doña Jua­
na y don Amado les enseñaron a tocar los sones, pero tocar el instrumento 
es algo que tiene que nacer del propio músico y que exige cierto sacrificio. 
Josué recuerda la primera vez que tocó con la cuadrilla. 

Es cansado. A veces yo ya me andaba rajando. Empecé con la guitarra y 
me lastimó todo. Mis uñas se gastaron todo. Ya no aguantaba, ya no quería; 
quería que llegaran los cinco días. No sé cómo pasara, pero que ya pasara. 
Llevábamos apenas dos días. Nos faltaban tres días. Le digo a Felipe: “Yo 
creo que ya no voy a aguantar”. “Yo tampoco, mis dedos parece que tienen 
espinas, ya no los aguanto.” Y éramos nomás dos, no eran tres, nomás la 
guitarra y el violín. Y como yo no sabía manejar el violín. Claro, él sabía un 
poco la guitarra. Pero yo no sabía manejar el violín. Entonces se tuvo que 
aguantar y yo también me tuve que aguantar. Y lo que hacía yo es, recortaba 
esos plásticos desechables de refrescos. Empezaba a recortar y los pegaba así 
con cola­loca, para que protegiera un poco de la uña. Porque ya se me estaba 
acabando todo esto y ya no aguantaba.10

10 Josué Hernández en entrevista.
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Ser músico tiene su dificultad: comprar un instrumento, aprender, ensa­
yar, perfeccionar, requiere invertir tiempo, dejar las labores propias de sus 
oficios para las presentaciones. Los ensayos suelen ser en las noches, ya que 
todos terminaron con sus quehaceres diarios. Cada uno de ellos tiene su 
trabajo. Don Alberto Méndez es panadero; don Abundio es profesor de pri­
maria jubilado; Manuel es chofer y jardinero; Gonzalo y Josué trabajan de 
albañiles; Felipe Lara es carpintero. Todos tienen sus milpas con diferentes 
tipos de siembra, maíz, frijol, café, caña, entre otros. Crían pollos y cerdos. 
Van por leña para su fogón, a la faena comunal que les corresponde. La vida 
en el campo es dura y el aprendizaje y perfeccionamiento musical requiere 
su tiempo en un ritmo de vida que demanda todo tu esfuerzo. Pero la pa­
sión por la música y su dedicación tiene su recompensa. Los tríos y músicos 
son contratados en la comunidad y en otros poblados para acompañar a las 
cuadrillas. 

Como mencioné antes, la gran mayoría de los varones de la comunidad 
saben (o sabían) tocar algún instrumento de viento debido a la ordenanza 
de la banda comunal. La delegación municipal tenía los instrumentos ne­
cesarios y los habitantes el acceso a ellos. Cuando la banda comunal desa­
pareció los instrumentos también. Así, cuando don Julio, y posteriormente 
Germán, decidieron formar sus propios conjuntos tuvieron que invertir en 
su dotación de instrumentos. Comprar un instrumento no es una necesidad 
básica, más que para algunos, y requiere una inversión en su mantenimien­
to: cambio de cuerdas, el arco y la brea en el caso del violín, la boquilla para 
los metales, y los parches y baquetas para la percusión.
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En Itzocal no hay lauderos y para conseguir un instrumento debes sa­
lir en busca de uno o ingeniártelas. Josué fabricó una pequeña jarana con 
pedazos de madera y una lata de atún. Felipe Lara también ha fabricado 
instrumentos para sus hijos. Don Alberto relata que cuando era niño vio pe­
dazos de un violín colgados en su casa. Quiso mandar a arreglarlo, pero por 
falta de tiempo las piezas se terminaron pudriendo detrás de un árbol. Su 
entusiasmo fue tal que él mismo fabricó uno con tablas y cuerdas de ixtle. 
Después, Manuel Cabrera, su padrino, le hizo uno por 30 pesos. Al final, 
como se mencionó antes, le compró su violín a don Amado. “Se lo pagué 
en pagos, pero se lo pagué. Me lo dio caro en ese tiempo. Me lo dio en 
600 pesos. La jornada era muy barato, era 1 o 1.50. Imagínate comprar un 
instrumento.”11 

Los pedazos de violín que colgaban en casa de don Alberto eran de su pa­
dre. El papá de don Amado, don Alberto Aquino, le enseñó a tocar el instru­
mento. Al desarmarse su violín no tenía cómo repararlo, ni cómo comprarse 
otro. Al tener un nuevo instrumento en sus manos volvió a tocar, recordaba 
los sones, tocaba la danza de Cuachompia, de Mecos, de disfrazados. El 
joven don Alberto, al enterarse, le pidió a su padre le enseñara a tocar: “No 
—dice—, yo no sé tocar, yo nada más como que le empiezo a buscar, pero 
yo no sé tocar, no sé ni cómo se llaman los sones, así me enseñaron”.12 Tocaba 
para él. Por su edad, el padre de don Alberto ya no podía con las exigencias y 

11 Don Alberto Méndez una plática.
12 Don Alberto Méndez una plática.
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Figura 32. Músicos de la banda de viento. Itzocal, Hidalgo, 2018 (fotografía de Cecilia Rangel López).

sacrificios que requiere ser músico. Algunas de las personas que pertenecieron 
a la banda de viento comunal encontraron una nueva pasión. Algunos otros 
sólo cumplieron su deber con la comunidad. No obstante, cualquier conoci­
miento es una forma de sustento si se saber aplicar. El conocimiento y valor 
musical de don Julio y Germán fueron antes un servicio para la comunidad, 
ahora es su forma de trabajo. Sus bandas se han profesionalizado, les pagan 
por ir a tocar a fiestas particulares y religiosas. La música ha sido un modo 
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de llevar un ingreso extra a la casa. Germán comenta que cuando vivió en la 
Ciudad de México tocaba la trompeta con grupos de mariachi en Garibaldi. 
Don Felipe llegó a la ciudad con la esperanza de encontrar trabajo; lo que lo 
mantuvo a flote económicamente fue su saber musical. 

Estoy parado ahí con mi violín y su estuche y dice: “Señor, ¿usted es músico?” 
“Pues no me queda otra cosa”, le digo. “¿Y de qué parte viene?” “Yo soy de 
aquí de Hidalgo, Huejutla.” “¿Y a dónde vives aquí?” “Aquí en Naucalpan, 
por la Loma Colorada.” “¿Y qué es lo que tocas?” “Vamos a decir que todo 
lo he intentado, toco trompeta, violín, guitarra, todo.” “Mira, tócale uno de 
tu pueblo.” No me decía que era músico esa licenciada. “Tócale uno de tu 
tierra.” Comencé a tocar un huapango. Me dice: “Sí puedes. Mira yo soy 
músico. Aquí tengo mi violín. Mira, no tengas miedo”. Le empecé a explicar 
que había llegado a Polanco y que tenía miedo de los ratas y los policías. “No 
—me dijo—, usted trae su machete con qué trabajar, la policía no tiene que 
pararte; al contrario, te van a echar la mano. Vete a la otra calle, hay restau­
rantes. Tú ni le pides, tú llégale y empiézale. Lo que sepas.” Ya fui a llegar. 
Me da pena. Comencé a tocar. Los que están comiendo me dan cinco pesos, 
dos pesos, diez pesos, lo que me den. Allá fui sin dinero, de Naucalpan. Al 
ratito ya tengo ciento ochenta, gracias a Dios. Pura morralla la tengo en las 
dos bolsas.13

13 Don Felipe Torres en una plática.
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Después de ello don Felipe buscó la forma de tener más repertorio. Invi­
tó a dos músicos de Xochiatipan para que tocaran con él y fueron sacando 
más estilos musicales. Por los años ochenta, don Alberto, Felipe y Emilio 
se reunieron para tocar en la iglesia y comenzaron a ensayar huapangos, 
boleros, rancheros y cumbias. El músico debe estar preparado para el reper­
torio necesario; mientras más sones y canciones se sepan, más posibilidades 
tienen de ser contratados.

Así después, pues, aquella primera vez mi hermano tenía su jarana y dice: 
“Bueno al parecer ya le hayas bien a los sones, hay que practicar los sones de 
las inditas con la jarana.” ¡umta! Ahí sí está difícil porque le dejé iniciado al 
son pero la terminación, no sabía cómo hacerle para terminarla. Yo escucha­
ba que le va siguiendo, le va siguiendo la jarana pero para dar la terminación 
no le hallaba. ¡Híjole! Así casi media hora estuve tocando sin saber cómo 
hacer la terminación.14

Sin embargo, a pesar de la cantidad de músicos de cuerda que hay en la 
comunidad, por motivos de tiempo, trabajo y otras actividades, los tríos de 
Itzocal no han podido perdurar. Los integrantes del trío han ido cambiando 
por temporadas, a veces Manuel al violín, a veces Josué a la huapanguera. 
En ocasiones deben salir de la comunidad para conseguir trabajo o los mis­
mos deberes comunales no les permiten el tiempo para ensayar y practicar. 

14 Felipe Lara en entrevista.

15 rev_Fonograma 17-01-23_colofón_mcpp.indd   10715 rev_Fonograma 17-01-23_colofón_mcpp.indd   107 17/01/23   13:3617/01/23   13:36



108

No obstante, a pesar de las dificultades, siempre buscan el tiempo y el modo 
de encontrarse con su instrumento. “Tener la mente es un dolor de cabeza 
que a veces me ha pasado, que digo de tanto trabajo ya no me duermo bien, 
sólo estoy pensando en cómo va a ser, en cómo va a salir. Y a veces agarro 
mi violín y me pongo a tocar y a veces se me olvida. Y ya duermo bien, 
descanso bien.”15

La pasión por la música mueve en todas las posibilidades a los músicos 
de Itzocal. Gonzalo dice que le llaman loco porque trabaja, toca con el trío, 
con la banda de viento y además baila. Él se ha enfocado en la guitarra 
huapanguera y toca el secsor con la banda. Felipe toca tanto violín, jarana 
y huapanguera, además del barítono en la banda. Emilio se especializó en 
la jarana y canta algunos huapangos, también toca los platillos en la banda. 
Comenta que aprendió escuchando los ensayos de la banda Los Martínez, 
tocando una caja al compás de la música. Josué toca violín y huapanguera, 
y en algún momento formó parte de la banda de viento al igual que Ma­
nuel, don Felipe y don Abundio. Por su parte, Manuel se ha especializado 
no sólo en el violín, sino en los sones de Xantolo. Don Alberto, don Felipe y 
don Abundio se especializaron en el violín con un amplio repertorio. 

Para el Xantolo de 2018 el panorama de los preparativos pintaba un pai­
saje muy distinto. Los músicos tienen muy claro su papel durante la cele­
bración. Otras comunidades y cuadrillas solicitan también el talento de los 
músicos para acompañarlos. Constantemente reciben invitaciones y ofertas 

15 Josué Hernández en entrevista.
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Figura 33. Manuel, Josué y Felipe. Itzocal, Hidalgo, 2018 (fotografía de Cecilia Rangel López).

de distintos lugares con cierta antelación. Manuel y Gonzalo fueron con­
tactados por la comunidad de Atlaltipa Huisotlaco desde inicios de octubre. 
Su compromiso no sólo incluía el acompañamiento de la cuadrilla los días 
de baile, los ensayos son también parte importante. Dos semanas antes del 
Xantolo se dirigían a dicha comunidad para participar de los ensayos. Ma­
nuel y Gonzalo acudieron a algunos ensayos de la cuadrilla de Itzocal para 
llevar a sus hijos y aprovechar para bailar. Ambos lamentaban no poder 
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apoyar a su comunidad. No obstante, Manuel comenta que el compromiso 
es con el primero que lo alquile; más allá del dinero o del acercamiento 
emocional, está la palabra. Al igual que don Amado en su tiempo, Manuel 
y Gonzalo acuden a una comunidad donde no hay músicos, para apoyar e 
inspirar la tradición.

Don Felipe había acordado que iba a tocar con la cuadrilla de Itzocal este 
año y llamó a Felipe y Emilio Lara para que lo acompañaran. Sin embargo, 

Figura 34. Músicos tocando para la cuadrilla. Itzocal, Hidalgo, 2018 (fotografía de Cecilia Rangel López).
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antes de ello fue contratado por una cuadrilla de Huejutla para participar 
en un concurso que sería poco antes de los compromisos de la cuadrilla de 
la comunidad. Al ganarlo, lo contrataron por más tiempo para ir a ranchear 
por Huejutla en búsqueda de los turistas con dinero. Debido a la extensión 
de su compromiso, la cuadrilla de Itzocal se vio obligada a buscar a otro mú­
sico. La comunidad tenía la intención de formar dos cuadrillas este año ya 
que, según dicen, con una cuadrilla no alcanza a cubrir todo el pueblo. Sin 
embargo, por falta de organización, tiempo y músicos sólo se logró formar 
una con Felipe, Emilio y Josué como músicos. 

El porvenir de la música y las tradiciones en la comunidad es incierto. 
Muchas de las fiestas han caído en desuso y con ellas se han ido perdiendo 
en la memoria muchos de los sones. El futuro de esta tradición musical 
recae en los más jóvenes. Zuleymi Lara, nieta de doña Juana, y Hugo Rodrí­
guez, hijo de Manuel, se perfilan como la siguiente generación de músicos. 
Además, Josué, Gonzalo y Felipe han intentado, también, guiar a sus hijos 
del baile a la música. 
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Figura 35. Dibujo de Belinda Lara, de 4° año de primaria. Itzocal, Hidalgo, 2018.
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4. Kema Tlapanojka
Después de la fiesta 

Martín arIas nájera

Como ya se ha comentado, este proyecto inició hace un par de años 
con la grabación de los sones de cuerda que se encuentran en el 
primer disco. El resto de los audios y fotos fueron capturados entre 

septiembre y noviembre de 2018. El objetivo principal de este trabajo era 
la documentación y difusión de la música y la fiesta de Xantolo además de 
los paisajes sonoros, fotografías y videos de la preparación y acontecimientos 
durante la misma fiesta. Lo mostrado en los discos, así como en este libro, 
es apenas una pequeña parte de todo lo que se pudo recabar y observar. La 
comunidad de Itzocal posee una fuerte y muy arraigada cultura, entrelazada 
en muchos aspectos. Hablar de la música es hablar de la comida, las fiestas, 
la vestimenta, el campo, los mitos, la danza.

La fiesta de Xantolo o Mijkailjuitl data de la memoria de los abuelos de 
los abuelos y en ella se pierden detalles. El tiempo fluye y las tradiciones no 
son estáticas. Hay elementos que se transforman, que cambian su significa­
do. Las realidades en cada temporada de fiesta son diferentes y los productos 
también lo son. 
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Figura 36. Ofrenda en el cementerio. Itzocal, Hidalgo, 2018 (fotografía de Cecilia Rangel López).

En este capítulo el lector encontrará una serie de reflexiones y visiones 
críticas sobre los contextos sociales y culturales de la fiesta. Primero, una 
sección dedicada a cuentos y relatos que enmarcan las creencias de la co­
munidad. Después se hablará sobre la cuadrilla de mujeres, su origen y los 
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problemas que supuso dentro de las opiniones de la comunidad. El tercer 
apartado tratará de los cambios que se han observado en la fiesta. Por últi­
mo, se hablará de las músicas y tradiciones ya en desuso y los problemas que 
supone realizar una fiesta comunal. Si bien la intención del proyecto nunca 
fue presentar un análisis sobre la música y la fiesta, esta sección pretende 
exponer, en su propia complejidad, algunos tópicos que se consideran re­
levantes.

Tlatempoualistli1

De curanderos y magia 

La fiesta de Xantolo es un ritual dedicado a los difuntos y a las familias. Invi­
ta a la convivencia y refleja abundancia. De algún modo mágico los espíri­
tus pueden transitar junto con los vivos, compartiendo la comida, bailando 
los sones, riendo, cantando, llorando. El 31 de octubre y el 1° de noviem bre 
hay que tener listos los tamales, si no, se van a molestar los invitados. Si 
se enojan pueden causar estragos, llevarse a personas, estropear una mil­
pa. Ellos vienen a la fiesta a escuchar música, a bailar, a comer, a beber. 
Son fechas para disfrutar y no para trabajar. Cada elemento en el festejo es 
importante. El altar con sus fotos y pertenencias es el lugar que los llama. 
Las velas y las flores de sempualxochitl muestran e iluminan el camino. La 
música les trae felicidad. Por eso la cuadrilla baila disfrazada, porque son 

1 “Lo que se cuenta”. Traducción de los audios, Raúl Hernández Lara.
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ellos y no lo son; son los otros, los 
que no tienen cuerpo. Así bailan 
todos juntos, así se recuerdan. Las 
familias invitan a la cuadrilla para 
que sus seres queridos bailen y dis­
fruten.

El sistema de valores y creen­
cias en Itzocal gira en torno a la ce­
lebración más importante del año: 
la convivencia y empatía comu­
nal, la siembra y cosecha del maíz, 
el plátano, la naranja, el café, in­
cluso la flor de sempualxochitl, que 
sólo se da una vez al año. La magia 
y lo sobrenatural resulta de gran 
importancia para la fiesta y la co­
munidad. Por ello hemos reunido 
una serie de relatos sobre curande­
ros, nahuales y mitos que se pro­
yectan en el imaginario de la gen­
te del pueblo.2

2 Estos relatos fueron editados con el fin de evitar hablar de personas y situaciones específicas.

Figura 37. Kole (abuela) de la cuadrilla. Itzocal, Hidalgo, 
2018 (fotografía de Cecilia Rangel López).
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1 

Decía mi abuelito que había un señor que era muy flojo y no quería traba­
jar. Entonces todos los demás hacían sus milpas, y le gustaba ver los campos 
verdes llenos de elotes, porque sí se ven muy bonitos todos así de diferentes 
tamaños, y decía: “Híjole, pero es que yo no hago milpa”. Entonces, cada 
vez que se le ocurriría comer elote se iba a las milpas de las personas y se 
robaba los elotes, pero pues nada más pensaban las personas que a lo mejor 
era algún animal que se lo comía.

E iba a la milpa de uno, luego de otro, luego de otro, y así se la pasaba. 
Hasta que un día se pusieron de acuerdo las personas en vigilar qué es lo que 
se llevaba los elotes. Entonces, la última vez que fue para robar elotes, estaba 
a punto de llenar su morral, y de repente escucha que lo rodean. Sin poder 
escapar, le dio tanto miedo que decidió ocultarse en la mazorca del elote, 
y por eso vive ahí. Eso fue. Se dice que es una persona que se convirtió en 
un gusano, por eso es que es el gusano ladrón, porque estaba robando elotes 
y con la desesperación se metió entre los granos y ya no puede salir. Desde 
entonces es un gusano de elote, por eso su castigo es morir hervido o asado.

2 

Mi abuelita tenía el don de curar a las personas, y no hacía ninguna mal­
dad. Porque yo cuando era niña iba mucho a su casa y sí venían muchas 
personas a verla, y sacaba un cuartillo como esos. ¿Sí sabes qué es un 
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cuartillo?3 Es una cosa de madera y ahí lo ponía boca abajo. Entonces ponía 
un pañuelo rojo y agarraba maíz. No recuerdo cuánto maíz agarraba en la 
mano, y siempre tiraba y les buscaba la suerte con el maíz y les decía: “No 
pues se ve que lo que perdiste se fue por un camino así y así.  Aquí, si tú vas 
y buscas en esta parte, ahí lo vas a encontrar”.

Pero les describía el espacio donde estaba porque según en el maíz se 
veía todo eso. Y cuando le traían los regalos, me invitaba a comer. Yo tenía 
menos de cinco años cuando iba a verla, pero me acuerdo de esas cosas y 
me decía: “¿Quieres?”, y me convidaba también de sus cosas, pero yo nunca 
supe que ella era así. Nadie te decía. 

Pero yo sí conviví mucho con ella, sin saber que era de ese tipo de per­
sonas ¡En ese tiempo me hubiera dado tanto miedo saber que ella era así! 
Pero sin saberlo convivía mucho con ella y me compartía lo que le traían. 
Su casa era chiquita, como este tamaño, y su fogón era una cosa como en 
los cuentos de brujas. Que era muy chiquito su espacio donde hacía sus fo­
gatas, su jarrita así chiquita. Era raro que ella vivía en una cosa tan pequeña 
y que tenía todo lo que necesitaba ahí adentro.

Entonces los demás que también tenían un cierto don estaban molestos 
porque la preferían a ella porque no cobraba los servicios que daba a las per­
sonas. Mi mamá soñó, cuando ya había fallecido mi abuelita, que le decía 
dónde la habían puesto para quemarla, porque ella sí soñaba que quemaban 
a mi abuelita, pero nunca supo el porqué.

3 Recipiente de madera que se utiliza para medir la cantidad de un producto, como frijol, maíz, chile, etcétera.
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Y dice mi tío que cuando mi abuelita estaba agonizando, donde está su 
casa, la casa roja —por atrás de la casa era una aplanada grande, ahí jugá­
bamos nosotros cuando éramos niños, y era un tramo de aquí hasta allá, y 
había un árbol de naranja—, dicen que la señora que les decía de los olotes, 
dicen que danzaba. Y era luna llena y danzaba y daba maromas y daba ma­
romas y mi abuelita agonizaba. Y al otro día murió mi abuelita.

Pero dice que cuando la vio les fue a decir: “Vengan a ver cómo está 
danzando ella”, pero cuando ya los demás fueron a ver ya no la vieron por­
que ya había terminado lo que hacía. Pero la señora yo sí la conocí y era 
una señora gordita, y dice que cómo corría y daba como sus acrobacias, sus 
saltos acrobáticos y saltaba, y se paraba boca abajo. Así como lo describe la 
música,4 así hacía la señora. 

3 

—¿Es cierto que en Itzocal había muchos nahuales? 
—Yo nunca supe de uno, jamás hemos sabido o hemos visto. Muchas 

personas dicen que sí hay, pero no. Y se dice que hoy en día hay todavía aquí 
porque sí se sabe en las comunidades que muchas personas venían a hacer 
aquí o a pedir sus curaciones. 

Y eso nos contaba mi abuelito, de uno que decía que una señora estaba 
enferma y su esposo ya no sabía qué hacer. Entonces supo de alguien que 

4 La canción La bruja de la Huasteca.
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curaba a la gente o que tenía ese don de poder ayudar a los demás. Entonces, 
le dijo que lo esperaran a media noche porque él llegaría, y le preguntó si 
alguien iba a poder ir por la persona para orientarlo cómo llegar. Le dijo: 
“No. Yo de todas maneras voy a llegar a tu casa. Tú no te preocupes. Yo voy a 
llegar. Tú prepara todo lo que voy a necesitar, lo vas a tener listo”. Fue atar­
deciendo, seis, siete, no sé. En lo que iba cayendo la noche no llegaba. Dije­
ron: “No, ya no va a venir”. El señor se quedó preocupado porque pensó que 
su esposa ya no iba a tener remedio, ya su problema cada vez era más grande. 

Dice que ya se iban a dormir porque ya estaban desesperados de esperar 
a esta persona y ya estaban alistándose para irse a dormir, y entonces dicen 
que escucharon un jjuuuhhhhgg y se escuchaba el ruido. De repente se oye 
cómo en el árbol pone el peso y se balanceaba en la rama del árbol y otra 
vez, dejaba volado y se escuchaba jjuuuhhhhgg, jjuuuhhhhgg, arriba de la 
casa. Ya después de muchas vueltas de repente llegaba la persona y dice: “Ya 
vine para curar a su esposa, pero necesito que apaguen todas las velas para 
curarla”. “Ah bueno”. Le hizo lo que tenía que hacer y para esto antes le 
dijeron: “¿Qué vas a necesitar? ¿qué te vas a llevar de lo que preparamos?” 
Pues prepararon tamales, prepararon aguardiente, cositas con las que iba a 
hacer la curación y todo esto y dice: “No, yo nada más le voy a dar un pe­
queño masaje y ya”. “Ah bueno, ¿y qué te vas a llevar de todo esto?” “Nada, 
no me pongan absolutamente nada, no quiero nada. Solamente yo sé lo que 
voy a hacer.” “Ah bueno.”

Supuestamente la señora se quedó ya quieta y empezó a sobarle. Des­
pués de un rato ya sintió que eran como una especie de plumas que le 

15 rev_Fonograma 17-01-23_colofón_mcpp.indd   12015 rev_Fonograma 17-01-23_colofón_mcpp.indd   120 17/01/23   13:3617/01/23   13:36



121

estaban dando masaje, o bueno, le estaba pasando en el cuerpo. Y ya nada 
más escucharon cómo de repente se cerró la puerta, jjuuuhhhhgg, y se fue. 
Eso era lo de un nahual. Pero las personas nada más lo hacían en secreto. 
Y eso sí da un poquito de miedo porque dices ¿cómo es que una persona se 
convierta en un animal?

—Y es que un día había una señora, y estaba con su esposo, pero siempre la 
señora se iba en la mañana, mañana, mañana, y regresaba en la noche. Y un 

Figura 38. Taller de costura. Itzocal, Hidalgo, 2018 (fotografía de Cecilia Rangel López).
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día su esposo salió a mediodía para comer, pero luego vio en el suelo un ca­
minito de sangre y lo va siguiendo. Como tenían uno de esos, un metate, atrás 
estaban las piernas de su esposa, pero estaban huecas. Así que les metió brasa 
porque pensó que eran otra cosa. Y ya cuando la señora vino y se intentó poner 
sus piernas no se pudo destransformar y se quedó en guajolote y se murió.

4

Una historia de tres muchachos que un día iban en el monte y se encontra­
ron con una cueva. Encontraron una tina con un tesoro, y luego se encon­
traron a un duendecillo. Y luego les dijo el duende que vinieran en dos años 
y se fueron. Pero uno de ellos pensó que los demás le iban a hacer trampa y 
se iban a ir primero. Así que fue, quería ir a agarrar el oro, pero ya nunca 
regresó.

El segundo también quería ir a agarrar el oro porque pensó que los otros 
dos ya habían llegado y ya se habían llevado todo el oro. Así que también 
fue, pero ya nunca regresó. Y cuando fue el último, fue ya en el tiempo 
exacto, llegó y le dijo: “Como los otros dos no esperaron, pues tú te quedas 
con toda la paila de oro”, le dejaron dicho y le dieron la paila.

5

De un señor que se independizó de su casa. Ya hizo su hogar y ya se casó 
y tenía una joven esposa. Entonces la señora se sorprendía de por qué tan 
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solo, solito su esposo en el campo le avanzaba mucho. No tenía ayuda de 
nadie, solamente iba y le avanzaba un buen en el día. Porque tan sólo para 
salir un surco se tardan… qué serían, tres horas. Porque en el día se avanzan 
como cinco, seis surcos cuando mucho. Y tramos largos. Bueno, un surco es 
donde van escardando las matas. Y el señor no, el señor iba y hacía un buen 
tramo de milpa. Al otro día igual hacía un buen tramo. Y resulta que un día 
la señora se pregunta por qué su esposo trabajaba demasiado o más bien le 
avanzaba demasiado e iba tan solito. Por muy rápido que trabajara pues no 
le avanzaría tan así. Y un día se preguntó que por qué, y se le ocurre ir a la 
milpa, pero a un horario donde no él le había dicho que podía ir. Entonces 
de repente la señora llega, y ve que los güingaros estaban trabajando solitos 
sobre los surcos y el señor dormido bajo el árbol de naranjas.

6

Mi mamá iba a vender en diferentes comunidades, y es por eso que nos 
contaba el cuento como estuvo. El cuento bonito. No sé cómo se le llame, 
pero dice que un día traían la Virgen del Rosario de Yahualica. La virgen 
empezó a pesarse, ya no la aguantaban para llevársela. Iban creo rumbo a 
Cochotla.  Ya no la aguantaban para cargarla porque empezó, presintió, o 
sea, sabía que existía un mal. Entonces estos se vinieron para acá. El mal se 
vino para acá. La virgen se quedó allí por Cochiscuatitla.5 

5 Comunidad vecina.
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Y luego dice mi mamá que fueron siete personas quien los vino a co­
ronar El Malo, entonces el demonio los coronó y les enseñó un canto, el 
que dice: “Xochipiltsauatl, guadalupana, namantonali, Tonatnsin, María, 
namantonali, Tonatnsin, María”6. Ese canto, cuando los coronó, les enseñó. 
Entonces vinieron ya a la comunidad, empezaron a cantar. Cada vez que 
cantaba niño o niña, se venía el maíz como si fuera un fuego y se paraba en 
el árbol, y así sucesivamente. Otra vez cantaban llegaba un maíz, juntaban 
hasta una canasta de maíz y lo dejaban en la iglesia, el maíz. Y otra vez 
seguían cantando.

Pero cuando pasó eso, ya la gente se dio cuenta en el uescomitl,7 que le 
llaman, para poner su maíz, había bajado ya. Y luego cuando desapareció 
unas estampas que estaba guardado bajo llave en un baúl de madera. Cuan­
do el señor vio las estampas ya los habían llevado en la iglesia, y dijo: “Estas 
estampas son mías, ¿cómo vino y cómo desapareció y por qué?” Entonces así 
ya se dieron cuenta que de sus casas venía el maíz. Y luego empezó a llover 
y llover y llover y llover. No dejaba de llover. Y entonces la tierra quedó tan 
blando tan blando que casi se hundían los pies al caminar. Y entonces dije­
ron, entonces ya no es Dios, aunque la alabanza es de Dios, ya no es Dios.

¡Ah! y también apareció un muñeco. Cualquier tipo de muñeco. Nada 
más no sé qué año, no le pregunté a mi papá. Pero cuando recogieron el 

6 “Flor menudita, guadalupana, en este día, Virgen María, en este día, virgen, María.”
7 Tipo de granero hecho de otate o madera, que llega a contener hasta 10 cargas o costales de maíz. Tiene una 

pequeña puerta y una mesa de otate.
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muñeco lo llamaron al sacerdote. Vino a la iglesia y vio el muñeco. La misa 
creo que se realizó en Ekuatzintla,8 por donde está el auditorio, ahí se rea­
lizó la misa. Entonces el sacerdote hace la misa, se sienta en el muñeco y 
desaparece todo. Todo, todo desapareció.

Aunque cantaban todavía, ya no desaparecía el maíz. Ya se normalizó 
todo. Inclusive creo que viene en la primaria de libro bilingüe, pero no está 
redactado como otros, sino aquí sí se hizo la misa y en otras comunidades 
nada más desapareció el agua. El cuento no es totalmente como lo cuenta 
en el libro que cuando nos contaron nosotros en realidad. En la vida lo que 
pasó en esta comunidad, pasó en todo el municipio, pero a donde se hizo 
la misa fue aquí. 

A mí me da miedo cantarla, no la quiero cantar.

8 Barrio de la comunidad. La palabra hace referencia al árbol grande de frijolillo o ekuauitl, que se encuentra 
frente a la primaria, junto al arroyo.
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Mijkasiuamiktotiyanij 

La cuadrilla de mujeres

caMIla pérez rangel

Dijo que a nosotras como mujeres quién nos dio permiso para que 
bailemos, y a quién le fuimos a pedir permiso para andar ranchean-
do. Supuestamente ellos también se organizaron, unos cuantos hom-
bres ensayaron, y les estamos quitando el lugar a ellos, pero yo le dije: 
nosotras también tenemos derecho de bailar. Valemos igual. Porque 
a mí me gusta bailar, no es necesario pedirle permiso al delegado. 
[...] es mi decisión, yo sé si quiero bailar o no bailar.9 

Antaño la fiesta del Xantolo en Itzocal era una fiesta muy grande y concu­
rrida. Cuentan que las cuadrillas llegaban a estar conformadas por 40 o 50 
hombres y niños que bailaban en los patios de las casas toda una semana 
desde temprano hasta que anochecía. Con el tiempo la fiesta fue degradán­
dose y en 2012 la cuadrilla había menguado a unos seis u ocho hombres que 
bailaban apenas unos días durante unas cuantas horas.

En 2013 ocurrió algo extraordinario. El programa de gobierno Prospera 
convocó a las mujeres del municipio de Atlapexco a hacer una demostra­

9 Julia Bautista en entrevista.
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ción de la celebración del Xantolo en la cabecera municipal. A algunas les 
tocó llevar los tamales, a otras el atole, pero a las mujeres de Itzocal les tocó 
conformar una de las tantas cuadrillas y bailar.

Se juntaron muchas mujeres ansiosas por participar en una cuadrilla por 
primera vez en sus vidas, ya que esta labor ritual ha sido siempre reservada 
para los hombres. Cuentan que se juntaron unas 40 mujeres de todas las 
edades, incluyendo varias ancianas.

La organización conllevaba encontrar a un trío que pudiera tocar la mú­
sica tradicional de la fiesta y a alguien que pudiera enseñarles las coreogra­

Figura 39. Cuadrilla de mujeres en la galera. Itzocal, Hidalgo, 2014 (fotografía de Manuel Olivares).
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fías. Éstas las fueron ensamblando a partir de lo que recordaban de tantos 
años de ver los bailes y de la guía y apoyo de varios de sus esposos, amigos 
y familiares.Su participación en Atlapexco fue un éxito. Las mujeres que 
bailaron se sintieron muy felices porque nunca habían bailado en una cua­
drilla y por la euforia misma que da el zapateado. Entonces por la tarde, 
cuando regresaron a Itzocal, más de la mitad de las mujeres continuaron 
bailando de casa en casa. A los vecinos les encantó, las pedían para que 
fueran a bailar en sus jardines y así estuvieron toda la semana rancheando, 
como es la tradición. Ese año hubo dos cuadrillas bailando por el pueblo: 
la cuadrilla de hombres y la nueva cuadrilla de mujeres. Se produjo entre 
ellos una dinámica de juego y competencia. En ocasiones iban pisándose 
los talones en su recorrido por los patios de la comunidad, pero en general 
las mujeres se sintieron muy bien recibidas, pues las familias las pedían 
para que fueran a sus casas para presenciar la novedad, y así no tenían que 
estarse ofreciendo. Entusiasmadas, se tomaron muy en serio su labor como 
danzantes:

Nos reuníamos a las 7:30 de la mañana y hasta las 9 de la noche, y ya ve que 
ahora los hombres casi ya no quieren bailar, todo el día ahí están pitando, ya 
más de medio día no están bailando; y las señoras no, ellas [...] ahí están y ni 
siquiera quieren ir a comer. Sí les costó para bailar, por eso todavía quieren 
seguir bailando.10

10 Sara Bautista en entrevista.
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Bailaron jornadas largas y sin interrupciones hasta terminar agotadas por 
las noches. Apenas comían y no probaron gota de alcohol, que es algo ge­
neralmente mal visto en una mujer en la comunidad, pero que los hombres 
hacen con naturalidad.

Que vean una mujer tomando no, aquí va a salir en boca de todos: “No que 
a fulana de tal la vimos tomando, es que vimos que estaba bien borracha en 
la calle tirada”. Aquí en un dos por tres te señalan.

Los hombres no importa, ellos que tomen, porque son hombres, y siem­
pre han hecho así. Aquí el hombre tiene derecho a tomar, puede hacer mu­
chas cosas, pero la mujer no.11

Además, las tlatenkajketl, encargadas de divertir a los dueños de las casas 
y negociar con ellos una buena aportación económica, se preocuparon por 
ser jocosas sin ser groseras. La señora Julia dice al respecto:

Nosotras sí, echábamos relajo, sí, pero no, hablar en groserías tampoco... 
Yo soy una mujer, pero tampoco hablo en groserías porque pienso primero 
en los niños que van atrás de nosotros. Ellos nos van a ver bailar, no a decir 
groserías.12

11 Julia Bautista en entrevista.
12 Julia Bautista en entrevista.

15 rev_Fonograma 17-01-23_colofón_mcpp.indd   12915 rev_Fonograma 17-01-23_colofón_mcpp.indd   129 17/01/23   13:3617/01/23   13:36



130

Durante la semana del Xantolo, los hombres no trabajan, descansan de 
sus labores para que puedan estar en casa y consagrarse a la celebración. Las 
mujeres, por su parte, no pueden descansar, pues sus labores son en la casa y 
no son vistas como trabajadoras. Por eso, mientras bailaban tenían que ocu­
parse de la comida y demás quehaceres. Algunas mujeres dejaban todo listo 
desde muy temprano o la noche anterior, otras recurrieron a redes familiares 
para resolver los pendientes.

Yo dejaba hechos mis tamales y mi quehacer y mi ropa a las ocho de la 
mañana y a las nueve ya me voy todo el día. Llegando ya tengo tamales para 
comer, para calentar nada más.13

Yo, como tengo a mis hijas, que algunas ya tienen sus hijas, pues les deja­
mos dicho que hagan esto y ya dejan hecha la comida y ya nos van a ver a 
nosotras. O si no, aunque sea cansadas, todavía veníamos a hacer de comer, 
con tal de que no nos digan nada. Así lo pasamos [...] Con tal de no tener 
problemas, llevábamos nuestros hijos atrás de nosotras.14

El esfuerzo de las mujeres valió la pena, pues no sólo tuvieron un Xan­
tolo para recordar, sino que, con el dinero que recaudaron de sus bailes, 
organizaron un gran destape, que coincidió con la fiesta de Santa Cecilia y 

13 Celerina Martínez en entrevista.
14 Julia Bautista en entrevista.
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con la primera huapangueada de Itzocal. Para la fiesta se unieron los esfuer­
zos de la cuadrilla, del equipo de básquetbol y de la banda de viento. Los 
recuerdos de aquel año son alegres y apasionados. Las mujeres se sintieron 
capaces y orgullosas de revitalizar la tradición y llevar júbilo a sus vecinos.

Vimos que sí nos están recibiendo, que sí nos quieren como mujeres y que 
sí podemos sacarlo adelante aunque somos mujeres y que nosotras quisimos 
decirles a los hombres que, aunque mujeres, también podemos [...] Pero 
luego los hombres se enojan porque a nosotras nos reciben más que a ellos. 
Vieron que somos mujeres y podemos más, bailamos y lo sacamos adelante, 
y luego ellos ya empezaron a decir: “Mejor sí bailamos nosotros”.15 

A pesar de que la cuadrilla de mujeres fue bien recibida y celebrada en 
Itzocal, pronto empezaron a enfrentarse a resistencias. Se alzaron voces de 
algunos hombres que proscribían el baile de las mujeres por usurpar una 
tradición masculina y comenzaron a oírse murmuraciones que denigraban 
la acción de las mujeres al bailar.

Hasta anduvieron casi un mes hablando en la milpa, que nosotras tomábamos, 
que nosotras fumábamos, que nosotras… Bueno, hicimos infinidades de cosas 
y todo eso no era cierto [...] A los hombres sí les molestó, dicen que si no tene­
mos nada qué hacer en nuestras casas. “Esas mujeres están locas bailando”, así 

15 Julia Bautista en entrevista.
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decían. “¿No les dicen nada sus esposos o qué? Por eso andan casa por casa. Si 
yo fuera su esposo ya le hubiera dado cinturonazos.” Que no sé qué.16 

Dijeron que las señoras no tienen derecho de bailar porque ellas tienen 
cosas que hacer en la casa y nada más tienen derecho de bailar los hombres, 
así dijeron [...] Hasta en la milpa hablaban los hombres de que las señoras 
bailan porque no saben qué hacer en la casa, no tienen nada que hacer, nada 
más andan perdiendo el tiempo porque no les pegan, porque no las arras­
tran. Por eso quieren andar bailando, en lugar de que se queden en la casa 
haciendo los quehaceres, ahí andan perdiendo el tiempo. Así empezaron a 
hablar los hombres en la milpa, y por eso me imagino que les dijeron a sus 
esposas que ya no bailaran.

Hasta el delegado se molestó. Dice: “¿Por qué están bailando las mujeres, 
y por qué no dejan que bailen los hombres? A ustedes nada más las invitaron 
a participar en Atlapexco, pero no a que salieran a bailar también aquí”.

Pero como le digo, es la primera vez, y quisimos también ver si podíamos 
bailar. Y aquí en la comunidad yo creo que les gustó más que bailaran las mu­
jeres porque nosotros somos las que más nos seguían y nosotros éramos las 
que más nos invitaban a bailar. Entonces los hombres se molestaron.17

A pesar de que no todos los hombres estaban en contra de que las mu­
je res bailaran y de que no hubo una prohibición legal, estas voces cum­

16 Julia Bautista en entrevista.
17 Sara Bautista en entrevista..
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plieron el cometido de intimidar a las mujeres y muchas de ellas se retira­
ron del baile.

Al año siguiente se volvió a organizar una cuadrilla de mujeres, pero 
esta sería la última vez y sin una cuadrilla para ellas, éstas no pueden bai­
lar, porque resulta más problemático aún integrarse en una cuadrilla de 
hombres.

[Las mujeres] no pueden bailar en la cuadrilla de los hombres porque está 
mal visto. Digamos si tú bailas con los hombres, te integras con hombres, ahí 
empiezan a hablar, los mismos hombres empiezan a hablar. Por eso nosotras 
nos disfrazamos puras mujeres. Por eso nuestros esposos nos dieron permiso 
a bailar, porque puras mujeres [...] Lo malo es que aquí hay algunos hombres 
que toman, y cuando toman ya no están en su juicio. Hacen otras cosas que 
no tienen que hacer, porque piensan que son mujeres las quieren manosear 
y en lugar de que vayas a llegar bien a tu casa le dicen a tu esposo: “Es que a 
tu esposa la manoseé” y se empiezan a pelear entre ellos mismos.18

Así es que en la fiesta del Xantolo 2018 no hubo ninguna mujer bailando 
en Itzocal. Aún hablan las mujeres de querer volver a organizarse, tienen 
buenos recuerdos del baile y aseguran que en el momento en que una de 
ellas tome el liderazgo de organizarse, volverán a seguirla, aunque esto no 
ha sucedido en cuatro años.

18 Julia Bautista en entrevista.
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Figura 40. Cuadrilla de mujeres en las calles de Itzocal, Hidalgo, 2014 (fotografía de Manuel Olivares.)
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Las mujeres que organizaron el baile en 2013 han sufrido lesiones o en­
fermedades que les impiden continuar con su liderazgo. Otras, las más jó­
venes, perciben la dirección de la cuadrilla como una gran responsabilidad 
que se piensan dos veces antes de tomar. Por otro lado, las niñas bailan las 
coreografías en los eventos escolares, donde hay cuadrillas mixtas que tal 
vez, esperemos, pronto se puedan extrapolar a la tradición de andar de patio 
en patio.

Celerina, una de las jóvenes danzantes, recuerda con pasión:

Yo bailé El choto,19 que alumbra, y es una experiencia que no sabe uno 
contar porque la lumbre solita me llevaba. Yo le daba la vuelta y el fuego 
me daba la vuelta y ya no me dolía cuando me pegaban con las hojas y con 
las marañas. A lo mejor por la emoción de la vuelta por acá y por allá, me 
llevaba la lumbre hacia la persona que me daba [con las marañas].20

19 El choto es un baile cuyo personaje principal representa al diablo y trae una antorcha encendida, y a quien los 
demás danzantes le pegan con ramas y marañas. 

20 Celerina Martínez en entrevista.
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Miktotilistli san se texchiua

El baile nos hace uno solo

Héctor I. lara*

Lo que yo siento al bailar es principalmente que esto ya nació de 
mí: mi familia, todos mis tíos, mis papás, mis abuelos igual lo prac-
ticaban; ellos me lo heredaron. Con relación a esto, casi siempre 
he estado yo bailando y no sólo aquí, sino que en la escuela igual.

El Mijkailjuitl no es una celebración estática, sino que se transforma con 
ayuda de todos los que participan en la gran fiesta, por lo que no es raro ob­
servar cambios en su desarrollo. Por otra parte, existe la constante amenaza 
de que la celebración sea orillada al olvido, aunque esto será tratado en otro 
apartado. Asimismo, se han sumado al festejo personas que van de visita a la 
comunidad para participar en él. Nuestra participación durante la fiesta del 
Xantolo fue un elemento externo a la comunidad de Itzocal, pero no por 
ello se descuidó el legado cultural que permea a lo largo y ancho de la co­
munidad. Sin embargo, algunos habitantes de la comunidad llegan a pensar 
que la tradición se está perdiendo, pero, por otro lado, la mayoría comparte 

* Gestor cultural e investigador. Licenciado en Humanidades por la Universidad Autónoma Metropolitana. 
hectorlaradu@gmail.com
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la dicha y emoción de la fiesta mediante las experiencias, comentarios y 
vivencias de quienes disfrutan del baile y la música.

Es muy amplio y diverso el sentir de las personas que habitan Itzocal, pero 
muchos coinciden en que el pasado de la comunidad, llámese musical o 
dancístico, era de un alcance mayor al que actualmente se vive. Se habla de 
una apatía entre los jóvenes. “[Antes] Itzocal siempre iba adelante”,21 nos 
comentó Felipe Torres. Entonces, si los jóvenes ya no quieren bailar, ¿cuál 
será el futuro de la fiesta? En opinión del director de la escuela primaria, la 
respuesta radica en los niños. “Yo considero que el rescate cultural con los 
niños es de gran importancia”.22 Ya sea que exista un desinterés entre los jó­
venes o no, lo cierto es que la escuela primaria ayuda a incentivar a las nue­
vas generaciones a que conozcan los sones tradicionales y se interesen por la 
fiesta del Xantolo. “A los estudiantes se les está diciendo que agarren los vio­
lines y que no dejen la tradición.”23 Claramente lo que depare a esta tradi­
ción está en manos de las nuevas generaciones.

La participación de los danzantes es indispensable en el festejo. La 
cuadrilla es quien lleva el baile y la fiesta a cada casa que llega a visitar. 
Entonces, es muy importante que a muy temprana edad se enseñe a cada 
miembro de la comunidad el papel del baile. Aunque esa enseñanza no 
debe entenderse como obligación. Cada quien es libre de decidir si le gusta 

21 Felipe Torres en una plática.
22 Javier Hernández, director de la escuela primaria.
23 Felipe Torres en una plática.
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bailar y si en un futuro formará parte de la cuadrilla, o no. Bien señala Hugo 
que el baile es una cuestión de significado.

Con relación a esto, casi siempre he estado yo bailando y no sólo aquí sino 
en la escuela igual. Practico esto, a mí me gusta y es con relación a que a 
ti te guste. Si algo te gusta, lo haces. Si te apasiona esto, pues lo practicas, 
lo sigues practicando. Sin que nadie te obligue porque esto es por tu propia 
voluntad. Nadie te tiene que obligar. El baile para mí significa mucho.24

Al encontrar el amor por el baile, los mismos jóvenes no dejarán en el 
olvido una celebración como el Xantolo. Mientras les guste, como nos com­
parte Hugo, lo harán sin ninguna queja o molestia. Durante los cinco días 
de continuo baile no hay espacio para el cansancio. Según testimonios, la 
misma música te levanta e incita a tus pies a seguirse moviendo. No por 
nada existe el viejo trato sobre bailar por siete años consecutivos si es que se 
inicia uno. Durante la fiesta y el baile “no te va a dar hambre ni sed por el 
gusto de bailar, ni vas a pensar en ir a comer ni ir al baño”.25

Otro caso emocionante que el baile genera se ve claro en la experiencia 
que vivió Manuel Rodríguez, padre de Hugo. Para él, en la telesecundaria 
comenzó el gusto por el baile: “No me perdía un Xantolo sin bailar y antes 
era los cinco días que se baila aquí en Itzocal, desde la mañana hasta la 

24 Hugo Rodríguez Baltazar en entrevista.
25 Celerina Martínez Méndez en entrevista.
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tarde. Me encantaba. Y ahorita ya me canso, pero me gustaba”.26 De una u 
otra forma, el baile rescata y mantiene la gran fiesta del Xantolo. Y en este 
caso familiar, se ve la unión que existe entre el padre y el hijo cuando del 
baile se trata.

A su vez, nuestra presencia en la comunidad significó una colaboración. 
Y más si uno se adentra en el baile. Felipe nos advirtió que “los que vienen 

26 Manuel Rodríguez en entrevista.

Figura 41.
Músicos y cuadrilla
en el patio de la 
familia Martínez 
Álvarez (fotografía 
de Cecilia Rangel
López).
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de México, si bailan, tienen que cooperar”.27 No solamente se apoya en la 
fiesta y en el baile sino con un aporte económico. De esta forma se ayuda 
monetariamente para hacer el destape a finales del año en curso.

Antes de comenzar la ida casa por casa, en el espacio que brinda el ca­
pitán de la cuadrilla, se encuentran los que danzarán. Si a alguno le hace 
falta un paliacate para cubrir su cabello, si a otro no le queda la chamarra 
de mujer porque tiene la espalda ancha, los compañeros lo auxiliarán para 
que todos tengan listo su disfraz al momento de ranchear.

Particularmente, cuando me integré por vez primera, llevaba un pantalón 
bombacho, unas botas gastadas, una camisa de cuadros que ya contaba con 
una rasgadura, un sombrero y una máscara que me hicieron favor de prestar 
en casa de la familia Martínez. Hasta donde yo tenía entendido, mi disfraz 
estaba listo, pero al momento de cambiarme en el espacio que el capitán 
destinó para todos, Chucho se acercó y me hizo el favor de prestarme una 
falda larga, una blusa que portaba un bordado y una chamarra (seguramente 
de alguna de sus hermanas). Me tocaba danzar disfrazado de mujer. En mi 
primera experiencia en el baile, me dijeron que cuando uno se disfrazaba de 
mujer, no era tan necesario zapatear, que sólo quienes interpretaban a un 
hombre hacían mayor esfuerzo físico; ellos también interactuaban más con 
las personas cuando visitaban las casas. Yo no sentí una distinción como tal, 
simplemente intenté jugar con el rol femenino. Me puse una manta como 
si fuera un rebozo y tomé un bebé de juguete que hallé en casa de la familia 

27 Felipe Torres en entrevista.

15 rev_Fonograma 17-01-23_colofón_mcpp.indd   14015 rev_Fonograma 17-01-23_colofón_mcpp.indd   140 17/01/23   13:3617/01/23   13:36



141

Martínez y simulé que era mi hijo. Quería experimentar con el papel de ma­
dre. Simplemente jugaba con el hecho de que de repente mi hijo (de jugue­
te) comenzaba a llorar o, incluso, me veía en la situación de solicitar dinero 
en las casas que visitábamos puesto que necesitaba alimentar y solventar los 
gastos de los pañales de mi pequeña cría. Sobre el papel que desempeña el 
tlatenkajketl durante cada visita ya se habló antes, y aunque lo usual es que 
lo haga alguien disfrazado de hombre, en mi caso lo hice porque me nació 
experimentar la caracterización de mujer.

Me tomé esa libertad gracias a que había estado presente en los ensayos 
de la cuadrilla. De cierta forma, mi participación en los ensayos para la 
presentación de los maestros en la escuela primaria me dio la confianza 
de llevar a cabo esa experiencia, además de lo que me compartió la co­
munidad.

Y así, durante nuestra breve pero significativa estancia, logré descubrir el 
poder envolvente de los sones, que hace que, al escucharlos, inmediatamen­
te comiencen a moverse los pies. No era necesario conocer el zapateo, en 
la cuadrilla se sigue el paso de quien queda junto a ti, que en este caso es tu 
pareja. La cuadrilla está conformada por dos filas, en las cuales de un lado 
están todos los disfrazados de hombres y en el otro los disfrazados de mujer. 
Así es como se forman las parejas de la cuadrilla. Me sumé a los ensayos para 
poder ir adquiriendo el ritmo y el zapateo de los sones. El seguimiento que 
yo prestaba con interés, así como el apoyo de la comunidad, hicieron posible 
que mi experiencia se volviera más significativa, unificadora y permeara el 
proyecto de mi investigación.
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Figura 42. Kole. Itzocal, Hidalgo, 2018. (Fotografía de Martín Arias Nájera).

La inclusión de personas externas en la fiesta del Xantolo no afectó la 
emoción y efervescencia que la comunidad comparte año tras año. Se trata 
de seguir un ritmo, un acompañamiento desde la cuadrilla, inspirado por 
los sones, recordando juntos a los seres queridos que ya no están pero que, 
por medio del baile y la música, se hacen presentes para disfrutar en con­
junto, sin ninguna distinción. 
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El aprendizaje fue mutuo. Parte de lo que este proyecto buscaba era estar 
en sincronía con un saber más íntimo, siendo partícipes de la experiencia 
y la memoria que cada habitante de Itzocal nos compartió durante nuestra 
estadía. Situación que valoro bastante y por la que, personalmente, me sien­
to muy agradecido con toda la comunidad y con las personas con las que 
conviví de forma más allegada.
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Tlamilistli 

Cierre

Martín arIas nájera

Una de las constantes en las anécdotas en la fiesta del Xantolo es la frase “ya 
no es como antes”. Los abuelos recuerdan sus épocas de gloria, cuando los 
danzantes zapateaban como “debe de ser”. No obstante, la fiesta de Xan­
tolo es de las pocas festividades en Itzocal, por no decir la única, que aún 
mantiene con fuerza la tradición, al tiempo que se renueva cada vez. Cada 
año los habitantes esperan con paciencia la fecha para recibir a sus difuntos. 
Las casas se adornan, las escuelas celebran, la música sale a las calles de la 
comunidad. Es un espacio de reflexión y de nostalgia, de recordar no sólo a 
los abuelos, sino a nosotros mismos y nuestro camino recorrido. Y también 
es una época de abundancia y deleite, una época donde la convivencia y 
fraternidad elevan el espíritu del pueblo.

La lucha de algunos habitantes por mantener la tradición resulta com­
plicada ante el devenir del tiempo. Las generaciones cambian y con ello los 
contextos y problemas. Las viejas historias sobre la milpa y curanderos pali­
decen frente a las nuevas necesidades laborales y sanitarias. Una población 
antes dedicada de lleno al campo y a las artesanías, ahora se preocupa por la 
modernidad. El pago de luz, los problemas del drenaje, la televisión por sa­
télite, los refrescos en la mesa. Así, la defensa de la tradición se convierte en 
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un reclamo a una modernidad que no da tregua. Cabe aclarar que el punto 
aquí no es enaltecer un estilo de vida por sobre otro, pues cada individuo y 
cada comunidad tiene el derecho de definirse de acuerdo con sus circuns­
tancias. Lo que se busca es entender el problema en su propia complejidad, 
así en sus dificultades, como en sus bondades.

Hablando con diferentes habitantes de la comunidad se puede percibir 
una clara coincidencia: nadie quiere que la fiesta se pierda, pero cada año 
resulta más complicado cumplir con las exigencias rituales, las cuales con­
llevan un gran sacrificio por parte de todos los participantes. Se necesita 
hacer un gasto fuerte para comprar lo necesario para el altar, el cerdo o 
los pollos para los tamales, para al menos cinco días de fiesta. Además, la 
cuadrilla debe ensayar y bailar por varios días, desde el amanecer hasta el 
anochecer, lo que implica un compromiso y atención total. En las casas se 
debe preparar la ofrenda y la comida, lo que reclama dinero, cuidados y 
tiempo. Muchos de los habitantes, por trabajo o estudio, deben salir de la 
comunidad; en algunos casos regresan al pueblo para la fiesta, en muchos 
otros ya no.

Los que han sido capitanes de cuadrilla coinciden también en que la or­
ganización es complicada y el desgaste es grande. Principalmente se requie­
re organizar a la cuadrilla y reunir dinero para pagar a los músicos y para dar 
de comer a todos los participantes del destape. Anteriormente, cuentan, los 
capitanes de cuadrilla eran seleccionados por el delegado municipal. Los 
que querían bailar tenían que acercarse al capitán y cooperar con dinero 
para pagar a los músicos o con ingredientes para la comida del destape. 
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Además, antes de que existieran las tiendas, al capitán se le permitía vender 
productos con la intención de juntar algo de dinero. La música en la región 
tiene un importante estatus durante la fiesta y al músico se le paga. 

De hace unos años para acá las funciones del capitán se han complica­
do debido a las dificultades de llevar a cabo sus responsabilidades. No se 
trata sólo de organizar, sino de tener el tiempo y los recursos para hacerlo. 
Este año, 2018, el capitán fue Noé Martínez. Él no viene de una tradición 
familiar dedicada al baile, e incluso él mismo declaró que no baila. En la 
comunidad hay muchas otras personas más experimentadas en la fiesta. No 
obstante, como bien dice don Felipe Martínez, es un trabajo complicado, 
que muchos no quisieron asumir. La intención de ser capitán para Noé fue 
por el mero interés de participar en la cuadrilla, buscando la continuidad 
de la tradición. No estuvo durante los ensayos y tampoco bailó; en cambio 
aportó la logística, de su dinero y recursos para que la fiesta y el destape se 
llevaran a cabo. Dejó a don Felipe Martínez y otros danzadores y músicos 
experimentados tomar las riendas de la cuadrilla para marcar las coreogra­
fías. Así, su apoyo y disposición fue de gran importancia para renovar los 
ánimos y la motivación en los participantes.

El Xantolo es una fiesta de abundancia. La comida no falta en estas fe­
chas. Las cazuelas con tamales y las ollas con chocolate figuran por todos 
lados, y el gasto es grande. La comunidad no es productora de cacao, por lo 
que deben comprarlo en otros lugares. Si no tuvieron buena cosecha, tienen 
que conseguir el maíz o la masa, así como la carne de puerco o pollo para 
los tamales, o con huevo y ejote, con frijol, la salsa. Se ofrece de acuerdo 
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a las posibilidades que se tienen, pero siempre hay algo que dar. La fiesta 
también es para compartir. Pero no sólo en esos días los habitantes de Itzocal 
son generosos. En visitas previas, mucho antes de la fiesta, las personas nos 
invitaban a sus casas a comer, nos daban una penca de plátano o naranjas 
que recién habían cortado. Donde vayas, un vaso de agua fresca o una taza 
de café reciben al visitante con agrado. 

Desde las escuelas se genera un fuerte conjunto que busca mantener la 
tradición y atender las tareas pendientes de las mismas. Las tres escuelas del 
pueblo cada año realizan sus actividades con el apoyo de los respectivos 
comités de padres de familia. Año con año los padres de familia son selec­
cionados para conformar un comité que se encargará de revisar los asuntos 
relacionados con la infraestructura de la escuela, cuidar el predio, dar man­
tenimiento al inventario, organizar la celebración. El comité se encarga de 
buscar a los músicos, de preparar la comida para la convivencia y hasta de 
formar su propia cuadrilla. La noche anterior a la presentación de la pri­
maria, el comité no duerme preparando la comida y limpiando el espacio 
destinado a la fiesta. Y en cada evento son los responsables de repartir los 
tamales y el chocolate caliente. 

Cada una de las escuelas coloca su altar, con tamales, café, chocolate, 
fruta, dulces, etc. Desde el primer año del jardín de niños, hasta el tercero 
de la telesecundaria, forman su cuadrilla y preparan sus bailes. El apoyo de 
los músicos y bailadores locales es de suma importancia a la hora de ensa­
yar las coreografías. Adelantan los niños que zapatean mejor, mandan atrás 
a quienes sólo participan por compromiso. La música y las danzas de los 
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Viejos son el número principal, antes de comenzar la convivencia con los 
alimentos. Estas actividades han reanimado un mayor interés entre los más 
jóvenes. Desde hace dos años los profesores de la primaria han realizado 
una peregrinación con velas y kokouilos desde la entrada de la comunidad 
hasta la escuela. Quien visitara por primera vez la comunidad pensaría que 
eso ha ocurrido siempre. Es probable que después de la administración de 
la actual dirección se busque seguir realizando este ritual, dado el interés y 
disposición que ha mostrado la comunidad.

El municipio de Atlapexco realiza una muestra de las cuadrillas en plena 
fiesta. Las cuadrillas de las diferentes comunidades buscan inscribirse para 
mostrar la tradición de su pueblo. Buscan las mejores máscaras y los mejo­
res disfraces. Reclutan a los mejores bailadores. Gastan en comprar los me­
jores accesorios. Sólo se usarán máscaras de madera para la fila de hombres 
y de manta para la fila de las mujeres. Se zapateará parejo y seguirán la co­
reografía tal cual se ensayó. La muestra folclórica de la originalidad en la 
cabecera municipal discrepa de la realidad en la comunidad: máscaras de 
plástico, coreografías a medias, zapateos arrítmicos. En la intimidad de la 
localidad la danza es para todos. Con más actitud que coordinación y disfra­
ces claramente reconocibles, el pueblo disfruta de su fiesta. Hacia la maña­
na la cuadrilla zapatea con unos cuantos integrantes. Casi llegando a medio 
día algunos niños van y vienen, se sientan, se quitan la máscara. Más tarde 
la cuadrilla se nutre de nuevos rostros.

Dice la leyenda que si trabajas durante el Xantolo algo terrible puede 
ocurrir. Los tiempos de fiesta son sagrados y son para disfrutar con los seres 
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queridos que ya no están. Josué sentencia que antes era más divertido, cuan­
do los abuelos se juntaban a bailar. En esos tiempos no había carretera, las 
máscaras de látex de payaso diabólico no figuraban entre la utilería de la 
cuadrilla; los campesinos dejaban sus tierras y los artesanos sus trabajos para 
dedicarse a la fiesta. Hoy en día las escuelas detienen sus labores durante el 
Xantolo. No obstante, la urvan de la ruta a Atlapexco continúa su recorrido, 
la purificadora de agua abre sus puertas, las fábricas, los mercados y tiendas 
continúan su labor habitual y los trabajadores deben acudir a su jornada. 

La convivencia en el cementerio es primordial para cerrar el ritual. Sólo 
se abre en dos ocasiones, cuando un nuevo inquilino llega y para la fiesta. 
Un día antes de la visita, los tekiuej y faeneros van a limpiarlo y arreglarlo. 
Se adorna, se compran cohetes, se contrata a la banda de viento. Todos estos 
gastos corren a cuenta de los comisionados de la delegación. Las familias 
llegan a adornar, la cuadrilla baila y los ánimos se intensifican. Los tekiuej 
deben estar atentos para que todo resulte perfecto. Saliendo los últimos vi­
sitantes el cementerio vuelve a cerrar sus puertas, en el mejor de los casos, 
hasta el próximo año. Según las creencias, no hay que dejar que nada más 
salga de ahí.

Por otro lado, el Xantolo es una celebración primordialmente católica. 
Durante mucho tiempo la religión de la comunidad se mantuvo intacta. La 
llegada de misioneros evangélicos y otras religiones cimbró los cimientos de 
la comunidad con la creación de templos y la conversión de muchos de los 
habitantes. Estas nuevas religiones, de acuerdo a sus creencias, prohibieron 
los bailes y la participación en las festividades. Danzas como la de los me­
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cos, el viejito, el comanche y otras fueron cayendo en desuso rápidamente. 
Sin embargo, el Xantolo por propia fuerza resistió. Hoy en día los diferentes 
cultos coexisten en la comunidad y el Xantolo ha superado las barreras ins­
taurándose como una celebración que trasciende los estatutos religiosos y se 
inserta en la vida cultural de la comunidad.

En lo personal considero que la celebración del Xantolo seguirá por mu­
cho tiempo más. La fuerza con que esta fiesta está inserta en el imaginario 
de sus pobladores y en el espíritu de aquellos que la hemos podido disfrutar 
es contundente. Los pobladores se preparan todo el año para llegar en las 
mejores condiciones a esa fecha; las familias se reúnen; los mercados se aba­
rrotan. El aire se llena de una energía indescriptible. No obstante, la fiesta 
se seguirá modificando según sus contextos. Hay sones que ya se olvidaron, 
hay danzas que ya no se bailan. La misma presencia y trabajo del equipo de 
investigación alteró la fluidez de los eventos de este año, sería ingenuo no 
considerarlo. Del mismo modo que esta documentación, al dejar su regis­
tro, trastocará los festejos venideros.

15 rev_Fonograma 17-01-23_colofón_mcpp.indd   15015 rev_Fonograma 17-01-23_colofón_mcpp.indd   150 17/01/23   13:3617/01/23   13:36



151

Figura 43. Dibujo de Yolotzin Téllez, de 4° año de primaria. Itzocal, Hidalgo, 2018.

15 rev_Fonograma 17-01-23_colofón_mcpp.indd   15115 rev_Fonograma 17-01-23_colofón_mcpp.indd   151 17/01/23   13:3617/01/23   13:36



15 rev_Fonograma 17-01-23_colofón_mcpp.indd   15215 rev_Fonograma 17-01-23_colofón_mcpp.indd   152 17/01/23   13:3617/01/23   13:36



153

5. Tlasentemalistlajtoli
Vocabulario

raúl Hernández lara

El vocabulario que aquí se presenta pretende describir más que definir 
las palabras escritas en lengua náhuatl que aparecen en este libro. La 
variante dialectal es de la Huasteca hidalguense, específicamente del 

pueblo de Itzocal.
Al no tener un alfabeto propio, el náhuatl se escribe con el alfabeto lati­

no, sin embargo, en ocasiones hay discrepancia en el modo en que se debe 
escribir tal o cual palabra. No obstante, en la lengua náhuatl lo más impor­
tante es la representación del sonido mediante las grafías. Por ejemplo, la 
palabra kali, “casa”, bien puede escribirse cali, sin que varíe su significado.

Para mayor practicidad, algunas instituciones —como la Dirección Ge­
neral de Educación Indígena— han acordado el uso de ciertas grafías para 
la escritura de la lengua indígena en sus libros de texto. Como referen­
cia alfabética para este glosario se usó el Vocabulario náhuatl-español de la 
Huasteca hidalguense que elaboró el profesor Marcelino Hernández Beatriz 
(2016). La variante náhuatl que recoge este vocabulario pertenece al mu­
nicipio de Xochiatipan y es bastante similar al que se usa en la comunidad 
de Itzocal.
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Algunas aclaraciones

La mayoría de las palabras en náhuatl representan un sonido grave. Las 
palabras que aparecen acentuadas como kipoló, se acentúan por razones de 
tiempos verbales. Si le quitamos el acento a esta palabra quedará en tiempo 
pasado, kipolo. Mientras que kipoló, está en tiempo presente.

En las palabras compuestas como xochikali, la traducción siempre será 
de derecha a izquierda. Kali, “casa”; xochi de xochitl, “flor”: “Casa de flores”

Los sustantivos con terminación en “j” son plurales, como el caso de 
konemej, niños. 

Aunque en Itzocal se usa poco este sonido en los plurales, en este vocabu­
lario pareció pertinente su uso para mayor claridad a los lectores.

Se integran los significados de algunos nahuatlismos o préstamos del ná­
huatl al español que son muy comunes en la Huasteca, como la palabra 
kokouilos. 

Abreviaturas:
Adj. Adjetivo
Ad. adverbio
Vb. Verbo
V tr. Verbo transitivo
n. Nombre
n pl. Nombre plural
núm. Número 
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prep. Preposición
fr. Frase
int. Interrogativo
imp. Imperativo

Esperamos que este vocabulario les sea de utilidad.

Achi. Se usa como prefijo intensificador del adjetivo. Ejemplo: achikuali, 
es mejor, es conveniente. 2. adj. Un poco, un pedazo, una fracción. 
Ejemplo: xinechmaka se achi atl, “dame un poco de agua”; achi xiuala, 
“acércate un poco”.

Achocholoka, vb. Ruido que hace el agua al correr entre las piedras de un 
arroyo o manantial.

Apachijko, n. Nombre que se le da a un terreno cercano a la comunidad de 
Itzocal. Su significado es ambiguo: “lugar de agua o manantial entre 
el palmerío” o simplemente “lugar de palmas”. Deriva de la palabra 
apaxtli, palma. En Apachijko hay muchas palmeras de coyol y un 
pozo cuyo manantial es muy socorrido en tiempos de sequía. 

Atekomitl, n. Bandeja que se usa para agarrar agua. De tekomitl, bandeja, y 
atl, agua: “bandeja para agua”.

Atencuapa, n. Nombre de una comunidad vecina también perteneciente al 
municipio de Atlapexco. De ateno o atemitl, “río”, y kuapa, barranca: 
“en la barranca del río” o “a orilla de la barranca del río”.

Atl. Agua.
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Atlaixpiyali o atlaixpiyalistli, vb. Velación que se hace en los pozos cuando 
se seca el agua. De tlaixpiyalistli, ofrecimiento festivo­litúrgico, y atl, 
agua: “ofrecimiento festivo­litúrgico al agua”.

Atlaltipa, n. Poblado que colinda con Tecolotitla. Su nombre se compone 
de atlali, tierra, vega, y tipa, sufijo, sobre: “sobre la tierra”, “sobre la 
vega”. Justamente este pueblo se encuentra cerca de un río.

Atlapexco, n. Nombre del municipio asentado casi a orillas de un río. De 
atl, agua, tlapextli, balsa, y el sufijo ko, dentro de, en, sobre: “balsa 
sobre agua”.

Atotomoc, n. Nombre de una comunidad vecina, perteneciente al munici­
pio de Atlapexco. De atl, agua, y totomok o totomoka, ruido estruen­
doso: “lugar donde se produce un ruido estruendoso por el agua”.

Chaca o chaka, n. Árbol de corteza color rojo cobrizo muy liso, que alcanza 
15 metros de altura o más. Se usa para señalar linderos entre las par­
celas del pueblo o del pueblo con otra comunidad. Sus hojas sirven 
para bajar la fiebre corporal mediante un baño frío.

Chilauil, n. Comida típica de la región. Es un caldo rojo hecho a base de 
chiles secos y especias, con carne de pollo o de cerdo. Es muy común 
en las festividades de la comunidad.

Chimeketl, n. Frijol de sarabando, también le dicen frijol largo o de rollo. 
Es una especie de frijol que se da en vainas largas y verdes. Regular­
mente se emplea en la elaboración de los tamales que se ofrendan y 
se comen en el Xantolo.

Chinanko, n. Pueblo. Comunidad rural.
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Cochotla, n. Nombre de una comunidad colindante con Itzocal. De kocho, 
cotorro, y tla, sufijo de lugar y abundancia: “lugar de cotorros” o “lu­
gar donde abundan los cotorros”.

Cochiskuatitla, n. Localidad que colinda con el pueblo de Itzocal. Su sig­
nificado es poco claro. Para algunas personas significa “monte donde 
se duerme”. Otros mencionan que se refiere al monte donde abunda 
la planta dormilona o mimosa, denominada en náhuatl kochiuistli, 
espina dormilona.

Coyol, n. Nahuatlismo de koyoli. Es un tipo de palmera muy alta con es­
pinas en sus hojas. Da racimos de frutos pequeños muy parecidos al 
coco.

Ekuauitl, n. Árbol de frijolillo.
Ekuatsintla, n. Barrio de Itzocal, cuyo significado es “bajo el árbol de frijo­

lillo”.
Etl, n. Frijol.
Güingaro, n. Machete curvo en forma de hoz. Herramienta que usan los 

jornaleros del campo para cortar la maleza en las milpas y montes.
Huescomate, n. Nahuatlismo de ueskomitl, “lugar donde se guardan las ma­

zorcas de maíz”. Construcción vernácula cuyo objetivo era mantener 
el maíz lejos de la humedad. La base consiste en un enramado de va­
ras muy resistentes sostenidas por pequeños horcones a medio metro 
o un metro del suelo. Las paredes se hacen de caña seca del maíz, a 
manera de corral, sobre una base cuadrangular.

Ljnichiualis, n. Amistad. Fraternidad.
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Ika, prep.  Ejemplo: ika tiotlak timaltiti, “por la tarde iremos a bañarnos”.
Iluitl, n. Fiesta, festejo, liturgia.
Intla, fr. Por si acaso. Ejemplo: intla nama ualas nokone, nikuiti se ome elotl 

makikuaki: “por si acaso hoy viene mi hijo, iré por unos elotes para 
que los venga a comer”.

Ipan, prep. De, en.
Ipani, adv. Encima, sobre, en la espalda.
Itzocal o Izocal, n. Nombre de la comunidad, cuyo significado es “casas de 

izote” o “casas hechas de izote”. De izo, izote, y kal o kali, casa.
Izoxochitl, n. Flor de izote. De izo, izote, y xochitl, flor.
Jalamate, n. Del náhuatl xalamatl. Árbol de gran tamaño y muy frondoso, co­

nocido también como higuerón. Es muy común en toda la Huasteca.
Kali, n. Casa.
Kalyekapa, n. Barrio de Itzocal. De kal o kali, casa, y yekapa, orilla: “a orilla 

de la casa” o “a orilla del caserío”.
Kauatsij, adj. Caballito, diminutivo de kauayo. Préstamo del español al ná­

huatl caballo ­ kauaya.
Kema. Cuando o cuándo según sea el caso. Ejemplo 1, int: ¿kema tiualas?, 

“¿cuándo vendrás?” Ejemplo 2, adv: Kema nitlamiltis noteki, “cuando 
termine mi trabajo”.

Kentsi, adj. Poco. Ejemplo: kentsi niamiki, “tengo un poco de sed”. San 
kentsi, “un poco”.

Kipoló, v. tr. Le falta. Ejemplo: kipoló se kentsi istatl, “le falta un poco de sal”.
Kochomej, n. Cotorros. Plural de kocho.
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Kokouilos, n. Del náhuatl kokouilotl. Pequeños silbatos hechos de barro, 
muy usados por los niños en el Xantolo. Tienen cuatro orificios y, ori­
ginalmente, forma de paloma silvestre, uilotl. Actualmente se hacen 
de muchas formas y colores.

Kolis, adj. Viejos. Nahuatlismo mal pluralizado al español. Koli o kole, vie­
jo. Kolejmej, viejos.

Komali, n. Comal.
Konemej, n pl. Niños o niñas. Plural de konetl.
Konetl, n. Niño pequeño.
Konteyomej, n pl. Crustáceo alargado no mayor a 10 centímetros. Muy co­

mún en los arroyos de agua dulce. Su singular es konteyotl.
Koyomej, n. Plural de koyotl. Se usa para referirse a una persona ajena a la 

comunidad. Persona con poder económico. A veces, se asocia a rasgos 
físicos como la tez blanca, bello facial, ojos claros, entre otros. Deriva 
de la palabra koyochichi, coyote, que es precisamente el significado 
simbólico del hombre blanco que llega y roba lo que es del pueblo.

Kuaijteno o kuayojteno, n. Pequeña porción de terreno que está en la en­
trada de una comunidad. Literalmente podría traducirse como “a ori­
llas de la arboleda”.

Kuakopak, n. Barrio de Itzocal, cuyo nombre significa “arriba de la arbo­
leda”.

Kualtsi, adj. Bonito, bonita. Ejemplo: kualtsi ne xochitl, “es bonita esa flor”.
Kuatlachinoua, vb. Está quemando monte. Quema de monte para preparar 

el terreno de siembra.
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Kuatlaxpantli, n. Limpieza que se hace en el terreno donde se quemó el 
monte rozado. Consiste en juntar los leños del terreno y acomodarlos 
en las orillas. De tlaxpantli, barrida o barrer, y kuauitl, árbol o leño. 

Kuauitl, n. Árbol o leña. Ejemplo: ni kuauitl kualtsi lemeni, “esta leña se que­
ma bonito”. Ni kuauitl kualtsi tlaekauilí, “este árbol da bonita sombra”.

Kuaxayaktli, n. Máscara.
Kuaxompia, n. Danzante que participa en las fiestas litúrgicas de la Iglesia 

católica los días 12 y 24 de diciembre. Regularmente usa rebozo ne­
gro a modo de capa, pantalón negro, camisa blanca, una corona ela­
borada con armazón de otate adornado con un espejo pequeño en la 
frente y cuadros de papel lustre a los costados a modo de pendientes. 
También usa una sonaja que mueve rítmicamente durante el baile

Mapachi, n. Mapache. Animal cuadrúpedo que gusta de comer elotes. Es 
fácil de identificar por las manchas negras en su rostro a modo de 
antifaz.

Masatl, n. Venado.
Maseualmej, adj. Personas. Maseuali es su singular.
Matiaka, vb. Vayamos. Ejemplo: matiaka mila namantsi, “vayamos a la mil­

pa ahorita”.
Matiualika, fr. Entonces traes. Se usa mucho en situaciones de asombro o 

duda. Ejemplo: ¡matiualika se kokolistli!, “¡entonces traes una enfer­
medad!”

Mekokuauitl, n. Palo que usan los bailadores en el carnaval a manera de 
espada. El árbol que más se usa es el “palo de tigre”. El palo de tigre es 

15 rev_Fonograma 17-01-23_colofón_mcpp.indd   16015 rev_Fonograma 17-01-23_colofón_mcpp.indd   160 17/01/23   13:3617/01/23   13:36



161

una especie de árbol muy resistente y de tronco generalmente recto, 
razón por lo que es muy socorrido para su uso en la festividad.

Meko o meco, n. Danzante del carnaval. La característica principal de estos 
danzantes es que, semidesnudos, muestran su cuerpo pintado con pin­
turas naturales mezcladas con agua, como el tepetate molido o carbón.

Mijkailjuitl, n. Fiesta de muertos. De Iljuitl, fiesta, y mijkatsi, muerto o 
muertito. 

Mikilistli, n. Muerte.
Mila, n. Milpa. También puede decirse mili.
Mixnamijtokej o moixnamijtokej, fr. Que están frente a frente. Ejemplo: ne 

koneme moixnamiktokej, “esos niños están frente a frente”.
Namantonali, adv. de tiempo. En este día, actualmente. Ejemplo: naman-

tonali amoaka nextlatí, “actualmente nadie quema cal (hace cal)”. 
Namantonali kichiua se xiuitl amo titlai, “en este día hace un año que 
no bebes (alcohol)”.

Nanauatilis, n. Carnaval. Literalmente significa orden, mandato. Fiesta en 
la que se come carne y los mecos bailan de casa en casa acompañados 
de algún trío huasteco.

Ne kuatitla, fr. Allá en el monte. Ejemplo: ne kuatitla onka miaj uajtok 
kuauitl, “allá en el monte hay mucha leña seca”.

Nenenketsi, n. Andariego. Ejemplo: ni telpokatl nelia nenenketsi, “este mu­
chacho en verdad es andariego”.

Nexcón, n. Nahuatlismo de nexkomitl. Olla de barro en la que se hierve el 
agua con la cal para precocer el maíz y obtener nixtamal.
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Nextlatil, n. Conjunto de terrenos en las afueras de una localidad donde 
algunas familias tienen su milpa. De tlatil o tlatili, quemar o quema­
zón, y nextli, cal: “lugar donde se quema (hace) la cal”.

Nikuajteuas, vb. Lo comeré antes de irme. Ejemplo: nikuajteuas se achi 
matsoktli, “comeré un pedazo de piña antes de irme”. 

Nimoeui, vb. Hallé, me encontré. Ejemplo: nimoeui se tomi, “me encontré 
un dinero”.

Ni tekitl, fr. Este trabajo.
Niualtlejkoyaya, vb. Venía subiendo. Ejemplo: niualtlejkoyaya ipan ne ojtli, 

“venía subiendo el camino”.
Nixtamal, n. Nahuatlismo de nixtamali o nextamali. Maíz reblandecido por 

la acción de someterlo al agua hirviendo con cal. De tamaltik, masu­
do, blando, y nixtli o nextli, cal.

Oloxochitl, n. Flor pequeña y boluda, de color morado o blanco. Son muy 
usadas en los altares y arcos del Xantolo. Sus pétalos son muy peque­
ños y tupidos como olote recién granado.

Ome, núm. Dos.
Onke, int. Dónde. Se usa únicamente para cuestionar. Ejemplo: ¿onke ti’istó?, 

“¿dónde estabas?”
Ouaatlise, vb. Futuro plural. Ejemplo: tiouaatlise, “(nosotros) beberemos 

agua de caña”. Inouaatlise, “(ustedes) beberán agua de caña”. 
Ouaatlise, “(ellos) beberán agua de caña”.

Pajpatla, n. Planta silvestre no mayor a dos metros, con hojas largas y 
anchas, parecidas a la hoja de plátano. Se usa para envolver tamales 
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y algunos otros alimentos frescos. También se le conoce como pla­
tanillo.

Papaxochitl, n. Flor cresta de gallo. Es una flor morada aterciopelada cuya 
forma asemeja la cresta de gallo. Se usa comúnmente en la fiesta del 
Xantolo para adornar altares y arcos.

Pixpix, n. Ave negra muy parecida al cuervo, pero de tamaño más pequeño. 
Su nombre alude al sonido que hace al graznar.

Figura 44. Nexkomitl, nixtamali, komali uan tlaxkali. Itzocal, Hidalgo, 2017 (fotografía de Raúl Hernández Lara).

15 rev_Fonograma 17-01-23_colofón_mcpp.indd   16315 rev_Fonograma 17-01-23_colofón_mcpp.indd   163 17/01/23   13:3617/01/23   13:36



164

Pochoica, n. Pueblo vecino de Itzocal. De pochotl, ceiba; ica o ika, sufijo, 
detrás. “Detrás de la ceiba”. 

Poxtas, n. del náhuatl poxta. Peces pequeños que viven en los arroyos de 
la región, muy parecidos a los charales. Poxtamej es su plural en 
náhuatl.

Se, núm. Uno.
Sempualxochitl, n. Flor de muerto. Palabra compuesta por xochitl, flor, y 

sempuali, veinte. La traducción literal sería “flor de veinte”, pero su 
significado es más simbólico, ya que hace referencia a la vida como 
un ciclo, como la misma numeración, puesto que la numeración na­
hua es vigesimal (base veinte). 

Sintepetl, n. Cerro que pertenece al municipio de Atlapexco en donde los 
nahuas de Santo Tomás y alrededores realizan una celebración al 
maíz. Su traducción literal es “cerro del maíz”.

Sintli, n. Maíz.
Siuapil, n. Niña.
Siuauakach, n. Vaca. En realidad, no es necesario anteponerle el prefijo 

siua, aunque este prefijo se usa para referirse a la hembra. En este caso, 
uakach o uakax se refiere únicamente al término vaca. Para nombrar 
al macho de esta especie existe una palabra definida, toro, cuya no­
menclatura en náhuatl no existe y se usa tal como está en español. En 
el caso de pitso, cerdo, se diferencia el género anteponiendo siua si se 
trata de una hembra y okich si se trata de un macho: siuapitso, marrana, 
okichpitso, marrano.
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Sokiatl, n. Agua sucia, agua con lodo.
Tchkalseli, fr. Nos recibió en su casa.
Tecolotitla, n. Pueblo vecino de Itzocal. Significa “lugar de alacranes entre 

las piedras”. Se compone de tetl, piedra, kolotl, alacrán, y el sufijo 
titla, lugar o donde abunda.

Tekiue, n. Así denominan a los vocales que conforman la comitiva del de­
legado comunal. Hace referencia a la palabra tekitl que significa tra­
bajo.

Tekipanok, vb. Cumplió con su trabajo, realizó su servicio. Tekipano es su 
forma verbal en tiempo presente. 

Tenamastli, n. Piedras que sirven como base para sostener las ollas o el co­
mal en el fogón. Regularmente se usan tres, acomodadas en forma de 
triángulo, dejando la lumbre en el centro.

Tenexkuapa, n. Uno de los barrios que está principiando el espacio geográ­
fico de la comunidad. Puede traducirse como “en el barranco de la 
piedra ceniza”. Precisamente aquí se encuentra una gran cascada de 
color blanquecino.

Tepelkoyo, n. Terreno en las afueras de la comunidad frecuentado por su 
manantial en tiempos de sequía. Su traducción es ambigua: “orificio 
del cerro” o “coyoles en el cerro”.

Tepetl, n. Cerro.
Tepeolol, n. Cerro boludo o redondo. Lugar en las afueras de la comunidad 

donde algunas familias tienen su milpa. De tepetl, cerro, y ololtik, 
boludo o redondo.
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Timoeuito, vb. Literalmente, “fuiste a encontrar o fuimos a encontrar, nos 
encontramos”. Ejemplo: ¿timoueito chikinte?, “¿fuiste a encontrar hon­
gos?” Timoeuitoj se koatl ne kuatitla, “nos encontramos una serpiente 
en el monte”. Para el segundo caso es mejor colocar la j al final de la pa­
labra para identificar que se pluraliza el verbo, quedando timoueuitoj.

Titl, n. Fuego, lumbre.
Titlaskamatilia, vb. Agradecemos.
Tlaika, adv. En lo posterior, que está en la parte trasera. 

n. Así nombran a un conjunto de parcelas que se encuentran pasando 
un pequeño lomerío del pueblo.

Tlakatekolotl, n. Deidad prehispánica asociada con la sabiduría chamánica 
del bien y el mal. En el proceso de dominación colonial se le asoció 
con el diablo. La traducción literal sería “hombre búho”.

Tlalica, n. Barrio de Itzocal que se encuentra a orillas del poblado. De tlali, 
tierra o terreno, e ika, atrás o detrás: “detrás del terreno”.

Tlalisvintla, n. Se refiere al lugar donde la tierra (el monte) no permite 
algunas acciones, como la caza de animales. De tlali, tierra o terreno, 
isvimitl, tacaño, y tla, sufijo de lugar o abundancia. Su traducción 
literal: “lugar donde la tierra es tacaña”.

Tlaltsintla, n. Barrio de Itzocal. Significa “al pie o en un rincón del terre­
no”, pues se compone de tlali, tierra, tsintla, al pie, en un rincón o 
en el fondo.

Tlamakauiloni, n. Despedida. También puede escribirse como tlamakaua-
listli.
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Tlamaxtiloyan, n. Escuela. Lugar donde se enseña.
Tlapaleuilis, n. Ayuda.
Tlapanojka. adv. Alude a la temporada de algo que ha finalizado. Ejemplo: 

tlapanojka auakatl ipoual, “ha pasado la temporada (maduración) de 
aguacate”. Tlapanojka ni xantoloiljuitl, “ha terminado la temporada 
del festejo del Xantolo”.

Tlapanosok. adv. Literalmente, “hasta que pase la temporada”. Esta palabra 
se usa con mayor frecuencia antes o durante la festividad del Xantolo. 
Puesto que durante los días de la festividad la gente no trabaja, pos­
ponen sus actividades para después de la fiesta. Ejemplo: tlapanosok 
uajka nitlamis nipixkas nomila, “terminando la festividad entonces 
terminaré de cosechar mi milpa”.

Tlapitsali o tlapistli, n. Instrumento de viento o aerófono como la trompeta 
o la flauta. Deriva de la palabra tlailpitsa, sopla.

Tlapisketl, n. Persona que toca o pita un instrumento musical de viento.
Tlapitsa. vb. Sopla (toca) un instrumento. Ejemplo: Gonzalo tlapitsa na-

mantsi, “Gonzalo toca ahorita”. Se usa esta palabra únicamente para 
los instrumentos de viento.

Tlaskamatilistli, n. Gratitud, agradecimiento. 
Tlatempoualistli, vb. Acción de narrar. ej: no aui Juana kichiua se tlatempoua-

listli tlen auakistla, “Mi tía Juana narra algo sobre la sequía”. n. Histo­
ria, mito, cuento o leyenda. ej: onka se tlatempoualistli tlen se tekuani, 
“existe una historia sobre un animal salvaje”.

Tlatenkajketl, n. El que ofrece. En la cuadrilla de disfrazados éste es un per­
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sonaje central, cuya función es ofrecer a la cuadrilla de casa en casa 
dentro de la comunidad. El personaje debe tener una gran habilidad 
verbal para persuadir mediante albures, bromas y juego de palabras a 
las familias que se va visitando. También funge como tlainanketl, el 
que cobra: una vez que la cuadrilla de disfrazados es aceptada y baila 
en el solar de alguna familia, recibe el pago por el baile ofrecido.

Tlatopomitl, n. Cohete. También les dicen kuaxamitl a los cohetes más pe­
queños. A veces suelen referirse también a las armas de fuego con el 
nombre de tepostlatopomitl.

Tlatsotsonali, n. Melodía ejecutada por un instrumento de cuerda. Ejem­
plo: Xichiua se tlatsotsonali, “haz una melodía”. Va implícito que se 
refiere a un instrumento de cuerda.

Tlatsotsonketl, n. Persona que hace música con instrumento de cuerda.
Tlaxkali, n. Tortilla.
Tlen, pronombre relativo. Que, el que, el cual, lo que. 
Tocho, adj. Tortilla dura. Tochón es su préstamo al español.
Toktli, n. Regularmente se usa para nombrar a la mata de maíz, pero a veces 

se le antepone la e, etoktli, para nombrar a la mata de frijol. La pala­
bra sintoktli designa específicamente a la mata de maíz.

Tonalmili, n. Así se lo conoce a la milpa que se da en temporada de calor 
(primavera­verano). Su traducción literal es “milpa de sol”. De mili, 
milpa, y tonal o tonati, día, sol. 

Tonatzin o Tonantsi, n. Así se le denomina a la virgen María en la actua­
lidad. Literalmente significa “nuestra madrecita” o “nuestra madre 
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venerada”. De tonana, nuestra madre, y tzin o tsi, sufijo diminutivo o 
que refiere veneración.

Tsiktli, n. Chicle.
Tsiktik, adj. Chicloso.
Tsikuini, vb. Brinca, da saltos.
Uakaxayaktli, n. Cara, rostro de vaca. De xayaktli, cara o rostro, y uakax, vaca.
Ualchipaktó, adj. Se usa esta palabra para referir que desde cierta distancia 

se observa el color blanco de algo. Ejemplo: ne xochitl ualchipactó ne 
kuatitla, “esa flor blanqueaba desde el monte”.

Uan, nexo “y”. Ejemplo: nama uan mostla timiktotise, “hoy y mañana va­
mos a bailar”.

Ueuentsi, adj. Viejito o venerable viejo. De ueue, viejo, y tsi, sufijo diminu­
tivo o que refiere veneración.

Ueytlanauatijka, n. Persona que dirige a una población. Jefe, autoridad. Así 
se le dice al delgado de la comunidad. 

Vapantsi o kuapantsi, n. Arbusto de hojas anchas como las de “madura 
plátano”. Sus flores son rojas. Da un fruto comestible pequeño y es­
ponjoso color rojo.

Xantolo, n. Es una deformación de la palabra Santorum. Fiesta de todos 
santos y fieles difuntos. En toda la Huasteca así denominan a las festi­
vidades de día de muertos. 

Xikafeniteua, imp. Literalmente: “deja bebido café”. Bebe café antes de irte.
Xikixtikaya, imp. “Ya saquen”. Ejemplo: xikixtikaya ne nixtamali, ya saquen 

el nixtamal.
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Xitotoni, imp. Calienta, caliéntalo (a). Ej: xitotoni ni xiuiatl, “calienta este 
té”. Sesek ni tlaxkali ¿nitotni?, “esta fría esta tortilla, ¿la caliento?” Kena, 
xitotoni, “sí, caliéntala”.

Xochipitsauak, adj. Flor menudita, flor delgada. n. Es también el nombre 
de un son tradicional que se acostumbra en las fiestas litúrgicas de la 
Huasteca.

Xokoatl, n. Agua de naranja. De xokotl, naranja, y atl, agua.
Xokolatl o xokok atl, n. Chocolate. Su traducción literal es “agua amarga”. 

De xokok, amargo (a), y atl, agua.
Xokotsintla, n. Barrio de Itzocal, cuyo significado es “al pie del árbol de 

naranja”. De xokotl, naranja, y tsintla, sufijo, al pie de, abajo, en el 
fondo.

Xolopijtik, adj. Grosero, irrespetuoso.
Xopanmili, n. Milpa que se obtiene en temporada de lluvia (septiembre­

octubre). Suele ser la más productiva y es la que se usa en la festividad 
del Xantolo. De xopantla, temporada de lluvia, y mili, milpa.
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6. Amoxtlapoualistli1
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7. Tlen Mokakis1

Repertorio

Disco 1. Sones Tradicionales

1. Amanecer en Itzocal, 01:00
Género: paisaje sonoro

2. Mekokuauitl – Palo pinto, 01:49
Género: son de carnaval

3. Siuauakach – La vaca, 01:52
Género: son de carnaval

4. Mixnamijtoke – Frente a frente, 01:53
Género: son de carnaval

5. Kahuayo – El caballito criollo, 01:54
Género: son de carnaval

6. Mapachi – El tejoncito, 01:53
Género: son de carnaval
Intérpretes: Felipe Lara, violín; Emilio Lara, jarana; 

1 “Lo que se va a escuchar”.
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7. Nanauatilis – Son del Meco, 01:50
Género: son de carnaval

8. Kocho – El perico, 01:54
Género: son de disfrazados

9. Atekomitl – El guajito, 02:24
Género: son de disfrazados

10. Nombre desconocido, 02:38
Género: son de disfrazados

11. Kuachayajtli – Máscara contra máscara, 02:54
Género: son de disfrazados

12. Nenenketsi – El parrandero, 02:20
Género: son de disfrazados

13. Tsikuini – El brinquito, 02:22
Género: son de disfrazados

14. Kauatsij – El caballito, 02:57
Género: son de disfrazados

15. Pixpix – Pájaro negro, 02:35
Género: son de disfrazados

16. Tlakatekolotl – El diablo, 03:08
Género: son de disfrazados

17. Xochipitsauak – Flor menudita, 02:50
Género: son de disfrazados

18. Ueuentsi – Son del viejito, 01:22
Género: son de tradición
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19. Tlamakauiloni – Despedida, 01:40
Género: son de tradición

20. Son del cuamancha 1, 02:10
Género: son de tradición 

21. Son del cuamancha 2, 02:25
Género: son de tradición 

22. La fiesta, 00:24
Género: paisaje sonoro

23. El torito, 02:20
Género: son

24. El canario, 02:03
Género: son de enfloramiento 

25. La polla pinta, 01:54
Género: son

26. Itzocal de Noche, 01:00
Género: paisaje sonoro
Intérpretes: 
Piezas 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 20 y 21: Felipe Lara, violín; Emilio Lara, 
jarana; Gonzalo Amador, huapanguera, 
Piezas 8 a 17: Manuel Rodríguez, violín; Emilio Lara, jarana; Gonza­
lo Amador, huapanguera.
Piezas 18 y 19: Abundio Martínez, violín; Emilio Lara, jarana; Gon­
zalo Amador, huapanguera
Piezas 22 y 26: la naturaleza y la comunidad.
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Figura 45. Equipo de trabajo grabando entrevista con don Abundio Martínez, doña Juana Álvarez, 
Carmina Martínez y Xochitl Martínez. Itzocal, Hidalgo, 2018 (fotografía de Raúl Hernández Lara).

Piezas 23, 24 y 25: Julio Martínez, trompeta 1; Andrés Álvarez, trom­
peta 2; Gonzalo Amador, secsor 1; Gregorio Arenas, secsor 2; Claudio 
Mercado, trombón; Felipe Lara, barítono; Severiano Vázquez, bom­
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bardino; Isauro Valdez, bajo de pecho; Emilio Lara, platillos; José 
Baltazar, tambor; José Luis Mercado, tarola.
Grabación:
Piezas 1 a 21 y 26, grabación: Nicole Luján; mezcla y máster: Nicole 
Luján.
Piezas 22 a 25, grabación: Nicole Luján y Fabian Werfel; mezcla y 
máster: Nicole Luján y Fabian Werfel.

Disco 2. Itzocal: sonidos e historias del pueblo 

1. Mitos y leyendas, 03:32
Género: charla
Intérpretes: Carmina Martínez cuenta el mito sobre el gusano del 
elote. Yoltzin Téllez cuenta una leyenda sobre una mujer nahual. 
Esta narración está acompañada por el sonido de la lumbre de la casa.

2. Itzocal en otros tiempos, 05:28
Género: charla
Intérpretes: Alberto y Felipe Méndez hablan sobre la cultura del pue­
blo y la situación en otros tiempos. Juana Álvarez cuenta cómo era la 
comida anteriormente. Abundio Martínez narra una historia sobre 
la educación que le daba su padre. 

3. La alegría, 02:21
Género: charla
Intérpretes: Juana Álvarez habla sobre la felicidad. 
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Grabación de un ensayo de baile en la galera del pueblo.
4. La música en el pueblo, 06:29

Género: charla
Intérpretes: Juana Álvarez, Josué Hernández y Gonzalo Amador 
cuentan distintas historias y relatos sobre la música.

5. De cómo aprendieron a tocar, 07:18
Género: charla
Intérpretes: Manuel Rodríguez cuenta cómo aprendió a tocar. Juana 
Álvarez tararea y cuenta sobre cómo ayudaba a Abundio Martínez a 
aprender a tocar el violín. Zuleymi Lara cuenta su experiencia apren­
diendo a tocar.

6. Felipe Lara aprendió una alabanza, 02:06
Género: charla
Intérprete: Felipe Lara

7. Canción de las inditas, 04:43
Género: alabanza 
Intérpretes: Abundio Martínez, violín; Carlos Lara, guitarra huapan­
guera; Xóchitl Martínez, voz.
Piezas 1 a 5: grabación: Nicole Luján y Fabian Werfel: mezcla y más­
ter: Nicole Luján y Fabian Werfel.
Pieza 6, grabación: Raúl Lara; mezcla y máster: Nicole Luján y Fa­
bian Werfel.
Pieza 7, grabación: Martín Arias; mezcla y máster: Nicole Luján y 
Fabian Werfel.
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Figura 46. Raúl Hernández Lara habla a los alumnos de la escuela primaria Juan de Dios Peza. Itzocal, 2018 
(fotografía de Héctor Lara Dueñas).
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Disco 3. Xantolo: Sonidos e Historias de la Fiesta 

1. Introducción: cuerno y ensayo, 01:45
Género: ambiente sonoro
Se escucha el sonido del cuerno con el que llaman al baile, primero 
de lejos y después más cerca. Grabación de un ensayo de baile con el 
son La media vuelta.
Grabación: Nicole Luján y Fabian Werfel
Mezcla y máster: Nicole Luján y Fabian Werfel

2. Preparativos para Xantolo, 05:15
Género: charla
Intérpretes: Javier Martínez, Alberto Méndez, Juan Bautista y Felipe 
Martínez hablan sobre los preparativos necesarios para la fiesta de 
Xantolo. 
Grabación: Nicole Luján, Fabian Werfel y Raúl Lara
Mezcla y máster: Nicole Luján y Fabian Werfel

3. Experiencias de los músicos, 05:45
Género: charla
Intérpretes: Josué Hernández cuenta sus primeras experiencias como 
músico de cuadrilla. Felipe Lara narra su primer compromiso de mú­
sico (en náhuatl). José Céspedes Aguado cuenta sobre un músico y 
comenta sobre el baile.
Grabación: Nicole Luján, Fabian Werfel y Raúl Lara
Mezcla y máster: Nicole Luján y Fabian Werfel
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4. Experiencias del baile, 05:26
Género: charla
Intérpretes: Juan Bautista, Hugo Rodríguez, Julia Bautista, Celerina 
Martínez y Sara Bautista hablan sobre la vez en que organizaron una 
cuadrilla de mujeres. Experiencias de baile de José Céspedes Aguado 
y Felipe Martínez.
Grabación: Nicole Luján y Fabian Werfel
Mezcla y máster: Nicole Luján y Fabian Werfel

5. Costumbres y tradiciones, 03:20
Género: charla
Intérpretes: Javier Martínez, Felipe Martínez y Xóchitl Martínez ha­
blan sobre la importancia de conservar las tradiciones. Grabaciones 
de los niños de primaria hablando sobre Xantolo. Jesús Manuel Mar­
tínez va a pedir dinero cuando baila con la cuadrilla en las casas de la 
comunidad (en náhuatl). 
Grabación Nicole Luján y Fabian Werfel
Mezcla y máster: Nicole Luján y Fabian Werfel

6. Creencias de Xantolo, 03:36
Género: charla y ambiente sonoro
Intérprete: Gonzalo Amador, Seferina Zavala y Manuel Rodríguez 
cuentan sobre sus creencias de la fiesta de Xantolo; de fondo se es­
cucha la grabación de la caminata organizada por la primaria, en la 
que todos los niños y sus familias caminan por el pueblo con velas 
prendidas y tocando el kokouilo.
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Grabación: Nicole Luján y Fabian Werfel
Mezcla y máster: Nicole Luján y Fabian Werfel

7. Qué viva Xantolo, 07:22
Género: charla y sones en ambiente sonoro
Intérprete: Xóchitl Martínez habla sobre el sentimiento de comuni­
dad en la fiesta, con los muertos y entre los vivos. Termina el disco 
con una grabación de la banda de viento tocando en el cementerio la 
última canción del último día de la fiesta de Xantolo; se escuchan los 
fuegos artificiales que tira la gente del pueblo. El primer son es Adiós, 
reina del cielo, después Xochipitsauak y finalmente El Canario.
Grabación: Nicole Luján, Fabian Werfel y Martín Arias
Mezcla y máster: Nicole Luján y Fabian Werfel
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Figura 47. Señora en el camposanto. Itzocal, Hidalgo, 2018 (fotografía de Cecilia Rangel López).
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FI / 1 cd / Tm 0074

Xantolo. Tlen kakisti ipan Itzocal. Vida y fiesta de una comunidad nahua de la 
Huasteca Hidalguense – Música de tradición / Coordinador, Martín Alberto 
Arias Nájera – México : Instituto Nacional de Antropología e Historia, 2022. 

Tres fonogramas en discos compactos : aleación metálica (01:57:57 hrs.) 
+ 1 libro (195 p. : fotos : incluye bibliografía). – (Testimonio Musical de 
México, número 74). 

Disco 1. Sones tradicionales (53:31:00) 1. Amanecer en Itzocal (Género : 
paisaje sonoro) – 2. Mekokuauitl – Palo Pinto  (Género : son de carnaval) – 3. 
Siuauakach – La vaca (Género : Son de carnaval) – 4. Mixnamijtoke / Frente 
a frente (Género : Son de carnaval) – 5. Kahuayo – El caballito criollo (Gé­
nero: son de carnaval) – 6. Mapachi / El tejoncito (Género : Son de carnaval)  
7. Nanauatilis / Son del Meco (Género : son de carnaval) – 8. Kocho / El pe­
rico (Género : son de disfrazados – 9. Atekomitl / El guajito (Género : son de 
disfrazados) – 10. Nombre desconocido (Género : son de disfrazados) – 11. 
Kuachayajtli / Máscara contra máscara – (Género : son de disfrazados) – 12. 
Nenenketsi / El parrandero (Género : son de disfra zados) – 13. Tsikuini / El 
brinquito (Género : son de disfrazados) – 14. Kauatsij / El caballito (Género : 
son de disfrazados) – 15. Pixpix – Pájaro negro (Género : son de disfrazados) 
– 16. Tlakatekolotl / El diablo (Género : son de disfrazados) – 17. Xochipits-
auak / Flor menudita (Género : son de disfrazados) – 18. Ueuentsi / Son del 
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viejito (Género – son de tradición) – 19. Tlamakauiloni / Despedida (Género 
: son de tradición) – 20. Son del cuamancha 1 (Género : son de tradición) – 
21. Son del cuamancha 2 (Género : son de tradición) – 22. La fiesta (Género 
: paisaje sonoro) – 23. El torito (Género : son) – 24. El canario (Género : son 
de enfloramiento) – 25. La polla pinta (Género : son) – 26. Itzocal de Noche 
(Género : paisaje sonoro). 

Intérpretes:

Piezas 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 20 y 21: Felipe Lara, violín; Emilio Lara, jarana; 
Gonzalo Amador, huapanguera. Piezas 8 a 17: Manuel Rodríguez, violín; 
Emilio Lara, jarana; Gonzalo Amador, huapanguera. Piezas 18 y 19: Abun­
dio Martínez, violín; Emilio Lara, jarana; Gonzalo Amador, huapanguera. 
Piezas 22 y 26: la naturaleza y la comunidad. Piezas 23, 24 y 25: Julio Mar­
tínez, trompeta 1; Andrés Álvarez, trompeta 2; Gonzalo Amador, secsor 1; 
Gregorio Arenas, secsor 2; Claudio Mercado, trombón; Felipe Lara, baríto­
no; Severiano Vázquez, bombardino; Isauro Valdez, bajo de pecho; Emilio 
Lara, platillos; José Baltazar, tambor; José Luis Mercado, tarola.
Grabación: Piezas 1 a 21 y 26, grabación: Nicole Luján; mezcla y máster: 
Nicole Luján. Piezas 22 a 25, grabación: Nicole Luján y Fabian Werfel; 
mezcla y máster: Nicole Luján y Fabian Werfel.

Disco 2. Itzocal: sonidos e historias del pueblo (31:57:00) 1. Mitos y leyen­
das (Género : charla) / Intérpretes: Carmina Martínez ; Yoltzin Téllez – 2. 
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Itzocal en otros tiempos (Género : charla) / Intérpretes: Alberto y Felipe 
Méndez ; Juana Álvarez y Abundio Martínez – 3. La alegría (Género : 
Charla) / Juana Álvarez – 4. La música en el pueblo (Género: charla) / 
Intérpretes: Juana Álvarez, Josué Hernández y Gonzalo Amador – 5. De 
cómo aprendieron a tocar (Género : Charla) / Intérpretes: Manuel Rodrí­
guez ; Juana Álvarez y Zuleymi Lara – 6. Felipe Lara aprendió una alabanza 
(Género : Charla) – 7. Canción de las inditas (Género : alabanza) / Intér­
pretes: Abundio Martínez, violín ; Carlos Lara, guitarra huapanguera ; Xó­
chitl Martínez, voz. 

Piezas 1 a 5: grabación : Nicole Luján y Fabian Werfel: mezcla y máster : Ni­
cole Luján y Fabian Werfel. Pieza 6, grabación: Raúl Lara; mezcla y máster: 
Nicole Luján y Fabian Werfel. Pieza 7, grabación: Martín Arias; mezcla y 
máster: Nicole Luján y Fabian Werfel.

Disco 3. Xantolo: Sonidos e Historias de la Fiesta (32:29:00) 1. Introduc­
ción: cuerno y ensayo (Género : ambiente sonoro) / Grabación: Nicole Lu­
ján y Fabian Werfel Mezcla y máster: Nicole Luján y Fabian Werfel – 2. 
Preparativos para Xantolo (Género : charla) / Intérpretes: Javier Martínez, 
Alberto Méndez, Juan Bautista y Felipe Martínez / Grabación: Nicole Lu­
ján, Fabian Werfel y Raúl Lara. Mezcla y máster: Nicole Luján y Fabian 
Werfel – 3. Experiencias de los músicos (Género : charla) / Intérpretes: José 
Hernández, Felipe Lara, José Céspedes Aguado. Grabación: Nicole Luján, 
Fabian Werfel y Raúl Lara. Mezcla y máster: Nicole Luján y Fabian Werfel 
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– 4. Experiencias del baile (Género : charla) / Intérpretes: Juan Bautista, 
Hugo Rodríguez, Julia Bautista, Celerina Martínez y Sara Bautista, José 
Céspedes Aguado y Felipe Martínez / Grabación: Nicole Luján y Fabian 
Werfel – 5. Costumbres y tradiciones (Género : charla) / Intérpretes: Javier 
Martínez, Felipe Martínez, Xóchitl Martínez y Jesús Manuel Martínez / 
Grabación Nicole Luján y Fabian Werfel. Mezcla y máster: Nicole Luján 
y Fabian Werfel – 6. Creencias de Xantolo (Género : charla y ambiente 
sonoro) / Intérprete: Gonzalo Amador, Seferina Zavala y Manuel Rodrí­
guez / Grabación: Nicole Luján y Fabian Werfel. Mezcla y máster: Nicole 
Luján y Fabian Werfel – 7. Qué viva Xantolo (Género: charla y sones en 
ambiente sonoro) / Intérprete: Xóchitl Martínez / Grabación: Nicole Lu­
ján, Fabian Werfel y Martín Arias / Mezcla y máster: Nicole Luján y Fa­
bian Werfel.

Cuidado de la edición: Benjamín Muratalla
Edición y masterización de audio: Javier Cortés Figueroa. 

ISBN: 978­607­539­709­2

Resumen. La presente publicación consta de tres discos y un libro. La rela­
ción entre éstos es muy estrecha. De modo que el escucha/lector podrá leer 
el texto y escuchar la música, los paisajes sonoros y las voces de las cuales se 
habla. Los discos y el libro contienen las voces de las personas que estuvie­
ron más involucradas en la fiesta del Xantolo de 2018.
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1. Música Tradicional – México – S. XXI. 2. Estudios Musicales y Dancís­
ticos – Huasteca – Santa Bárbara, Aquismón, San Luis Potosí. 3. Danza 
Ts’ajam son – Teenek. 
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Traducción de audios 

raúl Hernández lara

Disco 2 - Track 6

Felipe Lara aprendió una alabanza

Tle na techmaxtiyaya nopa abuelo ya ini ni son, kita (sonido de violín). Bueno 
ya kiijto ya kiyolitijtok. Tlajtoxochitl, kiilui. 
Yampa techmaxtiyaya, axtoui tlen ya kiijtouayay tlen mas axoui, kiijto. Bueno 
ya kimpa techiluiyaya; pero como kejná nimitsilui, na nimachili kejuak… 
oui nopa puntos… bueno teipa yampa nijtemoli seyok, nijtemoli se alabanza 
tlen nelí, nelí pejki nimomaxtí tlempa alabanzas kejuak nimachili axmas oui 
yampa konanki nimoxti, nimoxti. Pues este ya ini, bueno se canto tle danza, 
tle inditas (sonido de violín). 
Yampa tlen na axtoui panimomaxti porque tlen nepa nechmaxtiyaya nikita  
para oui axniuelis, o kena nipantiliyaya pero axnikasiyaya nopa vueltas,  
kejuak kenkatsa nochi completo.
Yampa teipa, pues, nopa primera vez yamypa nopilni kipixto jarana kiijtó, 
bueno tla, kejuak vali tiuikiliya nopa sones, nopa ino, nopa son tlen inditas 
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ma tipracticaroca ika jarana. ¡Umta! Umpune kena oui porque, ya ni vitejke 
pero nopa terminación axnimatiyaya kenkatsa para nitlamiltis, ya nikaki 
kiuikilijti, kiuikilijti jarana pero para nitlamiltiti axnipantili, ¡ijole! Kimpa 
casi media hora nikonantó axnimatiyaya kenkatsa tle terminación.

Traducción al español
El son que me enseñaba el abuelo (Amado Aquino) es este son, mira (soni­
do de violín). Bueno él dice que él lo compuso. Tlajtoxochitl, le dice.

Es lo que me enseñaba, es lo que primero decía que no es difícil, decía. 
Bueno, él me decía eso; pero como yo te digo, yo sentía como… son difí­
ciles esos puntos… bueno, después yo le busqué a otro, le busqué a una 
alabanza, lo que en realidad empecé a enseñarme de las alabanzas que sentí 
no es muy difícil es lo que empecé a practicar, me enseñé. Pues es esta, 
bueno, es un canto de la danza de las inditas. (Sonido de violín).

Es lo que primero aprendí porque lo que me enseñaban allá (Tecolotitla) 
vi que era difícil y no iba a poder, o sí le hallaba, pero no le alcanzaba las 
vueltas, como que no lo completaba.

Así después, pues, aquella primera vez mi hermano tenía su jarana y dice 
“bueno al parecer ya le hayas bien a los sones, hay que practicar los sones de 
las inditas con la jarana”. ¡Umta! Ahí si está difícil, porque le dejé iniciado 
al son pero la terminación… no sabía cómo hacerle para terminarla; yo 
escuchaba que le va siguiendo, le va siguiendo la jarana pero para dar la 
terminación no le hallaba. ¡Híjole! Así casi media hora estuve tocando sin 
saber cómo hacer la terminación.
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Disco 3 - Track 3

Felipe Lara narra su primer compromiso de músico

—Ah, Kiijtó capitán kiijtó xiyakaya.
Yampa nitemoto nopa Josué, kiijtó nopa abuela, bueno, polijtejkí nopa abuela:
—Ah, Josué ya axaki —kiijtó—; ya yajki iuaya Timo, ni ah, yajke ateno —kiijtó.
—umta —nikilui—; pero namintsi tipixtokej compromiso, technotsakoya 
—nikilui.
—Pero ya axseguro —kiijtó—; ya ni ah kiijto hasta tsiotlak ualati.
—¡Jijodelas! Uan kenki tsiotlak ualati…
Sampa se tlaloxtle sampa technotsako, kiijtó nopa ni ah, Goyo imma kiijtó:
—Kiijtó Goyo istokeya motlakentijtokeya tlempa ni miktotise uan saimojuantij 
poliui iniyase.
—Umta —nikilui—; pero nijtemotó nopasé compañero uan axkanaki  
—nikilui.
Uan ninopilni  mati axkanakiyaya uajka, yon Gonzalo ayokanmomaxtijtó, 
teipa, uajka nimatiyaya violin no kitekiuiyaya nopa Manuel Rodriguez; yampa 
nikilui:
—Texchiuili se ueyi favor, Manuel.- kiijtó ni…
—¿Potle?
—Es que nineki texpoleui —nikilui—; es que ne Josué nitemoto uan axaki  
—nikilui—; uan namatsi nika ya motlakentijkeya tlen ne kolejmej —nikilui—; 
uan na kenke machnijchuias noselti.
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—Uan na kenke nimispoleuis na axniueli ika guitarra —kiijtó uan—; ta 
noyaya violín, na noyaya violín kenke tijchiuase tiome.
—¡Jijodelas! —nikilui, pero…
Uan teipa como nopa Josué nika (casa de felipe) kikajtó nopa iguitarra, 
kiijtó pues este, kiijtó, nika nikajteuas, nika nimisnostikisaki, tiyase sansejko, 
bueno…
—umta —nikilui—; na axniueli ika guitarra pero nikaktok nopa tonos, osea 
nopa ni posturas nikaktok tlempa sol —nikilui—; ya no apenas nopa ya setsi 
tono ueliyaya –nikilui-; bueno axtiueli, pero ni, mientras asiki —nikilui.
—¡Umta¡ pero na niaski escuela —kiijtó. uajka ya momaxtiyaya prepa—; na 
nineki niuas escuela —kiijtó.
—¡umta! Texchiuili se favor mientras asiki —nikilui.
Umta asiko ya, tiotlak, como las cuatro y media uelis asiko uan ya tlaito, 
umta ualajki vali iuintitok (Josué).
Umta, umta kena nexchuiuili favor nopa Manuel. Umta, nopa tonali axyajke 
escuela, como na nikanka nitsavili, bueno matexpaleui, na nikilui se tlaloxtsi 
pero como axasi, axasi nopa se.
Mm kimpa pues este nompune, bueno, se lado nikijtos texchiuili mal nopa 
momento, bueno na nitomáro a mal pero, pues se lado texchiuili bien.Porque  
Sintla ya axtechfayarojtskí na axkema nimomaxtijtoskí ne ine, ne guitarra 
yon jarana axkema nimomaxtijtoskí.

Traducción al español 
—Ah, el capitán dice que ya vayan.
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Entonces fui a buscar a Josué. Dice la abuela (bueno, la abuela ya falleció).
—Ah, Josué no está —dice—; él se fue con Timo, este ah, se fueron al río 
—dice.
—¡Umta! —le digo—; pero ahorita tenemos compromiso, ya nos vinieron 
a llamar —le digo.
—pero no es seguro —dice—; dijo que regresarían hasta la tarde.
—¡ijodelas! Y cómo que hasta la tarde regresarán…
Luego, en otro ratito, otra vez nos vinieron a llamar; dice la, ah, la mamá 
de Goyo dice.
—Dice Goyo que ya están disfrazados los que van a bailar y que sólo faltan 
ustedes (los músicoa) por ir.
—¡Umta! —le digo—; pero ya fui a buscar a aquel compañero y no se en­
cuentra —le digo.
Y creo que mi hermano no estaba entonces, ni Gonzalo aún no había apren­
dido, después, entonces yo sabía que Manuel Rodríguez también usaba el 
violín, entonces le dije:
—Hazme un gran favor, Manuel. —Dice este…
—¿Por qué?
—Es que quiero que me ayudes —le digo—; es que fui a buscar a Josué y 
no se encuentra —le digo—; y ahorita aquí ya se disfrazaron los viejos —le 
digo—; y yo cómo más le puedo hacer estando solo.
—¿Y yo cómo te voy a ayudar? yo no puedo tocar la guitarra —dice—; tú 
también con el violín, yo también con el violín ¿cómo le vamos a hacer los 
dos?
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—¡Jijodelas! —le digo pero…
Y después, como Josué había dejado aquí (casa de Felipe) su guitarra, dice: 
pues este, aquí dejaré mi guitarra, aquí pasaré por ti, nos iremos juntos, 
bueno…
—¡Umta! —le digo—; yo no puedo con la guitarra pero he escuchado los 
tonos, o sea las posturas de sol las he escuchado —le digo—; él también 
apenas se sabía un tono —le digo—; bueno no puedes, pero este, mientras 
llega —le digo.
—¡Umta! Pero yo iba a ir a la escuela —dice. Entonces él estudiaba en la 
prepa—; yo quiero ir a la escuela —dice.
—¡Umta! Hazme un favor mientras llega —le digo.
¡Umta! llegó ya muy tarde, como a las cuatro y media tal vez llegaron y 
habían bebido, ¡umta! llegó bien borracho (Josué).
¡Umta!, sí me hizo favor Manuel. Ese día no fue a la escuela, como yo lo 
detuve de este lado, bueno para que me ayude. Yo le dije que un ratito, pero 
como no llega, no llega el otro.
Mm pues así, bueno, por un lado, digo que me hizo un mal en ese momen­
to, bueno, yo lo tomo a mal, pero pues por un lado me hizo un bien; porque 
si él no me hubiera fallado yo nunca hubiera aprendido eso, esa guitarra, ni 
la jarana hubiera aprendido a tocar.
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Disco 3 - Track 5

Tlatenkajketl va a pedir dinero cuando baila con la cuadrilla en las casas 
de la comunidad

Koli: —¿Ta ti tlaxtlauas? Xikixti tomi, totomoxtli. ¿Ta, ta? Tomi, tomi, nijneki 
tomi, nika. Chikauak tlemero neli se masatl. ¡Juta! Cochena (cochina). Ante 
miyaki nokoneua axtikita nikinualika, antemiyaki nokoneua. Nijkouis ni’iyoyo. 
Cochena nesé liyotlainama. Nika, nika, nika, nika, nojua, seyok, seyok.
Siuakoli: —Ni anali uala ni euros kiualika ni. Euros kiualika, euros kiualika 
nitlakatl. ¡Se peso mismak, jumta máquina! ¿Euros, axtiualika euros? ¿euros 
axtiualika? Ni ximaka euros.
Koli: —Se libra, se libra café ma mismaka.
Siuakoli: —¡Se uino timokouiti!
Koli —¡Tikise!
Siuakoli —Samas mometsuauana nipinchi. Matimiktotitia, axkineki tlax-
tlauas ika euros, ni.

Traducción al español
Viejo: —¿Tú vas a pagar? Saca el dinero, Totomoxtle.2 ¿Tú, tú?
Dinero, dinero, quiero dinero, aquí. Fuerte con ganas de lo que es un vena­

2 Nahuatlismo. Hoja seca y rugosa del maíz regularmente usada para envolver tamales. A los billetes nuevos les 
dicen “totomoxtik yankuik tomi” haciendo referencia a que el billete nuevo parece hoja de maíz: está seco, 
tostado.
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do.3 ¡Juta! cochina. No ves que traigo a muchos de mis hijos, mis hijos son 
muchos. A ésta le voy a comprar su ropa. Cochina, aquel otro cómo cobra. 
Aquí, aquí, aquí, aquí, todavía, otro, otro.
Vieja: —Éste viene del otro lado del mar, éste trae euros.
Trae euros, trae euros este hombre. ¡Te dio un peso, jumta máquina! ¿Eu­
ros, no traes euros?, ¿euros no traes? Dale euros a éste.
Viejo: —Una libra, que te de una libra de café.
Vieja: —¡Iremos a comprarnos un aguardiente!
Viejo: —¡Lo vamos a beber!
Vieja: —Sólo se rasca los pies este pinche. Ya vamos a bailar, no quiere 
pagar con euros éste. 

3 Se alude a un billete de 100 nuevos pesos del año 1992 en cuyo anverso se observa a Plutarco Elías Calles y 
en el reverso a un venado.
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Figura 48. Héctor y Fabian en el montaje del altar, 2018 (fotografía de Martín Arias Nájera).
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Xantolo. Tlen kakisti ipan Itzocal
Vida y fiesta de una comunidad nahua de la huasteca hidalguense,

número 74 de la serie Testimonio Musical de México, se terminó de imprimir y encuadernar en el mes 

de diciembre de 2022, en los talleres de Impresión y Diseño, calle Suiza 23­Bis, colonia Portales, 

alcaldía Benito Juárez, C. P. 03570, Ciudad de México. El tiraje es de 800 ejemplares. 
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