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Presentación

Tierra pródiga por siempre, la Huasteca está enclavada en la Sierra 
Madre Oriental; bañada de verdor y surcada por innumerables 
afluentes, feraz y desbordante de frutos y de todo tipo de fauna. En 

dicha tierra de leyenda habitan diversos pueblos étnicos poseedores de cul-
turas coincidentes y contrastantes, vinculadas a un ancestral tronco común.

En esta hermosa región, la música también es abundante y diversa; la de tra-
dición oral se comparte, se hereda y se recrea incesantemente; sones de danza, 
alabanzas, canarios, minuetes y sones huastecos, quizá sean los más distintivos. 
Se reproducen por gusto, oído, gesto y sentimiento. Las ocasiones para hacerlo 
forman parte de la exuberancia de fiestas en las que se celebra el ciclo de la exis-
tencia ligado a antiguas concepciones donde lo que termina vuelve a renacer; 
la vida es muerte y la muerte, vida.

Por ello también sus músicas se renuevan, se transforman desde sus pro-
pios cánones y molduras. En el son huasteco las coplas cambian, pero si-
guen siendo las mismas, guardan la métrica y el ritmo, juegan con las letras, 
se avienen a los nuevos tiempos. A este contexto pertenecen tanto sus actua-



10

les como sus viejos creadores, rehaciendo su música bajo el pacto implícito 
de que continuará siendo la misma: la que oyeron por primera vez, la que 
les legaron sus mayores.

Don Laco, como se le conoce con cariño en su amado Colatlán, per-
tenece a esa estirpe de músicos legatarios de una añosa y sólida tradición. 
Él conserva en la memoria la clave de la versificación y un copioso acervo 
de frases, coplas y versos; decenas o cientos los mantiene vigentes, muchos 
otros los crea en la ocasión. Basta un recuerdo, unos ojos hermosos de mu-
jer, una voz de antaño, el aroma de una flor o el canto de un ave, para que 
de su acervo memorístico aflore el canto melodioso.

El disco número 68 de la serie Testimonio Musical de México ofrece al 
público el talento y el tesoro, así como la habilidad en el violín, de don He-
raclio Alvarado Téllez, don Laco, oriundo de Colatlán, Veracruz, el mero 
corazón de la Huasteca, acompañado por Víctor Moedano Ángeles, en la 
voz y huapanguera, y Rodolfo González-Martínez también en la voz y en 
la jarana. Veinticuatro temas son los que muestran la riqueza musical que 
le ha permitido a este gran artista transitar airoso por el tiempo y que, sin 
lugar a dudas, representa un caudal de música y versos para las generaciones 
venideras.

Benjamín Muratalla
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La presencia de don Laco en la Huasteca
Amparo Sevilla Villalobos*

Don Heraclio Alvarado Téllez parece ser una representación viviente 
de Huehuetéotl (el dios del fuego), ya que su sabia sonrisa nos en-
seña que es necesario saber vivir para que dicho gesto surja desde 

el corazón. La actitud de don Laco, como lo llaman sus familiares, amigos 
y vecinos, suele ser serena, aunque por momentos en su rostro se dibuja un 
soplo de melancolía; sin embargo, cuando toca su violín emite una intensa 
luz que ilumina todo su entorno.

Don Laco, hablante de náhuatl y español, pertenece a una generación 
de músicos cuyos conocimientos se han ido extinguiendo a medida que 
el mercado de la música se expande e impone nuevas sonoridades a las 
culturas musicales de antaño. A sus 87 años de edad continúa tocando su 
violín de forma magistral, y al hacerlo brinda una ofrenda, no sólo a quienes 
tienen la dicha de escucharlo, sino también a las fuerzas naturales y sobre-
naturales para las que destina sus acordes.

* Maestra en Antropología Social, profesora investigadora de la Dirección de Etnología y Antropología Social del 
InaH. Correo electrónico: amparosevilla@yahoo.com.mx
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Heraclio Alvarado Téllez nació el 8 de junio de 1930 en Colatlán, muni-
cipio de Ixhuatlán de Madero, Veracruz. A lo largo de su vida ha enfrentado 
grandes desafíos, pese a los cuales logró encontrar su camino como intérpre-
te de sones de Carnaval y de El Costumbre, además de los sones huastecos 
con los que ha llenado de regocijo y armonía a sus vecinos, a los habitantes 
de su municipio y a muchos otros pobladores de la región. Es por ello que 

El vaivén sonoro de Colatlán, Colatlán, Veracruz, 2017
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don Heraclio se ha ganado el cariño, el respeto y la admiración de quienes 
han tenido la suerte de conocerlo.

Múltiples han sido las vicisitudes que ha tenido en el difícil camino 
que “por destino” o “por terquedad” –como él dice– recorren aquellos que 
guardan, pero también recrean, la memoria musical de su lugar de origen.  
A continuación se recogen algunos fragmentos de su larga experiencia.

El frescor de Colatlán, Colatlán, Veracruz, 2017
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Yo en la música empecé a tentar el violín cuando todavía vivía mi papá […] me 
acuerdo que donde lo convidaban a tocar yo también iba, pero estaba pequeñi-
to. Lo llamaban a cenar, le daban café, le daban de comer y a la noche tocaba 
en la fiesta; las parejas, los muchachos y los jóvenes estaban sentados en los 
bancos, no había sillas, ni nada. Recuerdo que había risas porque me subieron, 
me levantaron los jóvenes, pues estaba yo pequeñito, y ya me daban el violín, 
pero yo nada más sabía tocar El apareado, El tolico, El guajolote, El becerro y 
empecé a tocar […] y ya después mi papá me quitaba. Por ahí empecé yo, luego 
dejé de ensayar. Después mi papá falleció, yo tenía doce años, y el violín lo tuve 
que vender para pagar los gastos para su sepulcro. El violín lo vendí aquí en el 
paraje con un muchacho. Me quedé yo sin nada porque para comprar un violín 
no podía, no tenía dinero.

Don Laco cuenta que a la edad de siete u ocho años fabricó por propia inicia-
tiva un instrumento semejante a un violín consistente en un pedazo de carrizo 
con cuatro cuerdas adheridas y un arco de guácima,1 con cerdas de ixtle de 
maguey; con él empezó a

…remedar algunos huapangos que vi que tocaba mi papá; para eso me sirvió 
mientras yo crecía […] después de dos años que había ensayado ya tocaba hua-
pangos de los más fáciles: El caballito, El panadero y El acamaya; me invitaban 

1 Árbol originario de América que se encuentra sobre todo en zonas de climas cálido y semicálido.
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Violín de carrizo hecho por don Laco, Colatlán, Veracruz, 2017
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a tocar a los bailes, me abrazaban las chamacas y me subían al tlapextle2 a tocar 
sones que se realizaban bajo la luz de candiles y mechones. Ese tiempo fue difí-
cil pero no imposible. Conforme fui creciendo fui aprendiendo a tocar también 
la huapanguera, con sones más fáciles como es el Xochipitzahua, hasta que me 
compré mi violín; mi terquedad era grande.

A los 25 años se fue a buscar trabajo a Poza Rica, en donde conoció a varios 
músicos entre los cuales había mariachis. Don Laco comenta: “anduve con 
ellos pero les daba lástima, pues había un señor llamado Panchito que era 
de Tampico, pero vivía en Poza Rica, que me dijo: ‘vente a la casa, ahí te voy 
a enseñar o si quieres métete a tocar con nosotros’”.

Don Laco había llegado a dicha ciudad con un violín muy deterio-
rado, por lo que Panchito se compadeció y le ofreció otro mucho mejor 
que le vendía por 70 pesos; sin embargo, como no aceptó su ofrecimien-
to, el músico le dijo que aunque no tuviera dinero, se lo llevara, a lo que 
respondió: “¿Tiene usted confianza para que me fíe? […] y él me dijo: 
‘tienes que venir a pagarme, si es que quieres pagarme, si no me pagas 
como quiera te lo regalo, no te apures por eso’”. Don Laco le aseguró 
que se lo pagaría en un mes y para lograr su propósito se regresó a Cola- 
tlán: “vine a mi casa y vendí un puerquito en 80 pesos, apenas alcanzó 
para el violín y para mi pasaje, pues casi me lo regaló. Ese violín se en-

2 Tarima de madera, varas o cañas que se alza en los bailes campesinos para que desde ahí toquen los músicos 
e improvisen coplas los versificadores. En algunos rumbos de la Huasteca también se conoce como periquera 
(Rivas, 2003: 246).
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cuentra en Puebla, se lo llevó un maestro-enfermero […] un violín que 
a todo el mundo le gustó. Los mariachis me lo querían cambiar, pero yo 
lo quería para trabajar”.

Por último, don Laco había terminado de construir una casa en la que 
iba a vivir con una muchacha, pero como aún le faltaban las puertas no tuvo 
más remedio que vender su preciado violín. Meses después consiguió otro 
en Paracho, Michoacán. Mientras tanto, estando en Poza Rica (1955-1956), 
se empleó pintando tuberías de la refinería de Pemex:

Era la época de Adolfo Ruiz Cortines, me subieron en una escalera, alto, como 
a tres y medio de alto para pintar rápido “porque va a venir el gobierno en cam-
paña”, pues yo tenía miedo pero ni modo, necesitamos trabajar, ahí se metió el 
viejito, el candidato, ahí lo vimos.

En ese tiempo, como se acabó ese trabajo, me metí de huapanguero; enton-
ces empecé a tocar, engañando a la gente; me pagaban una miseria y me con-
formaba yo, pues no rendía mi trabajo […] yo dispuesto, no hacía caso porque 
la verdad no debía cobrar porque no lo sabía hacer todavía.

Estaba muy reciente Poza Rica cuando era fuerte la cosa del petróleo, había 
mucho tamaulipeco petrolero; esas personas, como tienen dinero […] uno de 
ellos me dijo: “a ver chamaco, ven para acá, tócame un huapango, pero un 
huapango de una hora”… pero no le aguantamos, no completamos una hora, 
el señor bondadosamente nos dio 1 000 pesos, aunque no completamos la hora 
por que se nos acabó el material y una risa que teníamos, pero el señor de lástima 
nos dio 1 000 pesos y ya nos salimos contentos.
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Entonces aprendí con músicos de Huautla y Huejutla; ellos estaban ahí 
también buscando la vida, me encontraba con ellos y congeniaba con ellos. 
También conocí a Juan Aquino, de Tecolotitla, Atlapexco, muy buen violinista, 
su señora fue partera. Todo ese tiempo aprendí un poquito escuchando nada 
más, pero ¿qué radio, qué televisión? […] no había nada. El violín lo aprendí y 
le tomé con amor a la música, lo tomé con seriedad y pues, poco a poco, si no 
me iba con los borrachitos en las cantinas, ahí es donde aprendí, pero nada más 
a pura orejeada  porque no hay de otra manera.

Conmigo fueron muy gentes los mariachis. Los huapangueros también me 
enseñaron partes porque yo no podía, todavía no había puesto cuidado a un 
huapango, cómo empieza y cómo termina. De Poza Rica fui a Tecolotitla a fines 
de 1956 y después me vine [a Colatlán], pues me mandó llamar mi mamá para 
que la ayudara a mantenerse, a ella y a mis hermanos.

Fue así que don Laco tuvo que emprender diversas labores. Una de ellas 
fue la de arriero, vendiendo piloncillo en Ixhuatlán, cabecera de su mu-
nicipio, para  lo cual tenía que cruzar el río que se interponía entre ambas 
poblaciones: “ahí sufría para pasar en el bote pues tenía que ir levantando el 
hocico de la bestia”, recuerda don Laco. También trabajó como encargado 
de llevar y traer la correspondencia del internado que se construyó en Co-
latlán a mediados del siglo pasado, lo cual exigía montar a caballo durante 
varias horas. Además, aprendió albañilería, herrería y limpieza de la milpa. 
Haciendo memoria de sus condiciones de vida, don Laco relata:
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Yo, en 1950, divisaba que mandaban papeles a las autoridades para que nos 
dieran carretera […] 1985 es cuando hicieron esta carretera porque si tenías un 
hijo que se fuera a preparar a México tenías que mandarlo a caballo por Camino 
Real hasta Álamo, de ahí a Poza Rica  y un pobre ¿cómo lo iba a mantener en 
la ciudad a un hijo?

La pobreza nos aporreó aquí; hubo un día cuando el campesino ganaba 50 
centavos [al día por la cosecha de maíz], pero al más pobre no le tocó porque 
valía 10 pesos el cuartillo […] sufrimos, realmente sufrimos […] todos remenda-
dos aquí, yo remendado, mi mamá, mis parientes y ¿a quién le vas a hablar? […] 
en aquel tiempo era andar dando lástima, por eso el gobierno estaba presionado 
que tiene que ayudar al campesinado, es el más jodido.

En forma paralela a las labores antes mencionadas, don Laco seguía tocan-
do su violín y su apego a la música le llevó a buscar colegas para continuar 
su camino. Con nostalgia don Laco comenta: 

Hubo un compañero, un primo hermano mío que ya falleció  [Nicéforo Her-
nández Téllez], […]  le enseñé tantito las pisadas, cómo se toca la huapanguera; 
en aquel tiempo no había jarana todavía3 […] y ya cuando podíamos tocar como 
unos ocho huapangos  ya nos llevaban al baile a tocar, ya con compromiso y así 
nos fuimos enseñando […] le di clases a mi pariente de cómo tocar en sol, sol me-

3 César Hernández (2003: 72-73) informa que la jarana se incorporó a la interpretación del son huasteco al tér-
mino de la década de los treinta del siglo pasado, aunque su uso generalizado en toda la región tardó poco más 
de 30 años. 
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nor, nada más así sabíamos tocar, yo no sabía de re, do […] tenía que enseñar lo 
que yo podía […] tocando seguido se aprende.

Cuando falleció mi pariente tuve que ir hasta San Lorenzo a buscar un 
huapanguero; varios han tocado conmigo, varios ya murieron y yo […] pues 
he cambiado mucho, he cambiado porque me han dejado aquí, unos ya se me 
adelantaron y pues… ¡ya qué!

Román Güemes, en el cuadernillo incluido en el disco Lacostumbre. Sones 
de Carnaval, informa que son varios los músicos que han acompañado a don 
Laco, como Celiano Bautista, Adrián Ricardo, Antonio y Juan de Cruzica: 
“Con ellos tocó a dueto en distintas ceremonias y rituales ejecutando sones 
para difuntos, para velación de la Virgen (en Navidad) y en el Xantolo o Día 
de Muertos en las famosas parrandas que duraban toda la noche”. Güemes 
también indica que entre los sones de El Costumbre se encuentran los que 
se componen para llamar al agua y a los rayos; para la ejecución de esos 
sones, don Laco tocaba en ocasiones la quinta huapanguera al lado del 
violinista Arnulfo Matías, vecino de Colatlán.

El espíritu lúdico de don Laco aflora con especial vigor al interpretar 
sones de Carnaval. A pesar del enorme esfuerzo que implica tocar todo el 
tiempo que dura dicha celebración, don Laco, ya un hombre octogenario, 
aún acompañaba musicalmente hasta hace pocos años a la “viejada” (baila-
dores de Carnaval). Don Laco nos informa que en Colatlán hay entre 20 y 
25 sones de Carnaval; cuando él los interpreta encarna su afán incansable 
de transmitir vitalidad a sus congéneres y difuntos.
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Es importante señalar que en varias localidades indígenas de la Huas-
teca existe la creencia de que los muertos vienen al mundo de los vivos 
durante dos periodos al año: uno de ellos corresponde al Carnaval y el otro 
al Xantolo o Día de Muertos. Ambas festividades abren un tiempo sagra-
do para la celebración de la vida y la muerte, en el que las cosmovisiones  

Ceremonia a Tlacatecólotl, Colatlán, Veracruz, 2017
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Códigos sagrados entre músicos, Colatlán, Veracruz, 2017
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antiguas se amalgaman con las experiencias actuales, y lo religioso se inte-
gra a lo lúdico. El Carnaval, además, permite establecer contacto con los 
seres que habitan el inframundo, esto es, los muertos, los ancestros y Tlaca-
tecólotl (“hombre búho”, deidad de origen prehispánico).4

Parte fundamental de dichas celebraciones es la música bailable. En el 
caso del Carnaval, la “viejada” sale a recorrer las casas del pueblo después 
de haber solicitado a los seres que habitan el inframundo que “no pase nada 
malo”. La música de cuerdas da vida al “gusto”, pero desde hace varios años 
empezó a ser desplazada por bandas de aliento y percusión. Don Laco con-
serva ese legado musical y lo hace de forma magistral.

Los tríos huastecos que pertenecen a un pueblo indígena conocen, por 
lo general, los sones de El Costumbre, los de Carnaval y Xantolo, y los que 
acompañan diversas danzas de carácter religioso. La interpretación de ese 
amplio repertorio ha propiciado que el universo sonoro de la música ritual 
impregne, en el caso de los tríos citados, la sonoridad de los sones huastecos 
pertenecientes al ámbito secular. Tal es el caso del Trío Calamar, integrado 
por los hermanos Cirino y Víctor Moedano Ángeles (violín y quinta huapan-
guera) y Alejandro Moedano Hernández (jarana), todos ellos de Huitzqui-
lititla, Huejutla, Hidalgo, hablantes del náhuatl y conocedores del amplio 
espectro musical de la Huasteca.

La participación de Víctor Moedano Ángeles en este fonograma atiende 
al hecho de que su estilo musical es similar al de don Laco, dada su vecindad 

4 Para mayor información véase Jurado, 2001, y Sevilla, 2002.
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territorial. La incorporación de Víctor a esta grabación también se debió al 
reconocimiento que le confiere don Laco al Trío Calamar, ya que se trata 
de una agrupación que tiene gran prestigio en la región. Cabe resaltar el 
hecho de que nunca habían tocado juntos, y sin embargo la integración de 
sus sonidos mediante un diálogo pleno de fraternidad se dio de inmediato. 
Durante la grabación, Víctor, en tono respetuoso, estimulaba la actuación 
de don Laco invocando una especie de territorio sagrado mediante la excla-
mación en náhuatl: xí-uázomili, que quiere decir “varéale”.

Don Heraclio se ha ganado el reconocimiento de vecinos y extraños, por 
lo que ha recibido invitaciones para tocar en celebraciones y actos de todo tipo 
en varios municipios de su estado y en otras localidades de Hidalgo, San Luis 
Potosí y Querétaro. Hasta la fecha le han grabado cuatro discos: Memorias de 
la tradición I y II, Lacostumbre. Sones de Carnaval y Sones de Carnaval y otros 
antojos. Lo ha entrevistado Enrique Rivas Paniagua en su programa Sonidos de 
la Huasteca, que transmite Radio Educación, y ha aparecido en Conversando 
con Cristina Pacheco en el Canal 11 (ambas entrevistas se realizaron en 2014). 
Ha recibido diversos reconocimientos, entre los que destacan la presea Sol 
Poniente, otorgada en la Fiesta Anual del Huapango de Amatlán, Veracruz; 
el homenaje por su trayectoria en el XVII Festival de la Huasteca, organiza do 
por el Programa de Desarrollo Cultural de la Huasteca; la distinción Teso ro 
Vivo, de la Dirección General de Culturas Populares, y la presea Pilares de 
la Tradición Huasteca que otorga el Instituto Veracruzano de la Cultura.

“Porque lo que dice el corazón hay que decirlo con versos y con música”, 
reflexiona don Laco al tiempo que nos explica el porqué de su interés por grabar 
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este disco. Su principal motivación fue componer versos a su pueblo como una 
forma de agradecimiento, debido al fuerte arraigo que tiene con su tierra.

Después de varias décadas de ser un persistente y destacado guardián de 
su tradición musical, don Laco se aventura, por primera vez, a crear versos 
para ser interpretados con acordes de sones huastecos de dominio público. 
Su empeño para seguir sembrando y cosechando música, como lo ha hecho 
como campesino, lo llevó a solicitarle a Rodolfo González-Martínez que 
buscara una forma de grabar su quinto disco. Fue entonces que Rodolfo 
solicitó al InaH realizar este fonograma con la finalidad de registrar el nuevo 
fruto de ese árbol frondoso que sigue siendo don Laco, a pesar de su avanza-
da edad o, más bien, gracias a su sabiduría alcanzada.

Rodolfo González-Martínez, músico y versificador de la Huasteca poto-
sina, fue pionero, junto con Nicasio Domínguez Cruz, del Trío Colatlán, 
agrupación formada y encabezada por don Laco a raíz del Primer Festival de 
Huapango celebrado en Colatlán el 27 de diciembre de 2002.5 De entonces 
a la fecha, este festival ha contribuido de manera importante en la difusión y 
disfrute de las músicas de la Huasteca entre los colatecos debido al impulso 
de los profesores Moisés y Porfirio Hernández, sobrinos de don Heraclio. Ro-
dolfo González-Martínez también forma parte desde hace varios años del trío 
Los Brujos de Huejutla.

La infatigable voluntad de don Heraclio lo llevó a plasmar en versos su 
sentir huasteco, para lo cual tuvo que ponerse a estudiar. “Nunca se acaba de 

5 En el Trío Colatlán también han participado Hugo Fajardo Hernández y Osiris Caballero León.
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aprender, aprendes una cosa y se va quedando, así me sucede […] aunque 
poco me gustó tocar canciones, boleros, rancheras y otras cosas, lo puedo 
practicar y lo puedo hacer, pero a eso no hago caso para aprender”, comenta 
don Laco y agrega:

Quiero, si no es mucho pedirles, que cuando vengan a cantar o tocar a Colatlán, 
digan “voy a cantar versos de don Heraclio”, pero es que Heraclio ya está desa-
parecido, porque ya lo fuiste a enterrar, porque un verso lo he hecho, como que 
ya no vivo […] y eso dices, voy a cantar un verso de don Heraclio, porque yo lo 
compuse para Colatlán, no para mí, para Colatlán, porque no es correcto para 
mí, no. Correcto es para todo el pueblo.

Generosa forma de despedirse de su tierra tiene don Laco al ofrecer versos de su 
inspiración al pueblo que lo vio nacer. Todo parece indicar que se trata de una 
despedida en la que el entramado entre la vida y la muerte que da sustento a los 
sones con los que acompañó los rituales y las fiestas de su comunidad también 
está presente en su vida cotidiana. Contundente don Laco comenta:

Yo no quiero molestar a mis hijos, por eso ven que está colgada la caja ahí, esa 
ya es mía […] ya había hecho mi sepulcro también [en el patio de su casa], 
pero no me dejó el presidente municipal, me lo suspendió, ni modo […] es 
que yo siempre pienso que tenemos que irnos de esta vida y como ya tengo 
mis añitos pues ni modo, ya Dios me prestó para llegar a esos añitos, porque 
no es tan fácil llegar.
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Música para acompañar la vida, Colatlán, Veracruz, 2017
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A manera de colofón

El testimonio de don Laco permite observar cómo, en su trayectoria, se entrela-
zan vivencias estrictamente personales con procesos sociales que incidieron sus-
tantivamente en su práctica musical. Su argumentación contiene, en relación 
con el último aspecto, datos muy importantes sobre las condiciones económicas 
y sociales en las que se formaron los músicos que en la actualidad tienen más 
de 80 años; esto es, una generación que conserva una memoria musical inva-
luable y que, por desgracia, parece extinguirse en la medida en la que dichos 
músicos van falleciendo. De la información referida se derivan los siguientes 
ejes a destacar.

A) La producción musical en el ámbito de las actividades económicas

El desarrollo del mercado interno durante los siglos xvIII y xIx dio origen a 
las regiones musicales que existen en el país, ya que en esos mercados se 
daba la venta de mercancías de diversa índole de manera conjunta al inter-
cambio y la creación de conocimientos musicales.6 En las primeras décadas 
del siglo xx, el desarrollo industrial generó polos de atracción que motivaron 
la confluencia de músicos en busca de trabajo; uno de los principales polos 
fue la Ciudad de México, como bien lo han señalado varios estudiosos de 
la música mexicana.

6 Para mayor información véase García de León, 2006.
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En el caso de la Huasteca, la explotación petrolera estableció un corredor 
industrial conformado por diversas localidades que se convirtieron en impor-
tantes polos de atracción de fuerza de trabajo, entre los cuales destacaron El 
Ébano, San Luis Potosí; Tampico, Tamaulipas, y Poza Rica, Veracruz.

Mario Raúl Mijares (2012: 105) indica que en Poza Rica se llegó a gene-
rar 47% de la producción nacional de petróleo en la tercera década del siglo 
pasado; señala, asimismo, que el arribo masivo de hombres a este sitio dio 
lugar a que se viera colmado de prostíbulos y cantinas.

Cuando don Laco se refiere a Tampico y Poza Rica, se advierte cómo la 
afluencia de recursos monetarios atrajo la presencia de músicos de la región. 
Juan Jesús Aguilar León (2000: 190) coincide con esta observación al seña-
lar: “A partir de la última década del siglo pasado, con el éxodo de huastecos 
a Tamaulipas vía Tampico, se incrementó el número de huapangueros en 
el estado, fortaleciéndose los tríos con verdaderos maestros de la lírica po-
pular”. Una importante línea de investigación sería conocer en qué medida 
los polos de atracción de fuerza de trabajo que se crearon en la Huasteca 
podrían ser considerados como laboratorios creativos de estilos particulares 
del son huasteco.

B) La producción musical en el ámbito de la industria del entretenimiento

Cabe advertir que la estancia de don Laco en Poza Rica se dio pocos años 
después de que Ismael Rodríguez filmara, en 1948, la película Los tres huas-
tecos. No parece ser casual el hecho de que las huastecas referidas en dicha 
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filmación fueran las que formaban el corredor petrolero conocido en aquella 
época como la “Faja de Oro”, esto es, la potosina, tamaulipeca y veracruzana.

El caso es que esta producción cinematográfica hizo una trascendente 
aportación a la construcción arquetípica de lo huasteco, la cual se venía 
realizando algunos años atrás por parte de la industria del entretenimiento 
mediante la transfiguración, entre otras cosas, del son huasteco.7

No sobra recordar que Nicandro Castillo, músico hidalguense, compuso 
en 1942 uno de sus huapangos de mayor éxito, Las tres huastecas. En su 
letra se encuentra, al igual que en el guion de la película citada, una visión 
idílica y pintoresca de la región que, curiosamente, es mutilada, pues sólo 
incluyeron a tres de los seis estados que la componen. Nicandro Castillo, 
en su afamada canción, afirma que “para hablar de la Huasteca, hay que 
haber nacido allá”, sin embargo, sólo incluye a San Luis Potosí, Veracruz 
e Hidalgo, entidad que Ismael Rodríguez sustituyó seis años después por 
Tamaulipas, quizá por la fama petrolera de dicho estado.

En los huapangos creados en el ámbito de las industrias del entreteni-
miento (radio, cine y, posteriormente, televisión) se escucha el predominio 
de la canción ranchera.8 Nicandro Castillo ingresó desde muy joven a ese 
ámbito, y por ello su obra obtuvo un amplio reconocimiento, aun cuando 
7 Ricardo Pérez Montfort (2016: 319-321) ofrece una síntesis de sus análisis publicados anteriormente sobre la 

construcción arquetípica de lo huasteco; Enrique Rivas Paniagua (2003: 12) retoma el concepto refiriéndolo a 
la película Los tres huastecos; Lizette Alegre González (2006: 221-250) analiza las transformaciones musicales 
que del son huasteco se hacen en dicha filmación.

8 Enrique Rivas Paniagua (op. cit., 12-15) ofrece una detallada descripción en torno a las diferencias entre son 
huasteco y huapango.
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tuvo el atrevimiento de registrar a su nombre melodías y versos de varios 
sones huastecos tradicionales.

Si se toma en cuenta que don Laco dio inicio a su aprendizaje musical en 
su población de origen, lo continuó en Poza Rica y lo consolidó bajo la in-
fluencia de músicos hidalguenses, se tiene como resultado que en su interpre-
tación se da una integración personal de varias fuentes de conocimiento de las 
músicas de la Huasteca. En esta conjunción no se advierte el predominio de 

Mirada de complicidad, ternura y respeto, Colatlán, Veracruz, 2017
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la sonoridad impuesta por el mercado del disco, además de que los huapangos 
citados anteriormente no forman parte de su repertorio habitual.

C) La producción musical y las condiciones de vida de los viejos guardia-
nes de las culturas regionales

Don Laco pertenece a una generación de músicos que para sobrevivir tuvie-
ron que realizar varias labores paralelas a su práctica musical. El ser campe-
sino, arriero, mensajero, herrero, entre otros oficios, le permitió compren-
der en carne propia las estrategias habilitadas por sus congéneres para no 
sucumbir ante la pobreza económica de su entorno. La experiencia musical 
de don Laco resulta, en ese contexto, ejemplar en cuanto a su estrecho 
vínculo con la vida comunitaria de su pueblo, ya que su afán por hacer-
se músico le permitió brindar un servicio trascendente en la reproducción 
del tejido social de su pueblo, al ser parte constitutiva de las ceremonias 
religiosas y seculares que ahí se llevan a cabo. No obstante el notable reco-
nocimiento social que tiene don Laco en la región, sus condiciones de vida 
son precarias, al igual que las de todos los músicos de su generación que 
continúan dando vida a los universos sonoros de antaño.

Don Laco y su violín constituyen un mismo cuerpo. De ahí emanan 
melodías contenedoras de una memoria colectiva, lo cual no significa que 
don Laco repita mecánicamente lo aprendido durante varias décadas; todo 
lo contrario: él no se cansa de hurgar los misterios que guarda la creación 
musical y por ello nos ofrece este nuevo disco con versos de su autoría.
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Don Laco: la sabiduría hecha sonrisa, Colatlán, Veracruz, 2017
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Las músicas de la Huasteca
Camilo Raxá Camacho Jurado*

La región

En la época prehispánica, antes de la llegada de los nahuas a la región,  
la zona estaba habitada por algunos pueblos o grupos de origen maya 
como los teenek o huastecos, así como por totonacos, tepehuas, xi´uí, en-

tre otros. Ochoa (1984) indica que en el Clásico y sobre todo en el Posclásico 
hay relaciones estrechas entre huastecos, nahuas, totonacos y otros pueblos que 
ocuparon el área, lo que produjo un notable intercambio cultural. En conse-
cuencia, todos estos pueblos indígenas compartieron una cosmovisión a pesar 
de hablar lenguas distintas. En la actualidad aún comparten rituales, creen-
cias, mitos, dotaciones instrumentales, danzas y música. Un mito sobresalien-
te, común a estos pueblos, es el que se refiere al niño maíz que, según teenek, 
nahuas y totonacos, enseñó la música de El Costumbre a los hombres. Por 
esto, cada año se ofrenda a las deidades música, danzas, comida, aguardiente, 
velas, copal, entre otros elementos, para que el maíz crezca y la vida siga.

* Etnomusicólogo por la Facultad de Música de la unam. Correo electrónico: camilra7@yahoo.mx
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Sus diversas deidades eran parte de la unidad de su mundo sagrado, su con-
cepción cíclica de la vida incorporaba también a la muerte. Este pensamiento 
se plasmó en la música, el canto y la danza. Tiempos y espacios del rito co-
braban significado, entre otros aspectos, por las atmósferas sonoras que eran 
peculiares en cada rito, al utilizar: cascabeles, ocarinas, caracoles, conchas de 
tortuga, flautas, silbatos y teponastle. Para los músicos indígenas, el Oriente 
seguirá siendo el lugar por donde llega la música a través de sus sueños (Jurado 
y Camacho, 2012: 5).

Para los pueblos indígenas de la región, el oriente es todavía el lugar de la 
sabiduría y la abundancia, ahí se encuentra la música. Desde aquella época 
y hasta la actualidad se identifica una relación muy estrecha entre la músi-
ca, el agua y el oriente, lugar por donde sale el sol. Por ello, muchos de los 
músicos indígenas consideran que la música es prestada a los hombres por 
las deidades, para acceder a ella hay que pedirla en las cuevas, los arroyos y 
los pozos de agua, pues es la virgen Sirena una de las deidades encargadas 
de enseñar la música.

Con la llegada de los españoles arribaron a la región diversos ins-
trumentos, entre ellos, los de cuerdas: arpas, guitarras, violines, rabe-
les, vihuelas. Los indígenas mesoamericanos los adoptaron con rapidez, 
aprendieron a tocarlos y construirlos. Son varios los cronistas (Mendieta, 
1997; Sahagún, 1992) quienes señalan las habilidades de los indios para 
construir y ejecutar los instrumentos europeos que habían llegado a es-
tas tierras:



37

Estos instrumentos y la música que se hacía con ellos fueron reinterpretados por 
los pueblos indígenas, dando como resultado nuevas formas musicales, así como 
una gran variedad de instrumentos de cuerdas inspirados en los modelos de los 
conquistadores. De esta manera, durante la Colonia se generan nuevas formas 
musicales y dotaciones instrumentales que van configurando la identidad nacio-
nal y de las diferentes regiones del país. Estas nuevas formas musicales también 
influyeron en el repertorio de la música europea. El fandango, como música, 
lírica, baile y fiesta, ya incluía para el siglo xvIII un repertorio con características 

Las manos virtuosas de don Laco, Colatlán, Veracruz, 2017
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propias de la Nueva España, que inspiraba a los compositores europeos (Jurado 
y Camacho, 2012: 6).

A finales del siglo xvIII, los sonecitos de la tierra y los jarabes se establecen 
como parte de una identidad, tanto de criollos como de mestizos. Estas pie-
zas musicales adquirieron de manera paulatina rasgos particulares en cada 
región, lo que produjo nuevos usos y funciones, así como nuevas formas. 
Durante los siglos xIx y xx, estas diferencias regionales se difuminaron por 
las dinámicas económicas y culturales, e incluso por intereses políticos. Esto 
causó que los repertorios y géneros musicales se perdieran o se homogenei-
zaran bajo la categoría de “son”. De esta manera, la Huasteca se convirtió 
en la región del son huasteco y el huapango.

Puede afirmarse que son los procesos de larga duración los que han cons-
truido a la región Huasteca,1 y que ésta no es un espacio geográfico homogéneo, 
aun cuando comparte procesos históricos, sociales, económicos y culturales que 
le confieren identidad a la región. En este sentido, Bustamante señala: 

La región se va construyendo y se va dando como efecto más que como causa 
de los procesos sociales a analizar. Tampoco es una abstracción, la región es 
concreta y objetiva como son los procesos sociales que en ella se desarrollan, 
objetividad que se expresa en las dimensiones de espacio y tiempo, el lugar y los 
momentos en que se dan los procesos sociales (2000: 32). 

1 Sobre los procesos de larga duración, véase Braudel, 1974. 
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Es usual que, según la época e intereses de los investigadores, se eliminen y 
agreguen municipios a esta región. Además, debe tomarse en cuenta que en 
el campo de la cultura no existen fronteras determinantes ni fijas; sin em-
bar go, el corazón de esta región comprende áreas de seis estados del país: 
Ta maulipas, San Luis Potosí, Querétaro, Hidalgo, Veracruz y Puebla.

De acuerdo con la información oficial de los estados, los municipios 
pertenecientes a la región Huasteca son:

1. Tamaulipas: Aldama, Altamira, Antiguo Morelos, Ciudad Madero, Gó-
mez Farías, González, Llera, Nuevo Morelos, Ocampo, Soto la Marina, 
Tampico, Tula y Xicoténcatl.

2. San Luis Potosí: Aquismón, Axtla de Terrazas, Ciudad Valles, Coxcatlán, 
Ébano, Huehuetlán, Matlapa, Naranjo, San Antonio, San Martín Chal-
chicuautla, San Vicente, Tancuayalab, Tamasopo, Tamazunchale, Tam-
pacán, Tampamolón Corona, Tamuín, Tancanhuitz de Santos, Tanlajás, 
Tanquián de Escobedo, Xilitla y Santa Catarina.

3. Querétaro: Arroyo Seco, Jalpan de Serra y Landa de Matamoros.
4. Hidalgo: Atlapexco, Calnali, Huautla, Huazalingo, Huehuetla, Hueju- 

tla de Reyes, Jaltocán, San Bartolo Tutotepec, San Felipe Orizatlán, Xo-
chiatipan y Yahualica.

5. Veracruz: Benito Juárez, Castillo de Teayo, Cerro Azul, Citlaltépetl, 
Chalma, Chiconamel, Chicontepec, Chinampa de Gorostiza, Chon- 
tla, El Higo, Huayacocotla, Llamatlán, Ixtepec, Ixhuatlán de Madero, 
Naranjos, Amatlán, Ozuluama, Pánuco, Platón Sánchez, Pueblo Viejo, 
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Tamalín, Tamiahua, Tampico el Alto, Tancoco, Tantima, Tantoyuca, 
Temapache, Tempoal, Tepetzintla, Texcatepec, Tihuatlán, Tlalchichil-
co, Tuxpan, Zacualpan y Zontecomatlán.

6. Puebla: Francisco Z. Mena, Jalpan, Pahuatlán, Pantepec, Tlacuilotepec, 
Venustiano Carranza y Xicotepec de Juárez.  

Una aproximación al sistema musical de la Huasteca

La Huasteca es una de las regiones más ricas del país por su diversidad 
poética, dancística y musical. En ella conviven los mestizos con distintos 
pueblos indígenas, con sus respectivas manifestaciones musicales donde 
las diferencias y las semejanzas líricas, dancísticas y musicales ponen en 
acción el juego de las identidades. El son huasteco identifica tanto a mes-
tizos como a indígenas; a su vez, entre ellos se diferencian por sus lenguas, 
sus danzas y dotaciones instrumentales, entre otros aspectos; además, los 
indígenas se caracterizan por su música de El Costumbre o “la costum-
bre”. Así, rasgos musicales, líricos y dancísticos sirven para identificar a 
las diferentes culturas musicales de la Huasteca. Por lo tanto, no puede 
hablarse de “la música de la Huasteca”, sino de las músicas relacionadas, 
estructuradas y organizadas dentro de un sistema.

En la antropología y la etnomusicología, el concepto de “sistema mu-
sical” se ha utilizado para entender la manera como se estructuran, orga-
nizan y relacionan las prácticas dancísticas, musicales y, en general, las 
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prácticas sonoras de un pueblo (Jáuregui, 1987; Camacho, 1996; Arom, 
2001).2 Músicos, danzantes y trovadores, así como la población en ge-
neral, saben que las prácticas sonoras –la música, la danza y los versos–  

Rabeles y cardonal. Nahuas de San Luis Potosí, 2014

2 Es importante señalar que, dentro de la etnomusicología, el concepto de sistema musical es utilizado sobre todo 
para referirse a las estructuras internas de la música que implican las estrategias de composición de una cultura 
que identifican y diferencian a los géneros o formas musicales (Arom, 2001). 
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tienen un lugar, significado y momento apropiados para interpretarse. Por 
ejemplo, cada uno de los “géneros musicales” tiene sus usos, funciones 
y contextos de ejecución; se interpretan dentro o fuera de la iglesia, en 
diferentes ceremonias. Estas reglas de ejecución marcan los momentos y 
espacios donde se interpretan los géneros musicales, y las dotaciones ins-
trumentales son parte de la manifestación de este sistema musical.

Investigadores como Jáuregui (1987) y Camacho (1996) han señalado 
que los sistemas musicales de los pueblos se organizan a partir de una pri-
mera oposición entre la música del ámbito religioso y la música del ámbito 
secular. Ambos se encuentran en el campo de lo sagrado, que se entiende 
gracias a su oposición a lo profano. Debe recordarse que lo profano se re-
fiere a las actividades de la vida cotidiana, mientras que lo sagrado implica 
la inauguración de una nueva realidad que interrumpe el transcurrir de las 
prácticas cotidianas.3 Al respecto, Jáuregui escribe:

Dentro de lo sagrado –que, si bien no es una categoría absoluta, definible en 
sí misma, sino por su oposición, sí excluye el cercano campo de lo lúdico, el 
juego– existen diversos gradientes, característicos de cada sociedad. En las si-
tuaciones capitalistas contemporáneas, precisamente, uno de estos gradientes 
separa a lo sagrado-religioso de lo sagrado-secular. En el primer caso se acepta 

3 En la tradición musicológica es común encontrar la utilización de conceptos como música sagrada y música 
profana. Esta división se establece desde la visión de la religión católica dominante, que excluye del campo de 
lo sacro cualquier manifestación musical que no se encuentre regulada por el catolicismo europeo.
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explícitamente que se trata de prácticas vinculadas a nociones místicas, esto 
es, se atribuyen a los fenómenos suprasensibles cualidades que no pueden ser 
constatadas por la observación. En el segundo, se llega, incluso, a negar que se 
trata de prácticas religiosas; lo cual no implica necesariamente que la referencia 
implícita a nociones místicas esté ausente (Jáuregui, 1987: 100).

Para entender el sistema musical de la Huasteca se debe partir de la oposi-
ción observada entre las manifestaciones dancísticas y musicales del ámbito re -
li gioso y las del ámbito secular. Para los pueblos indígenas de la región exis te 
una primera oposición, manifiesta en el plano lingüístico del español con 
dos categorías: el son de El Costumbre y el son huasteco; por lo tanto, el ám-
bito religioso también está marcado por la música de El Costumbre, que 
ge neralmente se interpreta en cuevas, milpas, cerros, ojos de agua, casas y a 
veces en los atrios de las iglesias católicas: “Cabe aclarar que a diferencia de 
lo que señala Jáuregui, los pueblos indígenas incluyen como parte de lo sa-
grado el campo de lo lúdico y sexual, que son centrales en su concepto de 
fertilidad” (Jurado y Camacho, 2012).

Por otra parte, sin lugar a dudas, el son huasteco o el huapango4 son las 
prácticas dancísticas y musicales que estructuran el repertorio del ámbito se-
cular, tanto para mestizos como para indígenas. A grandes rasgos, es posible 
aseverar que el sistema musical de las culturas de los pueblos indígenas de 
la Huasteca se estructura a partir de una oposición entre la música de El 

4 Más adelante se analizan las diferencias entre el huapango y el son huasteco. 
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Flauta de carrizo y tambor de doble parche. Otomí de Ixtololoya, Pantepec, Puebla, 2009
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Costumbre y el son huasteco. Es importante indicar que los mestizos suelen 
interpretar un repertorio muy reducido de la música de El Costumbre, en 
espacios limitados a los recintos de la religión católica.

Ámbito religioso    vs.   Ámbito secular
Música de               Son huasteco
El Costumbre                 

Dentro de esta oposición se estructura, organiza, relaciona y adquiere sentido 
el repertorio lírico, dancístico y musical de los pueblos indígenas y el pueblo 
mestizo de la Huasteca. Cabe aclarar que algunas piezas o géneros musicales 
se pueden interpretar en cualquiera de los dos ámbitos, si se cambia alguna 
de sus características musicales. Asimismo, es preciso no perder de vista que 
las dotaciones instrumentales que se interpretan en estos ámbitos son diversas. 

Ámbito religioso

Para los pueblos indígenas de la Huasteca, la música que interpretan en 
sus rituales y fiestas religiosas se conoce como música de El Costumbre. 
Con esta categoría nativa, que no es un género musical y corresponde al 
contexto lingüístico del español, los pueblos indígenas clasifican diferen-
tes formas musicales que tienen una función religiosa, sustentada en una 
cosmovisión de pensamiento mesoamericano. Forman parte de El Cos-
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tumbre, xochitlsones, canarios, sones de Santa Rosa, cantos de Chicome-
xó chitl, vinuetes o sones de danzas que se interpretan dentro del ámbito 
religioso y que tienen la función de ofrendar, sacralizar, pedir y agradecer 
a las deidades por las cosechas, los alimentos y una vida digna sin envidias. 
Sus espacios de interpretación, como se dijo antes, son las cue vas, los ce-
rros, las milpas, manantiales, ríos, ojos de agua y pozos; en oca siones, los 
atrios de las iglesias, para la velación de algún santo o un an gelito (niño 
difunto), en las casas frente a los altares familiares, en las calles de la co-
munidad o en los cementerios.

Cocohuilos: la música de bienvenida a los angelitos. Nahuas de Huejutla, Hidalgo, 2014
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Para los pueblos indígenas de la región, la música de El Costumbre, su 
contexto ritual y sus espacios de ejecución son marcas de identidad que los 
diferencia de los mestizos. Y aunque éstos puedan compartir una parte de 
su repertorio con los primeros, la mayoría de las veces se restringe al ámbito 
de la liturgia católica y al espacio de los templos católicos. Es importante 
señalar que algunos intérpretes indígenas limitan su práctica musical del 
ámbito religioso al espacio de la iglesia porque hay sacerdotes católicos que 
todavía los reprenden si realizan rituales de El Costumbre en milpas, cuevas 
y arroyos, por ejemplo.

Dotaciones instrumentales

Las dotaciones instrumentales utilizadas en la Huasteca son muy variadas; 
cada una se refiere a diferentes momentos históricos que ha vivido la región 
y el país. Entre los instrumentos que se ejecutan todavía y cuyos orígenes 
pueden rastrearse desde la época prehispánica, figuran la concha de tortuga, 
los cascabeles, el nukub o teponastle, las sonajas de diferentes tamaños, la 
concha de caracol y las flautas de mirlitón. Durante la Conquista llegaron 
otros instrumentos, entre ellos las arpas, rabeles, vihuelas de brazo y arco, 
guitarras de cinco órdenes de cuerdas, violines, chirimías, flautas y tambo-
res de diferentes tamaños y configuraciones. En el México independiente 
se introdujeron guitarras sextas, trompetas, trombones, saxores, el acordeón 
y la tarola, teclados, batería y guitarras eléctricas, entre otros.
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Muchos de estos instrumentos se han transformado a lo largo del tiempo y 
se han reinterpretado en los núcleos duros5 de la cosmovisión de las culturas 
musicales de la región. Este sistema de transformaciones ha generado nue-
vas versiones de los instrumentos o incluso nuevos instrumentos reconocidos 
como huastecos; tales son los casos de la jarana huasteca, la guitarra quinta 
huapanguera, la media jarana, los cartonales, las arpas, los rabeles, entre otros.

En el ámbito religioso se identifica el mayor número de dotaciones ins-
trumentales, desde la voz a cappella, acompañada a veces con una concha 
de tortuga, hasta las bandas de viento, el trío huasteco, las arpas, rabeles, 
cartonales, flautas de carrizo y tambores, entre otros instrumentos caracte-
rísticos de la región.

Las diversas dotaciones instrumentales también forman parte de los 
referentes identitarios de los pueblos de la Huasteca. Por ejemplo, en la 
actualidad las dotaciones que incluyen la flauta de mirlitón se encuentran 
entre pames, teenek y nahuas. Las dotaciones que incluyen arpa sólo figu-
ran entre teenek, nahuas y totonacos; sin embargo, cada modelo es diferente 
en cada pueblo, e incluso el arpa presenta particularidades en un mismo 
pueblo indígena según el tipo de danza que acompaña. También se perci-
ben distinciones en los timbres y sonoridades de los instrumentos; es decir, 
la flauta de mirlitón de los pames no suena igual que la flauta de mirlitón 
de los teenek, ni las dotaciones instrumentales son iguales.

5 El núcleo duro es un complejo articulado de elementos culturales resistentes al cambio, que estructuran y dan 
sentido al acervo tradicional y a los nuevos elementos que se incorporan (véase López Austin, 2001).
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Para muchos músicos indígenas, la música del ámbito religioso interpretada 
en su comunidad es la manera natural de iniciar su enseñanza musical, sobre 
todo si se trata de dotaciones de cuerdas. En el repertorio del ámbito religioso 
interpretado por estas dotaciones de cuerdas pueden encontrarse las bases del 
fraseo, la rítmica y la armonía del son huasteco. Los compases más frecuentes 
son de 6/8, 12/8, 4/4 y 2/4, mientras que las tonalidades más utilizadas son sol 
mayor (g), re mayor (d), do mayor (c), re menor (d) y sol menor (g).

El viejo del Carnaval pide su música. Otomí de Ixtololoya, Pantepec, Puebla, 2009
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Es importante destacar que todavía muchos músicos de la región, en 
particular los músicos indígenas, afinan medio tono abajo, es decir, el “la” 
se afina entre 410 y 415 Hz y no en 440 Hz como se acostumbra en la actua-
lidad. Esta afinación, que era común durante el Barroco, permitía que las 
cuerdas, fabricadas con tripas de animales, tuvieran una mejor sonoridad y 
mayor duración. En el caso de la Huasteca, esta afinación incluso permite 
que el falsete sea cómodo.

Ámbito secular

El son huasteco y el huapango constituyen el referente musical del ámbi-
to secular entre indígenas y mestizos de la Huasteca. Antes de continuar, 
es preciso aclarar en forma breve la diferencia entre estas dos categorías 
musicales que, en el contexto lingüístico del español, se han utilizado en 
muchos casos como sinónimos y, en fecha reciente, para diferenciar dos 
repertorios con características específicas.

En un trabajo anterior (Jurado y Camacho, 2012) se señaló que algu -
nos músicos e investigadores de la región consideran estas dos categorías 
como sinónimos de un género musical:6 “El son huasteco. En la Huasteca 
es también conocido con el nombre regional de huapango, y los músicos 
que lo interpretan, como huapangueros” (Hernández, 2003: 94). Sin em-

6 Véase Álvarez, 1985; García de León, 2002; Vázquez, 2002; Hernández, 2003, y Bustos, 1999, entre otros.
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bargo, la expresión “son huasteco” sólo se refiere al baile, la música y el 
canto, mientras que la categoría nativa de huapango incluye la fiesta y a los 
músicos.

Es interesante resaltar el hecho histórico de las categorías nativas. Es 
decir, si en el siglo xIx la palabra “huapango” se utilizaba para designar un 
repertorio con características similares e interpretado en las festividades lla-
madas huapangos,7 a mediados del siglo xx la categoría empezó a utilizarse 
para diferenciar las nuevas composiciones que mezclaban rasgos musicales, 
tanto del son huasteco como de las formas musicales de moda. Estas nuevas 
composiciones se popularizaron en gran medida por los medios masivos de 
comunicación, a través de lo que se denominó sobre todo canción ranchera, 
bolero y mariachi. De esta manera, la palabra “huapango” se utiliza, cada 
vez más, para diferenciar las nuevas composiciones de un repertorio anti-
guo. Para otros investigadores y músicos, estas dos categorías nativas hacen 
referencia a dos géneros musicales con características propias:

Aquellas piezas que se caracterizan por tener infinidad de versos son “sones huas-
tecos” y su carácter popular radica en un dominio público de incierta antigüedad 
que, sin conocer el autor, los hace de gusto propio, dándoles un carácter “abierto” 

7 Este repertorio que se ejecutaba en los huapangos de principios del siglo xIx estaba compuesto por jarabes, 
zapateados, fandanguitos, peteneras, malagueñas, entre otras formas musicales que tenían usos y funciones 
específicos dentro de estas celebraciones. En la actualidad, las malagueñas y peteneras se consideran sones 
huastecos; sin embargo, trabajos recientes señalan que estas piezas constituían formas musicales particulares 
(véase Reyes, 2011, y Jurado y Camacho, 2012).
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que permite un enriquecimiento como el que presenta esta obra, debiendo interpre-
tarse con “música de cuerdas” (violín, jarana y guitarra huapanguera). Los huapan-
gos, por el contrario, son piezas de autor generalmente conocido, por tanto, pueden 
ser obras registradas e incluso escritas musicalmente, pues admiten arreglos e instru-
mentación variada; en el aspecto letrístico, un huapango no puede modificarse sin 
previo consentimiento del autor, tal es el caso de piezas como: Las dos huastecas, 
Flor silvestre, El mil amores y otras (Bustos, 1999: 26).

A estas características, Álvarez (1985) añade que los intérpretes de hua-
pango son músicos profesionales que cobran por su actuación. Enrique 
Rivas Paniagua (2003: 14-15) agrega dos importantes diferencias líricas: 
la primera se refiere al uso del estribillo y la segunda al carácter narrati-
vo, lo que no sucede, salvo en algunas excepciones, con el son huasteco. 
Puede añadirse que incluso en la ejecución de los huapangos es posible 
prescindir del violín. No es raro encontrarse con músicos y personas de 
la región que utilizan aún “son huasteco” y “huapango” de manera indis-
tin ta. Esto se observa sobre todo en músicos indígenas, quienes conside-
ran el son huasteco o huapango como la música de los mestizos o cuicatl 
chinaco.8

Además del son huasteco y el huapango, en los ámbitos seculares pue-
den escucharse cumbias, narcocorridos, canciones rancheras, valses, polcas, 

8 En el contexto lingüístico del náhuatl cuicatl chinaco se entiende como “la música de los chinacos o mestizos” 
(véase Jurado y Camacho, 2012).
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marchas, pasodobles, danzones, baladas, pasitos duranguenses, entre otras 
formas musicales de moda que no son propias de la región. Este amplio 
repertorio lo interpreta en particular el trío huasteco.

Dotaciones instrumentales

La dotación instrumental emblemática del ámbito secular (si bien no se 
restringe a la ejecución de este ámbito) es el trío huasteco, el cual se in-
tegra con el violín, la jarana huasteca y la guitarra quinta o huapanguera. 
Esta dotación, además de sones huastecos y huapangos, también interpreta 
zapateados, jarabes, peteneras, malagueñas, cumbias huastecas, corridos, 
canciones rancheras, polcas, pasodobles y valses.

Existen otras dotaciones de cuerdas que se ejecutan en este ámbito, como 
violín y guitarra sexta (dotación que ha sustituido al violín y la huapanguera, 
e incluso en algún momento reemplazó al trío huasteco). La guitarra sexta 
se agregó a las dotaciones de la Huasteca en la primera mitad del siglo xx, 
principalmente por músicos que se desplazaron hacia la Ciudad de México. 
La mayoría de ellos tuvo contacto con la radio y el cine nacionales, por lo que 
debieron adecuar sus interpretaciones a los gustos de productores, directores 
y público de los centros urbanos. Grupos como Los Chinacos de Pedro Ga-
lindo, Los Trovadores Tamaulipecos y Los Plateados de Nicandro Castillo  
utilizaron guitarras sextas en lugar de jarana y guitarra quinta o huapan-
guera para interpretar los sones huastecos. En realidad, las grabaciones más 
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antiguas que se han encontra-
do de sones huastecos se in-
terpretaron con esta dotación. 
Cabe señalar que en algunas 
de estas grabaciones, una de 
las guitarras puntea las cuer-
das graves como se acostum-
bra hacer con la huapanguera.

Otra dotación que se arrai-
gó en la región durante el siglo 
pasado fue la de viento; pero no 
se integraron saxofones o cla-
rinetes, ni la tuba que utilizan 
las bandas sinaloenses. En la 
región las bandas de aliento 
están integradas por trompe-
tas, trombones, saxores, bajo 
de latón, tambor redoblante 
(sustituido en fecha reciente 
por la tarola), bombo y pla-
tillos. En su repertorio del 
ámbito secular no faltan los 
sones huastecos, aunque no 
se cantan.

Violín y arpa para la música de El Costumbre. Totonacos de 
Pantepec, Puebla, 2004
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La dotación de acordeón y bajo sexto se utiliza en la parte norte de la re-
gión, en especial por mestizos y pames. Al parecer es otra de las dotaciones 
que se incorporaron a la cultura musical de estos pueblos a mediados del 
siglo xx. Por lo general, su repertorio se restringe a polcas, corridos, narco-
corridos, canciones rancheras y canciones norteñas. 

Para terminar, debe reconocerse que en la actualidad existe un renovado 
interés por interpretar la música de la Huasteca, no sólo por parte de los jó-
venes de la región, sino también de diferentes ciudades del país, sobre todo 
de la Ciudad de México, Colima y Monterrey. No obstante, este interés 
se limita a los llamados son huasteco y huapango interpretados por el trío 
huasteco; aún se desconoce la riqueza musical que se conserva en toda la 
región. Son los músicos viejos, como don Laco, quienes conservan este co-
nocimiento que va más allá de interpretar el repertorio del ámbito religioso 
y secular, lo que implica conocer los códigos que le dan sentido a la cultura 
musical de la Huasteca.
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Ubicación de Colatlán. Mapa elaborado por Abraham Rodríguez Reyes, 2017
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Las enseñanzas de don Laco
Rodolfo González-Martínez*

“Así es como me llamaba don Laco con su violín”
La sierra te habla en su viento:
 dulce susurro al oído.

Sabe que de ahí has nacido
que es parte de tu alimento.
El hombre con su instrumento
renace en otro festín.
Intrépido paladín
que desde lejos me hablaba:
así es como me llamaba,
don Laco con su violín.

Hace más de quince años que soy músico huasteco, de jarana huasteca y de 
sones huastecos para ser más preciso. Hace más de quince años que el Señor 

* Músico y poeta improvisador, fundador del Trío Colatlán de don Heraclio Alvarado.  
Correo electrónico: rodolfo.glz.mtz@gmail.com
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1 Son aquellas estrofas que tienen alguna sentencia o enseñanza; por ejemplo la siguiente de Víctor Samuel 
Martínez Segura: Fue América descubierta/ por el genovés Colón./ Si la historia no es incierta/ fue por equivo-
cación/ dejando la puerta abierta/ a España y a su ambición.

del Trueno, ese que habita por los rumbos de Papantla, en una suerte de 
castigo benigno, hizo que me convirtiera en músico huapanguero. Hace más 
de quince años, El Tajín me parió entre el copal y el estruendo del rayo para 
sembrar mi ombligo de cedro en el solar huasteco del norte de Veracruz.

He andado en la Huasteca desde niño. Me “tuteo” con las flores que la ha-
bitan, con los animales que la guardan, los cerros que la cuidan, la tierra que la 
alimenta y con las aguas que quitan y dan sed, con las mujeres y hombres que vi-
ven de y para ella. He andado la Huasteca desde niño y antes de eso, ya la amaba.

¿Cuál hoja del calendario desprendió el viento ese día?, no lo sé, pero sí sé que 
corría el mes de agosto de los primeros años de este milenio; también sé que el 
aire abrasador me llevó a la Sierra Madre Oriental, a Atlapexco, para mayor exac-
titud, a una de las fiestas de huapango que ahí se han organizado durante muchos 
años. Como hoja seca fui llevado a mojarme en las aguas de su río, el Atlapexco, 
que no sólo trae agua, también lleva consigo las melodías de El Costumbre y del 
huapango. Fui conducido a la fiesta interminable del verso, el canto, el baile, 
la palabra, la guitarra quinta huapanguera, el rito, la poesía, la jarana huasteca,  
el aguardiente, el falsete y el violín. ¡Ah, el violín!, ese instrumento mágico que lo 
mismo es alegría, que quebranto, que lo mismo es sonrisa que llanto.

Estaba la tarde pardeando y el bullicio en la plaza principal de aquel pe-
queño municipio de Hidalgo iba y venía con el zapateo rítmico de los bai-
ladores y las bailadoras. Todo era algarabía, los versos sabios1 volvían a dejar 
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sus enseñanzas, las improvisaciones en el violín se “colaban” hasta lo más 
recóndito del corazón para hacer estremecer todo el cuerpo. Los versos trova-
dos2 buscaban afanosamente los oídos de alguna muchacha a la que se quiere 
halagar, de algún ganadero que esté dispuesto a divertirse o de cualquier ha-
bitante del sitio que desee escuchar cómo el trovador le canta a su terruño.

La fiesta estaba en su apogeo.
—Te habla don Laco —me dijeron al oído—. Te anda buscando desde hace 

un rato. Está en aquella bola, no te vayas a ir sin saludarlo —terminaron de 
decir. Yo sólo asentí con  la cabeza, no quería interrumpir la ejecución del son 
que en ese momento estaba tocando. “¿Para qué me querrá el viejo?”, pensé.

En cuanto terminó el son, me fui a buscarlo.
—¿Cómo está, don Laco? —le pregunté al viejo mientras me apostaba a 

su lado, para seguir escuchándolo.
—¡Pérame tantito! —contestó mientras seguía tocando su violín.
Llegaron todo tipo de sones: de Carnaval,3 de Xantolo, de improvisa-

ción,4 de falsete,5 de canarios,6 de xochitines,7 etcétera; algunos conocidos 
2 Así se les llama a las estrofas que los improvisadores hacen en el instante y que generalmente están dedicadas a 

las personas, lugares o situaciones de la región o del espacio donde se está cantando.
3 Estos sones tienen la característica de ser especialmente alegres.
4 Se ha dado por decirles así a aquellos sones huastecos en los que se puede improvisar con cierta facilidad, por 

ejemplo: El gusto, El caballito, El querreque, etcétera.
5 Don Laco les dice así a aquellos sones que tienen un falsete pronunciado y que sirven para escuchar a los can-

tantes que dominan este recurso. Ejemplos: La malagueña, El llorar, La huasanga.
6 Son los sones de ritual dedicados a la siembra del maíz y al cuidado de la milpa.
7 Son variaciones del Son de Xochipitzáhuac (“flor menudita”), dedicado a las flores y a la santificación de algunas 

deidades.
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y otros no tanto. Imposible no embelesarse con el violín y el violinista, con 
el mago y su magia, con la mano y el arco, la música y su ejecutante. Era 
imposible distinguir en dónde terminaba el terreno de uno y empezaba el 
del otro.

Después de un rato de esperar:
—¡Oye!, un ingeniero quiere que grabe mi música y yo quiero que me 

acompañes, ¿cómo ves?, ¿qué le digo? —me dijo don Laco mientras se aco-
modaba la barbilla del violín para seguir tocando. Sin pensarlo, porque esas 
preguntas sólo tienen una respuesta, le dije:

—Como usted quiera, don Laco, yo soy persona dispuesta.
—¡Consíguete un buen guitarrero!, le voy a decir al ingeniero que va-

mos a grabar —contestó.
Yo me di la media vuelta, sin saber que aquella proposición y respuesta, 

cambiarían mi vida.

“Hoy te ofrece el corazón, don Laco con su violín”
Una taza de café,
un pan para remojar,
lecho para descansar,
y un templo para la fe.
“Lo que falte, te daré”,
Heraclio dice sin fin
(lo mismo San Agustín
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cuando estaba en su pasión),
hoy te ofrece el corazón
don Laco con su violín.

Una semana después de haberme encontrado con Laco en Atlapexco, Hi-
dalgo, Nicasio Domingo Cruz (el guitarrero que nos acompañaría a la gra-
bación) y yo llegamos a Colatlán. Era la segunda vez que yo estaba en la 
comunidad de Ixhuatlán de Madero, Veracruz. La primera había sido en di-
ciembre del año anterior, en la primera fiesta de huapango. Esta vez, como 
todas llegamos con la familia del viejo, con los Hernández Barrales, los 
sobrinos de Laco, esos mismos que lo aman tanto como si fuera su mismísi-
mo papá, y no dudo que sea así, porque su padre don Nicéforo tocó durante 
muchos años con Laco. Era muy de mañana y nos invitaron a la mesa. Los 
colatecos tienen la buena fama de ser excelentes anfitriones.

“Dejamos almorzado”, dicen los colatecos en una especie de equivalen-
cia a decir “almorzamos”, y nos fuimos a la casa de don Laco. Ya nos esperaba, 
ya tenía su humeante tabaco en la boca, unos cuantos tragos de aguardiente 
curado con hojas de aguacate entre pecho y espalda, y la olla de café recién 
hecho en el fogón. Estaba sentado a la entrada de su casa; se levantó como 
un resorte para recibirnos con su enorme sonrisa y sus brazos abiertos. Des-
pués de los abrazos, nos ofreció café y pan de la región. Nicasio, sabedor de 
las costumbres huastecas, y en particular las colatecas, se sentó a disfrutar 
de la ofrenda. Yo, desconocedor de las costumbres de la región en general,  
y de la comunidad en particular, me disculpé por no aceptar la bebida 
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caliente y el pan dulce, aduciendo que ya había almorzado. Laco me ofre-
ció un sillón y él se sentó a la mesa para acompañar a Nicasio. Platicamos 
acerca de la grabación que haríamos para el ingeniero aquel que Heraclio 
conoció en Atlapexco, de las expectativas que teníamos cada quien de la 
misma y de los posibles sones que grabaríamos.

Los instrumentos salieron de sus estuches y don Laco dirigió la afinación 
de los mismos, no por nada él era el viejo, el sabio del trío. Ya que estuvi-
mos listos los seis: Laco, su violín, Nica, su guitarra quinta huapanguera, 
mi jarana y yo, los sones empezaron a surgir de las notas del violín, de los 
“pespunteos”8 de la guitarra quinta huapanguera, de mi jarana y de las voces 
de Nicasio y mía. No hubo un papel ni momento que nos dijera qué sones 
ensayar. Los tres ejecutantes sabíamos que estábamos ahí para hacer música 
y eso era suficiente.

Empezando la tarde, doña Tere trajo a la mesa unas viandas, comida 
hecha por ella misma, y como por acto de magia aparecieron unas cervezas 
y aguardiente para acompañar los alimentos. Para esta hora no me pude 
negar a sentarme a la mesa. Los aromas y el hambre pedían a gritos que 
comiera de aquel banquete, que dicho sea de paso estaba exquisito. Después 
de comer, seguimos tocando, platicando y brindando por aquel afortunado 
encuentro, que algún dios tuvo a bien llevar a cabo; en tanto, la noche 
llegaba.

8 Así se le llama a la acción de tocar la guitarra quinta huapanguera, pulsando las cuerdas del instrumento para 
hacer una melodía (generalmente en contrapunto) con las notas graves del mismo acompañando la melodía 
que hace el violín. 
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Entrada la noche, Laco nos acercó unas tazas de chocolate caliente 
recién hecho por mamá Tere. Traté de disculparme por no aceptar la me-
rienda, como lo había hecho en la mañana con el almuerzo, argumen-
tando que cenaríamos en casa de los parientes de Laco. No pude hacerlo, 
Laco se me acercó y me dijo: 

Nunca desprecies lo que te ofrecen; aunque sea remójate los labios con el cho-
colate, o si es café, cuando menos remoja el pan y acompaña a la familia. La 
ofrenda no sólo es para alimentar el cuerpo, es para nutrir el alma, para fortale-
cer el corazón del hogar en donde estás. Es la mejor manera que tenemos (los 
huastecos, los colatecos) de decirte: eres parte de nuestra vida, de nuestra familia 
y estamos felices por ello.

Al día de hoy no he olvidado aquello que me dijo el viejo, sobre todo cuan-
do yo soy quien da la ofrenda para hacerle saber al otro que es parte de mi 
vida, de mi familia y de que estoy feliz por ello.

“Y que alegre el Carnaval, don Laco con su violín”
Se escucha el cuerno de toro
que despeja la oscurana.
La celebración mundana
se reencuentra con su coro.
La costumbre es un tesoro
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que no cabe en un fortín.
Colatlán no existe sin
la tradición o ritual
y que alegre el Carnaval
don Laco con su violín.

Los sábados son días de plaza en Colatlán. Desde el puente que se encuen-
tra por Barrio Abajo, que le da la bienvenida a los visitantes, hasta el otro 
puente de Barrio del Centro, se ven los puestos de verduras, ropa, frutas, 
café, pilón, tabaco, chilpiquín, zacahuil, carnitas; con rostros risueños y ma-
nos callosas; de sombreros o trenzas, los niños y niñas juegan. Los puestos 
están llenos de vida, de mucha vida.

Laco baja a la plaza todos los sábados (o bajaba) a comprar alimentos para 
su casa. Aun cuando mamá Tere vivía, ella ya no podía ir a la plaza (sus múl-
tiples padecimientos se lo impedían). Él era el que hacía estos menesteres.

A Laco (Laquito, Laquio o tío Laco) lo conocen todos los de la comuni-
dad, desde los más pequeños hasta los más grandes. Tuvo varios cargos impor-
tantes dentro de la organización civil de Colatlán y eso le permitió convivir 
con la mayoría de sus coterráneos. Pero el viejo es más conocido por diablo; 
en el Carnaval colateco es donde el diablo toca, así que el viejo es parte sustan-
cial de las carnestolendas. La viejada y los diablos hacen travesuras, se entregan 
al placer de la carne y la garganta; se entregan al placer por el placer. No sólo 
quieren gozar, también quieren que el barrio goce. Cada barrio, y hay tres, 
tie ne su música, su viejada y sus diablos del Carnaval; cosa no menor, por cierto.
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“Los espero en el Carnaval”, 
recuerdo que nos dijo Laco, a 
Nica (Nicasio) y a mí. “Ya vinie-
ron a verme los capitanes y ya 
me arreglé con ellos”, continuó. 
Nica y yo, sólo atinamos a decir: 
“¡Sí, viejo, nos vemos en Carna-
val!”. Pero la verdad es que yo no 
sabía si me darían permiso en 
mi trabajo de docente para faltar 
esos días. Me le acerqué al viejo 
y se lo comenté. Él sólo me dijo: 
“¡Las promesas se cumplen y tú 
me dijiste, cuando empezamos, 
que eras persona dispuesta, por 
eso me comprometí!”. No hablé 
más del tema. Llegué al Carna-
val como lo había prometido, 
a cumplir con el viejo, con la 
comunidad, con mi compañero 
Nicasio, conmigo mismo y con 
lo que digo.

Visitantes del inframundo, Colatlán, Veracruz, 2017
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“Acaricia el universo, don Laco con su violín”
Es una fiesta sonora
la melodía del huapango,
es la dulzura del mango
en voz de una ave canora.
Heraclio besa la aurora
sabiéndose serafín.
Floreciendo va el jardín
de armonía, canto y verso.
Acaricia el universo,
don Laco con su violín.

Hugo Fajardo y yo somos compadres. Hugo formó parte del Trío Colatlán 
de don Heraclio Alvarado (así se bautizó al trío que comandaba Laco) du-
rante algunos años. Hugo, chicontepecano como Nicasio (si no de “nacen-
cia”, sí de “vivencia”) conoce la región lo suficiente como para andar de 
aquí para allá. Hugo es muy conocido por el rumbo porque, junto con sus 
hermanos, tocaba con su papá, don Ponciano Fajardo, ya difunto.

En una de esas ocasiones, en las que Laco nos invitó a tocar en algún 
compromiso, mi compadre y yo platicábamos de la improvisación de versos, 
de la instantaneidad de la palabra y del poder que tiene la poesía. Laco 
estaba a nuestro lado, escuchando sin intervenir. De pronto se acercó una 
de las personas que había contratado a Laco y me dijo (sabiendo que era el 
trovador del trío): “¡Échale unos versos a ‘fulana de tal’, dile que es una…!” 
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De la sorpresa, sólo pude contestar: “¡Sí, ahorita!”, y se retiró. En cuanto 
desapareció de nuestra vista la persona mencionada, Laco sentenció: “¡No 
vayas a hacerle caso, nosotros no cantamos cosas feas!” y respondí: “¡Sí viejo, 
no te preocupes, ya sabes que no somos de esos que insultan!”.

A la mujer se le acaricia el cabello, se le da un beso en la frente, se le tocan las meji-
llas con el dorso de la mano, se le pasa con la yema del dedo índice la nariz, se perfi-
lan sus labios con las yemas de los dedos, se le toca ligeramente el mentón con el filo 
del otro dedo índice. Y, si así lo deciden los dos, tus dedos dibujarán sus hombros, 
delinearán sus brazos, entrelazarán sus manos y, quizás, con el tiempo: sus cuerpos.

Así es como Laco nos enseñaba a rendirle pleitesía a la mujer en particular 
y al universo en general. A partir de ahí vi cómo don Laco y su violín acari-
ciaban cabelleras, cómo daban besos en la frente, cómo tocaban las mejillas 
y la nariz, cómo perfilaban labios, tocaban mentones, dibujaban hombros, 
delineaban brazos, entrelazaban manos y cuerpos. A partir de ahí vi cómo 
Laco era un amoroso violinista, un incansable amante de quienes lo rodea-
mos y escuchamos. A partir de ahí, procuro acariciar, besar, tocar, perfilar, 
dibujar y entrelazar al universo y a la mujer que amo.

“Mientras tocan incansables, don Laco con su violín”
Vamos a prender la lumbre
a sahumar con el copal.
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Comencemos el ritual
para que se nos alumbre.
Revivamos El Costumbre
con música y danzarín.
Traspasemos el confín
con poesía, no con sables
mientras tocan incansables,
don Laco con su violín.

“¡Échate El apareado, Laco!”, escuché que le decían al viejo, aquella pri-
mera vez que lo acompañé al Carnaval. Laco lo tocó. Eso no sorprende, 
Laco domina su instrumento. Laquio sabe cómo hacer sonar al “panza 
blanca”, así le dicen algunos al violín por aquello de que el polvillo de la 
brea se queda pegado en la madera del instrumento. Lo verdaderamente 
extraordinario del asunto es que ¡yo lo haya tocado!, yo, que en aquellos 
tiempos y aun ahora, no domino la jarana; yo que, más que un oído absolu-
to, tengo un oído obsoleto; yo que siempre he necesitado que me digan qué 
acordes tocar. Esa vez tocamos El apareado como si siempre lo hubiéramos 
tocado. “No me lo sé, ‘apá”, luego luego le dije a Laco, cuando escuché 
que le pedían El apareado; “toquemos otro, no vaya a ser que quedemos en 
vergüenza”, insistí. Su sonriente y firme mirada me hicieron saber que sí 
complaceríamos aquella petición. “Tú ahí sígueme, siente el son”, sugirió y 
ordenó a la vez, “está en sol mayor”, terminó.
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Laco es muy emotivo a la hora de tocar: a veces baila, otra veces te ense-
ña a bailar; a veces canta (ya cuando los aguardientes hacen su cometido), o 
te enseña cómo cantar;  brincotea o te invita a brincotear; pero pocas veces 
lo había visto hacer todo al mismo tiempo: bailar, cantar, brincotear, ense-
ñar; la vitalidad del Carnaval, sin duda, siempre ha poseído al viejo.

Ahora que lo pienso, y recuerdo, no logro precisar lo que sucedió la pri-
mera vez del primer Apareado. ¿Cuáles fueron las señas, cómo fueron los 
movimientos, qué hacía la vara del violín? No lo sé a ciencia cierta, pero sí 
sé que puse los acordes correctos en los tiempos precisos, que los dedos se 
pusieron en los trastes exactos, que el “mánico” fue vigoroso y penetrante, 
que el frenesí de todo mi cuerpo obedeció a Laco y a su violín. Sé que la 
viejada, los diablos y los habitantes de Colatlán gozaron el son como siem-
pre, bailaron como esperaban bailar desde un año atrás. Sé que esa vez, más 
que aprender a tocar un son, Laco me estaba enseñando los misterios de El 
Costumbre, me iniciaba en los rituales de ida y vuelta, en las celebraciones 
de vida y muerte. No se es el mismo músico después de tocar en el Carna-
val, después de iniciarse en El Costumbre.

“Toca a la vida y la muerte, don Laco con su violín”
Heraclio todo celebra
no hay nada bueno ni malo.
La existencia es un regalo,
cuenta que el destino enhebra.
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Pero hasta el canto se quiebra
cuando ha llegado a su fin.
Si no baila el tocotín
es que ha cambiado su suerte.
Toca a la vida y la muerte
don Laco con su violín.

A poco más de quince años de aquella primera vez que Laco me invitó a 
tocar, se reinicia el ciclo: “Dice Laco que vayas a verlo”, me dijeron en di-
ciembre pasado cuando fui a la fiesta de Colatlán. “Al rato voy”, dije. “¿Qué 
querrá Laco?”, me pregunté, mientras contaba mentalmente los años que 
llevaba sin  tocar con él. Seguramente más de cinco, pensé.

Pardeaba el día cuando llegamos a la casa de Laco, a Terreros, a las 
tierras formadas por el cauce del río que atraviesa el territorio colateco. Sa-
ludamos desde la entrada del solar, mientras avanzamos a la casa. Ahí estaba 
el viejo, no creo que me esperara, pero me saludó como si así hubiese sido: 
“Pásenle”, nos dijo a Violeta, mi compañera de vida, y a mí. En la radio 
se escuchaba Radio Huayacocotla, la estación favorita de aquellos rumbos. 
Nos sentamos alrededor de la mesa que estaba a la entrada. No hubo café, 
no hubo pan, no hubo dónde remojar la tortilla, ni tortilla. Luego luego se 
vio que al viejo ya no lo “atendían”. Doña Tere ya tiene unos cuantos años 
que no está acompañando en este mundo a Laco y con ella se llevó todo el 
cuidado que le daba a su viejo, a su compañero de vida.
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Un trío unido por la tradición huasteca, Colatlán, Veracruz, 2017
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Platicamos un poco del cotidiano de cada quien, de la vida que lleva-
mos, del destino que nos unió de vuelta. Y, lo volvió a hacer: “¡Oye!, quiero 
grabar un disco contigo, quiero dejarle un video con mis versos a Colatlán. 
Quiero cantarle a la tierra que me ha dado vida, y que tarde o temprano me 
verá morir”, y volvió a repetir la fórmula: “¡Búscate un guitarrero que cante 
bonito!”, terminó. Y mi respuesta fue la misma que aquella primera vez: 
“Como tú quieras, Laco, yo soy persona dispuesta”.

A poco más de quince años, volví a ver la sonrisa encantadora de aquel 
viejo que tantos frutos ha dado. Clarito dijo: “Quiero reverdecer en mi tie-
rra, rejuvenecer en el son, retoñar en el aguacate que nos cura, que nos 
sana”. En la mesa estaba una libreta de la cual sacó unas hojas que me 
entregó: “Éstos son los versos que quiero que canten. Algunos son míos (la 
mayoría) y otros son versos que he oído y me los he aprendido. Léelos y ‘arré-
glalos’, tú que le sabes”. También sacó otras listas: una con los sones que po-
drían incluirse en el disco, otra de lugares donde ha tocado, una más de los 
rincones colatecos que él considera más bellos; pero la relación de nombres 
más grande era en la que listaba a todos los músicos con los que ha compar-
tido destino. “Nombrarlos, hacerlos presentes, es la manera que tengo de 
ofrendarles mi corazón”, aclaró. “Ojalá pudiera ofrecerles otra cosa, pero ya 
sólo tengo mi música y mi violín.” Y, como cualquier mañana en casa de 
Laco, de aquellos tiempos pasados: la mesa estaba dispuesta, sólo faltaban 
los comensales, servir el café, remojar el pan.

Todo lo tiene planeado, así es Heraclio; el gran Laco sabe a la perfección 
cómo resurgir, cómo ser siempre verde y dar frutos. No pide permiso para 
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retoñar, sólo lo hace. Cuando menos lo piensas, lo puedes encontrar en un 
escenario tocando un buen son huasteco y provocando el baile de la con-
currencia. A veces lo puedes hallar en un programa de televisión hablando 
de sus costumbres, de sus vivencias, haciéndose escuchar a nivel nacional e 
internacional. También puedes verlo en los carteles donde se anuncian los 
bailes populares de algunas comunidades de la Huasteca, asista o no, él es 
símbolo huasteco. Si no lo ves, puedes escucharlo en alguna de las graba-
ciones que le han hecho a lo largo de este milenio o en las entrevistas que 
ha dado para los distintos medios y locutores. Si lo visitas en su casa, lo verás 
con su ropa del diario, con sus labores del día, con el machete en la mano  
o con el violín, al final son sus principales herramientas para hacerse la vida, 
para hacernos su vida.

Se le ha cumplido todo lo que ha deseado. Él mismo dice: “No me quejo 
de la vida, me quejo de no vivir más”. Todo lo ha preparado ya, desde cómo 
vivir hasta qué va a suceder cuando muera. “No quiero que nadie batalle 
cuando yo me vaya”, contesta cuando le preguntan acerca del ataúd que 
tiene en su casa de abajo (la primera casa, en donde se grabó este disco). 
“Ya tengo todo listo para cuando se llegue el día. Me iré con mi esposa y 
estaré a su lado”, platica mientras nos indica el lugar que ha preparado para 
ser enterrado. A un lado de la tumba de doña Tere, de su amada esposa, de 
mamá Tere, como le decía yo, está un hoyo en donde perfectamente cabe 
aquel ataúd. Cada vez que menciona la muerte, su muerte, se le ve el rostro 
sereno, alegre, satisfecho. No le teme a la muerte quien sabe vivir como lo 
ha hecho el viejo.
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Es imposible no amar a un hombre como Heraclio Alvarado Téllez (así, 
con su nombre completo), no sólo por su carisma y encanto, por su don 
de gente, por su excelsa generosidad, por su inigualable humildad ante los 
demás, sino por todo lo que te enseña con su manera de vivir, de ser vida. 
Mucho da quien mucho tiene, y así es Laco, se da, se ofrenda a los demás. 
Laco es un maestro nato que escribió sus lecciones en el paisaje sonoro 
del Carnaval, sin más gis que la brea de su instrumento, sin más material 
didáctico que él mismo, no necesitaba más, ni necesita. ¿Cuánto se aprende 
de él?, mucho, siempre y cuando se quiera aprender. ¿Cuánto aprendí yo?, 
aún no lo sé, pero sin duda alguna él me enseñó mucho más de lo que yo 
pude aprender. ¿Qué me enseñó?, me enseñó a amar, a ofrendarme, a ser 
músico, a vivir y a morir. Mucho de lo que sé de este mundo y de sus cos-
tumbres me vienen de este hombre admirado. Aún no termino de aprender, 
aún Laco no ha terminado de enseñar.9

9 Texto escrito entre la Ciudad de México y la ciudad de San Luis Potosí, entre las costumbres citadinas y los 
rituales rurales, entre mi corazón y el de quienes, sin saberlo, me ayudaron a escribir (RGM).
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Compartiendo vida con la música, Colatlán, Veracruz, 2017
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Notas nostálgicas, Colatlán, Veracruz, 2017
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Versos de don Heraclio Alvarado Téllez

Voy a adornarte la frente
con la diadema dorada,

para verte reluciente
en esta noche encantada,
y decirte frente a frente,

que eres tú mi prenda amada.

Indita de piel morena,
huasteca de corazón,

cuando me miras serena,
despiertas la tentación,

diciendo con mucha pena:
no me mates la ilusión.

Eres una flor perfumada
de los jardines del cielo,

como eres mi prenda amada,
yo te quiero con anhelo,

si no estás enajenada,
de ti yo espero consuelo.



80

Quisiera estar junto a ella,
por complacerla he venido,

eres una blanca estrella,
me tienes comprometido,
no existe cosa más bella,

aunque nunca la he tenido.

En mis noches de desvelo
me pongo a considerar,

que buscando yo consuelo,
nunca dejo de soñar

que contigo voy al cielo.

Qué bonitos embelesos
brindamos a las mujeres

que te colman con sus besos,
y te llenan de placeres
con sus ojitos traviesos.

Allá, en aquellos ayeres,
siempre tuve mente abierta.
Me quisieron las mujeres,
con amor fue cosa cierta;
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se acabaron mis placeres:
mi juventud ya está muerta.

Siempre canto con esmero,
hasta el sueño se me quita.
Mi suerte, ser parrandero
con mi versada exquisita;
de niño fui huapanguero

en esta tierra bendita.

Voy tocando noche y día
la música de emoción,

por eso yo les diría:
les traigo este bello son:
Colatlán tiene alegría

y mujeres de a montón.

Colatlán, tú eres mi aliento.
Con tus hermosos colores,

pareces un nacimiento,
y tus amores son flores,

que aroman mi pensamiento.
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Acompañando a don Laco, Colatlán, Veracruz, 2017
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Colatlán y su región,
donde tienen simpatía,
lo digo con emoción,
aquí reina la alegría.
Le canto de corazón,

la Huasteca es tierra mía.

Colatlán, el más querido,
donde me formó el creador.

Lo tiene bien merecido,
yo le canto con honor;

me voy, pero nunca olvido.

Escuchando a don Laco

El mejor lugar para conocer y escuchar a don Laco es Colatlán, una de 
las poblaciones más importantes del municipio de Ixhuatlán de Madero, 
Veracruz, en donde ha vivido, prácticamente, sus casi 90 años. La mejor 
fecha para disfrutarlo en todo su esplendor es la fiesta de Carnaval, que se 
realiza durante cinco días a partir del fin de semana anterior al Miércoles de 
Ceniza. Todos esos días inician con el llamado sonoro de un cuerno de toro, 
que se toca en la entrada de la casa de El Costumbre para avisar que han 
llegado los músicos y que es hora de cambiarse el atuendo de uso cotidiano 
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Tejiendo hermandades, Colatlán, Veracruz, 2017
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para “ajuariarse” de diablo o de huehue, ambos personajes de la “viejada” 
del Carnaval.

Durante esos días, don Laco es el primero en arribar a la casa de El 
Costumbre. Le gusta conocer y reconocer a cada uno de los integrantes de 
la “viejada”, platica con ellos y con los músicos que en esa ocasión le acom-
pañen, se pone de acuerdo con el capitán de la “viejada” (el encargado de 
ir de puerta en puerta ofreciendo la música, el baile y las travesuras de los 
diablos) para saber el recorrido que harán ese día, y los sones que han pedi-
do de antemano algunos de los vecinos que se visitarán.

Don Laco es un músico virtuoso, pero su virtuosismo no sólo está en sus 
manos y en el tino que tiene para cada nota que toca, o en su memoria que 
guarda cientos y cientos de sones distintos. El arte y sabiduría que tiene Laco 
radica en que él sabe perfectamente a qué hora se debe tocar lo que se deba 
tocar. Don Laco es un músico que inserta los sones en donde su corazón y 
sabiduría le dicen que los tiene que insertar. A la hora de interpretar el son 
de Carnaval (y todo tipo de sones), se rige por lo que observa, por lo que le 
aconsejan y por lo que sabe que le gusta a la gente.
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Repertorio*

Sones de El Costumbre

1. Carnavalero
Es la melodía con la que le gusta a don Heraclio abrir el baile de la 
“viejada”. Este son, sin temor a equivocarse, es el preferido de los cote-
rráneos de don Laco y de todo aquel que lo escucha. Es inevitable mover 
los pies (o bailarlos) siguiendo el pulso que nos da dicho son.

2. El chirrión
Del Carnavalero, don Laco suele pasar a este son, también muy carac-
terístico de la región, que nos recuerda a aquellos personajes que se de-
dican a “tronar” la riata de lazar (suerte de dinámica con la cuerda, que 
consiste en hacer con un movimiento rápido del brazo un chasquido 
agudo y corto que asemeja el sonido de un cohete de pirotecnia).

3. La polla pinta
Es un son muy conocido y tocado en toda la Huasteca y con grabaciones 

* Los textos que acompañan este repertorio son de la autoría de Rodolfo González-Martínez.
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como la del Trío Armonía Huasteca (originario del estado de Hidalgo) 
se hizo famoso más allá de las fronteras culturales de esta región. De este 
son, Heraclio cuenta que no tenía letra (como todos los sones de Car-
naval), pero que a alguien se le ocurrió inventarle una letra con la que 
la mayoría de las personas lo conoce: “Una polla pinta y  una colorada 
(bis), ponen sus huevitos en la madrugada (bis)”. El trío de don Heraclio 
Alvarado unas veces la canta y otras, no. 

4. La liebre
Este son es pariente cercano de un son jarocho que se llama El cone-
jo, ya que ambos tienen la misma secuencia armónica, incluso en éstos 
se pueden cantar las mismas estrofas. Don Laco nos aclara que en sus 
tiempos de juventud, La liebre no se cantaba, sólo se tocaba para que la 
“viejada” pudiera andar de aquí para allá (como lo hacen las liebres), 
brincoteando entre las personas y entre los músicos.

5. Son de Carnaval
En el repertorio que toca don Laco hay sones que ni siquiera él mismo 
sabe cómo se llaman; uno de ésos es el conocido Son de Carnaval, y aun-
que no haya un nombre que lo identifique, este son es muy tocado en el 
Carnaval, porque es de los que más piden por esos días. Para referirse a 
este son basta que se chifle un poco la melodía al oído de don Laco y él 
de inmediato sabrá de qué son se trata.

6. Xochitini
En la gama de sones de El Costumbre hay un subconjunto llamado xo chi-
tinis. Éstos se tocan en la fiesta de los elotes o en los ofrecimientos que se 



88

ha cen de la milpa a las entidades divinas del sitio; también se escuchan en 
las ceremonias de veneración a los santos y vírgenes de la religión católica. 
Es importante señalar que los xochitinis tienen cierto parecido con el Xo chi-
pitzáhuac, incluso ciertos pasajes musicales están presentes en ambos. En 
este fonograma se puede apreciar su interpretación con violín y guitarra 
hua panguera, tal y como se hacía antes de que la jarana huasteca se inte-
grara al son de El Costumbre en particular, y al son huasteco en general.

7. El canario
Este son forma parte de un conjunto que se conoce como “sones cana-
rios”, los cuales se tocan en distintas etapas de las fiestas o reuniones. A 
veces acompañan a los futuros esposos en el camino que recorren de la 
casa de la novia hacia el altar donde se casarán, según la religión que 
profesen. También se pueden tocar mientras los comensales de las fiestas 
toman alimentos y bebidas, o pueden estar presentes en la peregrinación 
hacia el cerro sagrado a ofrecer mazorcas, maíz y flores. En fin, los ca-
narios son muy socorridos para celebrar distintos momentos de la vida 
ceremonial en la Huasteca.

8. Caballo viejo
Es otro de los sones preferidos de don Laco. Éste, según relata Heraclio, es 
antecesor de El caballito, pero, por tratarse de un son que se usa más para 
el Carnaval o Xantolo, no se acostumbra que se cante. En este ejemplo se 
puede apreciar el sonido que se genera sólo con el violín y la huapanguera.

9. El apareado
Este son tiene un contratiempo que dificulta su ejecución musical y 
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dancística, quizá por ello es uno de los favoritos de los habitantes de Co-
latlán. Don Laco cuenta que este son se utilizaba para cortejar a la pareja 
con la que se quisiera establecer algún lazo sentimental. Según refiere, 
se baila frente a frente con la pareja y, en los cruces que se dan como 
parte de la dinámica del baile, el hombre le habla al oído a la mujer para 
convencerla de salir a pasear y, así, conocerse mejor.

Sones huastecos

10. El gallo
 Don Heraclio conoce un repertorio muy amplio de la Huasteca. Cuan-

do él se dispone a tocar su violín, por lo general empieza con sones de 
El Costumbre, para después interpretar otros como éste que, si bien no 
es un son que se puede considerar ritualista, sí nos remite a los solares 
donde se siembra y cosecha la milpa bajo el reloj biológico que nos 
evoca al ave a la cual está dedicado. En esta grabación se escucha un 
gallo virtuoso en el canto: don Víctor Moedano, excelente cantor y co-
nocedor del falsete con el que se interpretan los versos. El falsete que 
en este son nos regala Víctor es ligero e insinuado, pero no por ello falto 
de fuerza y belleza. Además, se escucha una de las estrofas que don He-
raclio Alvarado Téllez ha compuesto para dejarla, junto con otras que 
están en este disco, como herencia para las nuevas generaciones.

11. El cielito lindo
 Se trata de uno de los sones más famosos dentro y fuera de nuestro país, 
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quizá no en la versión de la Huasteca, pero sí como parte del repertorio 
de la música mexicana tradicional. Éste también forma parte funda-
mental de la lista de sones tradicionales que toca Laco para deleitar a 
sus escuchas, pues siempre que se puede, lo toca. El cielito lindo tiene 
un gemelo en el Sotavento, donde se le conoce con el nombre de El 
butaquito, con variantes propias de la tradición jarocha.

12. La peineta
 Como era de esperarse, don Laco viajó mucho y aprendió las tradicio-

nes musicales de los lugares en donde anduvo. Dentro del repertorio 
asimilado se encuentra este son que se toca en tierras michoacanas y 
que, por alguna razón, vino a hacer nuevos peinados en la Huasteca. 
A pesar de que desconoce la tierra de origen de este son, a don Laco le 
gusta tocarlo en donde sea que se le presente la oportunidad.

13. La leva
 Si se trata de tocar sones alegres, es una de las mejores opciones, y Laco 

lo sabe muy bien; por eso lo toca frecuentemente. Además, cuando se 
trata de improvisar versos, este son es de los que más se usan. En la 
presente versión, don Víctor Moedano canta dos versos que compuso 
don Laco con mucho cariño para su terruño, para su Colatlán, que trae 
dentro de su pecho. La leva tiene parentesco con El gallo que se toca en 
el Sotavento, por su secuencia armónica y melódica.

14. El caballito
 Es de los sones más escuchados en la Huasteca y con el que suelen iniciar su 

aprendizaje los violinistas de la región, como fue el caso de don Laco, quien 
desde temprana edad lo interpretaba causando el regocijo de sus escuchas. 
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15. El apasionado
 Don Laco es de los pocos músicos que usa, para este son, un tono poco 

conocido: fa mayor (f). Esto lo hace porque la melodía en el violín es difí-
cil, al igual que el falsete que se requiere. En la pieza se muestra la manera 
como don Víctor Moedano se acopla con plenitud al tono y al falsete, no 
obstante que la grabación registra el primer acompañamiento entre ambos 
músicos. Sin duda, Víctor sabe lo que hace y cómo se debe hacer.

16. La azucena
 Son acompasado y de baile cadencioso, motivo por el cual don Laco 

suele tocarlo. En esta grabación se escuchan dos versos de su autoría, 
con ellos expresa los sentimientos más profundos que tiene hacia sus 
orígenes: su infancia, su Colatlán querido y su Huasteca.

17. La Cecilia
 Son dedicado a santa Cecilia, patrona de los músicos, para agradecerle 

siempre los dones recibidos. La versión incluida en este disco no sólo 
tiene la temática hacia la divinidad que representa santa Cecilia, sino 
que también habla de una Cecilia que no acepta a cualquier persona 
como su pareja amorosa o que se resiste a ser conquistada.

18. El huerfanito
 Sin duda, uno de los sones huastecos más tristes. Dedicado a la ausencia 

física de la madre, del padre o de ambos; es un recordatorio permanente 
de la presencia de la muerte en nuestras vidas. Este son, más que triste, 
en las manos de don Laco se transforma en un sonido que sacude el 
corazón, mientras que tranquiliza el alma.
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19. El borracho
 Se dice con mucha certeza y poca duda que a todos (o a casi todos) los 

músicos, sea cual fuere el género que interpreten, les gusta ingerir be-
bidas alcohólicas hasta emborracharse. Por eso, El borracho no podía 
faltar en este testimonio musical. Don Laco sonríe cuando escucha 
los versos de este son, no sé si porque se acuerda de sus anécdotas 
o porque su memoria revive a la mayoría de los músicos que lo han 
acompañado.

20. El querreque
 Este son es muy conocido, quizá porque se han compuesto muchos 

versos chuscos que se cantan al compás del piqueteo constante que esta 
ave produce en los árboles para hacer su casa. En este son, el querreque 
es el protagonista de todas las historias habidas y por haber: puede ser 
un vendedor de yerbas, un viudo, un buscador de fortunas o un con-
quistador empedernido. También puede ser que ese personaje represen-
te lo que todo huapanguero quisiera emular en la vida real.

21. La pasión
 Este son es especial para hacer una declaración de amor o para reafir-

marlo. Don Laco escribió una de las estrofas más bellas para este son, en 
la que se puede leer a un Heraclio enamorado de la vida, lleno de amor 
por los demás; pero sobre todo, en el que se muestra cómo un hombre 
vierte su corazón apasionado en el molde perfecto de la poesía hacia la 
mujer:
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 Voy a adornarte la frente
 con la diadema dorada
 para verte reluciente
 en esta noche encantada
 y decirte, frente a frente,
 que eres tú mi prenda amada.

22. El toro requesón
 Su música y letra nos remiten a la vida del potrero y del campo. Don 

Laco, desde siempre, ha estado inmerso en esa vida; razón suficiente 
para que este huapango le guste de manera especial y por ello sea el que 
más interpretó (según refiere él mismo) cuando tenía su trío llamado 
Crema Huasteca, hace ya muchos años.

23. La rosita arribeña
 Este son tiene tres virtudes: la primera es que nos gusta mucho al viejo 

Laco y a mí y, por lo que pude apreciar mientras lo grabamos, también a 
don Víctor Moedano. La segunda es que en esta versión hay dos estrofas 
en náhuatl: lengua materna de Víctor. La tercera, y última virtud, aun-
que no por eso menos importante, es que en él se encuentran los versos 
más bellos que se hayan escrito para un son huasteco.

 Bajo este cielo turquí,
 dirijo mis astrolabios,
 sin quererlo adquirí,
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 la flor que quieren los sabios,
 para hacer un colibrí,
 en la rosa de tus labios.

24. El gusto
 Don Laco nos ofrece en este son su magistral interpretación del violín. Con 

El gusto se concluye esta breve muestra de los muchos sones que él conoce 
de la Huasteca; al mismo tiempo, con esta pieza don Laco pareciera despe-
dirse de la tierra que le dio origen, mediante el siguiente verso de su autoría:

 Colatlán, el más querido,
 donde me formó el creador.
 Lo tiene bien merecido,
 yo le canto con honor;
 me voy, pero nunca olvido.

Inspirado por su prodigiosa presencia, en un diálogo más que fraterno, de mi 
alma surgió, con el mismo son, este verso improvisado: 

Mi mente crece que crece
y mis voces se levantan,
el tiempo no desmerece
y hasta las aves cantan,
cuando el árbol reverdece.
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El camino es largo, Colatlán, Veracruz, 2017
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